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Una mexicana que inicia una nueva vida 

 

 

¡Si hasta parece un libro de historia!, pero: 

¿Cómo exponer mi vida si ha transcurrido en un proceso histórico extraordinario? 

Mis fuertes raíces son mexicanas, soy cubana y me siento latinoamericana. 
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PRÓLOGO 

Quién es Martha Eugenia López Villeda: una revolucionaria de origen mexicano-cubano, 
mujer humilde del pueblo mexicano. Su formación como revolucionaria se produce en el 
marco del proceso de organización, preparación y realización de la expedición del yate 
Granma y continúa después del triunfo revolucionario de 1959 en Cuba. Podríamos decir 
que la revolucionaria Martha Eugenia es producto de la práctica cotidiana de un proceso 
de esta naturaleza. Se vinculó con los expedicionarios del Granma a través del que fuera 
su compañero y padre de su hija, Héctor Aldama. Martha Eugenia participa en todo el 
proceso de entrenamiento de la expedición hasta el momento en que debe de ejecutarse 
el viaje, pero problemas de capacidad no hacían factible su inclusión dentro de los 
expedicionarios. Héctor Aldama tampoco integra la expedición por una confusión al 
recogerlo. Posteriormente viajan a Cuba con el objetivo de aclarar cuál sería su 
participación en el incipiente proceso revolucionario. Producto de la unión de Marta 
Eugenia y Héctor se forma una familia, consecuentemente, revolucionaria. 

El libro Creo en Fidel es una hermosa crónica autobiográfica y, a la vez, descriptiva de los 
hechos revolucionarios acontecidos durante la última etapa de la gesta cubana de 
liberación nacional, más de medio siglo. El mismo consta de veintitrés temas. 

Su primer tema se dedica por entero a la descripción del papel jugado por Fidel en el 
proceso de la construcción de la nueva sociedad en Cuba y su influencia en el mundo. 

En el tema "Incorporación al Movimiento 26 de Julio" y los dos siguientes, de forma 
sintética nos narra su entrenamiento como integrante de los futuros expedicionarios del 
Granma, explicándonos los motivos y consecuencias de no participar en la expedición. 

El tema posterior trata lo acontecido durante su estancia en México después de la salida 
del Granma.  

Ya en el tema "Camino a mi nueva vida", nos adentramos en una nueva etapa dentro del 
marco de la construcción de la primera sociedad socialista en América; narra de manera 
analítica y amena sus actividades políticas y laborales, acordes con las diferentes 
instituciones en las que colaboró; comenzando de esta forma  a identificarse con el pueblo 
cubano y, a su vez, vamos conociendo, desde su punto de vista, cómo éste va ganando 
confianza en sus dirigente y se muestra optimista en la construcción de una nueva Cuba. 

En cada institución en que Martha Eugenia participó, podemos percatarnos, a través de 
las páginas de este libro, de su activa participación en las actividades y tareas acometidas. 

Cuando nos adentramos en lo referente a su trabajo en el Ministerio de Defensa, que 
aunque fue un período corto, nos da a conocer de las grandes diferencias existentes en la 
sociedad cubana: opulencia y miseria. 

Ya en el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (MINFAR trabajó en el 
Departamento de Atención a las Víctimas de la Guerra, actividad que le permitió conocer 
de forma directa los abusos cometidos durante la dictadura batistiana. 
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Más adelante, durante su etapa en el Ministerio de Trabajo, deja la esfera de las 
actividades en el marco militar para vincularse con los trabajadores durante el proceso de 
construcción del socialismo. 

El tema siguiente se desarrolla abordando su participación en el seno de la organización 
de mujeres cubanas, vinculándose con la lucha por la igualdad de la mujer y su 
importancia en la formación de la familia cubana. Por cuestiones de salud es trasladada a 
la Junta Central de Planificación, designada para trabajar en el Departamento de 
Información a las Organizaciones Internacionales Socialistas y Capitalistas, trabajando en 
estrecha vinculación con la Dirección de Seguridad del Estado, lo cual podemos conocer 
en el tema del Ministerio del Interior.  

Otro salto en la vida de Marta Eugenia se manifiesta cuando nos narra su paso por la 
Central de Trabajadores de Cuba, donde se desempeña en el Departamento de Atención a 
la Mujer Trabajadora, y, posteriormente, es designada para atender la protección física 
desde el punto de vista sindical, es decir, la organización e importancia de la Guardia 
Obrera, fortaleciendo su valoración del papel de los trabajadores.  

Por la vinculación que tienen las actividades de seguridad física con las actividades del 
Ministerio del Interior, ella relaciona las tareas específicas desempeñadas por la autora 
dentro de este órgano del Estado. 

En el siguiente, vemos cómo gana en madurez en el seno de la organización partidista  
como militante comunista activa y revolucionaria. 

En la exposición acerca de  “La solidaridad”, nos explica de manera breve, pero 
convincente, las relaciones de Cuba con los pueblos del mundo, en especial con los del 
continente africano. 

El tema en México expone su actividad , por trece años, en su tierra natal promoviendo la 
solidaridad de los trabajadores mexicanos hacia la Revolución Cubana. 

El final de este grupo de temas  es dedicado  a personas  más cercanas. Nos percatamos 
del significado de todas ellas  y su influencia en la Martha Eugenia que conocemos. 

Pasa a temas de la familia, aborda de manera coherente y amena, la etapa anterior de su 
vida antes de formar parte del proceso revolucionario, es decir sus orígenes, los detalles 
de la vida familiar, así como los conflictos que en el orden humano se presentan al ser 
criada por un matrimonio con posibilidades económicas y la realidad contrastante del 
resto de su familia, a lo que la autora define como “capitalismo crudo”. 

Lo  siguiente lo dedica a sus relaciones personales más allegadas: A Héctor, su compañero; 
a sus hijos, su formación y papel en la sociedad actual. , Apreciados lectores, la diversidad 
de actividades desarrolladas por la autora le han permitido formarse de forma integral 
como una consecuente revolucionaria cubana. Ha tenido la oportunidad de haber sido 
parte de transcendentales instituciones de la Cuba revolucionaria. Si me preguntaran 
cómo definir a Martha Eugenia, diría que es la expresión consecuente de la definición de 
Fidel de Revolución en el marco social y psicológico. Ustedes podrán apreciar, cuando 
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transiten por la autobiografía de esta mujer, la continua búsqueda del perfeccionamiento 
como ser humano y su confianza en la Revolución y en Fidel. 

Es por ello que los invitamos a leer Creo en Fidel. 

Harry Antonio Villegas Tamayo. 

Pombo 

La Habana, 25 de junio de 2015 

“Año 57 de la Revolución” 
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General de Ejército, Raúl Castro Ruz, Presidente de los Consejos de Estado y de 
Ministros, en la Plaza de La Revolución, al celebrarse el 50 aniversario de la 
declaración del carácter Socialista de la Revolución Cubana 

 19 de abril de 2011 
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Desfile popular del pueblo, al terminar la revista miliar, 19 de abril 

de 2011 
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 NTRODUCCIÓN 

 

Creo en Fidel es el título de mis memorias, y responde a mi sentir por la grandiosa 

obra internacional que él ha realizado al abrir vías para salir del neoliberalismo, 

guiando al pueblo a la participación de la construcción de una nueva vida y 

fortalecer el valor de la solidaridad hasta niveles inconcebibles. Fidel sentó las 

bases para seguir el difícil y complejo proceso de una reconstrucción social. 

No puedo dejar de mencionar la gran emoción sentida al iniciarse el desfile 

en la Plaza de la Revolución, el 16 de abril de 2011, por el cincuenta aniversario 

del carácter socialista de la Revolución. A mi mente acudió la importancia de este 

hecho, así como el alto costo que ha pagado el pueblo cubano por esta valiosa 

decisión y la difícil construcción bajo la invaluable guía de su líder histórico, y 

también pensé en el privilegio de ser parte del mismo.  

A Fidel y a este evento histórico dedico las memorias.   

El 16 de abrilde 1961, el pueblo de Cuba marcaba un nuevo camino en la 

historia de Latinoamérica y del mundo, al declarar socialista a la Revolución 

Cubana, al mostrar caminos al desarrollo, a la verdadera independencia. 

Contra el socialismo se levanta un anticomunismo agresivo de los 

Gobiernos de Estados Unidos, del país más poderoso de la Tierra, por lo que 

pareció inconcebible la génesis de una sociedad socialista a noventa millas de su 

territorio, una osadía que no podían perdonar a Cuba y menos mantener dicha 

edificación en medio de la hecatombe que fue el derrumbe del campo socialista de 

Europa del Este. El Gobierno norteamericano pensó en enterrar las ideas 

socialistas cuando apreció que Cuba no se uniría a ese hecho, incrementó sus 

agresiones con fines de ahogar la Revolución, pero nuevamente falló.  

Me ha llevado a recordar esos primeros días, meses y años angustiosos de 

dicho derrumbe, un proceso que para muchos de nosotros parecía inconcebible, 

me fue difícil asimilarlo, pero siempre con la seguridad de que Cuba no seguiría 
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ese camino y sigo pensando igual, a pesar de las actuales dificultades existentes. 

Me hace recordar cómo Fidel convertía, a partir de esos momentos, a la 

Revolución en un referente sobreviviente de una sociedad más justa, con la alta 

responsabilidad que esto representaba sobre sus hombros, sobre el pueblo 

cubano como faro para creer en el socialismo, en el marxismo-leninismo, cuando 

se planteaba internacionalmente que era algo que había fracasado, sucumbido. 

¡Fidel mantuvo el camino trazado hacia el socialismo! Guio el proceso, 

primero para sobrevivir, después para avanzar, y todo esto unido al pueblo, a los 

trabajadores, con el entusiasmo, esfuerzo, sacrificio y heroicidades. Viviendo algo 

inédito y ante el asombro del mundo, continuó siendo un faro, una esperanza para 

los pueblos oprimidos, para los luchadores por el bienestar. Otros países seguían 

construyendo el socialismo, como China y Viet Nam, pero la influencia de Cuba 

siempre ha sido muy fuerte, al estar ubicada en el continente latinoamericano y 

caribeño, al contar con Fidel, líder de talla internacional.  

Muchas veces me preguntaba, como lo hacen muchas personas de otros 

países. ¿Cómo era posible que el pueblo cubano resistiera tan feroz y desigual 

lucha contra el imperialismo, durante más de medio siglo? Después de muchos 

años, percibí que el proceso revolucionario tiene pilares de acero, la ideología de 

José Martí, que nutrió no solamente a los atacantes de los cuarteles Moncada y 

Carlos Manuel de Céspedes, como lo había hecho con las generaciones 

anteriores. Ahora envolvía a todo el pueblo una ideología humanista, objetiva, 

nutriendo todos los ámbitos de la vida personal, pública, social, de principios 

revolucionarios, no claudicante, libertaria, independentista, nacional y 

latinoamericanista. El ideario del Che es otro fuerte pilar. Pero el pilar y guía 

principal ha sido Fidel, trasladando al pueblo su programa, que parecía una utopía, 

uniendo las fuerzas y dando seguridad en el triunfo, logrando su movilización, 

haciéndolo participe, de manera que sintiera suyo el proceso, de una forma 

dinámica a partir del triunfo de la Revolución. 

La Revolución ha contado con un Partido y un Gobierno capaces de ir 

ajustando su proyecto de construir la nueva sociedad, en medio de las caóticas 
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situaciones, de acuerdo con sus propias condiciones. Pese a que los primeros 

años no se tenía experiencia para aplicar el sistema socialista, ni los suficientes 

conocimientos teóricos del marxismo y muchos dirigentes con baja escolaridad, se 

contaba con una actitud revolucionaria, altruista y heroica, y como expresara el 

Presidente de Venezuela, Hugo Chávez, en la sesión de constitución de la 

CELAC, “locos de amor”, con el objetivo de garantizar condiciones fundamentales 

para toda su población: desarrollo económico, empleo, seguridad social, 

alimentación básica, educación, salud, cultura, deporte así como una sociedad 

segura. 

He tenido el privilegio y regocijo de transitar por ese proceso de más de 

medio siglo. Nací en México, no he perdido mis fuertes raíces, soy parte del 

pueblo cubano y me siento latinoamericana. No pude venir en la expedición del 

yate Granma, para la que me habían entrenado y estaba dispuesta, pero en 1955 

asumí el programa del Granma, base fundamental de esta Revolución, en el que 

sigo y seguiré. Mi actividad, mi vida, a partir del triunfo de la Revolución ─1959─ 

ha sido dedicada a continuar y fortalecer, desde mi posición, el proceso.   

Mi interés en esta narración es exponer cómo he visto a través del 

cumplimiento de  mis responsabilidades y de mi participación dicho acontecer 

revolucionario, su dinamismo, creatividad, la participación avasalladora del pueblo, 

casi todo novedoso, y, por lo tanto, en una constante acción por lo nuevo, desde la 

dirigencia nacional, los trabajadores, las mujeres y la juventud, aunque considero 

que lo narro pobremente. Es una batalla en todos los ámbitos, cotidiana, sin que a 

veces se valore como tal, ni por quienes éramos actores activos en la misma.  

El proceso revolucionario cubano que he vivido lo ha guiado Fidel, por eso 

inicio mi exposición hablando de él. El artífice de hechos que quedarán en la 

historia de los tiempos turbulentos que han transcurrido en el mundo y en Cuba 

(un país subdesarrollado, pequeño en tamaño y cercano de los Estados Unidos, 

que ha sido capaz de realizar acciones increíbles). No son hechos extraídos de 

libros, son hechos vividos, valiosos; un acontecer excesivamente rico y dinámico, 

una Revolución. 
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Me costó mucho decidirme a escribir de manera tan personal y narrar como 

he sentido y siento, ya no ocupo cargos, sólo hago colaboraciones, pero me siento 

parte del proceso y los éxitos y errores, los considero míos, no puedo hablar de 

otra manera. He tratado de que sea entendible por personas que no vivieron esas 

primeras décadas de la Revolución. Para las personas de otros países, deseo que 

se aprecie la obra grandiosa que los cubanos han construido y el papel que ha 

desempeñado para el bien de la humanidad.   

Pensé que este libro sería muy corto, pero no ha sido así. ¿Cómo dejar de 

mencionar tantos y tantos hechos que he vivido en este más de medio siglo? No 

he querido recurrir a leer para recordar, no me ha hecho falta, aunque se omiten 

detalles que son los que se borran de mi memoria. No narro lo que dicen los libros, 

narro lo que he vivido. Hablar acerca de mi vida familiar me ha provocado 

recuerdos sensibles que me han lastimado, al parecer ya no soy tan fuerte por la 

edad que tengo.   

           Divido este libro en diferentes temas que abordan mi percepción de Fidel 

como persona y líder de la Revolución; las vivencias que contribuyeron a 

convertirme en la persona que necesitaba ser para formar parte de esta historia, 

de este pueblo. 

Quedará mucho por decir, son hechos de más de cincuenta años. Lo que 

expongo son apreciaciones personales, impregnadas de mis experiencias y la alta 

valoración que tengo de la Revolución. 
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CREO EN FIDEL 

 

El  proceso revolucionario cubano que he vivido por más de medio siglo, y narro, 

lo ha guiado Fidel; por eso inicio mi exposición hablando de él de forma coherente,  

y no quedará de forma dispersa en las narraciones de mi vida, así se apreciará 

mejor su actuar, su papel, aunque sea someramente. Hay que ser atrevido para 

tratar de reflejar el actuar de un hombre de la talla política de Fidel, pero me llené 

de valor y lo hice recordando lo vivido, pero sé que sin ser capaz de mostrar el 

extraordinario proceso, político, humano, económico y social que él ha suscitado 

en Cuba, en América y en el mundo neoliberal. 

Fidel es el artífice de hechos que quedarán en la historia de los tiempos 

turbulentos transcurridos en el mundo y en Cuba, acciones increíbles de un país 

subdesarrollado y tan cercano de los Estados Unidos. Son hechos que ahora, al 

recordarlos, los valoro mejor, en  toda su amplitud; un proceso excesivamente rico, 

dinámico, una Revolución de carácter socialista; hechos estremecedores.  

Fidel va mostrando sus objetivos, la estrategia para cumplirlos y su alcance, que 

han parecido utopías. Comienza a hacerlos públicos con los ataques a los 

cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes; en su alegato La Historia me 

Absolverá, expone un programa de Gobierno y un nuevo Gobierno, en la 

formación de una organización que no será un partido político, pero en la práctica 

resultó más fuerte, en la organización en México del grupo que vendría en una 

expedición para las montañas del oriente de Cuba, donde después de los primeros 

golpes del ejército de la dictadura al   reunir un reducido grupo de doce 

compañeros y tener siete fusiles expresa “ahora si ganamos la guerra”; forma un 

ejército organizado en columnas que saldrían a luchar en otras provincias del país, 

además de dirigir la amplia fuerza revolucionaria en las ciudades y ganar la guerra 

tras cruenta lucha contra un ejército bien armado por el Gobierno de los Estados 

Unidos. Así cumplió una acción que predijo al salir de México: "si salimos, 

llegamos; si llegamos, triunfamos".  
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 Fidel en la Sierra Maestra 

Al derrocar a la tiranía sabía que el Gobierno de los Estados Unidos intervendría 

de inmediato, el que trata de dar un golpe de Estrado, pero Fidel logra frustrarlo; 

inicia una nueva etapa en la historia de Cuba, en la que a través de todo el 

proceso primarán los principios de independencia de la Patria, no intervención del 

Gobierno norteamericano, unidad de todo el pueblo junto con el ejército rebelde y 

lo que sería el Ministerio del Interior, para construir una nueva sociedad. Lleva a 

cabo una revolución democrática popular; acepta la ayuda del Gobierno de la 

Unión Soviética, hasta la ubicación de misiles nucleares que casi provocan una 

tercera guerra mundial. Tuvo la osadía de declarar socialista a la Revolución 

cubana, a sólo 90 millas del imperialismo. Forma la estructura defensiva del país 



Pag. 15 de 300 

contra las agresiones terroristas del Gobierno de Estados Unidos que se inician 

desde el triunfo de la Revolución y han costado cientos de vidas y pérdidas de 

millones de dólares.  

Lleva a cabo en todo el proceso uno de sus principios fundamentales: la 

participación activa del pueblo, que lo lleva a esfuerzo y hasta heroicidades, crea 

estructuras de organizaciones que responden a los intereses del país. En treinta 

años rehace la economía del país y va logrando las bases de un hombre nuevo. Al 

derrumbe del campo socialista de Europa del Este, Fidel mantiene en alto las 

banderas del socialismo. Inicia una nueva reconstrucción de la economía en 

condiciones muy adversas.  

En todo el proceso pensó en los países subdesarrollados, creó programas 

encaminados a ayudarlos para que se abrieran camino, apoyó luchas 

independentistas de países africanos, y libertarias en la región. Su lucha no era 

sólo Cuba, sino el mundo, la América Latina y el Caribe. Alertó sobre la 

destrucción del medio ambiente, y trasladó su pensar a los Países No Alineados. 

La voz de Fidel en la ONU comenzó a resonar con planteamientos nuevos en  

bien de los pueblos, denunciando las atrocidades del neoliberalismo y mostrando 

que otro mundo es posible. 

Pero algo a destacar, y para terminar este resumen, es la esperanza que irradió su 

obra: la Revolución cubana hacia los pueblos de Nuestra América, el proceso 

libertario que ahora se vive, tomó fuerzas. Su obra llevó a esta casi desconocida 

isla a que otros países miraran hacia ella y agradecerle la obra en salud y 

educación llevada a cabo por él. 

 

Ése es Fidel  

La actividad de Fidel nos envolvió a todos. He querido que se aprecie mejor la 

obra que ha orientado, en la cual he puesto mi granito de arena y me siento 

orgullosa; además de seguir haciéndolo, un granito unido al de millones de 

cubanos que han hecho posible la obra de la Revolución, guiada por Fidel. .  
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Quien tenga interés en conocer mejor la actividad de Fidel, tendrá que ir a las 

narraciones del enfrentamiento con el imperialismo, acerca de sus agresiones 

económicas y terroristas, de la construcción de una sociedad socialista en un país 

subdesarrollado y casi sin riquezas naturales. Tendrá que leer sus amplias e 

innumerables intervenciones, que en su mayoría eran diálogo instructivo con el 

pueblo, a conocer su altruismo por apoyar la independencia de otros pueblos de la 

región y de África, así como los programas solidarios que ayudarían a mostrar y 

abrir caminos al desarrollo de pueblos oprimidos y subdesarrollados, mostrando su 

factibilidad y la posibilidad de construir otro mundo. Conocer los momentos que 

son históricos por los planteamientos que Fidel ha expuesto, en foros 

internacionales, acerca de situaciones que afectan a la humanidad, abrió nuevos 

caminos en la historia de la humanidad. 

El proceso revolucionario, hasta julio de 2006, fue orientado y guiado por Fidel;  

ante su enfermedad, asumió la dirección Raúl, al frente del Partido y del Gobierno, 

el cual mantiene consultas con Fidel. Es el Comandante en Jefe. 

Los pueblos son gigantes, pero no siempre logran desarrollar toda su fuerza 

organizativa e intelectual por un camino correcto; de ello dependerá, en gran 

medida, su actividad, el trayecto de su vida y su papel en la historia. El pueblo de 

Cuba luchó desde antes de 1868 por independizarse de España, lográndolo en 

l902, pero sólo para caer en el neocolonialismo de los Estados Unidos de 

Norteamérica. Nunca se conformó con esa situación y mantuvo la lucha ante los 

Gobiernos entreguistas y dictatoriales que sufrió, y con más fuerza contra la 

dictadura de Batista. Sus luchas fueron largas y heroicas, con un saldo de miles 

de vidas.  

Cuando es derrotada la tiranía por las fuerzas dirigidas por Fidel, en 1959, las 

condiciones objetivas estaban dadas en Cuba para un cambio de régimen político, 

social y económico. 
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Condiciones objetivas 

1. Un país semicolonial, subdesarrollado, con ínfimo desarrollo económico. 

2. Alto analfabetismo, baja incorporación a la educación básica y alta 

deserción escolar en ese nivel, y solamente dos universidades. 

3. Mortalidad infantil alta y padecimiento de enfermedades curables en la 

mayoría de la población, no acceso a servicios de salud. 

4. Un reducido grupo de hombres ricos contrastaba con el alto porcentaje de 

la población en la pobreza y miseria. 

5. La población negra y mestiza representaba un alto porcentaje  del total, 

imperando la discriminación racial y sexual. 

6. Los campesinos sufrían una alta explotación de los terratenientes, así como 

vejaciones, robo, violación a las mujeres y asesinatos de la guardia rural. 

7. Una dictadura, desde 1952, que se instaló por golpe de Estado, rompió la 

débil democracia existente en el país, imponiendo un régimen represivo y 

sangriento. 

8. Un Gobierno que respondía a los Estados Unidos y entregaba el país a la 

mafia. 

9. Revolucionarios luchando contra la dictadura. 

10. Un líder capaz de encabezar una revolución: Fidel. 

 

En cuanto a las condiciones subjetivas, se dan en Fidel y esto le permite aglutinar 

un grupo valioso de compañeros. 

En Fidel se aprecia su valentía, arrojo, seguridad en la posibilidad del triunfo en los 

caminos que traza, su capacidad visionaria en lo nacional e internacional, su 

optimismo y hasta su audacia para enfrentar al imperio más poderoso 

militarmente, defendiendo la independencia y soberanía de Cuba, y la 

conformación de una sociedad más justa y humana. El pueblo lo percibe.  

Fidel creció y se ha formado dentro del pueblo cubano, sabe bien sus 

características, ha visto y participado desde niño en sus luchas. Conocedor de lo 
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que pasaba en el país desde muy joven, sensible, luchador sistemático contra las 

injusticias, llegó a tener una preparación política marxista adquirida en la lucha. 

Es el líder de la larga y victoriosa contienda contra la dictadura, que se manifiesta 

al atacar el golpe de Estado dado por Batista en 1952 con varias acciones. 

Organiza los asaltos a los cuarteles Moncada y Carlos Manuel de Céspedes en 

1953, y tiene como uno de sus pilares el ideario de José Martí. Su defensa por 

esta acción la asume ante el tribunal, en sesión prácticamente cerrada,   

exponiendo: ”Si he tenido que asumir mi propia defensa ante este tribunal se debe 

a dos motivos: uno, porque prácticamente se me privó de ella por completo; otro, 

porque sólo quien haya sido herido tan hondo, y haya visto tan desamparada 

patria y envilecida la justicia, puede hablar en una ocasión como ésta con palabras 

que sean sangre del corazón y entrañas de la verdad.” Este alegato se conocerá 

como La historia me absolverá, en el que expone, como él mismo dice, “la infinita 

desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opresión más cruel e inhumana de 

toda su historia”, es muy extenso e incluye el programa de un Gobierno 

revolucionario.  

Ante la presión de los revolucionarios, de las acciones de la juventud, la dictadura 

decreta la amnistía que comprende a los atacantes de los cuarteles Moncada y 

Carlos Manuel de Céspedes. Fidel y los 28 moncadistas son puestos en libertad, 

después de estar 22 meses en Isla de Pinos. De inmediato, la dirección de Fidel 

en la lucha contra la dictadura se va concretando. Procede a la constitución del 

Movimiento 26 de Julio, y al tener que ir al exilio como muchos otros 

revolucionarios, escoge México por lazos de hermandad entre los pueblos y 

cercanía para su próximo plan; organiza la expedición de México a Cuba en el 

yate Granma para ir a la Sierra Maestra y desde ahí constituir un ejército para 

derrocar a la tiranía, coordinado con las acciones de las fuerzas revolucionarias en 

las zonas urbanas y en las otras provincias, y encabeza el proceso de lucha, 

siempre con la seguridad en el triunfo.  

En su libro “La Victoria Estratégica”, Fidel detalla su dirección en el Ejército 

Rebelde, y es asombrosa la precisión de sus órdenes para cada batalla contra el 
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ejército de la dictadura, donde grupos pequeños se enfrentaban a batallones bien 

armados, equipados con tanques y con ayuda de la aviación. Narra cómo 

personalmente recorría el campo donde sería la batalla, revisaba la ubicación 

estratégica, casi de cada combatiente del Ejército Rebelde. Muestra su 

minuciosidad en el actuar e infunde confianza en sus compañeros. 

Fidel logra con la lucha no sólo derrocar la dictadura, sino el sistema capitalista en 

Cuba. Lo primero: él y los compañeros más allegados van a la toma del Gobierno 

y traza el programa en beneficio del pueblo, de las  mayorías. 

El primero de enero de 1959, el pueblo comenzó a reconocer a Fidel como su 

guía, y no solamente los que estábamos cerca de él. Llevó al pueblo a tomar 

conciencia de su papel y capacidad. Va mostrando con hechos que sus 

pronunciamientos no son palabras engañosas, que se puede creer en ellas, no 

como las de los politiqueros anteriores. Ésas son sus condiciones personales, su 

carisma de líder, él las conoce y asume ese papel. Su actuar dinámico, 

movilizador y  el acercamiento al pueblo le da más fuerza en su dirección. 

Fidel plantea una revolución democrática, popular y antiimperialista, y da los 

primeros pasos por ese camino, pero el propio transcurso de los hechos que 

representaron duros golpes para el pueblo, va radicalizando el proceso. Sienta el 

precedente de llevar a cabo una revolución, muestra la factibilidad de hacerlo por 

la vía adecuada según las condiciones de cada país. Este hecho no lo perdona el 

imperialismo. 

Las condiciones objetivas se hallan en casi todos los países subdesarrollados, 

pero quien los guíe exitosamente, de acuerdo con su situación, no siempre existe. 

Ahora se aprecia a líderes como los presidentes Hugo Chávez, Evo Morales, 

Rafael Correa, Humberto Ortega, Luis Inacio Lula Da Silva, Dilma Rouseff, Cristina 

Fernández de Kitchner y surgen más. 
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Fidel, Raúl y el Che 

Fidel encabeza el proceso revolucionario en Cuba, para ir a la construcción de una 

nueva sociedad, con un programa en beneficio de la mayoría del pueblo, además 

de enfoques combativos en temas cruciales para la humanidad, que posicionan a 

Cuba internacionalmente en lugar destacado, a esta pequeña Isla que muchos ni 

sabían dónde estaba ubicada geográficamente.  

Los compañeros más allegados en la lucha en la Sierra Maestra le llamaban el 

“Gigante”, y esa fuerza de gigante la va transmitiendo al pueblo paso a paso. Así 

es como Fidel va logrando el fortalecimiento del pueblo, lo lleva de la mano, y se 

apoya en un equipo de compañeros valiosos. Van uniéndose más pueblo y Fidel. 

El grupo más cercano a Fidel, asumiendo responsabilidades en el Gobierno, 

estuvo integrado, en su mayoría, por compañeros que lucharon en el Ejército 

Rebelde, en las distintas columnas, que él dirigía. Hombres que mostraron sus 
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condiciones revolucionarias, capacidad de lucha, su esfuerzo, disciplina y, al 

mismo tiempo, asumiendo tareas organizativas; todo en condiciones de grandes 

limitaciones de recursos materiales y hasta de comida, pero con actitudes 

heroicas. También estaban valiosos luchadores de la clandestinidad. En los dos 

libros que Fidel escribió sobre esa etapa, “La Victoria Estratégica” muestra el 

actuar de muchos compañeros y sus acciones. 

Veo en los primeros años a Raúl Castro asumiendo la dirección de las Fuerzas 

Armadas; al Che que va ocupando varias responsabilidades económicas con gran 

dinamismo y efectividad; la actividad de Celia Sánchez es destacada en las 

acciones de Gobierno y apoyo a múltiples tareas que desarrolla Fidel; el 

Comandante Augusto Martínez Sánchez, Vilma Espín, Ramiro Valdés, Juan 

Almeida, Belarmino Castilla, Sergio del Valle, Carlos Rafael Rodríguez, Osvaldo 

Dorticós, Raúl Roa, Manuel Piñeiro, Teté Puebla, Abelardo Colomé Ibarra, Senén 

y Julio Casas Regueiro, Sergio del Valle, Enrique Lussón, Víctor Dreke, Pastorita 

Núñez, Elita Dubois, Raquel Pérez, Pedro Miret, Pablo Díaz, Calixto García, 

Belarmino Castilla, Universo Sánchez, Maro, Acevedo, Causse, Jorge Risquet, 

Juan Nuiry y otros. Menciono solamente a los que conocí personalmente, algunos 

de forma muy limitada y los que recuerdo. Fueron muchos los miembros del 

Ejército Rebelde y de la lucha clandestina que asumieron responsabilidades de 

importancia, así como de otras fuerzas revolucionarias; la presencia de la mujer 

fue importante en la lucha clandestina, y en la sierra también estaba presente. 
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Sobresale la confianza de 

Fidel en Camilo 

Cienfuegos y su 

destacada actividad; 

dirigió el Ejército 

Rebelde, pero sufrió un 

accidente el avión en el 

que viajaba de 

Camagüey a La Habana, 

en octubre de 1959.  

 Raúl, Augusto Martínez Sánchez, el Che y 

Almeida, en la fila de arriba, en reunión 

meses después del triunfo de la Revolución 

 

 

Raúl salió a buscarlo y también sufrió una 

avería el avión, se había perdido 

comunicación con él, y de inmediato 

acudimos al aeropuerto militar Aldama y yo; 

recuerdo a Vilma, consternada, y a todos 

los que ahí estábamos. Se localizó a Raúl, 

pero el avión en el que iba Camilo no se 

encontró; el desconsuelo fue muy grande.  

                                           Fidel y Camilo Cienfuegos, 1959, entrada a la Habana 

 

Un duro golpe para Fidel y el proceso.   

 

La guerra no declarada de Estados Unidos contra Cuba se inició desde que fue 

vencida la tiranía. Siempre ha tratado de derrocar al Gobierno revolucionario y 
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matar a Fidel. Plantea el peligro que Cuba representa para su seguridad, cosa 

incierta: comparando a Cuba es solamente el 1.13% del territorio estadounidense 

y el 4% de su población. Su armamento es sólo defensivo. 

El interés anexionista fue evidente desde el siglo XIX, pero ahora había que añadir 

que Fidel mostraba que era posible la derrota de una dictadura (la de Batista) en la 

región, a pesar de su bien equipado ejército apoyado por ese Gobierno, además 

de no permitir, a partir del primero de enero de 1959, la intervención de dicho 

Gobierno en los asuntos de Cuba, como era 

lo usual.   

Fidel, desde el principio, estableció una 

política: a una medida contra Cuba, el 

Gobierno revolucionario respondería con una 

medida contra los intereses de Estados 

Unidos, no se somete y así ha sido durante 

todo el proceso: 

Eliminación de la cuota azucarera: 

nacionalización de las empresas 

norteamericanas en esa rama de la 

economía. 

 

 

  Raúl y Vilma, meses después del triunfo de la Revolución 

 

Negativa a que las refinerías norteamericanas  procesaran el petróleo comprado 

por Cuba en la Unión Soviética: nacionalización de dichas                               

refinerías.l Gobierno de los Estados Unidos junto con las fuerzas 

contrarrevolucionarias, respondió con actos terroristas y con el bloqueo 

económico. Ante esta agresividad, unida a la contrarrevolución, el Gobierno 

revolucionario, encabezado por Fidel, estableció de inmediato la estructura para 
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enfrentar los ataques, defender la Revolución. Para esto contó con el Ejército 

Rebelde formado en la guerra de dos años en La Sierra Maestra y otros territorios. 

Con él crea las Fuerzas Armadas, el Ministerio del Interior; dirigen las milicias 

integradas por campesinos, trabajadores, estudiantes y amas de casa; 

prácticamente se incorpora todo el pueblo.  

Los planes agresivos, terroristas, se iría incrementando al establecer Cuba 

relaciones con la Unión Soviética y el resto de los países socialistas. 

Se crean escuelas para la preparación militar de los oficiales del Ejército Rebelde, 

para que estuvieran listos para la larga lucha que había que enfrentar contra los 

enemigos de la Revolución: los contrarrevolucionarios cubanos con todo el apoyo 

del Gobierno de los Estados Unidos. 

El 28 de septiembre de 1960, en una concentración de recibimiento a Fidel a su 

regreso de la reunión en Naciones Unidas, escuchamos el estallido de dos 

bombas colocadas por la contrarrevolución; ahí, Fidel plantea la idea de establecer 

un sistema de vigilancia colectiva revolucionaria frente a las acciones del 

imperialismo, el pueblo lo aclama. Surgen los Comités de Defensa de la 

Revolución (CDR), que se constituyen en cada comunidad, prácticamente cuadra 

por cuadra. Fidel mostraba la confianza en el pueblo y le proporcionaba una vía 

para su amplia y efectiva participación.  

Considero que esta idea de Fidel es una de las grandes virtudes de la Revolución: 

la creación de las organizaciones de masas sin la cual no creo que pudiera haber 

avanzado el proceso con la celeridad que lo hizo, ni ser tan abarcador, sobre todo 

por el papel de los Comités de Defensa de la Revolución (CDR), la Federación de 

Mujeres Cubanas (FMC), la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) y la 

Asociación Nacional de Agricultores Pequeños (ANAP). Todos ellos fueron una vía 

para que el pueblo interviniera no sólo en la lucha contra los enemigos de la 

Revolución; con el tiempo lo hacía en tareas de educación, salud, higiene, cultura, 

deporte; movilizaban el pueblo en todo el país, lo involucraron ante cada tarea, le 

proporcionaron un espacio para ser actor activo del proceso, de la gran obra 

revolucionaria. No ser ajenos, no ser sólo usufructuarios. 
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Al hacer estas memorias y asombrarme de la amplia incorporación del pueblo 

desde el triunfo de la Revolución, puedo apreciar la importancia que tuvo para su 

movilización el recorrido nacional que efectuó Fidel por las provincias del país, a 

partir del primero de enero de 1959. No me tocó vivirlo, fue la primera semana 

posterior al triunfo de la Revolución,  pero he leído sus intervenciones, he visto las 

fotos de la participación del pueblo. Se inició el vínculo, la unidad Fidel-pueblo, así 

como la labor ideológica para el cambio, el papel que le toca al pueblo que Fidel 

va exponiendo y el pueblo empieza a creerlo. 

Son ilustrativas las intervenciones de Fidel en este recorrido; expone la etapa de 

lucha que se había vivido y del camino que se seguiría. 

 “La Caravana de la Libertad”, así se le 

denominó, partió de Santiago de Cuba el 

primero de enero de 1959, llegando a la 

Habana el 8 de enero, haciendo paradas 

en las principales ciudades, y días 

después fue a Pinar del Río. Una acción 

movilizadora que abarcó todo el país. 

Acudían en cientos, en miles a recibirlo, a 

escucharlo. Intervino ante multitudes en 

cada provincia donde exponía y 

explicaba la etapa que se comenzaba. 

 Fidel y Raúl en Santiago de Cuba,  
el primero de enero de 1959              
 

Citas de Fidel 

“Creo que es éste un momento decisivo 

de nuestra historia; la tiranía ha sido derrocada. La alegría es inmensa, y sin 

embargo, queda mucho por hacer todavía.                                                                           

 No nos engañemos creyendo que en lo adelante todo será fácil; quizás en lo 

adelante todo sea más difícil”. 
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“Decir la verdad es el primer deber de todo revolucionario. Engañar al pueblo, 

despertarle engañosas ilusiones, siempre traería las peores consecuencias, y 

estimo que al pueblo hay que alertarlo contra el exceso de optimismo”. 

“…. Cuando yo oigo hablar de columnas, cuando oigo hablar de frentes de 

combate, cuando oigo hablar de tropas más o menos numerosas, yo siempre 

pienso: he aquí nuestra más firme columna, nuestra mejor tropa, la única tropa 

que es capaz de ganar sola la guerra: ¡esa tropa es el pueblo! 

“Más que el pueblo no puede ningún general, más que el pueblo no puede ningún 

ejército. Si a mí me preguntaran qué tropa prefiero mandar, yo diría: prefiero 

mandar al pueblo, porque el pueblo es invencible… “. 

Desde los primeros días del triunfo de la Revolución, el pueblo, entre éste estaba 

yo, iniciamos una capacitación 

general, masiva y sistemática, 

llevándonos a adquirir una cultura 

política nueva, por una de las vías 

fundamentales: las palabras de 

Fidel. Acudíamos en cientos de 

miles a las concentraciones 

cuando hablaba, casi siempre lo 

hacía en la Ciudad de La Habana.  

 

Fidel interviniendo en el cuartel 
Columbia, el día de su llegada a La 
Habana, 8 de enero de 1959. Detrás, el Comandante Camilo Cienfuegos  

 

Era costumbre prepararse para escucharlo por horas, llevábamos a las 

concentraciones algo para comer y tomar, sobre todo si estábamos acompañados 

de niños, que era muy común; años después esto fue cambiando, no los 

llevábamos seguido por sobreprotección. Fidel hablaba durante horas y horas, dos 

o hasta siete en las concentraciones, otras por medio de la radio, la televisión y la 

prensa, así como en reuniones. Ahí explicaba el acontecer: lo que iba sucediendo, 
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el porqué, lo que se haría y el cómo, considerando siempre y orientando el papel y 

la participación activa del pueblo. Lo hacía de manera detallada, reiterativa, con 

lujo de detalles, señalaba los caminos, las acciones, diciendo la verdad sobre el 

acontecer en el país, sobre los logros y sacrificios que costaría, nunca diciendo 

que era fácil, pero sí posible. 

Era como un dialogo Fidel–pueblo, entendíamos lo que planteaba hasta 

estremecernos, asumíamos sus planteamientos, sus razonamientos, las tareas, 

por duras que fueran. Pueblo lleno de entusiasmo, enardecido, hechizado, 

confiado en su nuevo papel, al irse convirtiendo en actor del proceso 

revolucionario. Sólo viviéndolo puede apreciarse su dimensión.  

Por esta vía Fidel transmite una ideología profundamente martiana, marxista 

leninista, sin caer en una posición academicista. No recuerdo alguna expresión o 

palabra de Fidel que no entendiera su sentido. Hablaba para el pueblo. Lograba 

que el pueblo fuera conociendo, entendiendo, que asumiera las ideas de la nueva 

etapa que se vivía, hiciera suyo el 

proceso, elevara su autoestima y tuviera 

una actitud participativa y, sobre todo, 

que comprendiera que lucharía por su 

bienestar, pero también por el de otros 

pueblos. Señala que es un proceso 

nuevo, había que romper con lo pasado.  

 

Celia Sánchez Manduley 

Llevar a cabo esto ayudó a que fuera 

moldeando un hombre nuevo, con 

nuevos valores y fortaleciendo otros. El 

Che señala ese acontecer en su escrito 

El socialismo y el hombre en Cuba. La orientación de Fidel va formando ese 

hombre nuevo.  
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La confianza del pueblo en Fidel, considero que también parte de las acciones 

inmediatas que al triunfo de la Revolución se ejecutaron: 

-Castigo a los principales responsables de los crímenes cometidos por la 

tiranía. 

-Liberados todos los presos políticos. 

-Fin de centros de tortura. 

-Liquidación de la burocracia y mafia sindical. 

-Se desbarató el aparato estatal burgués latifundista. 

-Disolución de partidos políticos cómplices de la tiranía. 

-Disolución y desarme del viejo ejército y la policía. 

-Depuración del aparato judicial. 

-Saneamiento de la administración pública. 

-Confiscación de bienes 

malversados. 

-Reintegrados a sus puestos 

laborales los trabajadores 

despedidos durante la tiranía, por su 

actividad revolucionaria. 

 

 El Comandante Camilo Cienfuegos 
derrumbando los muros del cuartel 

Columbia, el principal de    la 
dictadura 

 

   El Gobierno revolucionario, que preside Fidel, no hace promesas, veo cómo 

toma en seguida varias medidas revolucionarias, crea las condiciones para que el 

desarrollo de la nueva sociedad esté sustentada por la legislación 

correspondiente; recordemos que él es abogado y además hay una trayectoria 

jurídica desde los orígenes de la  nación. En 1959 se promulgaron 693 leyes; en 

1960, 214, sólo por mencionar esos dos años como ejemplo. El pueblo aprecia 

que garantizaría su bienestar, vamos sintiendo los beneficios que provocan.  
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El tener garantizada la educación de nuestros hijos y la atención de salud, sin que 

nos costara, era algo inaudito en un país subdesarrollado. La rebaja de alquileres 

del 50%, otro gasto que por lo regular se lleva casi la mitad de los ingresos de las 

familias, fue una gran acción. Así todo el pueblo sintió los beneficios. Ese beneficio 

económico mi familia lo recibió con mucho gusto.  

El campesino apreció que ya no sería explotado por el latifundista. Ya la guardia 

rural no lo extorsionaría, ni violaría a las mujeres, ni lo asesinaría. 

Las mujeres se sintieron tomadas en cuenta, podían participar en el proceso que 

iniciaba, tomar un fusil para defender la patria, estudiar, ven la posibilidad de tener 

un lugar de igualdad en la sociedad. Los trabajadores valoran el nuevo papel que 

van adquiriendo, así como su organización sindical. El combate a la marcada 

discriminación racial es un tema de gran importancia por el alto porcentaje de 

negros y mulatos que conforman la población.  

Otras acciones en su beneficio, las apreciará el pueblo: las playas pasan a ser de 

uso público, pues las principales y mejores eran de uso particular; se combate la 

prostitución y el juego, se buscan soluciones al desempleo. 

Los campamentos militares de la dictadura fueron convertidos en grandes 

escuelas públicas. 
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Fidel bajando de un tanque en el ataque a Playa Girón y en la otra, observando y 

dirigiendo la defensa  
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La integración al proceso se muestra en la masiva participación contra el ataque, 

en Playa Girón, a la Revolución cubana, una de las más fuertes agresiones de la 

contrarrevolución apoyada por el Gobierno de los Estados Unidos. Se inició con 

los ataques aéreos a los aeropuertos el 15 de abril, para destruir la defensa aérea 

cubana, preparando condiciones para la invasión que efectuarían posteriormente. 

Producto de estos hechos murieron varios compañeros, se efectuó una masiva 

concentración en la entrada del cementerio de Colón para despedir a los caídos, 

una acción de duelo. Ahí, Fidel hizo una extensa intervención sobre los hechos 

ocurridos y su significado para agresiones posteriores, termina su emotiva 

exposición diciendo:  

“Obreros y campesinos, hombres y mujeres humildes de la patria: ¿juran defender 

hasta la última gota de sangre esta Revolución de los humildes, por los humildes y 

para los humildes?”. La respuesta es sí, un sí con decisión y fuerza.  

Y continúa: “¡Viva la clase obrera! ¡Vivan los campesinos! ¡Vivan los humildes! 

¡Vivan los mártires de la patria! ¡Vivan eternamente los héroes de la patria! ¡Viva la 

Revolución Socialista! ¡Viva Cuba libre!". Y todos corearon "¡Viva!". 

Miles de fusiles se levantaron en alto como aprobación. El 16 de abril de 1961, el 

pueblo que asistía, armado con fusiles para defender la Revolución, vitoreó el 

planteamiento. Quedó plasmado este momento en una foto que es simbólica e 

histórica en Cuba y fuera de Cuba. Fidel declaró al pueblo el carácter socialista de 

la Revolución.  

La intervención de Fidel fue algo muy doloroso por las vidas perdidas, pero, al 

mismo tiempo, muy emocionante. Una vez más quedaba demostrado lo estratega 

que era Fidel: en un momento oportuno proclamó el carácter socialista de la 

Revolución. 

¡Qué hecho histórico acababa de protagonizar el pueblo de Cuba! Lo había 

conducido Fidel. Qué emoción sentí. 

Se declaró la construcción del socialismo en Latinoamérica a noventa millas del 

imperialismo. A partir de ahí se dinamizaba su edificación, el pueblo sabía hacia 

dónde caminaba.   
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Declaración del carácter socialista de la Revolución, 16 de abril de 1961 

 

Hasta ese instante no se había declarado ese carácter de la Revolución, aunque 

varias medidas tomadas indicaban el rumbo, para quienes sabían de socialismo. 

No era fácil que eso se aceptara por la población; hay que recordar que antes del 

triunfo de la Revolución, y en los primeros dos años, era muy fuerte la campaña 

contra el socialismo, el comunismo. Entre otras cosas, decían que los países 

socialistas vivían tras una cortina de hierro, en los países comunistas a los niños 

los mataban y los enlataban para comérselos, los padres perdían la patria 

potestad. También planteaban que las mujeres pertenecían a todos los hombres, y 

así cantidad de imbecilidades, porque eso es lo que son.   

Seguía fortaleciéndose la nueva cultura política, al grado de que a pesar de la 

propaganda contra el comunismo, el pueblo aprobó el carácter socialista de la 

Revolución proclamado por Fidel. Fue una muestra de la confianza del pueblo en 

Fidel, una demostración de su condición de líder. 
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Se produjo enseguida la invasión a Playa Girón, con un gran despliegue de 

fuerzas navales y de aviación apoyada por el Gobierno de Estados Unidos que 

tenía el objetivo de ocupar un pedazo de tierra cubana y desde ahí formar un 

Gobierno para pedir ser reconocido por la OEA. Fidel, de inmediato, organizó la 

defensa y fue al frente de ella. Mantuvo informado al pueblo de los hechos, a 

través de la televisión y la radio. 

Comenzó la movilización del pueblo, mostró cómo se le estaba impregnando el 

valor de defensa de la patria, de la soberanía. Ya las Milicias Nacionales 

Revolucionarias estaban integradas por civiles, formados en batallones, y donde 

no estaban creadas se organizaron, aun sin entrenamiento para lo que había que 

enfrentar y eso costaría más vidas. No obstante, el valor no faltó: decenas cayeron 

en la defensa de Playa Girón, 156 muertos. La lucha fue heroica. Uno de ellos, 

herido, antes de morir, escribió con su sangre el nombre de Fidel en una pared.  

La respuesta combativa del pueblo a las agresiones son muestra de la formación 

que estaba adquiriendo, no se amedrentaba. Cada uno ocupábamos el puesto de 

combate que nos tocaba. Ése va siendo el pueblo que sigue a Fidel. 

La derrota del enemigo fue en 72 horas, bajo la certera dirección y participación en 

la primera línea de Fidel. Sobre el significado de esta acción del pueblo, Raúl 

Castro, entonces ministro de las Fuerzas Armadas, expresó:  

“Playa Girón demostró, en fin, que ha llegado la hora de los pueblos pequeños y 

explotados, que en esta época no escribirán la historia amarga de las derrotas 

sufridas a mano del enemigo imperialista, sino que, enfrentados a ese mismo 

enemigo que tantos años los ha explotado, empieza a escribir la historia de las 

batallas victoriosas…”.  

Ante la agresividad del Gobierno de Estados Unidos y la inminente organización 

de nuevas invasiones a Cuba, es que el Gobierno cubano, Fidel, firma con el 

Gobierno de la Unión Soviética la instalación de cohetes nucleares de alcance 

medio. Al detectarlos el Gobierno norteamericano ─octubre de 1962─ estuvo a 

punto de suceder una guerra nuclear, que en la práctica sería mundial. De 

inmediato el mismo  aplicó a Cuba un bloqueo naval completo y alertó a sus 
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fuerzas armadas. Hizo la denuncia por televisión, el mundo entero se enteró y se 

estremeció, creo que se aterrorizó. Además, esto dio motivo para incrementar su 

propaganda anticomunista contra Cuba y la Unión Soviética. 

Después de varias conversaciones, los presidentes de EUA y la URSS firmaron un 

acuerdo sin la participación de Cuba, lo cual causó gran indignación a Fidel y lo 

explicó al pueblo, que ya estaba organizado y con gran disposición para cualquier 

contienda; en su intervención se apreciaba su molestia. Pero el acuerdo 

comprometió al Gobierno de Estados Unidos a la no agresión militar a Cuba, algo 

fundamental para la isla, aunque también existieron otros acuerdos sobre Europa.  

La estrategia de Fidel ha logrado salvar al proceso contra los enemigos internos, 

fueron eliminadas las 179 bandas contrarrevolucionarias así como las agresiones 

externas del Gobierno más poderoso, militarmente del mundo. Ha sido 

determinante el actuar de los ministerios de las Fuerzas Armadas y el del Interior, 

cientos de miles de hombres se dedicaron militarmente a la defensa de Cuba, 

contando con la participación y apoyo  de casi todo el pueblo, y Raúl al frente del 

Ministerio de las Fuerzas Armadas. Millones de dólares han sido necesarios para 

defender al país, así como tiempo. Un alto precio ha costado, no sólo económico, 

sino en vidas. 

Ante la derrota en la invasión de Cuba, el Gobierno de Estados Unidos elaboró un 

plan llamado "Mangosta" que institucionalizaba el terrorismo de Estado contra 

Cuba; comprendía sabotajes contra la economía, entre otros hechos. También 

planteaban autoataques en EE.UU. con el pretexto de intervenir directamente en 

Cuba, a pesar del acuerdo con la URSS. La información que Fidel va obteniendo 

al respecto, nos la da a conocer, la explica, inclusive orienta qué hacer.  

También el país tenía que lidiar con la “Ley de Ajuste Cubano”, a la que se acogen 

los cubanos que ingresan ilegalmente en Estados Unidos: a ellos se les asegura 

automáticamente la residencia. Ha costado muchas vidas a cubanos, inclusive a 

niños, tratar de arribar ilegalmente en embarcaciones, balsas o algo preparado 

que flote.  
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Yo he pensado: ¿qué pasaría si dicho tratamiento se diera a los mexicanos que 

entraran ilegalmente en Estados Unidos y los del resto de los países de la región y 

especialmente a los centroamericanos, que tantas vidas ha costado? 

En su momento ─1962─, Fidel explicó al pueblo cómo Cuba había sido expulsada 

de la OEA, solamente México no estuvo de acuerdo, fue el país con quien 

mantenía relaciones en América Latina: Cuba estaba aislada. Fidel expuso en una 

concentración de miles de personas el acontecer, en una declaración que se 

denomina la "Segunda Declaración de La Habana", proclamando la proyección 

latinoamericanista de la Revolución, es aprobada. Pero Fidel mantuvo relaciones 

con los movimientos progresistas, Cuba no rompió con los pueblos 

latinoamericanos, brindó abrigo, protección a muchos luchadores que tuvieron que 

salir de sus países antes de que los mataran.  

En la década de los 80, el Gobierno de Estados Unidos contaba con la sumisión 

de la mayoría de Gobiernos de la región, varios eran regímenes militares que 

respondían al imperialismo. Fidel mantenía al pueblo informado de la situación en 

la región. 

En este pequeño país latinoamericano y del Caribe, a noventa millas de la nación 

más poderosa y anticomunista, Fidel conduce al pueblo por el camino de una 

Revolución que describe años después: 

“Revolución es sentido del momento histórico; es cambiar todo lo que debe ser 

cambiado; es igualdad y libertad plenas; es ser tratado y tratar a los demás como 

seres humanos; es emanciparnos por nosotros mismos y con nuestros propios 

esfuerzos; es desafiar poderosas fuerzas dominantes dentro y fuera del ámbito 

social y nacional; es defender valores en los que se cree al precio de cualquier 

sacrificio; es modestia, desinterés, altruismo, solidaridad y heroísmo; es luchar con 

audacia, inteligencia y realismo; es no mentir jamás ni violar principios éticos; es 

convicción profunda de que no existe fuerza en el mundo capaz de aplastar la 

fuerza de la verdad y las ideas; es unidad, es independencia; es luchar por 

nuestros sueños de justicia para Cuba y para el mundo, que es la base de nuestro 

patriotismo, nuestro socialismo y nuestro internacionalismo”. 
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Concentraciones en la Plaza de la Revolución 

Siempre he valorado que el pueblo ha conocido y entendido los momentos 

cruciales que ha vivido la Revolución, que no son pocos. Fidel siempre exponía la 

situación y el camino a seguir en un contexto internacional complejo, siempre 

difícil, lleno de riesgos y privaciones, pero digno y además con posiciones 

progresistas y solidarias, así lo fue explicando al pueblo que los ha acogido. Fidel 

nos llevó a que hiciéramos nuestro cada momento del proceso, un pueblo con 

altos conocimientos políticos internacionales, acciones que nos daban fortaleza, 

nos hacían sentir más dignos. 
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Menciono algunos de estos acontecimientos: rompimiento con el Gobierno de 

Estados Unidos, enfrentamiento a sus agresiones terroristas sistemáticas y 

bloqueo económico, lucha contra los invasores en Playa Girón, declaración del 

carácter socialista de la Revolución, establecimiento de relaciones con países 

socialistas, crisis de los misiles nucleares, proyección a Latinoamérica de la 

Revolución cubana impregnada de solidaridad, condena a los Gobiernos que 

expulsaron a Cuba de la OEA, apoyo solidario a luchadores latinoamericanos, 

apoyo a las luchas independentistas de países africanos, continuación de la 

construcción de la sociedad socialista a pesar del derrumbe del llamado campo 

socialista de Europa del Este, medidas a tomar de sobrevivencia de la Revolución 

en el periodo especial, lucha contra el Área de Libre Comercio de las Américas 

(ALCA) en la región, construcción de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de 

Nuestra América (ALBA).  

Han sido muchas las oportunidades que he apreciado, las concentraciones, los 

desfiles, las marchas, desde la tribuna, en la Plaza de la Revolución; es 

majestuoso, imponente, otras veces he marchado junto al pueblo.  

Recuerdo en desfiles del Primero de Mayo, junto a compañeros de la dirección de 

la Central de Trabajadores, responsables de la organización de la marcha que se 

desesperaban porque las personas al pasar frente a la tribuna, disminuían el ritmo, 

perdían su formación en filas, se aglomeraban frente a la tribuna, sin embargo, las 

personas de otros países, apreciaban este “desorden” con emoción, lo veían 

motivado por el interés de ver a Fidel, como era en realidad.  

Una vez creadas las condiciones políticas, Fidel llevó a la constitución del Partido 

Comunista de Cuba. Con el decurso de los años busca las mejores vías, sucede, 

como es lógico en un proceso complejo y nuevo, con errores que reconoce y 

busca su solución y siempre enfrentando al imperialismo norteamericano. 

El camino que trazó la política de la Revolución ha llevado a que el pueblo cubano 

esté lleno de valores, es diferente comparándolo con el del año 1959. Fidel lo guio 

de forma que unos valores se fortalecieran y otros nuevos los adquiriera. Es lo que 
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ha hecho posible la firmeza en el mantenimiento y el avance de la Revolución, en 

medio de las grandes dificultades.  

Pero las grandes limitaciones materiales y espirituales del periodo especial han 

hecho su efecto negativo en la formación, ha mellado valores, cambios en su 

carácter, aunque frente a situaciones difíciles, ante misiones internacionalistas, 

afloran sus condiciones humanas, de responsabilidad. Los avances en el proceso 

que se realiza lo harán recuperarse, estoy segura, aunque los jóvenes con nuevas 

características, su nivel cultural se ha elevado y el período especial llevó a no 

poder atender adecuadamente su formación.  

Será necesario, como señala Raúl, el desarrollo económico, el cumplimiento de 

los lineamientos del Partido, el cumplimiento de la legalidad, aspecto muy 

deteriorado por las condiciones que se han vivido. Hay que considerar que el 

desarrollo económico ha provocado los salarios bajos, aun después de tener cierta 

recuperación, el país está muy limitado en recursos; a eso hay que añadir las 

diferencias suscitadas por los trabajadores que tienen estimulación en divisas, que 

es un bajo por ciento del total de trabajadores, además hay que considerar las 

familias que reciben ingresos del exterior, que es una gran ayuda, pero provoca 

una diferencia con los que no tienen esa posibilidad. Esta situación se da en todos 

los países, pero en Cuba nos acostumbramos a que todos teníamos 

prácticamente el mismo nivel de vida, lo que ha cambiado.  

Pero, de acuerdo con mis vivencias, también hace falta una mejor valoración por 

el propio pueblo de la gran obra que ha construido y, sobre todo, por los jóvenes, 

además de sentir el reconocimiento por lo realizado, así como el papel de Fidel en 

todo el proceso.  

En el transcurso de los primeros treinta años, de la guía y orientación de Fidel, 

junto a la intensa actividad de la dirección de la Revolución, el pueblo obtiene 

grandes logros. Resalta el actuar de los trabajadores en su papel en la nueva 

sociedad, es decir, propietario de los medios de producción, esforzado, dedicado, 

enfrentando las grandes limitaciones materiales y espirituales, y hasta con 

actitudes heroicas. Más adelante cuando narro cuando fui dirigente de la Central 
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de Trabajadores, expongo al respecto. La organización sindical respondió a la 

política trazada por Fidel.  

La dirección de la Revolución tenía un programa económico político y social, que 

era el del Moncada ─1953─, elaborado y expuesto por Fidel cuando hizo su 

autodefensa en el juicio que la dictadura le impuso. Ese documento que tanto nos 

impactó en el año 1955 a Alfonso Guillén Zelaya y a mí, en México, nos impulsó a 

la incorporación al Movimiento 26 de Julio. Se aplicó de inmediato. 

Para esto contó con el Ejército Rebelde, el que junto con la lucha armada contra el 

ejército de la tiranía en las zonas liberadas va ejerciendo acciones económicas y 

sociales en beneficio de sus integrantes y de la población de las zonas liberadas. 

Inician acciones de Gobierno, experiencia que será de gran utilidad en los 

primeros años de la Revolución. Fidel expone en el informe del Primer Congreso 

del Partido:  

“El Ejército Rebelde fue el alma de la Revolución. De sus armas victoriosas 

emergió libre, hermosa, pujante e invencible la patria nueva. Sus soldados 

reivindicaron la sangre generosa vertida en todas las contiendas por la 

independencia y con la suya propia cimentaron el presente socialista de Cuba. Las 

armas arrebatadas a los opresores en épica lucha las entregaron al pueblo y con 

el pueblo se fundieron, para ser, desde entonces y para siempre, el pueblo 

armado”. 

Pero las buenas intenciones chocan con varios inconvenientes que dificultarán el 

camino: la inexperiencia en gobernar un país, casi sin recursos naturales, el 

subdesarrollo y las inmediatas acciones del Gobierno de Estados Unidos que se 

concretan con la implantación del bloqueo que es una guerra económica contra 

Cuba, con alcance no sólo de las relaciones con Cuba, sino también a terceros 

países. Miles de millones de dólares ha costado al país el bloqueo yanqui.  

Al romper las relaciones, muchas de las producciones se paralizaron, no se 

contaba con la materia prima, las piezas de repuesto y el mercado. Se  va a la 

preparación de una nueva estructura fabril, aplicación de nuevas tecnologías, 
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readaptaciones productivas, ahora con la ayuda de la Unión Soviética y otros 

países socialistas, y a la búsqueda de mercados para importar y exportar.  

El actuar del Che fue muy importante; en esa etapa tenía varias responsabilidades 

en la economía, con la ventaja de contar con una preparación marxista, siempre 

estuvo junto a Fidel. 

Ante la escasez de productos en el país para consumo de la población, sobre todo 

de alimentos, Fidel orienta el establecimiento de una libreta de control de 

distribución por familia, a través de la cual se podrá obtener alimentos de la 

canasta básica de forma racionada a precios accesibles; también se incluyeron 

algunos productos personales como zapatos y otros artículos. Los alimentos 

comprendían cárnicos, pescado, huevo, aceite, arroz, granos, por lo regular 

frijoles, espaguetis, café, azúcar, sal, yogur y leche para niños menores de 7 años 

y personas de más de 60 años; aunque la distribución era mensual, estaba sujeta 

a que el Gobierno tuviera dinero para comprarlo. Otros productos fueron zapatos y 

los uniformes para los estudiantes, que se distribuían a través de cupones, aunque 

no era posible hacer la entrega en todos los años. Fue una forma de distribución 

igualitaria, antes y después del periodo especial. Aún funciona la libreta, pero con 

pocos productos alimenticios, pero subsidiados por el Estado, y que representan 

una ayuda importante para las familias de menos ingresos.    

Fidel logró que el pueblo comprendiera que para el desarrollo económico y el 

científico-técnico, era necesario elevar el nivel educacional. A la educación, Fidel 

le brinda prioridad, llegando a plantear que Cuba ha de ser un país de científicos 

(año 1962); parecía algo inalcanzable en un país subdesarrollado.  

Desde el principio del proceso revolucionario, llamó al pueblo, sobre todo a los 

jóvenes para ir a alfabetizar a las comunidades en el campo, en las montañas, en 

las poblaciones. Miles respondieron. Se logró erradicar el analfabetismo. Creo que 

fue uno de las primeras respuestas masivas mostrando la confianza que ya se 

tenía en Fidel, en el proceso que él planteaba. Los padres permitieron que sus 

hijos, mujeres y hombres, jóvenes, muchos aún niños de los cuales nunca se 

habían separado y cuidaban de cerca, emprendieran esa actividad. Un año llevó la 
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alfabetización. El regreso fue muy emotivo: Fidel nos convocó a recibirlos en la 

Plaza de la Revolución, ahí veíamos el emocionante encuentro de padres e hijos. 

El actuar de aquellos muchachos que habían crecido en madurez, y se reflejaba 

en sus rostros el orgullo de la tarea cumplida. 

Cuba fue el primer país en la región libre de analfabetismo, la UNESCO lo 

certificó. Casi cuarenta años pasaron para que otros pueblos lo lograran; 

Venezuela y Bolivia, con el método cubano "Yo sí puedo". 

Posteriormente, orientó que la población debía tener cuando menos el 6to. grado, 

y fue otra batalla titánica, orientando después al 9no. grado, creando las 

condiciones para la posibilidad de pasar a ser obrero calificado o técnico medio y, 

otros, continuar al nivel universitario. 

Para el cumplimiento de todo esto se construyeron miles de aulas, escuelas; se 

llamó a que miles de personas fueran maestros, sin tener esa preparación, la que 

obtenían junto con la práctica, aun en los lugares alejados, montañosos. Fidel 

explicaba esta necesidad, creaba las condiciones para su cumplimiento. La 

respuesta del pueblo nuevamente estuvo presente, siempre con entusiasmo, 

esfuerzo y sacrificio. Debo recalcar que las tareas se hacían de manera que 

abarcaran todo el país, con la participación y entusiasmo del pueblo. Un estilo que 

hizo posible los logros alcanzados en varios renglones. 

En educación, conllevó buscar los métodos, los programas adecuados, el esfuerzo 

y sacrificio de muchos compañeros del sistema de educación. Resaltó la 

participación de Raúl Ferrer, pedagogo calificado y ejemplar. Armando Hart 

Dávalos, en los primeros años, fue ministro de Educación, parecía un estudiante 

más, por su juventud. También se contó con la ayuda de los países socialistas, 

quienes prepararon, fundamentalmente en el nivel superior y técnico medio, a 

miles de cubanos en sus países o en cursos en Cuba. Una acción solidaria. 

Representó un gran esfuerzo para la mayoría adulta lograr su preparación 

educacional: trabajar y estudiar, además de las otras tareas que requería la etapa 

difícil que se vivía. Para la mujer fue más duro, también debía seguir cumpliendo 

con las tareas de madre y esposa.   
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Cuarenta años llevó a Cuba llegar a implantar la universidad a nivel de municipio; 

a otros países de la región sólo les ha llevado menos de cinco años, Cuba les ha 

proporcionado programas. Más de 4 millones de personas se han alfabetizado con 

el programa cubano "Yo sí puedo", traducido incluso a varias lenguas de pueblos 

originarios. He conversado con personas alfabetizadas en algunas comunidades 

en México y es conmovedor escuchar su sentir al apreciar que ven la vida desde 

otra perspectiva, al aprender a leer.  

En el campo de la salud, otro tema esencial para la población, Fidel trazó una 

estrategia igual que en educación, de largo alcance, increíble de cumplir en un 

país subdesarrollado. Se avanzó sistemáticamente, la formación de médicos fue 

prioridad, pues la mitad de ellos se habían ido del país, era una de las estrategias 

del imperialismo para dañar la Revolución. Se formaron, con los años, miles de 

médicos, enfermeras y técnicos de la salud. Fidel llevó a que se hicieran 

programas periódicos de salud con metas a cumplir. Recuerdo que cuando se 

planteó que la mortalidad infantil debía ser de diez muertos por cada mil nacidos 

vivos, el propio sector de salud manifestó que le era muy difícil cumplir; participé 

en algunas discusiones al respecto. Se sobrepasó esa meta, por las orientaciones 

de Fidel y sus llamados al pueblo, a la Federación de Mujeres Cubanas y los CDR 

para su participación activa. Igual sucedió con la erradicación de varias 

enfermedades y la disminución de otras, así como su atención. Llevar la atención 

primaria de salud fue otra preocupación de Fidel, se constituyó el programa el 

"Médico de la Familia", en el que se ubicaban los consultorios en los barrios con 

un médico y una enfermera para atender alrededor de hasta 120 familias. Era 

además aplicar la medicina preventiva, así como la ampliación y mejoramiento del 

servicio en el segundo y tercer niveles.  

La Organización Mundial de la Salud y la Panamericana han reconocido el avance 

del bienestar de la salud del pueblo.  

Fidel sabía que se preparaba personal no sólo para el servicio de educación y 

salud a los cubanos, también era para proporcionarlo a otros pueblos del Tercer 

Mundo. Fue un hecho insólito, con una visión de largo alcance y fuerte 
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repercusión, al mostrar que es una de las vías para ir saliendo del subdesarrollo. 

En salud también se comprendía la elaboración de medicamentos y equipos 

médicos. Recuerdo las intervenciones de Fidel explicando el desarrollo de la 

biotecnología y en específico la elaboración en Cuba del interferón, mencionaba 

no solamente su elaboración, sino también su aplicación, medicamento que 

solamente lo elaboraban cinco países desarrollados. Un equipo de especialistas 

cubanos, seleccionados por Fidel, en tiempo récord aprendió su elaboración. Así 

Fidel nos hacía partícipe de los logros, de las proyecciones.  

Otra acción de Fidel en beneficio de los pueblos, en el campo de la salud, fue la 

creación de la Escuela Latinoamericana de Medicina; miles en Cuba y otros 

países se han calificado y ya prestan servicios a las comunidades. Los programas 

de atención a la salud en las comunidades, en los lugares más apartados, han 

sido otra actividad a la que el pueblo de Cuba, los médicos, enfermeras y técnicos 

han ayudado; desde luego, idea de Fidel.   

Refiriéndome a antes del período especial, menciono que los avances logrados, 

guiados por Fidel, hasta 1989, eran extraordinarios. En los años 1989 y 1991, la 

CTC me pidió que elaborara dos libros en los que se reflejara la obra de la 

Revolución, para entregarlos a los participantes de eventos internacionales, uno 

conformado por sectores, y el segundo, con mayor información presentaba el nivel 

de vida de los trabajadores, mencionando los logros en cifras, los avances 

obtenidos y la labor de los trabajadores. Al seguir de cerca el acontecer en el país, 

me sorprendieron las cifras que manifestaban el bienestar del pueblo cubano. 

Eran los resultados de 30 años de labor de los trabajadores cubanos, bajo la guía 

de Fidel. En esos primeros años, Fidel llevó al pueblo cubano a obtener logros, 

alcanzar niveles superiores a los de los demás países del Tercer Mundo, incluso, 

algunos indicadores mayores a naciones desarrolladas. 

Una proeza de un país subdesarrollado, acosado por el imperialismo. La guía de 

Fidel, del Partido y del Gobierno, logró la acción del pueblo.  

Sólo relaciono algunos datos: 
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Economía 

 Crecimiento de la economía: 1959-1988 / PIB 4,3% 

 Producción de azúcar base 96: (1958) 5,9 Mt. (1989) 8,1 Mt. 

 Producción de níquel más cobalto: (1958) 17,9 Mt. (1989) 46,5 Mt 

 Generación de electricidad: (1958) 2550 GWh- 1000 (1989) 15,237 

GWh 

 Tejidos totales: (1958) 60 MMm. (1989) 218,6 MMm. 

 Buques: (1958) 64 u. (1989) 176 u.   

 La aplicación de la ciencia y de la técnica permiten trabajar 

creativamente tecnologías internacionales y generar tecnologías propias 

de punta.  

 Jornada laboral de 8 horas, vacaciones anuales pagadas de 30 días. 

Educación 

 Gratuita en todos los niveles y creadas condiciones para su desarrollo. 

 Erradicado el analfabetismo en 1961, certificado por la UNESCO. 

 El 100 % de los niños en edad de primaria asisten a la escuela y la 

terminan. 

 El 94 % es en el nivel secundario.  

 Graduados nivel medio se incrementó en más de 6 veces.   

  Salud 

 Servicio  de salud gratuito para toda la población. 

 Esperanza de vida al nacer: (1960) 61,8 años (1995) 75,7 años. 

 Mortalidad infantil por cada 1000 nacidos vivos: (1960)  60,0  (1990) 

10,7 

 Enfermedades erradicadas: poliomielitis, difteria.  

 Incremento de unidades de servicio de salud pública: 264%. 

 Elaboración de medicamentos de alta tecnología.  

Cultura y deporte 

 Organización del sistema de enseñanza del arte y creación de 

escuelas  
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.    

 

 Fidel al centro; a su izquierda, Raúl; a la derecha, Juan Almeida, en el fondeo 

Chomy 

El pueblo veía sus logros, sus avances; teníamos la seguridad de que podíamos 

seguir adelante, a pesar de las limitaciones culturales y materiales que ya 

conocíamos, pero se vivía sin angustias de drogadicción, prostitución y violencia 

antisocial. Veíamos avanzar un buen futuro para nuestros hijos, para las nuevas 

generaciones; Fidel trazaba caminos.  

El pueblo, los trabajadores con un papel protagónico, unido a las Fuerzas 

Armadas, al Ministerio del Interior, con dedicación, esfuerzo y sacrificio, habían 

levantado la economía y enfrentado el terrorismo y otras agresiones. 

Pero sucedió algo que parecía insólito: el derrumbe de los países socialistas de 

Europa del Este, la desintegración de la Unión Soviética. 

Fidel, junto con el pueblo, iba a mostrar al mundo que no éramos satélite de ellos y 

que seguiríamos construyendo el socialismo, a pesar del duro golpe que 

significaba ese hecho. 

En medio de una gran desmoralización hacia el sistema socialista en el mundo, 

Fidel llevó a Cuba, a su pueblo, a mantenerse erguido; en ningún momento pensó 
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claudicar, aunque muchos no lo creyeran posible, amigos y enemigos. Éste es otro 

hecho que me hacía sentir orgullosa de pertenecer al pueblo cubano. 

Un duro golpe, pero no sabíamos lo que significaría, creo que sólo la Dirección de 

la Revolución media los funestos alcances. 

Nuestra economía, prácticamente, dependía de las relaciones con dichos países: 

tecnología, materia prima, mercado. Todo esto no era compatible con los países 

capitalistas.   

A la caída del campo socialista, con la finalidad de ahogar a la Revolución, el 

Gobierno de Estados Unidos impuso la Ley Helms Burton, otra fuerte acción 

contra la Revolución Cubana; se estableció al saber la gran afectación que 

representaba para la economía cubana, pero no lograron su objetivo: Fidel había 

formado a un pueblo que resistiría, aunque sus consecuencias desastrosas aún 

las estamos sufriendo. 

Fidel siempre orientó y creyó en la reconstrucción de la economía, en seguir el 

camino del socialismo, en la seguridad de que era lo mejor para el pueblo de 

Cuba. Siempre aseguró la vigencia del sistema socialista. Yo siempre pensé que 

sería así, aunque su aplicación sería en condiciones y forma diferentes que hasta 

ese momento.  

En esta segunda destrucción de la economía, el golpe fue más fuerte, tanto para 

Fidel, como para todo el pueblo; veíamos derrumbar lo construido con esfuerzo y 

amor, pero había mejores condiciones culturales en los trabajadores, en los 

dirigentes, para enfrentar la catástrofe, aunque representara una dura etapa de 

privaciones. 

Fidel planteó la necesidad de tomar un grupo de medidas para salvar el proceso y 

orientó para que no se aplicaran hasta que el pueblo las discutiera, las conociera, 

entendiera y diera sus opiniones. Eran medidas fuertes, de sobrevivencia del 

proceso. Nos percatábamos de que cambiarían las condiciones sociales de 

igualdad hasta ahora existentes, pero no se apreciaba otra salida. 
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Se fue a la discusión de dichas medidas, a través de todas las organizaciones; con 

mayor dedicación fue con los trabajadores, a quienes además se explicaba qué 

acciones seguirían. Entre las medidas estaba la legalización de la utilización, por 

la población, del dólar en el país, así como varios trabajos por cuenta propia.  

Solo unos datos sobre los grandes golpes económicos recibidos en los años 1990-

1992, a los que la dirección de la Revolución debía enfrentarse. Los daños fueron 

catastróficos y continúan: 

1. Perdió tres cuartas partes de su mercado exterior (importación y exportación) 

   con los países socialistas. 

2.  Solamente podía comprar la mitad del combustible. 

3. Se interrumpió la entrega  de suministros de materias primas, equipos y piezas 

de repuesto de los países socialistas, siendo la mayoría de las industrias de esa 

procedencia, así como equipos industriales y domésticos: refrigeradores, 

lavadoras, ventiladores y planchas. 

4. Se dispuso ─el año 1962─ solamente de 23% de fertilizantes y de 37% de 

productos químicos para combatir plagas y enfermedades de lo que se obtenía 

anteriormente. El pienso para la alimentación del ganado fue solamente de 8%; 

éste moría de hambre. 

5. La producción de leche disminuyó a 45%. La causa fundamental fue la falta de 

alimento del ganado.  

 

El  golpe fue terrible, el nivel de vida de toda la población sufrió un descenso 

espectacular. La escasez o inexistencia de productos fundamentales para las 

personas se presentó, al grado de que la población se vio afectada en su salud y 

fue necesario suministrar vitaminas a toda la población; recuerdo que recibía mi 

sobrecito de papel con pastillas para el mes, una diaria, a través de los CDR, igual 

que todas las familias del país. 

Fidel y toda la dirección de la Revolución buscaban alternativas para encontrar 

soluciones. Fidel mantenía informado al pueblo, explicaba las situaciones, las 

posibles soluciones.  
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Las limitaciones ahora golpeaban a toda la población, que ya disfrutaba de la 

garantía de obtener productos de una canasta básica a precios muy bajos, 

muchos de los cuales ya no se proporcionarían y otros serían en cantidades muy 

limitadas, pero, además, su nivel cultural lo llevaba a tener necesidades que al 

triunfo de la Revolución no tenía y no se podían satisfacer. 

Había que salir a un mercado que nos era hostil y, además, casi desconocido y sin 

práctica de relación con ellos. 

Hubo que vivir con casi la mitad del combustible, con cierre completo o en parte de 

fábricas, servicios afectados, reducción de transporte de todo tipo; la bicicleta 

proliferó y había que pedalear kilómetros para llegar al trabajo; la falta de 

electricidad fue hasta de más de14 horas diarias en un país caluroso, donde el 

funcionamiento del refrigerador es indispensable para conservar los alimentos, el 

funcionamiento de los ventiladores y aires acondicionados. Algunas familias 

llegaron a empanizar cáscaras de las frutas como de toronja, para freírlas y que 

parecieran bistec de carne. En educación, los alumnos no tenían lápices y no 

contaban con suficientes libretas, los libros había que pasarlos de un alumno a 

otro. El poder adquisitivo del Gobierno se redujo, y no podía comprar los productos 

fundamentales. La heroica respuesta del pueblo era el  resultado de más de tres 

décadas de la formación que Fidel había logrado.  

Cinco años fueron necesarios para que la economía comenzara a despegar. El 

proceso no sucumbió, como Fidel siempre lo planteó. 

El Producto Interno Bruto (PIB) creció en los años 1995 y 1996 el 7,8 %, pero hay 

que considerar que se tenía de base la gran caída en los años anteriores, por lo 

que esa cifra era alentadora solamente al mostrar que se estaba avanzando.. En 

1997, el porcentaje de crecimiento fue de 2,5 %, en 1998 del 1,2 %, en 1999 de 

6,2 % y en el año 2000 de 5,6 %. Yo seguía desde México la información de estas 

cifras, en especial las mencionadas en las reuniones semestrales de la Asamblea 

Nacional, sobre la situación económica del país; además, Fidel mantenía 

informada a la población como siempre. Me encontraba por un tiempo en México, 

cumpliendo una tarea, como más adelante lo expongo. 
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 Producto Interno Bruto. Gráfico 

Esta situación de grandes limitaciones, pero con avance, me hace recordar lo que 

tantas veces valoré estando en México ─2004─, al analizar las metas del milenio 

acordadas por la comunidad internacional en varias conferencias de Naciones 

Unidas, donde Cuba ha estado presente. A pesar del periodo especial, se 

cumplían varias metas, no había otro país subdesarrollado que las tuviese 

cumplidas. Qué satisfacción sentía. 

Esos logros son reconocidos internacionalmente, se aprecia en las visitas a Cuba 

de jefes de Estado, ministros y funcionarios de Naciones Unidas. 

Fue necesario que Fidel, la dirección del Partido y el Gobierno buscaran distintas 

vías para que el proceso pudiera, primero, sobrevivir y, después, seguir adelante. 

Fidel impulsó varios programas, sobre todo pensando en la actividad de la 

juventud, en su participación; por ejemplo: la Batalla de Ideas y los Trabajadores 

Sociales. Años tortuosos, para Fidel, el Partido, el Gobierno y todo el pueblo. Pero 

la actividad de Fidel, como guía del proceso, era más tensa, considerando que el 

Gobierno de los Estados Unidos incrementó las medidas contra Cuba para que 

sucumbiera. No soy capaz de reflejar la dinámica y desgastante actividad de Fidel 

en esa etapa. En mi estancia en México, siempre estaba preocupada por la salud 

de Fidel, era mucho el peso que caía sobre él, para hacer frente a la situación 

desastrosa.    
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No obstante el avance, se ha detectado que aunque Fidel trazaba las pautas, las 

orientaciones no se cumplían totalmente, así lo ha expresado Raúl. La dinámica 

actividad de Fidel no siempre era secundada por todos los dirigentes o 

interpretada adecuadamente, así como llevar el control e informar resultados de 

las actividades por parte de integrantes del Partido y el Gobierno. Hay que 

considerar que fueron años extremadamente difíciles para quien dirigía en todos 

los niveles; había que buscar soluciones inéditas, casi hacer malabarismos, en 

medio de una gran escasez de recursos materiales para cumplir con su trabajo y 

además las limitaciones alimentarias que sufría todo el pueblo.  

Los daños ocasionados en esa etapa han sido perjudiciales para la economía, los 

servicios y en la formación de valores del pueblo. Pero se trabaja al respecto y ya 

se han trazado lineamientos para avanzar.  

En julio de 2006 recibimos la terrible información, a través de la televisión, de que 

Fidel había sufrido una fuerte afectación de salud. Una gran preocupación en el 

pueblo se levantó. Yo creí que en unas semanas o meses estaría nuevamente 

activo. Pero no fue así, y fue necesario que dejara sus cargos en el Partido y en el 

Gobierno. Raúl Castro, como Segundo Secretario del Partido los asume 

transitoriamente, hasta la celebración del congreso del Partido, en el que es 

elegido como Secretario General del Partido y Presidente de los Consejos de 

Estado y de Ministros, pero Fidel sigue siendo el Comandante en Jefe de la 

Revolución. Nuestro Comandante en Jefe. 

La enfermedad de Fidel fue un duro golpe para el pueblo, nos hizo estremecer, 

pero se confiaba en la obra que se había construido; se tuvo gran confianza en la 

dirección de Raúl, se conocía su identificación con el pensamiento y actuar de 

Fidel. Yo lo conozco desde 1955 en México, vi su actuar revolucionario ─lo narro 

más adelante─, además de estudiar su actividad en la Sierra Maestra y posterior 

al triunfo he seguido su actividad hasta donde es posible, escuchando o leyendo 

sus intervenciones, sus planteamientos.  

No quiero dejar de señalar que a Raúl le profeso una gran admiración por sus 

condiciones, su actividad desarrollada durante más de medio siglo, además de 
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tener confianza en su dirección y un gran aprecio desde 1955; desde entonces he 

mantenido con él comunicación, aunque al ser elegido Presidente, casi  no es 

posible. 

Los enemigos de la Revolución, ante la enfermedad de Fidel, enseguida pensaron 

que el proceso revolucionario no seguiría. Hasta se comenzaron a organizar para 

venir a Cuba, formar un Gobierno. Nuevamente se equivocaron. 

Raúl sigue con la construcción del socialismo, ha declarado: 

 “A mí no me eligieron para restaurar el capitalismo en Cuba ni para entregar la 

Revolución. Fui elegido para defender, mantener y continuar perfeccionando el 

socialismo, no para destruirlo”.  

El avance en la economía ha continuado, aunque lentamente, a pesar de las 

condiciones difíciles de la crisis de la  economía mundial; ahora está el Plan del 

Mariel, que plantea grandes perspectivas. Hay una nueva Ley de Inversiones, y 

nuevas normas, pero será difícil acondicionar el estilo de trabajo de las 

instituciones a las características de las inversiones de otros países. Es un gran 

reto cultural.  

Los servicios de salud y educación están adquiriendo un primordial lugar en la 

economía: miles de cubanos prestan sus servicios en países de la región y en el 

continente africano, sobre todo.   

El pueblo sabe, y así lo ha hecho saber el compañero Raúl, que para avanzar es 

necesario prosperar en lo económico y en el campo político-ideológico, lo que es 

factible; considero que representará un gran esfuerzo por parte de los dirigentes 

del Gobierno y del partido, en todos los niveles, así como de la población, sobre 

todo porque en el período especial tuvo que priorizarse la solución de cosas 

primordiales de sobrevivencia para la población, para el proceso, y el orden y 

control de los dirigentes se debilitó, hubo indisciplinas. También las fuerzas 

enemigas han incrementado su actividad, pero se confía en seguir adelante, 

avanzando en la construcción del socialismo. 
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El pueblo reconoce la dirección de Raúl, pero siente la falta de Fidel, su voz 

explicativa, didáctica, convincente. 

Con gran emoción he visto por televisión momentos cruciales no sólo para Cuba, 

sino para el mundo, planteados por Fidel. Recuerdo su intervención en Naciones 

Unidas, en la VII Cumbre de los Países no Alineados, en la que entre decenas de 

jefes de Estado fue la figura más destacada, desde su llegada hasta su 

intervención. ¡Qué emoción sentí cuando vi ese reconocimiento a Fidel ¡Era a su 

obra, al pueblo de Cuba! Otro momento histórico fue su denuncia sobre la deuda 

impagable de los países subdesarrollados en el año 1985. También resultó 

destacada su intervención en la reunión de Río de Janeiro, Brasil, en 1992, en la 

de medio ambiente, denunciando los peligros de la destrucción de la Tierra; de 

gran importancia han sido las denuncias contra las características del sistema 

neoliberal, sólo por mencionar algunos ejemplos. 

Durante el evento que organizó la Fundación Guayasamín, en La Habana, con la 

participación de decenas de políticos, intelectuales, personalidades de todos los 

continentes, cuando Fidel cumplió 80 años, los agradecimientos a Fidel y al pueblo 

de Cuba, por diferentes acciones solidarias, fue emocionante. A mí me 

estremecieron varias veces las intervenciones. 

La actividad y capacidad de Fidel se mostraron en 2010, cuando denunció la 

posible guerra nuclear que llevaría a la destrucción de la humanidad. El llamado 

para evitarlo tuvo respuesta. ¡Ése es Fidel, el Fidel cubano, el Fidel 

internacionalista! 

El pueblo ha conocido la forma de pensar de Fidel, en cuanto a la lucha de otros 

pueblos ha actuado en consecuencia; así lo ha mostrado desde joven: está su 

participación en Cayo Confites, en la lucha contra el dictador de la República 

Dominicana, Trujillo. Lo plasmó en su alegato La historia me absolverá. Después 

del triunfo de la Revolución quedó plasmado ese pensamiento, que el pueblo ha 

hecho suyo, en las Declaraciones de La Habana, en la década de los 60. En los 

primeros años del proceso, en la aplicación de programas que ayudarían a otros 

pueblos, el apoyo y participación por la liberación de pueblos del África, en ayuda 
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ante catástrofes, entre otros hechos. Hay que sumar muchos otros que poco se 

conocen y lo hago en el capítulo "Solidaridad", ampliado en el tema ´Solidaridad´.  

La solidaridad que ha fortalecido e inculcado en los cubanos hacia otros pueblos 

es uno de los hechos que ya está en la historia de muchos países, es uno de los 

más grandes aportes de Fidel. La mayoría de las acciones son insólitas, con 

participaciones heroicas, casi increíbles: se inician en Argelia, y van a recorrer casi 

todos los continentes: América Latina, África, Asia y Oceanía. En específico, en la 

aplicación de programas de salud y educación, en los que hay esfuerzos 

extremos, pero además su repercusión ha ayudado a abrir caminos de libertad. Su 

obra, Fidel, la ha podido disfrutar.  

Palabras y datos que muestran esa grandiosa obra de Fidel y el pueblo cubano: el 

ministro de Salud Pública de Cuba, doctor Roberto Morales Ojeda, expresó ─en la 

conferencia de prensa de Margaret Chan, directora general de la OMS, de 

Naciones Unidas─, sobre la colaboración cubana en la lucha contra el ébola, el 12 

de septiembre de 2014, que se mantendrían las brigadas que estaban en varios 

países de África, además de enviar una de 165 colaboradores constituida por 62 

médicos y 103 enfermeros, todos con más de 15 años de experiencia laboral en 

misiones anteriores en otros países. A continuación se refirió a los antecedentes 

de ayuda en servicios de salud a otros pueblos. Apenas a un año del triunfo de la 

Revolución, en 1960, se ofreció la primera ayuda a Chile para atender a los 

afectados por un terremoto; en el año 1963 parte la primera brigada médica para 

Argelia compuesta por 55 colaboradores para brindar sus servicios durante un 

año.  

En la década del 70 se amplió la colaboración solidaria en países de América 

Latina, África y Asia, y comienza un programa integral de salud en el que han 

participado 25 288 colaboradores de la salud en 32 países. 

También se refirió a la colaboración en la formación de profesionales de las 

ciencias médicas para 121 países de Asia, África y América, y se han graduado 

hasta la fecha 38 940 médicos. Continuó diciendo que actualmente se colabora 
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con profesores en la formación de recursos humanos de las ciencias médicas en 

10 países, con una matrícula de 29 580 estudiantes. 

Expuso como uno de los programas más sensibles y humanos que se inicio en el 

año 2004, el de la Operación Milagro, con la colaboración de la República 

Bolivariana de Venezuela. En 35 países se ha mejorado o han recuperado la vista 

2 890 000 pacientes, de los cuales 36 636 son de África.  

Ante el azote del huracán Katrina a la ciudad de Nueva Orleans, en 2005, se 

ofrecieron 10 000 médicos, ayuda que no fue aceptada por el Gobierno.  

Agregó que la discapacidad, como uno de los problemas más acuciantes de 

nuestros pueblos, motivó que a partir del año 2008, con un estudio psicosocial y 

clínico-genético de esta población, se llegara a los hogares de 1 500 000 personas 

con discapacidad en Venezuela, Ecuador, Nicaragua, Bolivia y San Vicente y las 

Granadinas.  

Sobre África, señaló que habían participado 76 744 colaboradores en 39 países.   

Sobre la presencia actual de Cuba, señaló que está en 66 países con 50 731 

cooperantes, de los cuales 64,6 % son mujeres y 25 412 médicos. Referente a la 

cooperación de estos años, mencionó que se han realizado más de 1207 millones 

de consultas médicas, más de 2 280 000 partos, 8 millones de intervenciones 

quirúrgicas y más de 12 millones de niños y embarazadas han sido inmunizados... 

No es dar los que nos sobra, sino compartir lo que tenemos.  

Otra información, aunque corta, apareció en el periódico Granma el 30 de 

septiembre de 2014: el presidente de la Unión Nacional Africana de Zimbabwe-

Frente Patriótico, Simon Khaya Moyo dijo que es clave el papel que desarrolló 

Cuba en los movimientos de emancipación en África: “Nosotros estamos 

conscientes del hecho de que en la región de África hoy somos lo que somos en 

gran medida gracias al sacrificio de los cubanos…”  

Es el resultado de los programas, las políticas y las estrategias de Fidel, de eso no 

cabe duda. 
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Ya he mencionado la agresión terrorista de la contrarrevolución unida al Gobierno 

norteamericano, y he aquí unos datos, como ejemplo, de lo que el Gobierno 

revolucionario y Fidel han tenido que enfrentar: la invasión de Playa Girón, 

derrotada en 72 horas; la organización de bandas armadas en Cuba; los ataques a 

barcos pesqueros y a poblaciones costeras; el sabotaje al avión de Barbados en el 

que murieron más de 70 personas; atentados contra su vida y la de otros 

dirigentes; introducción del germen del dengue hemorrágico que infestó a cerca de 

350 000 personas y murieron 158 y de ellos, 101 niños; otros agentes biológicos 

para hacer daño a las personas, los animales y la agricultura; el bloqueo 

económico, además de otros actos terroristas que más adelante menciono.      

Sólo he mencionado aspectos por los que considero que el pueblo ha asumido 

como su líder a Fidel, nuestro líder histórico.  

 

 

 Fidel y Hugo Chávez 
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La obra de Fidel que tan interesado ha estado el Gobierno de los Estados Unidos 

para que no se difundiera, que no fuera paradigma, logró ser ejemplo amplio e 

importante, y yo he tenido el privilegio de vivirla, disfrutarla. 

Lo que ahora se trabaja en la economía, en los servicios para mejorarlos, para 

fortalecerlos, tiene como base toda una grandiosa obra creada por el pueblo, 

orientada por Fidel durante más de 4 décadas, que partió casi de la nada y con 

enfrentamiento al poderoso enemigo, con errores, pero hay una obra.  

Cuando expongo mi actividad laboral y la del pueblo, está implícita la guía de 

Fidel, aunque no la mencione. Bueno, a veces si lo hago. Un gran esfuerzo me ha 

representado no incluir pronunciamientos de Fidel en este testimonio, y es que en 

cada intervención están sus ideas, sus valiosas orientaciones, y son centenares, 

por lo que sería una recopilación de discursos.  

Las continuas visitas de los presidentes y altos funcionarios de los países 

subdesarrollados, así como los acuerdos de cooperación que se toman en 

economía, educación, salud y deporte, son una cosecha, un reconocimiento a la 

obra de Fidel y el pueblo cubano, la que se continúa con Raúl. 

No se ha podido construir el socialismo como Fidel lo soñara; se tienen las bases, 

y los primeros 30 años sentaron las condiciones que han permitido que no 

sucumbiera el proceso revolucionario y que se tuviera la posibilidad de seguir 

buscando vías para lograr la construcción del socialismo.  

La obra de Fidel, líder de un país pequeño, ha sido tan grandiosa que ha irradiado 

a millones de personas de todos los continentes.  
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MIS SEMILLAS POLÍTICAS  

 

 

 
Tratando de explicarme a mí misma las simientes de mi alineación política, al 

incorporarme al Movimiento 26 de Julio (M-26-7), menciono un breve 

razonamiento. . 

No tenía formación política teórica, tampoco pertenecía a organización política o 

social, pero conocía, en parte, las grandes desigualdades sociales en México, 

debido a que yo crecí con una familia de burguesía media, descendientes de 

alemanes, franceses y mexicanos, que me habían acogido. Mis padres y 

hermanos de condición humilde vivían con pobreza, a veces en condiciones de 

miseria.  

Mi gran escuela política fue ver la vida que ellos llevaron, comparada con la de las 

familias entre las que yo me desenvolvía, así como las experiencias 

discriminatorias sentidas en carne propia por mi origen humilde y facciones con 

carácter indígena, dando la impresión que temían los contagiara.  Esa fue mi 

primera escuela política, aunque no lo sabía. 

Las condiciones injustas existentes me las cuestionaba. Pensaba que eso debía 

cambiar, pero no poseía la más mínima idea de cómo sería, de qué podía hacer, 

aunque tenía interés al respecto. Mis vivencias personales de este aspecto las 

amplio en el Tema en Mi Familia.  

Ahí también  expongo mis alegrías y pesares como madre en el proceso 

revolucionario y mi relación sentimental con Héctor Aldama. 
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INCORPORACIÓN AL MOVIMIENTO 26 DE 

JULIO 
 

Aquí comienza la narración del cambio radical de mi vida; de ser una madre, hija, 

trabajadora y simple ciudadana mexicana que poco sabia de lo que pasaba en mi 

propio país, y menos lo que sucedía en otros países. Me adentro en el tema 

político, en la existencia de la lucha de otros pueblos, empezando con el de Cuba, 

su enfrentamiento con la dictadura de Fulgencio Batista, su ideología, su 

organización y disposición para derrocarla. Aprecio que hay personas entregadas 

a esa finalidad con decisión.      

 

Salida de prisión de los moncadistas, Fidel al frente 

En el año 1955 conozco en México, en la capital, al grupo de compañeros del 

Movimiento 26 de Julio (M-26-7) que encabezaba Fidel Castro. Estaban allí, 

exiliados, ante la férrea persecución de la sangrienta tiranía y el peligro para sus 

vidas. Raúl llegó el 24 de junio, y su hermano Fidel el 7 de julio de ese año, meses 

después de haber salido del presidio de Isla de Pinos, donde cumplían condena 

junto con un grupo de compañeros por haber atacado los cuarteles Moncada y 
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Carlos Manuel de Céspedes, el 26 de julio de 1953. Este hecho inició la etapa final 

de la lucha popular por el derrocamiento de la opresiva, reaccionaria y sangrienta 

dictadura, y marca la marcha ascendente del pueblo cubano, por lo que el propio 

Fidel Castro la ha calificado como “los caminos de la verdadera revolución” 

(Prólogo del libro de Heberto Norman, La Palabra Empeñada).  

 

 Fidel con un niño indígena en México, 1955 
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Ya se encontraba en México un grupo de integrantes del M-26-7, algunos habían 

viajado directo desde La Habana, otros se dirigían primero a otros países como 

Guatemala. Todos habían sido liberados por una amnistía ante la presión popular, 

pero la persecución de la tiranía la sintieron de inmediato. Fidel tenía 28 años y 

Raúl solamente 24, aunque aparentaba tener menos.  

Con los años valoré el gran significado de la selección de Fidel de ir a México a 

preparar lo que sería la etapa final de la lucha contra la dictadura. Muestra los 

lazos históricos existentes entre los pueblos de Cuba y México. Estaba la 

presencia de cubanos en las luchas independentistas de México, igualmente la de 

mexicanos en las luchas cubanas. En ambos casos se hicieron sentir. Se han 

hecho estudios por investigadores que muestran esa participación y es 

sorprendente, sobre todo la efectuada por René González, cubano. También en la 

selección influía la cercanía de ambos países para los planes que Fidel tenía de 

volver a Cuba para derrocar a la tiranía.  

A los primeros que conocí del grupo fueron Fidel y Héctor Aldama Acosta, cuando 

fueron a ver al político cubano, doctor Enrique C. Enríquez, con quien yo trabajaba 

unas horas por la noche como oficinista. El objetivo de la entrevista era solicitarle 

al doctor unas armas que sabían que él tenía, pero eso lo conocí años después. 

Ahí también se encontraba Alfonso Guillén Zelaya. Esto está expuesto en el 

documento dirigido por Héctor Aldama a Jesús Montané (del Comité Central del 

Partido Comunista de Cuba) con copia a Raúl Castro. Más adelante se expone 

completo el documento. 

Con posterioridad mi hermana Graciela (Chela) invitó a Aldama y a otro 

compañero, que no recuerdo quién era, a la celebración en familia de un 

cumpleaños en casa. Ella tenía gran admiración por Cuba, la misma que 

mencioné que le gustaba la música cubana, aunque nunca había estado en Cuba. 

Parece que funcionó la química entre Aldama y yo, pero además era lógico que 

me atrajera una persona de quien de inmediato se apreciaban sus condiciones 

morales, su conducta, con una gran personalidad que resaltaba, con 

conversaciones de temas políticos, de análisis de la sociedad en Cuba, aunque 
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era una persona seria, se reía poco y hablaba lo indispensable. Tenía unas 

semanas de haber llegado exiliado, pero comenzamos una amistad que se hizo 

muy fuerte. 

Cuando conocí a Aldama, tenía dos años que estaba separada de mi esposo, y 

tenía dos hijos. Más adelante me refiero en específico a Aldama, exponiendo sus 

actividades, y amplío nuestra relación personal. 

Me percato de que el grupo de compañeros de Aldama, los pocos que voy 

conociendo, incluido él, era un grupo especial. Eran personas que dedicaban su 

vida a su objetivo, separados de su familia, muchos tenían esposas, hijos, novias, 

lejos de su patria, con una vida llena de restricciones materiales y espirituales; con 

añoranza de sus platos de comida favoritos y con muy limitados recursos 

económicos. Su interés era liberar a su patria, derrocar a la tiranía y darle al 

pueblo una vida mejor, con una visión hacia Nuestra América. Abrazaban un ideal 

que parecía utópico. 

Tan pronto me doy cuenta de la actividad revolucionaria de Aldama, lo presenté a 

Alfonso Guillén Zelaya, sabía que le interesaría conversar con él, por su 

preparación e inquietudes políticas. Entablaron una estrecha amistad. Aldama 

conversaba ampliamente con Alfonso y conmigo, nos daba a conocer cómo era 

gobernado y cómo vivía el pueblo de Cuba: situaciones de pobreza, de atraso 

educacional, así como enriquecimiento y explotación por un grupo de personas. 

Los miembros del M-26-7 llamaban la atención entre los mexicanos que los 

conocían. Por una parte, existían antecedentes de muchas personas cubanas y de 

otros países de la región que se encontraban en México y se decían 

revolucionarias, que pasaban el tiempo en los cafés céntricos comentando su 

actividad que decían revolucionaria, pero no se veía acción al respecto. Por otra 

parte, la imagen que primaba del cubano entre los mexicanos era la de un 

bailador, guarachero, tocando un instrumento musical, fiesteando. Pasaba lo 

mismo que con la imagen en Cuba de los mexicanos, todos montados en caballo, 

vestidos de charro con una guitarra, cantando y con una pistola, era la imagen que 

daban las películas de ambos países. Pero esos jóvenes eran diferentes, callados, 
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muy serios, de vestir sencillo, llevando una vida muy ordenada, austera y sin 

comentar su actividad revolucionaria. Por ser todos tan jóvenes, resaltaban 

algunos de más edad: Aldama, Félix Elmuza, Juan Manuel Márquez.  

Aldama nos relataba los crímenes de la dictadura batistiana y la lucha que contra 

ésta llevaban a cabo los jóvenes, los trabajadores, los revolucionarios; nos daba a 

conocer planteamientos políticos y sociales de Fidel. También nos hablaba de la 

larga lucha contra España por la independencia, y la intromisión e interés de 

EE.UU. por dominar Cuba.  

Pero lo que más nos ayudó a conocer la situación del país y el pensamiento de 

Fidel, fue lo expresado en su defensa en el Juicio del Moncada, La historia me 

absolverá. Este documento mostraba cómo Fidel asumía su propia defensa, la 

narración de la actitud valiente de los participantes en los ataques a los cuarteles 

Moncada y Carlos Manuel de Céspedes.  

 

Mostraba las condiciones 

sociales, económicas y 

políticas de Cuba del año 

1953, así como el 

programa a seguir que 

proponía para hacer 

cambios beneficiosos al 

pueblo.. 

 

Fidel en el alegato de 
autodefensa en el hospital 

Saturnino Lora, en 
Santiago de Cuba, el 16 de 

octubre de 1953. Juicio 
por los asaltos a los 
cuarteles Moncada y 

Carlos Manuel de 
Céspedes  
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Me fue muy impactante, nunca había leído un documento con contenido similar, 

un documento tan objetivo expresado por una persona; sé que a Alfonso también 

lo impactó.  

 “Cuando hablamos de pueblo no entendemos por tal a los sectores acomodados 

y conservadores de la nación, a los que viene bien cualquier régimen de opresión, 

cualquier dictadura, cualquier despotismo, postrándose ante el amo de turno hasta 

romperse la frente contra el suelo. Entendemos por pueblo, cuando hablamos de 

lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y 

traicionan, la que anhela una patria mejor y más digna y más justa; la que está 

movida por ansias digna y más justa; la que está movida por ansias ancestrales de 

justicia por haber padecido la injusticia y la burla generación tras generación…″. 

“… ¡Ése es el pueblo!, cuyos caminos de angustias están empedrados de engaños 

y falsas promesas, no le íbamos a decir: ´Te vamos a dar´, sino ´¡aquí tienes, 

lucha ahora con toda tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la felicidad!´". 

En este documento también señalaba las cinco leyes que serían proclamadas en 

beneficio del pueblo, todo un programa. Mostraba también su carácter 

latinoamericano, de especial importancia para Alfonso y para mí. Ese documento 

tiene vigencia actual para otros países, sobre todo en cuanto a su programa 

político, económico, social, así como en la solidaridad con otros países.  

Era una muestra del pensamiento y futuro actuar de Fidel. Unido a esto, Aldama 

nos iba explicando a Alfonso y a mí, qué es el M-26-7 y sus objetivos, 

organización que no era un partido político, sino algo diferente. Me llevó a analizar 

más la situación del pueblo mexicano, con condiciones sociales muy similares; en 

lo político no podía opinar, poco sabía de la política en México. Ya tenía 

inquietudes sobre las condiciones de desigualdades económicas y sociales en la 

población, sobre todo de la gran pobreza y miseria que existía, así como la 

discriminación hacia los indígenas o sus descendientes.  

Alfonso y yo nos percatamos de que estábamos en presencia de un hombre de 

gran convicción revolucionaria ─Aldama─, muy activo y miembro de una 

organización verdaderamente revolucionaria, con mucha seguridad en el triunfo de 
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la lucha del movimiento. También nos hablaba con detalle y énfasis de Fidel, de su 

actividad revolucionaria desde muy joven y como líder del proceso revolucionario 

que se vivía, y la confianza que él y el grupo tenían en su conducción de la lucha 

que les llevaría al derrocamiento de la dictadura y la formación de un Gobierno 

diferente.  

Después de un tiempo de escuchar a Aldama, de analizar lo que nos había 

narrado, de leer y estudiar los libros ─tenía una biblioteca valiosa─ y documentos 

del doctor Enríquez y conversar más al respecto con Alfonso, pasé días y días 

meditando. Vi ante mí un camino desconocido, hasta parecía ilusorio, pero lleno 

de esperanza, en el que podría hacer algo para lograr un cambio ante tanta 

desigualdad existente. Decidí que no podía perder la oportunidad de hacer algo, 

sobre lo que tanto había soñado por años: luchar por las injustas desigualdades 

sociales, que bastante las conocía. 

No sabía bien el papel del Gobierno de México ni de los partidos, pero sí de la vida 

de miseria, de humillaciones; inclusive había visto la miseria de las comunidades 

fuera del Distrito Federal, en los poblados en los que vivió mi mamá,  mis  

hermanos y que todavía vivían. 

Ante mis inquietudes sobre la desigualdad social que se vivía en México y en 

Cuba, y conociendo los objetivos del M-26-7 que tenían proyección 

latinoamericana, y con el liderazgo de Fidel ─en quien ya también confiaba, por 

todo lo analizado y con el estudio sobre su actividad─, decido pedir mi 

incorporación al Movimiento.  

Entendía el objetivo de la batalla de esos jóvenes. Comprendí que valía la pena 

luchar por un futuro mejor en el que no solamente estarían los cubanos, sino los 

pueblos de la región, los mexicanos, mis hijos. ¡Cómo perder tan valiosa 

oportunidad!   

Era lo que tanto había añorado: una vía para el cambio de la injusta situación 

existente en México y los países de la región; como la proyección era 

latinoamericana, en algún momento el cambio llegaría a México. Esto fue una 
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decisión muy personal, no quería que influyera en otra persona, por eso no se lo 

comenté a Alfonso, sino hasta después de haberlo hecho. 

No fue fácil la decisión, significaba separarme de México, de mi patria a la que me 

sentía muy ligada a pesar de no conocerla bien, ni siquiera su historia; mis 

estudios eran muy limitados, pero la parte que había aprendido en la primaria 

sobre los primeros pobladores, su cultura, su lucha contra la invasión española y 

las luchas independentistas, y otros hechos históricos, así como algunas 

narraciones de mi padrino con ideas avanzadas, me hacían sentir orgullosa de mis 

raíces. Valoré que el irme de México no significaba que renunciaba a mis raíces, 

por el contrario era luchar por ellas y las de otros pueblos. También analicé que 

existía el riesgo de morir, y yo tenía dos hijos. Por otra parte, representaba no 

poder ayudar económicamente ni a mi mamá ni a mis cinco hermanos, como lo 

había hecho durante años porque tenían una gran necesidad; mi madrina no me 

preocupaba económicamente, ya que tenía hermanos que la ayudaban, aunque sí 

desde el aspecto afectivo lo sentía, pues era la persona que me había dado abrigo 

y al lado de quien había crecido con gentileza, le tenía mucho cariño. Significaba 

separarme de toda mi familia, de mis costumbres.  

Sabía que después del triunfo, si quedaba con vida, llevaría a mis hijos y a mi 

madrina conmigo; si moría, el movimiento se haría cargo de ellos.  

Mi interés en integrarme al M-26-7 y participar en su lucha, se lo expuse a Aldama, 

quien me escucha con gran atención. Tuvimos una amplia y larga conversación 

sobre el tema para conocer la firmeza de mi solicitud y, al final, le confirmé mi 

decisión; me manifestó que se lo trasladaría Fidel; y como Alfonso Guillén Zelaya 

también le planteó su interés en incorporarse al Movimiento, le trasladó a Fidel 

ambas solicitudes.  

Pasaron unos días, que para mí fueron angustiosos ya que no tenía la seguridad 

de que aceptaran mi incorporación al Movimiento, y de ser así, mi vida cambiaría 

totalmente. Días después, Aldama me expresó que debíamos tener una 

conversación a nombre de la dirección del Movimiento, que no es una 

conversación  personal.  
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Se produjo la entrevista formal correspondiente: Fidel le había pedido, como 

miembro de la dirección del Movimiento, que la efectuara. Yo le tenía una gran 

admiración, respeto y cariño a Aldama, pero deseaba que la entrevista fuera con 

Fidel, mas no sucedió así.  

En esa entrevista Aldama me insistió en el objetivo y significado de la actividad del 

M-26-7, inclusive la posibilidad de morir en la lucha, recordándome que yo tenía 

dos hijos, pero recalcando que en caso de sucederme algo, el Movimiento no los 

abandonaría. Aldama subrayó que la incorporación a la lucha significaba también 

mi preparación física, que sería muy fuerte, tanto en el terreno militar como en el 

teórico, con el fin de estar en condiciones de participar en la expedición que se 

estaba organizando para venir a Cuba a derrocar a la tiranía, aunque todavía no 

se sabía cuál sería el transporte. Dijo que tendría que someterme a la disciplina de 

una vida clandestina, lejos de mis hijos y familia. Igualmente estaba incluido que 

una vez llegando a Cuba, participaría en la lucha armada en las montañas hasta 

derrocar a la tiranía, y después continuar en el proceso revolucionario. Siempre 

recalcó los peligros, pero con la seguridad en el triunfo y el cumplimiento del 

Programa del Moncada, planteado en La Historia me Absolverá.  

Después de una larga conversación, Aldama me comunicó que esa entrevista era 

para aclarar unos puntos, y ya aclarados, me comunicó que había sido aceptada 

mi incorporación al M-26-7. Recuerdo que al notificármelo, me abracé a él, con 

lágrimas en los ojos, manifestando mi emoción por la admisión en el M-26-7. Mi 

respuesta fue que seguir el camino de los integrantes del movimiento era mi 

decisión, y que a pesar de mi poca preparación cultural y política había valorado la 

justeza de su lucha y además respondía a inquietudes que tenía desde mi 

adolescencia por las injusticias sociales que sufría el pueblo de México, que 

además conocía en carne propia, pero también apreciaba la lucha en bien del 

pueblo mexicano, de otros pueblos de la América donde estaba el porvenir de mis 

hijos y tenía la seguridad de que si yo moría, el Movimiento se haría cargo de 

ellos.  
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Al aceptarse mi incorporación al M-26-7, pasé a ser miembro militante, condición 

que caló muy hondo en mí y echó raíces profundas que fueron fortaleciéndose con 

los años y que ahí están, sin haberse dañado.  

Intuía que estaba dando un paso fundamental en mi vida, que produciría un 

cambio radical, como sucedió en la práctica; pero no supuse que este paso 

significaba tener el privilegio de formar parte de un pueblo que tomaría 

dimensiones espectaculares, de ser también protagonista de uno de los hechos 

más relevantes de los últimos 50 años de la historia de la humanidad: la 

edificación de una sociedad socialista a unos pasos de los Estados Unidos; 

sobreviviría al derrumbe del campo socialista y con fuerte repercusión hacia 

nuestra América y otros continentes por su posición ante problemas cruciales para 

la sobrevivencia del ser humano en la Tierra y el bienestar de los pueblos, todo 

bajo la conducción de Fidel.  

Al finalizar la entrevista, Aldama me comunicó que al ser miembro del Movimiento, 

cuando hubiera condiciones, debía de vivir en una casa-campamento y con la 

disciplina establecida. Significaba dejar mi trabajo, no poder ayudar 

económicamente a mi familia, separarme de mis hijos por largo tiempo, y sin saber 

qué tan largo sería. Ésta y otras situaciones debía asumirlas, para lo cual estaba 

dispuesta, ya todo formaba parte de mi nueva vida. 

Le comuniqué a Alfonso Guillén Zelaya mi incorporación al Movimiento. La 

entrevista de él fue con Raúl. Así fue como Alfonso y yo, dos mexicanos, pasamos 

a ser miembros de Movimiento 26 de Julio, y nos hemos mantenido militantes 

activos en el proceso cubano; Alfonso hasta su muerte, y yo, hasta que también 

termine mi vida. Poco tiempo antes de morir, Alfonso me dijo que éramos los 

únicos mexicanos que habíamos estado desde México ,1955, en el proceso 

revolucionario, de manera activa como militantes, lo que nos llenaba de orgullo.  

A Fidel lo veía en casa de María Antonia González, igual que a Raúl. A Fidel muy 

poco por sus responsabilidades y forma de vida con normas de clandestinidad. Su 

personalidad era imponente. 
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 Edificio donde vivía María Antonia González. Emparan 49, colonia Tabacalera, en la 
Ciudad de México 

 

Después de mi incorporación al M-26-7, la relación personal entre Aldama y yo 

también se consolidó y fui a vivir en la habitación con un baño que Aldama 

alquilaba a una mexicana en un apartamento del edificio ubicado en el Paseo de la 

Reforma, una de las principales avenidas del Distrito Federal, a la altura del Ángel 

de la Independencia; dicho edificio ya fue demolido y se han construido otros 

modernos. 

Mi familia y la de Alfonso no sabían de nuestra actividad; con el tiempo se lo di a 

conocer a mi hermano Fernando, quien era 10 años mayor que yo, y con quien 

tenía unas relaciones estrechas, era hijo de un matrimonio anterior de mi padre. 
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 Fidel, a su derecha Chucho Reyes; a la izquierda, Héctor Aldama y María Antonia 

González 

 

A María Antonia, que era cubana y estaba casada con un luchador mexicano, la 

conocí en su casa, un departamento chico ubicado en un edificio de la calle 

Emparan núm. 49, en la colonia Tabacalera, colonia céntrica, a la que acudíamos 

a menudo Aldama y yo; siempre estaba lleno de “muchachos”, como ella les 

llamaba. Era un punto de contacto seguro del M-26-7 y para los compañeros 

recién llegados de Cuba o de otros países, donde siempre había una buena 

acogida, desde luego con el vocabulario lleno de malas palabras de María 

Antonia, pero así era ella. Brindaba comida, tema de gran importancia dada las 

condiciones económicas que casi todos teníamos, y, en muchas oportunidades, 

albergue para dormir aunque fuera amontonados, para quienes no tenían dónde ir. 

Su casa fue un puntal, un abrigo para el Movimiento. Además, ella efectuaba 

algunas tareas que el Movimiento le encomendaba. 
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 Israel Cabrera y Alfonso Guillén Zelaya  
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PREPARACIÓN PARA INTEGRAR LA EXPEDICIÓN 

 

Pasé a vivir, por las normas de la clandestinidad y el entrenamiento, con disciplina 

muy estricta, pero la asumí sin dificultad. Inicialmente, como mencioné, en la 

habitación que alquilaba Aldama; posteriormente, el Movimiento alquiló el 

apartamento ubicado en la calle Jalapa 68, colonia Condesa, que se convirtió en 

casa-campamento. Ahí residimos Héctor Aldama, Luis Crespo y José Smith 

Comas y, por algún tiempo, otro compañero. Smith, joven revolucionario de la 

provincia de Matanzas, quien había aceptado, en conversación con Fidel en La 

Habana, ir para México y participar en la organización de la revolución.  

El otro compañero habitante de esa casa-campamento, Luis Crespo Castro, 

también de la provincia de Matanzas, de procedencia obrera de un central, era 

compañero de Smith y Horacio Rodríguez en acciones revolucionarias. Éramos 

una familia, en la que día a día aprendía más sobre lo que sucedía en Cuba y los 

objetivos del Movimiento. 

Al principio, mi relación con los compañeros del Movimiento me fue difícil, primero 

por ser yo introvertida, parecía sumisa, no exteriorizaba mi pensar y rebeldía; por 

otra parte, no estaba acostumbrada a relacionarme con las personas que no 

fueran las de mi ámbito laboral, no era sociable, por las vivencias discriminatorias 

vividas. Además, no conocía muchas palabras cubanas y muchas veces no 

entendía lo que hablaban, ya que lo hacían muy rápido. Con el tiempo me fui 

adaptando. Por otra parte, desconocía bastante la historia de Cuba, las luchas del 

pueblo, su geografía, nunca había visto personalmente las atrocidades de la 

dictadura.  

La estancia en este grupo fue muy beneficiosa para mí, aprendí a relacionarme en 

grupo, a exteriorizar mis opiniones, mis razonamientos. Pero, sobre todo, a 

conocer más de la lucha que se desarrollaba en Cuba.  

La situación con mi familia fue tensa, no comprendían mi distanciamiento y lo 

sintieron en lo económico, tanto mi madrina, con los gastos de mis hijos, como mi 
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mamá, por la ayuda que proporcionaba a ella y a mis hermanos. Les daba lo que 

el Movimiento me entregaba para mí, que era poco; los recursos eran muy 

limitados. Veía de vez en vez a mis hijos, lo que no era fácil ni para ellos ni para 

mí, pero la decisión ya estaba tomada.  

El reglamento de comportamiento de los integrantes del Movimiento respondía a 

normas de organización clandestina, como medida de seguridad. Los miembros 

del M-26-7 sufrían la persecución de las autoridades mexicanas y de la tiranía 

batistiana, inclusive con intenciones de matar a Fidel e impedir que realizara sus 

planes y hacer deportaciones de compañeros.  

El reglamento establecía el horario de entrada y salida de las casa-campamento, 

además de la programación de los entrenamientos, la distribución de las tareas de 

la casa y, sobre todo, las normas de vínculos con otras personas fuera del 

Movimiento, así como entre los propios compañeros. Cualquier indisciplina era 

analizada y sancionada según su carácter. Cada compañero dominaba  solamente 

determinadas direcciones de otros a quienes dirigirse en caso de urgencia. 

Recuerdo haber participado en una o dos reuniones por indisciplina, en las que 

estuvieron todos los compañeros, de las pocas veces que estuvimos juntos. 

Muchas direcciones de casas-campamento las he conocido años después por los 

libros de investigadores. A mí me daban permiso para poder ir a ver a mis hijos, 

algunos fines de semana. A veces, Aldama y José Smith Comas me 

acompañaban a llevarlos a dar una vuelta. Smith jugueteaba mucho con ellos. 

 

 

 

      Fidel junto con otros compañeros no dejaba de participar 

en fechas conmemorativas de Cuba y México, pero pocos 

compañeros lo acompañaban. 

 

José Smith Comas  
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 Fidel y un grupo de integrantes del Movimiento en el monumento a los Niños 
Héroes, Ciudad de México  

 

Como mencioné anteriormente, fuimos a vivir a una casa-campamento, era un 

apartamento amplio, tenía sus habitaciones para dormir, sala, comedor y cocina. 

La vida estaba normada de manera que se aprovechara bien todo el tiempo: 

entrenamiento físico, ya fuera de caminatas, con Vanegas, o de tiro. El estudio era 

fundamental, creo que fue lo que me costó más trabajo acostumbrarme.  

Las tareas en las casas-campamento se alternaban entre todos los integrantes, 

pero yo tenía un privilegio: no me tocaba cocinar, no sabía cocinar comida cubana 

y la mexicana no les gustaba, era con chile picante, tortillas o mucha verdura y 

poca carne, además de algunas yerbas que en Cuba no se comen. Al principio me 

dejaron cumplir con esa responsabilidad como estaba normado por el reglamento, 

pero cuando cociné moronga en tomates verdes, fue la última vez. La moronga es 

sangre de res procesada y puesta en una tripa gorda y los tomates son, parecidos 

en su forma, a lo que en Cuba se llama revienta caballo, aunque los de México no 

son dañinos, pero fue lo último que cociné. Aldama era muy bueno cocinando, 

pero a Smith siempre se le olvidaba ponerle sal al arroz y nos burlábamos de él. 

En esa época me acostumbré a la comida cubana, aunque no toda me gustó 
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desde el principio. Por ejemplo, la malanga la comí por vez primera en el rancho 

Santa Rosa, lugar que el Movimiento utilizaba como centro de entrenamiento, 

ubicado en un municipio cerca de la capital. Una vez Aldama y yo fuimos a una 

reunión y nos ofrecieron con mucho entusiasmo malanga ,una especie de boniato, 

la habían conseguido por ese rumbo, ya que en México no en todas las regiones 

se conoce y se come. Cuando la comí, el sabor me desagradó mucho y pensé: 

¿cómo es posible que les guste ese sabor y lo añoren tanto? Ahora es uno de mis 

platos favoritos, en cualquier forma que se prepare. 

 

 Rancho Santa Rosa, centro de entrenamiento, en Chalco, 

 Estado de México  

    En el rancho Santa Rosa permanecía un grupo de compañeros para entrenarse, 

rotándose por grupos, y tenían como uno de los instructores al excoronel español 

Alberto Bayo Giroud, cubano de nacimiento, retirado, con una amplia preparación 

militar en España, luchador en la Guerra Civil Española, a favor de la República, 

además de participar en luchas en países latinoamericanos y, por último, era 

profesor universitario de inglés y francés. Fidel lo había convencido de 

entrenarnos en la lucha de guerrillas. Como se ha conocido posteriormente, Fidel 

ya tenía delineada la lucha en las montañas orientales de Cuba y la necesidad de 
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la preparación. No me tocó ir al rancho Santa Rosa para recibir ese 

entrenamiento, fue tomado por la Policía Federal mexicana, como más adelante 

relato, pero sí recibí alguna instrucción del coronel Bayo. Uno de sus hijos también 

se incorporó al Movimiento.  

El estudio era una actividad que se realizaba en cada casa donde había una 

pequeña biblioteca. El Movimiento, a pesar de la limitación económica que tenía, 

había invertido algunos recursos para habilitarlas. 

Fue ahí donde, por primera vez, leí una biografía de Lenin, y otros libros de 

política, economía y sobre Cuba. Traté de leer Materialismo y empiriocriticismo, 

que ahí se encontraba, desde luego, lo solté a las pocas páginas, no entendía 

nada. Leí varios libros sobre hechos históricos que me impresionaron mucho. Fidel 

insistía en la necesidad de estudiar para estar preparados para la etapa posterior 

a la derrota de la tiranía, que sería más difícil; mi ignorancia era tan grande que no 

comprendía, no entendía que fuera más difícil la etapa posterior a la lucha 

armada, pero como disciplinada que era, lo acataba. No tenía hábitos de estudio, 

ni de lectura, solamente lo correspondiente a mi trabajo cotidiano, pero Aldama me 

apoyaba, me impulsaba y fue capaz de crear en mí el hábito del estudio 

sistemático, que mantengo. En el tiempo de estudio, un espacio estaba dedicado a 

la historia de Cuba, me ayudaban las aclaraciones y las narraciones sobre sus 

vivencias de Aldama, José Smith y Luis Crespo; pero lo más difícil para mí eran 

los temas teóricos de política, era analfabeta al respecto. 

 

 

 . Entrenamiento en el lago 

de Chapultepec: Enio Leyva, 

Pedro Miret y Melba Ortega, 

su esposa 
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 Lago del Bosque de Chapultepec, Ciudad de México 

 

Para la capacitación física había varias actividades. Corríamos en grupos por el 

Bosque de Chapultepec, un parque de alrededor de cien hectáreas. En nuestras 

caminatas, algunos compañeros pedían que yo parara, no querían hacerlo ellos 

antes que yo, por el machismo, y había momentos en que ya no podían seguir. Es 

verdad que yo era fuerte, pero ellos tenían la desventaja de la diferencia de altura 

─2000 metros por arriba del nivel del mar en el Distrito Federal─ ya que Cuba está 

al nivel del mar, diferencia que afecta el organismo. También hacíamos ejercicio 

remando en el lago que ahí existe. Cuando nos cruzábamos con otro grupo de 

compañeros del Movimiento no nos saludábamos. Todos pasábamos como 

deportistas, si alguien preguntaba. Ahí vi a muchos compañeros, pero de pasada. 

Las caminatas más largas, para los que vivíamos en la Ciudad de México, eran en 

un cerro cercano, el del Tepeyac; cargábamos mochilas con cierto peso, hacíamos 

ejercicios tácticos de guerrilla, caminábamos, nos tirábamos al suelo, nos 

parapetábamos en salientes del terreno, borrábamos huellas, se simulaba la 

existencia de minas, nos arrastrábamos evitando tiros.  
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Uno de los entrenadores era el “Coreano” Miguel Sánchez, posteriormente traidor. 

Eran agotadores los ejercicios, pero yo los resistía, aunque a veces me costaba un 

gran esfuerzo; recuerdo los dolores musculares en las noches.  

El Movimiento me compró, cuando hubo recursos, unas botas altas; las conservé 

durante años con mucho cariño, pero al fin se pudrieron cuando en un cuarto se 

me presentaron goteras fuertes, alguien en casa las tiró sin consultarme. 

Efectué el entrenamiento físico correspondiente como el resto de los compañeros; 

tenía fortaleza física, aunque a veces sentía que desfallecía, los dolores 

musculares eran fuertes y las fuerzas casi se acababan, pero continuaba. 

La primera vez que fui al campo de tiro Los Gamitos, donde se efectuaba el 

entrenamiento, aprecié que era modesto, pero con condiciones suficientes para 

nuestra preparación. Tenía algunas paredes de cierta altura, unas mesetas para 

tirar de rodillas, además de condiciones para colocar blancos a cierta distancia, ya 

fueran platos o guanajos, 200 a 300 metros. Aldama me comentó que los 

compañeros se sorprendieron de que no me impresionara con los disparos la 

primera vez que asistí, como les sucedía a otros compañeros cubanos. Después 

comprendí que no era cuestión de valentía, es que yo no había vivido las 

persecuciones de la policía de la tiranía ni sufrido los tiroteos, ni había visto caer 

abatido por los tiros a un familiar, a un compañero. No sabía el verdadero 

significado de un tiro, ésa era la realidad. 



Pag. 78 de 300 

 

 

 

 En el campo de tiro, Raúl y el Che  
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Fidel probando las armas y tirando 

en campo de tiro Los Gamitos, 

Ciudad de México  

 

Las mujeres primero tirábamos con 

rifles pesados, fusiles 30,06 

mexicanos de cerrojo; rememoro el 

impacto fuerte en el hombro, pero 

después Fidel adquirió unos ligeros 

para que pudiéramos practicar mejor 

las mujeres. Recuerdo ver tirar a 

Melba Hernández, Piedad Solís, 

mexicana que también se había 
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incorporado al movimiento; ella y yo llamábamos la atención en los 

entrenamientos, por ser mujeres y mexicanas. Ella se había casado con Reynaldo 

Benítez, que además de ser miembro del M-26-7, había sido atacante al cuartel 

Moncada, pero dejó el entrenamiento al salir en estado. Como mexicana, sólo me 

mantuve yo. 

En uno de los entrenamientos en el campo de tiro se efectuó una competencia, 

tirábamos con rifle de mira telescópica al blanco que era un guanajo (guajolote) 

amarrado de una pata a una distancia de alrededor de 300 metros; varios 

compañeros tiraron y no le dieron, pero cuando me tocó, le di un tiro en el 

pescuezo. No lo maté, pero me entusiasmé mucho, sólo que cuando le tocó tirar a 

Fidel, que fue enseguida, le dio en la cabeza.  

El entrenamiento también comprendía aprender a armar, desarmar las armas 

largas, cortas, y mantenerlas en buenas condiciones. Me costó trabajo la 

manipulación de arme y desarme, se necesita, además de conocimiento, fuerza, 

pero, aprendí. 

De los resultados del entrenamiento se llevaba un control por compañero, pero 

además, creo que también un diario. Me 

tomaron varias fotos en las distintas fases 

del entrenamiento, pero ninguna se conserva 

en los archivos históricos, eso me comentó 

Aldama que efectuó investigaciones 

históricas. 

La defensa personal la daba Arsacio 

Vanegas, un profesional de lucha libre 

mexicano, de ahí su capacidad para ese 

entrenamiento; también lo hacía José Smith 

Comas. Como era la única mujer a entrenar, 

Aldama me daba ese entrenamiento.  

 

Arsacio Vanegas, de luchador 
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Vanegas y su familia fueron uno de los grupos de mexicanos que apoyaron al 

Movimiento en distintas actividades; en su casa recibían y se quedaban 

compañeros del Movimiento; también llevaban a cabo actividades que la dirección 

del Movimiento les encargaba, tanto la esposa de Vanegas como otros familiares. 

Tenían una pequeña imprenta manual y en ella se tiraron los manifiestos del 26 de 

Julio, el primero y el segundo. En aquellos momentos los conocí, estuve en su 

casa, pero fue posteriormente, después del triunfo de la Revolución, por 

conversaciones con Vanegas y familia y narraciones en libros, que conocí mejor 

su actividad. 

La reproducción del Manifiesto No. 1 del Movimiento tenía una gran importancia, 

ya que daba la orientación del papel del Movimiento y acciones para el desarrollo 

de la lucha revolucionaria. Se lograron enviar varios ejemplares a Cuba, donde se 

efectuaría una reproducción.  

 

 

 Al centro Fidel, a la derecha María Antonia González y Arsacio Vanegas, y la 

esposa de Vanegas y otras compañeras 
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                                  Vanegas manipulando la impresora  

 

 

 

 

 

 Documentos Primero y Segundo Manifiestos del M-26-7 

 



Pag. 83 de 300 

Ellos tampoco sabían que yo era miembro del Movimiento, me veían solamente 

como compañera de Aldama. Funcionaban bien las normas de disciplina de vida 

clandestina. Varios años después del triunfo de la Revolución, supieron que yo era 

miembro del M-26-7, lo que me comentó Vanegas con gran sorpresa y 

expresando que a él le habían preguntado varias veces historiadores cubanos, y 

había manifestado que él no sabía que yo perteneciera al Movimiento. Con 

Vanegas y su familia durante mi estancia en México, 1994 a 2005, establecí una 

relación estrecha.  

Uno de los puntos de reunión para ir al entrenamiento era el cine Lindavista, en el 

norte de la avenida Insurgentes; aún existe parte del mismo, aunque no funciona 

como tal. En un viaje a México acudí al lugar, después de más de 30 años; para 

recordar, me senté en un pequeño restaurante-cantina cercano, fue ahí donde me 

hice el propósito de elaborar este relato. En este empeño, varios años después, el 

director de la Universidad Obrera de México, Manuel Monreal, me ofreció su 

colaboración, y una de las profesoras me hizo varias entrevistas grabándolas, pero 

no se llegó a concretar el proyecto.  

Todos los miembros del movimiento teníamos una actividad fuerte, nuestra vida 

transcurría sin perder el tiempo, ya fuera realizando la preparación física-militar 

que nos agotaba, o estudiando; prácticamente no había tiempo de descanso, 

había que estudiar, leer mucho.  

Cuando estábamos en la casa-campamento, se conversaba sobre la lucha en 

Cuba, y me sorprendían las conversaciones entre Smith y Luis Crespo: ante 

cualquier hecho importante o hasta simple, se decían: "acuérdate de escribirlo, tú 

eres el que va a quedar vivo", y se reían. Al principio no comprendía la naturalidad 

con que cada uno aceptaba la posibilidad de morir en la lucha. Me acostumbré y 

terminé también haciendo comentarios al respecto.  

A Fidel, además de coincidir en alguno de los entrenamientos, lo veía en las 

reuniones con todos los compañeros, ante situaciones especiales; fueron tres, y 

en dos oportunidades que estuvo en el apartamento de Jalapa para hablar con 

Aldama, en casa de María Antonia algunas veces coincidimos. Una de las veces 
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me preguntó cómo me sentía y le contesté con un gesto de la mano que puede 

interpretarse de regular, se preocupó y lo comentó con Aldama, pero él le aclaró 

que ese gesto quería decir que estaba bien, era una costumbre que yo tenía. Fidel 

siempre se preocupaba por los compañeros.  

Conocí a varios de los compañeros que integraban el Movimiento y se entrenaban, 

no muchos, por las medidas de seguridad. De forma más cercana fueron Raúl 

Castro, Juan Manuel Márquez, Luis Crespo, José Smith Comas, Juan Almeida, 

Ramiro Valdés, Lidia Castro, Emma Castro, Jesús Montané, Melba Hernández, 

Orquídea Pino, Horacio Rodríguez, Calixto García, Jesús Reyes "Chuchú", 

Reynaldo Benítez, Gustavo Arcos, Norberto Collado, Esperanza Olazábal. Otros 

compañeros fueron el Che, Cándido González, el Coreano, Cesar Gómez, Arturo 

Chaumont, Universo Sánchez, Electro Pedrosa, Aguedo Aguiar, el coronel Alberto 

Bayo y su hijo, Ciro Redondo, Jimmy Hirzel, Oscar Rodríguez, Enio Leyva, 

Enrique Cámara, Pedro Miret, Melba Ortega, Celso Maragoto, Raúl Vega, que no 

era miembro del Movimiento pero cayó preso con el grupo.  

A otros compañeros los vi varias 

veces en los entrenamientos en 

el bosque de Chapultepec, en el 

cerro del Chiquigüite en las 

caminatas, en el campo de tiro 

Los Gamitos y en las reuniones 

donde estábamos todos, pero 

soy muy mala fisonomista y no 

recuerdo los nombres, es un 

gran defecto que tengo y, por lo 

tanto, a la mayoría no los 

recuerdo de esa época.  

 

 

Raúl y María Antonia González en un poblado de México  
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Los paseos personales con Aldama, por lo regular, se concretaban a dar una 

vuelta por el Parque España, quedaba cerca de la vivienda, con variada 

vegetación, riachuelos con pequeños puentes, bancas, además de ser grande, lo 

que lo hacen atractivo y hasta romántico.  

En esa etapa de entrenamiento sentí malestares de 

salud y fui al médico, quien me informó que estaba 

embarazada; ante mi decisión de no dejar el 

entrenamiento que representaba no participar en la 

expedición, decidimos Aldama y yo que se me hiciera 

un aborto.  

 

                                             Martha Eugenia y Aldama, México, diciembre 1955  

   
 

 

 

 

María Antonia González y dedicatoria 
 a Martha Eugenia y Aldama  
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Tengo entendido que Aldama lo comunicó a la dirección del Movimiento. Para 

ambos no fue fácil esta decisión, pero más para mí, que tenía una educación 

tradicional en la que el aborto no es aceptado. A las pocas semanas ya estaba 

nuevamente entrenando. 

Estuve a punto de venir a Cuba en una misión del Movimiento, pero debido a que 

no tenía pasaporte, no fue posible; había que salir de inmediato, la misión exacta 

que cumpliría no la supe.  

Así transcurrían nuestras vidas, pero el 20 de junio de 1956, Fidel y un grupo de 

compañeros fueron apresados por la Policía Federal Mexicana. Era un duro golpe 

para todos los integrantes del Movimiento y para los planes existentes. Se sabía 

que también estaban participando agentes de la dictadura de Batista, por lo que la 

vida de los compañeros peligraba, pero sobre todo la de Fidel.  

No se sabía cuántos y quiénes eran los detenidos, hasta dónde llegarían las 

detenciones. Las primeras horas, después de recibir la noticia, fueron muy tensas, 

sobre todo por la detención de Fidel. 

Avisar a los compañeros que vivían en las casas que no habían sido allanadas, 

fue una de las primeras actividades que vi hacer a Aldama. La protección de las 

armas que no habían decomisado las autoridades, era otra de las tareas 

inmediatas. Unas armas que tenían escondidas las mexicanas Piedad Solís, 

esposa de Reynaldo Benítez y su mamá, Alfonsina González, fueron trasladadas a 

otras casas por orientación de Raúl. Aldama fue responsable del traslado de una 

parte, en unas maletas; lo acompañé para hacer más natural el traslado.  
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El grupo preso en la cárcel de migración de México. De izquierda a derecha: José 
Raúl Vega, Arturo Chaumont., Horacio Rodríguez, Universo Sánchez, Tomás Electo 
Pedrosa, María Antonia González, Fidel Castro, Albertico Bayo, Reinaldo Benítez, 
Rolando Santana, Jimmy Hirzel, Félix, Aguedo Aguiar y Oscar Rodríguez. Abajo, 
Calixto García, Celso Maragoto, Ricardo Bonachea, Eduardo Roig, Ciro Redondo, 

Juan Almeida, Luis Crespo, Ramiro Valdés y Ernesto Guevara  
 
    Nos dimos cuenta de la existencia de unos rifles en el apartamento donde a 

veces se albergaban algunos compañeros, era la casa de Chicha, Clara Villa, y 

Aida Pi, en la calle Nicolás San Juan núm. 125, apartamento 3, colonia Narvarte. 

Aldama buscó información y supo que el edificio estaba vigilado por la Policía 

Federal; pedí que me dejen sacarlos, ya que como mujer podía despertar menos 

sospechas y si me agarraban, las consecuencias eran menores, al ser mexicana, 

pues sobre los cubanos estaba la amenaza de deportación, que significaba, casi 

con seguridad, la muerte por las fuerzas de la dictadura batistiana. Al acceder 

Aldama, me dirigí al apartamento, y aprecio que efectivamente la Policía Federal 

estaba casi en la entrada del edificio, inclusive de manera visible. Ya en el 

apartamento buscamos cómo podía cubrir los rifles para sacarlos; encontré un 

perchero alto de madera, de ésos que se colocan a la entrada para colgar los 

abrigos. Le amarramos los fusiles, cubriéndolos después con trajes largos de 
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fiesta. Salí del apartamento con el largo perchero abrazado; me vio el federal, 

pasé a su lado y no me detuvo; media cuadra después, donde él ya no me veía, 

tomé un taxi para trasladarme a la dirección que me había dado Aldama. Todo lo 

hice con una tranquilidad asombrosa, pero cuando entregué a Aldama las armas, 

ya que me estaba esperando en un departamento, me dieron una taza de café y 

no la podía sostener en mis manos, por lo temblorosa que estaba, hasta ahí había 

llegado mi tranquilidad. 

 

Fidel Castro en el patio de la prisión de Miguel Schultz, Ciudad de México, julio de 

1956  

Alfonso Guillén Zelaya había sido uno de los primeros apresados junto con 

Cándido González y Julito Díaz, todos miembros del Movimiento. Después 

supimos que en el interrogatorio fueron golpeados y sumergidos varias veces en 

un estanque de agua helada, además perdieron el conocimiento. Nos enteramos 

de quiénes eran los compañeros apresados; inclusive supimos de la detención del 

grupo que estaba en el rancho Santa Rosa, ubicado en Chalco, Estado de México, 

lugar de entrenamiento donde se encontraba, entre otros compañeros, el Che. 

Posteriormente, supe que Fidel acudió con la Federal al rancho Santa Rosa para 

evitar enfrentamiento con la Policía Federal y que esto costara vidas.   
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El resto de los compañeros que no fuimos apresados nos ocultamos en varios 

lugares en el Distrito Federal. Un grupo integrado por Raúl, Aldama, José Smith 

Comas y yo nos refugiamos en un departamento ubicado en la calle de Nueva 

York núm. 204, en la colonia Nápoles, era del licenciado José Luis Guzmán, 

hermano de Alejandro Guzmán, uno de los abogados que defendía a Fidel y el 

resto de los detenidos. También ahí vivía la mamá de ellos, quien nos acogió con 

mucha amabilidad. No se me permitió visitar a los compañeros detenidos en la 

cárcel, como era mi deseo, pues había la posibilidad de que me siguieran y corría 

el peligro de conocerse dónde se escondía Raúl, a quien buscaban con gran 

interés. Prácticamente nuestro grupo no salía del apartamento, excepto Raúl, que 

no paraba casi por las gestiones que desarrollaba para lograr la liberación de Fidel 

y compañeros. Aprecio cómo despliega una dinámica actividad. 

A los pocos días se incorporó a esta vivienda Juan Manuel Márquez, quien 

interrumpió su gira recaudando fondos en Estados Unidos entre la emigración 

cubana, al enterarse de la detención de Fidel y compañeros. Un día llegó al 

apartamento Chucho Reyes, miembro del Movimiento, y nos sorprendió: era rubio 

y se había teñido el pelo de negro, y llevaba unos anteojos oscuros; nos comunicó 

que era para que no lo reconocieran ya que sabía que lo estaba buscando la 

Policía Federal. 

Fueron días muy difíciles, angustiosos; la información que se obtenía era mínima y 

teníamos la zozobra de que se diera la deportación de Fidel. La prensa mexicana 

comentaba esa intención en sus artículos. Al dar la información acusaban a Fidel y 

a otros detenidos de comunistas, de posesión de armas y de conspiración contra 

el Gobierno de Cuba, cargos por los que los podían deportar. Se conocía el interés 

de la dictadura de Batista en la deportación de Fidel; peligraba su vida, peligraban 

los planes del Movimiento. Pasaron varios días y no se solucionaba la situación. 

Ante el peligro de deportación de los compañeros, Raúl acudió al apoyo del 

general mexicano Lázaro Cárdenas, quien intervino de inmediato.  

Un grupo de veinte compañeros fueron puestos en libertad el 9 de julio, con la 

condición de reportarse constantemente y salir del país en pocos días. Solamente 
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cuatro quedaron detenidos: Fidel, Che, Calixto García y Jimmy Hirzel. Fidel fue 

liberado después de una detención de 34 días, que nos parecieron una eternidad, 

y las autoridades mexicanas le fijaron un plazo fijado para que abandonara el país.  

Después supe que Fidel, al salir de la prisión, se entrevistó con el general Lázaro 

Cárdenas para agradecerle las gestiones realizadas a favor de su libertad. Ahí se 

conocieron personalmente (La palabra empeñada, tomo II. Pág. 205).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                 Fidel y el Che en la cárcel de migración en México  

Al ser liberados los compañeros, se continuó con la preparación de la expedición. 

Supe que un grupo de compañeros fueron trasladados a otros estados para su 

entrenamiento. Los demás continuamos en el Distrito Federal. Recuerdo que a 

José Smith y Luis Crespo los destinaron a entrenar a un grupo de compañeros en 

Veracruz.  

La noche que nos despedimos Aldama y yo de ellos, no se me olvida, no 

sabíamos que era la última vez que nos veríamos con Smith; fue muy efusiva la 

despedida, sobre todo entre Aldama y Smith. También supe que seguían llegando 
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a México más compañeros del Movimiento para integrar la expedición que se 

preparaba.  

 

 

 

María Antonia Figueroa y Esperanza 
Olazábal, en México, Distrito Federal 

 

 

 

Una cantidad de las armas que 

habían sido rescatadas, fueron 

posteriormente incautadas por la 

policía mexicana (3 de agosto de 

1956), cuando las trasladaba un 

grupo de compañeros del 

movimiento: César Gómez, 

Esperanza Olazábal y Gilberto 

García, hacia Mérida, estado de Yucatán. Esperanza permaneció presa por varios 

meses en un manicomio, ya que no existía cárcel de mujeres. Otras armas fueron 

ocupadas en el mes de noviembre el día 17, en la Ciudad de México y fueron 

detenidos los compañeros Pedro Miret, Enio Leyva y Teté Casuso.  

Cuando vivía en el apartamento de Jalapa 68, recuerdo que llegaron los 

compañeros del Directorio Revolucionario para efectuar una reunión: José Antonio 

Echeverría y otros compañeros que pueden haber sido Juan Pedro Carbó Serbía, 

José Machado y Joe Wesbrook. Yo no participé en la reunión, era con parte de la 

dirección del Movimiento. Supe que posteriormente se firmó la Carta de México. 

Sucedieron otros hechos de los que tuve conocimiento, como las visitas de Frank 

País a México, pero como no los tengo bien claros prefiero no narrarlos. 
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.  

 

 

De izquierda a derecha: 

Popi Corpiño, José 

Antonio Echeverría, Fidel 

Castro, René Anillo y 

Rafael del Pino. Ciudad 

de México, 29 de agosto 

de 1956 
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EL GRANMA 

 

En esos meses se adquirió el yate Granma para la expedición. Supe de su 

existencia hasta el día de su partida. Aldama lo sabía, pero era muy disciplinado 

en el hecho de compartir la información. El grupo de miembros del M-26-7 en 

México, era de alrededor de 200 personas, y la embarcación que se consiguió 

para la expedición a Cuba tenía una capacidad para alrededor de 15 personas. Se 

determinó que cabrían solamente un poco más de 80, debido al poco espacio 

disponible, a la fuerza de tracción y a las malas condiciones mecánicas. Fueron 82 

los expedicionarios. 

 

 

 

 

Yate Granma 
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Después supe que se efectuó una selección muy rigurosa para determinar los 

integrantes de la 

expedición, considerando, 

incluso, el tamaño y el peso 

del compañero. Entonces, 

se llegó a la conclusión de 

que no era posible que se 

incluyeran mujeres, así se 

lo comunicó Fidel a 

Aldama. 

El Cuate,  Antonio del Conde   

 

Al respecto, esto se expone de la siguiente manera en el libro La Palabra 

empeñada, Tomo II, Pág. 432, del historiador del Consejo de Estado, Heberto 

Norman. 

También Héctor Aldama, quien permanece residiendo en el apartamento de 

Jalapa 68 junto a otros combatientes, acude aquella noche a la casa del Pedregal 

de San Ángel, donde Fidel lo aguarda para informarle de la inminente partida y 

darle las últimas instrucciones. Le entrega además una pistola de ráfagas y un 

reloj, y de ahí regresa a su casa - campamento para preparar a los compañeros. 

En aquella ocasión, Fidel le plantea la imposibilidad de llevar en la expedición a su 

compañera, la mexicana Marta Eugenia López, debido al poco espacio disponible 

en la embarcación. Para él es duro decírselo a Martha Eugenia, pues ella había 

realizado todos los entrenamientos al igual que cualquier otro compañero, y decide 

comunicárselo a la hora de zarpar.  

Continúo con la salida del yate Granma. Siguen los pasos para la salida de la 

expedición, y comunico a mis familiares que estaré unas semanas fuera de la 

ciudad, para que no se preocupen; yo pensaba que partiría en la expedición para 

la que había estado entrenando hasta ese momento. Ellos conocían mi relación 

con Aldama, pero no mi participación en el Movimiento, como lo he mencionado. 
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Sólo conocía los motivos mi hermano Fernando; mi familia seguía sin entender mi 

alejamiento de ella y de mis hijos, y mi falta de apoyo económico. Esto me 

angustiaba mucho 

 

 Casa, centro de albergue y reuniones, propiedad de Orquídea Pino y su esposo 

mexicano Alfonso Gutiérrez, en el Pedregal de San Ángel, Distrito Federal, México 

 

En el mes de noviembre de 1956 recibimos la orden para que el día 24 nos 

trasladáramos en ómnibus, de la Ciudad de México a la ciudad de Poza Rica, 

estado de Veracruz: era la hora tan ansiada, la de la partida. Una gran tensión se 

apoderó de cada uno de nosotros. Nuestro grupo estaba conformado por Héctor 

Aldama, Gustavo Arcos, Diego García Febles, Herminio Díaz García y yo. 

Herminio Díaz García  desertó en el camino, cuando se enteró de que ya era la 

salida de la expedición. En una parada que hizo el ómnibus se bajó y se llevó mi 

maletín: al parecer, por su apuro en irse, se confundió. Se nos presentó una 

situación difícil, pues él ya conocía la salida de la expedición. Nosotros seguimos 

el camino que nos habían señalado (nunca supe qué pasó con él).    

Ese mismo día, de acuerdo con las orientaciones recibidas, nos hospedamos en el 

hotel Aurora, en la ciudad de Poza Rica para esperar a que nos recogieran. En la 

noche, salí de la habitación y vi a Benítez y a Piedad Solís, su esposa, y otros 
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cubanos; no les hablé pero se lo comuniqué a Aldama, quien me ratifica que 

debemos esperar a que nos busquen y no debemos acercarnos ni hablar con 

ellos, tales son las instrucciones.  

  

 

                          Hotel Aurora en Poza Rica, México  

 

Toda esa noche fue angustiosa, no dormimos esperando que nos recogieran; al 

llegar la mañana, esperamos unas horas, pero al final decidimos buscar algo de 

comer; cuando salimos, nos encontramos a Melba Hernández, quien nos dio la 

noticia de la salida de la expedición. Para nosotros fue un duro golpe. Es una de 

las conmociones personales más grandes que he recibido en mi vida, y para 

Aldama fue más duro, lloraba sin poderse contener al igual que yo. Es la única vez 

que lo vi llorar.  

Alfonso Guillén Zelaya sí integró la expedición, fue el más joven de los 82 que la 

formaron y uno de los cuatro que no eran cubanos de nacimiento, aunque ya lo 

eran de corazón. Se logró que liberaran de la cárcel a César Gómez y Gilberto 
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García, quienes también integraron la expedición. Esperanza Olazábal quedó 

detenida.  

En esos momentos cruciales para el M-26-7, hubo una muestra más del sentir de 

Fidel por México, por el México hermano en la luchas independentistas, por el 

México hermano para muchos luchadores revolucionarios latinoamericanos: está 

plasmada en la carta que escribió en noviembre de 1956, momentos antes de la 

partida a Cuba en el Granma, al dejar a su hijo Fidelito, en caso de faltar él al 

cuidado del matrimonio de Alfonso Gutiérrez, mexicano, y Orquídea Pino, cubana: 

...Y al dejarle a ellos a mi hijo, se lo dejo también a México, para que crezca y se 

eduque aquí en este país libre y hospitalario de los Niños Héroes, y no vuelva a mi 

Patria hasta que no sea también libre o pueda ya luchar por ella. Heberto Norman, 

La palabra empeñada, Tomo II, 

Pág. 452. 

México contaba con una rica 

historia; la Revolución mexicana 

se consideraba como la primera 

social del siglo. Se había 

enfrentado a varias luchas contra 

invasores extranjeros, y en una de 

éstas había sucedido la heroica 

acción de los Niños Héroes, en 

defensa del Castillo de 

Chapultepec.  

 

 

 

 

 

Fidel, su hijo Fidelito y Temita Tasende 
en la Ciudad de Mèxico, 1956 
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En esos años se desarrollaba un proceso de industrialización y crecimiento 

económico, se vivía un periodo de prosperidad. Se contaba con una constitución 

avanzada para la época; a la mujer se le habían otorgado plenos poderes. Se 

había constituido el Partido Popular Socialista. Había un fuerte movimiento cultural 

progresista integrado por escritores y pintores con reconocimiento internacional 

(Diego Rivera, José Clemente Orozco, Frida Kahlo y otros). Una ancestral cultura 

desarrollada. Recibía a luchadores progresistas de los países de América Latina... 

pero también tenía un campo atrasado y amplios sectores en la miseria.  

Los motivos de la decisión de que yo no integrara la expedición debido al poco 

espacio de la embarcación ―que incluso llevó a que muchos compañeros con 

condiciones y entrenados no participaran―, no los supe hasta muchos años 

después, cuando Aldama me lo comentó. Hasta ese momento creí que me había 

quedado igual que Aldama y Gustavo Arcos, por un error en el momento de 

recogernos. A pesar de haber pasado varios años, fue doloroso para mí conocer 

esos motivos, aunque los entendí.  

Comprendí la decisión de Aldama de no comunicarme, hasta la salida, que yo no 

integraría la expedición; sabía lo que eso significaría para mí, sabía de mi 

disposición durante más de un año, de mi esfuerzo en el entrenamiento e interés, 

inclusive había interrumpido el embarazo para no dejar el entrenamiento.  

No puedo ver o leer pasajes de la lucha del Ejército Rebelde en la Sierra Maestra 

sin pensar cuál hubiese sido mi destino; no soy pesimista, pero era posible que no 

quedara con vida o hubiera sido apresada; fue una lucha muy dura, iniciada con 

las difíciles condiciones de la trayectoria hasta llegar a la costa cubana y del 

desembarco. Se produjo el primer ataque del ejército de la tiranía en Alegría del 

Pío, el 5 de diciembre, y aunque no causó grandes bajas, sí provocó la dispersión 

de los integrantes de la columna; se formaron grupos y otros caminaron solos y 

fueron atacados por el ejército, muchos asesinados y otros apresados. En su libro 

El retorno anunciado, Heberto Norman Acosta expone: “…El contingente 

expedicionario de 82 hombres que desembarcó por las Coloradas el 2 de 

diciembre ha sufrido un total de 56 bajas que representaron el 68% de la fuerza 
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expedicionaria: 21 resultaron muertos, la gran mayoría asesinados por esbirros de 

la dictadura; 21 fueron capturados por el enemigo; 14 lograron escapar del cerco, 

algunos heridos y enfermos…. A finales de diciembre de 1956, sólo 19 

expedicionarios encabezados por Fidel han logrado permanecer en las montañas 

orientales y reagruparse. Meses después se reincorporarían 7 más”. Este 

pensamiento me persiguió en la lectura de los dos últimos libros de Fidel: La 

victoria estratégica.  

No me embarqué en la expedición, pero sí me subí al proyecto del Granma y su 

proyección, no me he bajado de él, ni me bajaré mientras viva, pues sé de su valor 

para los cubanos y como faro de esperanza de que otro mundo es posible. 

La participación de mexicanos en esta etapa fue importante, pero no la conocí en 

esa época en toda su amplitud; posteriormente he conversado con algunos de 

ellos o he leído libros de investigadores. Está el Cuate ―Antonio del Conde― 

quien le vendió al Movimiento el yate Granma y armas. Está Arsacio Vanegas, 

quien fue entrenador de preparación física de los miembros del Movimiento, 

además de impresor de los llamamientos del Movimiento, misiones encargadas a 

su esposa y otros familiares, y brindó refugio a algunos compañeros. Alfonsina 

González, quien en su casa guardó armas debajo de la tarima de madera del piso 

de su apartamento; su hijo, quien tenía la misión, del ejército, de seguir a Fidel, 

pero al conocerlo se hizo su amigo, lo que le costó ser encarcelado. El dueño de la 

tienda, que proporcionaba víveres para ser pagados después; la dueña de una 

dulcería y sus hijas, que también cumplieron misiones y muchos más que no 

conocí.  

Con Arsacio Vanegas y su familia, en los años que estuve en México en la década 

del 90, establecimos una estrecha amistad. Con Alfonsina también, inclusive viví 

unos meses en su departamento.  

Sobre mi integración al M-26-7 en México se han presentado dudas por algunos 

compañeros, y ha sido necesario hacer aclaraciones, las menciono a continuación.  

En el año 1979 se emitió un documento por el Secretariado del Comité Central del 

Partido en el que se certificaba mi militancia en el M-26-7 en México, señalando 
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que había sido una omisión no mencionarlo en el libro De Tuxpan a la Plata, 

conmemorando el XX aniversario del triunfo de la Revolución. Me fue informado 

oficialmente por el comandante Calixto García, que era el jefe del Departamento 

Militar del Comité Central del Partido. Se presentó en mi casa diciéndome que lo 

hacía en misión oficial, a nombre del Secretariado del Comité Central del Partido y 

en especial del segundo secretario, compañero Raúl Castro.  

El documento al respecto fue enviado a la oficina de Ciudad de La Habana de 

Atención a los Combatientes y al parecer la misma lo envió a la oficina del 

municipio Playa de Atención a los Combatientes. De esto me enteré cuando se 

llevó a cabo una actualización de los expedientes. Me fue comentado por el 

compañero que me entrevistó, inclusive me dio un abrazo muy efusivo y me felicitó 

cuando vio mi nombre; sorprendida le pregunté a qué se debía su 

comportamiento, y me comentó que era debido a lo que se expone en dicho 

documento. Tiempo después pedí copia del mismo y ya no se encontraba. Calixto 

García ya se encontraba delicado de salud, y, hablando del tema, en una visita a 

su casa junto con la compañera Mercedes Martínez y en presencia de su esposa, 

me comentó que él me envió copia a la oficina del secretario general de la CTC, 

pero ese documento nunca me fue entregado.  

Lo anterior se debió a un escrito que le envié a Raúl preguntándole por qué no se 

me menciona en dicho libro, cuando se habla hasta de los que traicionaron. En él 

se narran todos los preparativos en México para la expedición hasta su salida y 

desembarco.  

Aldama siempre siguió de cerca mi actividad revolucionaria en Cuba, después de 

separarnos, y él confirmaba mi incorporación al M-26-7 desde México. En una 

oportunidad, al presentarse una duda de mi militancia en el M-26-7, por 

orientación de Raúl Castro, segundo secretario del Partido Comunista de Cuba, 

coordinó con el compañero Jesús Montané para que certificara por escrito mi 

participación.  

Este hecho sucedió cuando estaba en México, en apoyo de la solidaridad de las 

organizaciones sindicales con los trabajadores cubanos y la Revolución. Me 
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hicieron una entrevista para un trabajo periodístico en el que se menciona mi 

integración al M-26-7 en México, el entrenamiento y disposición de integrar la 

expedición del yate Granma, pero cuando iba a publicarse en Cuba, se dudó de su 

veracidad. Se lo comuniqué a Raúl, quien orientó a Aldama para que procediera a 

su aclaración. Por escrito se dirigió Héctor Aldama a Jesús Montané, quien 

atendía asuntos históricos en el Consejo de Estado. A continuación el escrito.  

La Habana, 16 de abril de 1999 

Co. Jesús Montané Oropesa 

Consejo de Estado 

Montané: 

Tal como en una ocasión anterior te esclarecí con motivo de una duda similar que 

presentabas, resumidamente te puedo decir que: 

Martha Eugenia López Villeda era miembro activo del M-26-7 en México, como 

parte integrante del grupo de compañeros que como tú conoces estuvimos 

preparando todo lo relacionado con el Granma, su participación fue más allá de la 

relación personal que en esa época mantuvimos. 

A la compañera Martha Eugenia la conocimos en México Fidel y yo juntos, en 

ocasión de una visita a un político cubano (Enrique Enríquez) al que fuimos a 

solicitarle unas armas que conocíamos tenía en su poder, en esa oportunidad ella 

y Celaya se encontraban en el lugar. 

Posteriormente, después de haber continuado tratando a Celaya quien por aquel 

entonces era estudiante de la Universidad Politécnica, y ante el pedido del propio 

Celaya, le consulté a Fidel la posibilidad de que ambos se incorporaran al 

Movimiento, lo que aprobó. 

A partir de ese momento se incorporaron a las tareas habituales del resto del 

grupo, Marta cumplió diferentes misiones al igual que los otros compañeros, como 

el propio Fidel refiere en entrevista concedida al periódico Granma el 2 de 

diciembre de 1994 (se adjuntan párrafos en anexo). 
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Cuando Fidel estuvo preso, estuvimos escondidos juntos, Juan Manuel Márquez, 

Raúl, Martha y yo. 

Martha realizó el entrenamiento completo al igual que el resto de los compañeros 

previstos para venir en el yate. 

Días antes de la partida del Granma, Fidel conversó conmigo, planteándome que 

era de la opinión de que aunque estaba prevista para venir, si había hombres que 

no iban a poder hacerlo por las razones conocidas, creía que no se debía traer a 

una mujer, pero que lo dejaba a mi consideración;  manifestándole que yo 

coincidía con su criterio, pero decidí no comunicárselo a la compañera hasta el 

momento de la partida, teniendo en cuenta los preparativos realizados. 

Creo que estos datos, muy resumidos, pueden servirte, no obstante quedo a tu 

disposición para cualquier aclaración que necesites. 

Fraternalmente 

Héctor Aldama Acosta (y firma) 

 

Dando respuesta a este escrito de Aldama, el compañero Jesús Montané extendió 

un Hago Constar, el 16 de abril de 1999, en el que certifica mi participación en el 

Movimiento, así como el entrenamiento. Está en papel con rótulo del Comité 

Central del Partido Comunista de Cuba; me fue enviado a México, donde yo me 

encontraba apoyando la solidaridad con Cuba entre las organizaciones sindicales 

mexicanas, fue a través de la Embajada de Cuba en México y se envió por 

orientación del ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias ―Raúl Castro 

Ruz―, con fecha 30 de abril de 1999; se recoge en los documentos anexos. 
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DESPUÉS DE LA SALIDA DEL GRANMA 

 

De inmediato, Aldama y yo regresamos de Poza Rica a la Ciudad de México. Era 

una circunstancia inesperada y muy dolorosa. Ahora, Aldama también debía 

enfrentar la situación de los compañeros que se quedaron, darles la noticia de la 

partida de la expedición. No lo acompañé, era preferible que él lo hiciera solo, 

comprendimos que se presentarían momentos difíciles. Igualmente se dio a la 

tarea de recoger las pertenencias de los compañeros que habían partido en el 

Granma, a esto sí lo acompañé. Documentos, libros y algunos artículos 

personales, los guardó en casa de una mexicana que parecía de ideas 

progresistas, pero traicionó y los entregó a las autoridades mexicanas, es decir, se 

perdieron. Una cantidad de libros los guardó otro mexicano, que después de 

varios años, al volver Aldama a México, no lo pudo localizar, habían demolido el 

edificio donde vivía.  

Cuando recogimos las pertenencias, me llamó mucho la atención el orden que 

tenía una cajita de cartón con llaveros, plumas, tarjetas y otras cosas, era de Ciro 

Redondo. Una maleta de Juan Almeida nos sirvió para trasladar algunas de las 

pertenencias. La maleta la conservamos Aldama y yo y la trajimos a Cuba; tiempo 

después de separarnos, se la envié a Almeida. Aunque sabía que era de él, para 

mí era un recuerdo muy valioso, por lo que me costó trabajo decidirme a 

enviársela. Guardo también una cigarrera, de cuero, pero no sé a quién 

pertenecía.  

La forma en que quedó la dirección del Movimiento en México no la conocí bien en 

detalle, Aldama era muy reservado, pero sabía que él encabezaba un grupo de 

compañeros y siempre unido a Lidia Castro, la hermana de Fidel y Raúl, a quien 

también yo veía con mucha frecuencia y quien se convirtió en una persona 

cercana y querida.  

Fueron momentos difíciles, estaban los compañeros que se habían quedado, pero 

llegaban otros. Los primeros meses después de la partida del Granma fueron los 
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más angustiosos; continuamente llegaban noticias por los medios, mencionando la 

muerte de Fidel, de Raúl. También comenzaron a llegar noticias con nombres de 

compañeros caídos. Recuerdo que la esposa de Jimmy Hirzel, expedicionario del 

Granma, estaba en México cuando se supo de su muerte, fue muy doloroso.  

Cuando se publicó la entrevista del periodista norteamericano, Herbert Matthews 

con fotos de Fidel, es que se tiene más tranquilidad sobre su vida. Posteriormente 

fueron llegando más noticias sobre los combates, los avances, sobre los caídos. 

José Smith Comas fue uno de los primeros caídos después del desembarco del 

Granma. Incluyo, más adelante, párrafos de la carta enviada, antes del triunfo de 

la Revolución, a la madre de Smith por Aldama, dándole el pésame en su nombre 

y en el mío.  

Alguna información de Radio Rebelde se podía oír, pero no siempre. No llegaba 

información que permitiera conocer las hazañas que realizaba el Ejército Rebelde, 

como la narración de Fidel en La victoria estratégica, la travesía de Camilo y el 

Che, y las acciones de las columnas, dirigidas una por Raúl y otra por Almeida. 

Siempre tuvimos la seguridad en el triunfo del Ejército Rebelde.  

Cuando leo los dos libros de Fidel, La victoria estratégica, pienso que si hubiese 

integrado la expedición del Granma y quedado con vida, lo cual al parecer no era 

muy probable, posiblemente podía haber integrado el Pelotón de las Marianas. Es 

una pretensión mía, muy ambiciosa, ya que se debía ganar ese lugar, pero así lo 

siento.  

Varios grupos se organizaban para venir en expedición a Cuba, algunos de forma 

individual, otros organizando expediciones, algunos murieron. Una expedición fue 

encabezada por Arnaldo Goenaga Barrón, dirigente del M-26-7 en Estados 

Unidos, quien estaba en contacto con Fidel, algunos integrantes serían del grupo 

de Héctor Aldama y Lidia Castro, como Juan Manuel Rivero Milán y Silvio 

Martínez; sus tripulantes fueron apresadas por la policía de los Estados Unidos, 

desde donde salió en la embarcación llamada Orión. Otra que tampoco se pudo 

llevar a cabo saldría del sur de México, donde participaba Agustín Aldama, 
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hermano de Héctor Aldama. El interés de todos era volver a Cuba e integrarse a la 

lucha contra la dictadura.   

A Aldama era difícil incluirlo en otra expedición, ya que donde quiera que fuera lo 

detectaran por su color y estatura y, por lo tanto, tampoco yo tenía posibilidades 

de ser incluida, siempre me veían unida a él, aunque tenía disposición de venir 

sola, pero, sabía que no me lo permitirían.  

Conocí a un grupo amplio de compañeros, ya que las medidas de clandestinidad 

no eran tan rigurosas: los hermanos Juan Manuel y José Ignacio Rivero Milán, 

José Suárez, Juan Antonio Moleón, Eduardo Otero, el doctor Oliva, los hermanos 

Sergio y Luis Peraza. Antonio García, José Milango, Ramón César Cuenca, 

Humberto García, Osmín Fernández, Juan Nuiry, dirigente de la Federación 

Estudiantil Universitaria (FEU), y otros compañeros que llegaron con él.  

A Juancito (Juan Nuiry) lo recuerdo especialmente: cuando llegó, conversó con 

Aldama sobre el motivo de su no participación en la expedición del Granma, ya 

que se rumoraba que Aldama no había querido integrar la expedición porque no 

me incluían a mí. Aldama le narró lo sucedido, y esa información la incluyó la FEU 

en un boletín que hicieron en México, y algunos ejemplares se enviaron a La 

Habana. Guardo un ejemplar. El tiempo que Juancito estuvo en México, fue muy 

unido a Aldama y a Lidia Castro.   

Fueron dos años angustiosos, dolorosos, considerando que era poco lo que 

hacíamos, y además al tener conocimiento de la pérdida de compañeros. 

Ante la situación de la partida de la expedición a Cuba, con un estado personal 

difícil de describir ya que no sabíamos qué pasos había que dar, busqué de 

inmediato trabajo y volví a la empresa Diner´s Club, en la que ya había trabajado. 

Mi cargo fue como agente de publicidad de una revista que acababan de editar. 

Ahí continué hasta que vengopara Cuba.  

Me mantuve activa en el grupo del Movimiento en México, desde luego, con 

Aldama y Lidia Castro, además de mi trabajo para mantener a mis hijos y ayudar 

al resto de mi familia.   
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Cuando Héctor y yo nos separamos en Cuba, perdí la relación con todos los 

compañeros, lo cual fue muy doloroso, aunque comprendí que la relación con 

Aldama era de años de lucha. Ahora tenía que reflexionar sin Aldama, sin ellos, 

cualquier situación; todavía no conocía bien Cuba, pero pude contar con Hilda 

Davis, a quien acudía constantemente y recibía sus aclaraciones, orientaciones, 

es mi hermana revolucionaria, como lo fueron otras compañeras que menciono 

más adelante. 

Solamente continué una relación cercana, por varias circunstancias, con los 

hermanos Rivero, Juan Manuel y José Antonio, este último murió relativamente 

joven. Con Juan Manuel la relación continúa e inclusive a veces me llama el día de 

los padres, recordando a Héctor Aldama, ya que él lo consideraba como un padre. 

A Juan Nuiry lo veía con cierta frecuencia, así como a su esposa Ana María, ya 

que habíamos estado juntas en la Federación de Mujeres Cubanas. Siempre que 

los encontraba quedaba en verlos, pero, como siempre, lo dejaba para después.  

En esa etapa apoyaba con la confección de algunas prendas de vestir y brazaletes 

rojo y negro con el nombre del Movimiento (M-26-7), y colaboraba en otras 

actividades, como algunas manifestaciones que se organizaron. Las fotos en las 

que aparezco tampoco se han encontrado. 
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CAMINO A MI NUEVA VIDA 

 

La noticia de la derrota de la tiranía y la huida del tirano Batista la escuché en la 

radio temprano por la mañana el primero de enero de 1959; fue un fuerte impacto 

lleno de alegría, ese día estaba en casa de mi familia con mis hijos, la noche 

anterior me había quedado con ellos. El teléfono público estaba a dos cuadras de 

la casa y fui corriendo para llamar a Héctor Aldama (mi compañero, a quien me 

refiero más adelante); también él acababa de conocer la noticia. De inmediato 

Aldama y yo acudimos a la Embajada de Cuba en México. Ahí, en medio de 

alegría, aglomeración y hasta confusión, se organizó la salida para La Habana por 

vía aérea de los cubanos exiliados en México, actividad en la que participó 

ampliamente Aldama para la identificación del personal; yo le ayudaba desde el 

punto de vista de controles, pero desesperada por que nosotros viajáramos a La 

Habana. Eso nos detuvo una semana en México.  

Se lo comuniqué a mi familia, aunque solamente como un viaje corto; sólo mi 

hermano Fernando sabía la verdad.  

En el aeropuerto de México, para la salida a La Habana, poco antes de entregar el 

pasaje para su revisión, Aldama se preocupó por que le detectaran la pistola que 

le había regalado Fidel días antes de la salida del Granma; la llevaba en una 

maleta y le propuse pasarla a la mía maleta, así lo hicimos, pero la vigilancia del 

aeropuerto se percató y me la decomisaron, aunque sin más consecuencias 

legales. Nunca se recuperó, a pesar de gestiones oficiales posteriores efectuadas 

por Aldama en un viaje que hizo a México.   
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No trajimos a mis hijos, se 

quedaron con mi familia, así lo 

acordamos Aldama y yo pues 

queríamos y teníamos que 

incorporarnos al proceso de 

inmediato; posteriormente se 

resolvería la situación de mis hijos. 

Dejaba el problema económico 

grande en la casa para mi 

madrina, con quien vivían mis 

hijos; mi mamá y hermanos no 

tendrían mi ayuda económica, 

pero no había otra alternativa.  

 

 

 La foto muestra los hijos de Martha Eugenia cuando los dejó en México; están con 
su tía Margarita, hermana menor de Martha Eugenia, en un mercado en México, 

Distrito Federal 

 

Aldama tenía documentos del Movimiento, desde antes de la salida del Granma, y 

como no sabía cuál era la situación en el aeropuerto a la llegada a La Habana, 

para protegerlos, se los dejó a mi hermano Fernando, con el compromiso de no 

entregarlos a nadie, sólo a él mismo. Después de más de 15 años, Aldama volvió 

a México, y mi hermano se los puso en la mano, según me contó Aldama y lo 

ratificó mi hermano cuando lo vi en México en 1979, veinte años después. En el 

transcurso de esos años, varias personas le pidieron a mi hermano los 

documentos, pero él no los entregó, los guardó con gran celo. Supe por los 

comentarios del propio Fernando de la responsabilidad con que los cuidó durante 



Pag. 109 de 300 

década y media, ya que conocía que pertenecían al proceso revolucionario 

cubano y que tenían valor histórico. Una acción solidaría de un mexicano, así 

como de otros mexicanos solidarios con la Revolución cubana.  

Llegamos Aldama y yo a la ciudad de La Habana el 8 de enero de 1959, el mismo 

día que Fidel entró con una columna del Ejército Rebelde. Fue una casualidad, 

pero para mí es muy emotiva la coincidencia. No presenciamos esa llegada, ni la 

intervención que Fidel hizo en el cuartel mayor de la dictadura, Columbia, porque 

me detuvieron en el aeropuerto habanero, hasta casi media noche. De México 

había salido junto con los cubanos exiliados, es decir como cubana, pero en la 

ciudad de La Habana, como mexicana, las autoridades no me permitían salir del 

aeropuerto, no entendían mi situación. Aldama se comunicó con la Embajada de 

Cuba en México para que enviaran la aclaración de mi situación y hasta que ésta 

no llegó, cerca de media noche, no autorizaron mi salida del aeropuerto. Nos 

perdimos la intervención de Fidel en el cuartel Columbia.  

El contexto internacional era el siguiente: 

Desarrollo del capitalismo después de la Segunda Guerra Mundial y lucha 

contra este sistema   

1. El proceso de concentración y centralización de la producción y el capital 

alcanzaban un gran desarrollo. 

2. Surgen las transnacionales, inmensos monopolios que, partiendo de un 

centro común, actuaban en diversos países, por ejemplo, la Telephone and 

Telegraph Co. ITT, actuaba en 70 países y la Standard Oil of New Jersey 

(EXXON) con filiales en 24 países. 

3. La revolución científico–técnica estimula este proceso. Los monopolios 

controlan los laboratorios e institutos de investigación en su beneficio. 

4. Formación del sistema socialista mundial en varios países.   

5. Existencia del sistema socialista y las ventajas que ofrecía a la humanidad. 

6. Eran varios los países que estaban dispuestos a apoyar la lucha de los 

pueblos subdesarrollados contra el imperialismo. 

7. Estaba la desintegración del sistema colonial. 
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Me encontraba en el país que había sido la última colonia de España en América 

Latina, donde con el Gobierno proimperialista de Fulgencio Batista se había 

profundizado la crisis política, económica y social, y la existencia de una dictadura 

brutal, sangrienta. En esa etapa se produjo un aumento de la penetración del 

capital norteamericano en todas las ramas de la economía, sin desarrollo industrial 

y con el control de las principales riquezas. La lucha del movimiento revolucionario 

se incrementó: se formó el Ejército Rebelde en la Sierra Maestra, en la provincia 

más oriental del país, bajo la dirección del Movimiento 26 de Julio (M-26-7). En las 

ciudades también se incrementó la actividad dirigida por el Movimiento y otras 

organizaciones, donde la participación de la juventud fue destacada; también se 

incrementó la participación de las masas populares contra la dictadura, así como 

la brutal y sanguinaria represión contra éstas. Las contradicciones de carácter 

social se agudizaron, por eso el pueblo recibió con júbilo la derrota de la tiranía. 

De esa etapa he leído cientos de testimonios de revolucionarios al tener que 

seleccionar algunos para su publicación; en ellos se aprecia su entrega a la lucha 

contra la dictadura, su osadía, las grandes acciones, así como las más sencillas 

que podría haber costado la vida. Me asombró la amplia, valiente y aguerrida 

participación de la juventud, como en otras etapas de la lucha en Cuba.  

Al llegar a La Habana vi un pueblo que desbordaba alegría ante la derrota de la 

sangrienta tiranía. Gente de todas las clases sociales y edades, expresando en las 

calles su júbilo por la victoria, se escuchaban los cláxones de los automóviles y 

otros transportes que ensordecían, reuniones en las casas. También aprecié un 

clima caluroso y húmedo, diferente al de México, D.F., donde el clima era de 

invierno.   

Los primeros días acudimos a la Cabaña para ver al Che; fue una conversación 

corta, estaba muy ocupado, muy activo; Aldama fue quien conversó con él, yo 

solamente lo saludé con mucha emoción; aunque aún sin conocer su destacada 

actividad en el Ejército Rebelde, en México lo conocí en los entrenamientos, en las 

reuniones, pero nunca conversamos, como sucedió con otros compañeros por las 

medidas de disciplina de la clandestinidad. Sabía de su existencia por ser 

argentino y además médico. Incluso cuando José Smith, un compañero de nuestro 
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grupo, se enfermó de viruela, de esa que les da a los niños, causándole muchas 

burlas de los compañeros, lo que le mandó el Che fue aspirina, de ahí que 

decíamos: “no consultemos al Che, porque nos va a mandar aspirina”.  

 

También se sabía cómo 

trataba de llegar a la cima 

del volcán Popocatépetl, 

que está relativamente 

cercano a la ciudad de 

México, lo hacía, al parecer, 

semanalmente como 

entrenamiento para 

fortalecerse, nos llamaba la 

atención su persistencia. 

Después he sabido que era 

asmático y, como médico, 

atendía su fortalecimiento 

físico.   

 

 

El Che subiendo al volcán Popocatépetl en México  

 

Ese día el Che nos entregó uniformes verde olivo para que los usáramos. Desde 

entonces usé uniforme con mucho apego durante casi tres años, hasta que se 

normó su uso, pero el uniforme que me dio el Che lo guardé durante muchos 

años, hasta que el pequeño cuarto donde estaba guardado tuvo salidero de agua 

y se echó a perder, junto con mis botas de entrenamiento en México, los tiraron, 

no lo supe a tiempo, lo habría guardado aunque fuera un pedazo de tela, para mí 

era una reliquia. Me impresionó la edificación de la Cabaña, una fortaleza, nunca 
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había estado en una. En México existen similares, son construcciones que 

edificaba España en sus colonias para defenderlas de los ataques de fuerzas de 

otro país o de los piratas.  

Pronto se creó alrededor de Aldama un grupo de compañeros de años de lucha. 

Con ellos empezamos a conocer mejor lo sucedido en los dos últimos años, 

aunque aún no se conocían bien las hazañas del Ejército Rebelde, pues a 

nosotros en México nos llegaba poca información y deformada. Con este grupo 

hicimos un recorrido por las principales estaciones de la policía y otros centros de 

ésta o de cuerpos represivos de la dictadura. Pudimos ver los locales donde 

torturaban o mataban a los revolucionarios, todavía se apreciaba sangre en las 

paredes y en los instrumentos de tortura: ¡qué impresión más hiriente ver de cerca 

los instrumentos con los que los revolucionarios eran torturados, lo que el pueblo 

cubano había sufrido! Pensaba que esas imágenes eran solamente una ínfima 

muestra de la sangrienta actividad de la tiranía en todo el país. Me tocó ver a unos 

torturadores presos, con cara de gran susto, conscientes de que les esperaba la 

justicia revolucionaria. 

Continuamos buscando la forma de ver a Fidel, necesitábamos aclarar el porqué 

no nos habían recogido a Aldama, Gustavo Arcos y a mí en el hotel Aurora de 

Poza Rica, México, para integrar la expedición que vendría en el Granma, como a 

los otros compañeros que también fueron hasta ese lugar. Para nosotros, y más 

para Aldama, era imprescindible hablar de esto con Fidel. También queríamos 

incorporarnos al grupo del Ejército Rebelde de forma activa, como es de 

comprenderse.  

El día 13 de enero, por primera vez nos encontramos Aldama y yo con Fidel en un 

almuerzo que le daban los integrantes del Club de Leones, creo que pensaron que 

estaban ante un gobernante más y querían congraciarse, además de oír sus 

planteamientos. Nos enteramos con anterioridad, creo que por la radio, y ahí 

acudimos. Llegamos al lugar en el que se daba la comida y buscamos la forma de 

acercarnos al templete en que estaba Fidel. ¡Qué momento más emotivo cuando 
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lo vimos! ¡Cuántas veces había llegado a México la noticia de que a Fidel lo 

habían matado!  Ahora estaba ahí, frente a nosotros.  

Tan pronto nos vio, nos llamó para que nos acercáramos, nos saludó con gran 

afecto y con Aldama comentó sobre la salida del Granma y la lamentable 

confusión en cuanto al lugar donde nos hospedábamos, por lo que no nos 

recogieron. Fidel le explicó que estuvieron esperándonos, pero no fue posible 

retrasar más la salida de la embarcación pues se corría el riesgo de ser detectada 

por las autoridades mexicanas y que se frustrara la salida. Este hecho está 

narrado en el libro La palabra empeñada, de Heberto Norman, investigador del 

Consejo de Estado. Ese día Fidel le pidió a Aldama que viéramos al comandante 

Juan Almeida, expedicionario del Granma y comandante del Ejército Rebelde, que 

estaba al frente de la columna de tanques del Ejército Rebelde, para integrarnos a 

ésta. Fue muy breve el encuentro, todos querían hablar con él. 

Ese día Fidel me impresionó mucho: estaba muy delgado y se veía muy inquieto; 

comprendí que era lógico después de la dura lucha en la Sierra. Calixto García, 

asaltante al cuartel Moncada, expedicionario del Granma y combatiente del 

Ejército Rebelde, presidía la escolta de Fidel, también se veía agotado, tenía los 

ojos cerrados, parecía dormido, pero años después me comentó que no era así. 

En la intervención que efectuó Fidel en ese evento, hizo pronunciamientos que 

mostraban el camino que seguiría el proceso revolucionario. Eran sólo 13 días 

después del triunfo de la Revolución. 

“Yo creo que debe inaugurarse un nuevo estilo en la vida del país... que la historia 

de la sociedad es eso: una lucha tremenda por lograr hacer cada vez más perfecta 

la sociedad, que es el instrumento mediante el cual el ser humano puede vivir, y 

solamente a través de ella”.  

Antes de ver al comandante Juan Almeida, vimos a Raúl,  mostró gran alegría  

llevó a Aldama como su ayudante. A mí me dijo que esperara unos días para 

decirme la ubicación. Comenzamos a acudir con Raúl a algunas actividades, entre 

ellas a una concentración en las afueras de lo que era el Palacio Nacional, donde 
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instalaron en su escalinata una gran tribuna, donde Aldama y yo estuvimos. Desde 

ahí intervino Fidel.  

Raúl se casó en esos días con Vilma, y fuimos con él a Santiago de Cuba, donde 

se celebraría la boda.  Al comandante Augusto Martínez Sánchez, nos lo presentó 

durante el viaje en avión, de la Habana a Santiago de Cuba, en próximos días 

sería nombrado ministro de Defensa, con él coordinó para que yo laborara en 

dicha institución. 

 

 Vilma y Raúl el día de su boda en Santiago de Cuba 
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 A Vilma la había conocido en México, en el D.F., cuando estuvo de paso en 

cumplimiento de una misión y coincidió con la boda, a la que asistió, de Reynaldo 

Benítez, combatiente del Moncada y ahora miembro del M-26-7, preparándose 

para integrar la expedición. Fue uno de los expedicionarios del Granma, se casó 

ese día con Piedad Solís, mexicana. Cuando llegamos a la casa de Vilma, en 

Santiago de Cuba, el día de la boda, de inmediato me condujeron a la habitación 

donde se estaba terminando de arreglar. Fue emocionante el encuentro. Estaba  

poniéndose la tiara con el velo, saqué unas fotos sin la tiara y después con ella. 

Las fotos se perdieron al prestar Aldama la camarita sin quitar el rollo, lo que me 

causó dolor, eran fotos históricas.   

La asistencia de personas fue muy grande. Vilma era muy conocida en Santiago 

por su labor revolucionaria tanto en la clandestinidad como, posteriormente, en la 

Sierra Maestra, al incorporarse al Ejército Rebelde. Los dos, Vilma y Raúl, eran 

muy queridos por el pueblo de Santiago. Fue una boda efectuada de acuerdo con 

los nuevos tiempos que se vivían. Los casó el auditor del Ejército Rebelde, doctor 

Juan Escalona, quien ya ejercía estas funciones en la Sierra Maestra. En esa 

oportunidad conocí a muchos compañeros y compañeras que habían estado en el 

Segundo Frente con Raúl, entre ellos al comandante Manuel Piñeiro, así como 

dirigentes de la clandestinidad. 

Desde que llegamos a Cuba, Aldama y yo fuimos a vivir a casa de la mamá de 

Aldama, en el reparto La Víbora, en la calle Tejar número 8. Acudían todos los 

días y a todas horas un gran número de compañeros para expresar su alegría por 

el triunfo, saludar a Aldama, a su mamá, a su hermana y cuñado, también 

revolucionarios muy activos. Todo era ambiente revolucionario. Algunos llegaban 

para comprobar que Aldama estaba vivo, pues se había anunciado su muerte en 

más de una oportunidad, y otros para saber si conocía del paradero de un familiar 

desaparecido.  

Los primeros días, al legar el mediodía, ya me dolía la cabeza por tratar de 

entender lo que me decían. Comparado con los mexicanos, el cubano habla muy 

rápido y alto. Además, muchas cosas que trataban no las entendía, eran hechos 
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referidos a personas, a lugares de Cuba que yo desconocía. Otro aspecto que me 

costó trabajo fue la comida, en la casa campamento me adapté bastante a la 

comida cubana, pero de vez en vez comía comida mexicana. Con la actividad 

revolucionaria que emprendí desistí de tratar de hacer comida mexicana, no 

encontraba los ingredientes; dejé de comer tortillas, chile y verduras. 

Un hecho en esos primeros días que me impactó mucho fue el juicio que se 

estaba celebrando a los criminales de la dictadura, sólo pude ver una parte por la 

televisión. Cada procesado recibía las acusaciones de crímenes, de acabar con 

pueblos enteros, con familias completas, torturas, violaciones. Los sobrevivientes 

y familiares declaraban; era escalofriante escuchar las acusaciones. Los acusados 

recibieron su merecido, muchos fueron sentenciados por el Tribunal a 

fusilamiento, con lo que el pueblo estuvo de acuerdo. Esto levantó, por promoción 

del Gobierno de los Estados Unidos, una ola de condena internacional, pero 

recibieron su merecido unos cuantos torturadores y asesinos; otros lograron huir, 

salieron del país, la mayoría fueron acogidos en los Estados Unidos. 

A los tres meses, Aldama y yo fuimos a vivir a una casa en lo que fue el principal 

campamento militar de la dictadura: Columbia; había decenas de viviendas, que  

fueron ocupadas, por varios meses, por miembros del Ejército Rebelde. 

Posteriormente, la Revolución lo convirtió, como los otros cuarteles, en un centro 

escolar, éste se llamó “Ciudad Escolar Libertad”, y ha llegado a ser un baluarte del 

sistema educativo cubano.  

Raúl quería que fuéramos a vivir en la misma casa en la que radicaban él y Vilma, 

pero yo pensé que estaban recién casados y además al traer de México a mis dos 

hijos, molestarían. Lo entendieron Vilma y Raúl. Lidia Castro, hermana de Raúl,  

lamentó esa decisión, ella quería que fuéramos a vivir con ellos. Con el tiempo yo 

también lo lamenté, hubiese estado más cercana a ellos. Aldama de inmediato se 

incorporó a su actividad con Raúl. 
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Raúl y Martha Eugenia, en la celebración del 26 de julio, en 2010. 
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MI NUEVA VIDA 

 

Han pasado 55 años desde que comencé a vivir una vida nueva, que inició el 8 de 

enero de l959, en otra tierra que no es donde había nacido, con una nueva familia, 

y, sobre todo, empecé a ser parte real del pueblo cubano, del que ya me sentía 

miembro al incorporarme al M-26-7 en 1955, en México. 

Me quedé en Cuba para participar, vivir, conocer y disfrutar el proceso, no 

permitiendo que mi vida personal y familiar me lo impidiera, un precio alto, que 

miles de cubanos también han pagado. Muchas veces escuché que yo estaba en 

Cuba porque había seguido a Aldama, lo cual me molestaba mucho, por eso 

cuando Katiuska Blanco me entrevistó, por sugerencia de Alfonso Guillén Zelaya, 

para su libro Tuxco 36, le pedí que no mencionara mi relación amorosa con 

Aldama, sólo la política, así lo hizo y le costó un reclamo de Fidel, diciéndole, en 

dos oportunidades, que por qué no había hablado de los amores de Marta y 

Aldama, así está expuesto en un artículo en el periódico Granma. De inmediato le 

envié a Katiuska una nota pidiéndole disculpas porque mi solicitud  le había 

ocasionado un reclamo de Fidel. Siempre he pensado que de no ser para vivir de 

lleno el proceso, no valía la pena haberme separado del lugar donde había nacido, 

de mis raíces, de una rica cultura y de mi familia en México. 

Sentimentalmente fue muy costoso para la familia de México. Mantuve poca 

comunicación con ella por dedicar casi todo mi tiempo al trabajo que 

desempeñaba y estudiar la historia de Cuba, su pueblo, sus costumbres, además 

de continuar mis estudios hasta la universidad. Por razones de austeridad no 

propicié que alguien de mi familia viniera o nosotros fuéramos; lo  hicimos a los 20 

años, cuando uno de mis hijos estaba a pocas semanas de morir de cáncer, me lo 

pidió, quería ver a su papá, no lo decía pero sabía que estaba grave, había 

estudiado Ciencias Biológicas. 
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Siempre he añorado estudiar a fondo la historia de la nación mexicana, rica en su 

cultura y luchas, pero sólo lo hice someramente un tiempo que estuve en México 

desempeñando una tarea (1993-2006).  

He tenido la posibilidad de conocer en gran medida el proceso revolucionario 

cubano, lo he vivido de lleno. Tuve la oportunidad de adquirir una amplia 

preparación sobre el desarrollo del proceso, a través de las responsabilidades que 

me fueron asignando en instituciones y organizaciones de los diferentes sectores 

económicos, sociales y políticos del país, además del interés de aprovechar o 

buscar información que me calificara y me permitiera valorar y conocer mejor el 

proceso.  

Otras vías fueron utilizar el transporte público, estar en las paradas escuchando a 

las personas dialogar, además el tener algunas personas a las que podía acudir a 

consultar mis inquietudes, las que por su calificación y responsabilidad laboral, me 

ayudaron. También conversaba con vecinas, dos de ellas las recuerdo con cariño: 

Yolanda Delgado y Alejandrina Aguilera Pantaleón, que aunque no tenían alto 

nivel educacional, sí tenían una fuerte sensibilidad para percibir, captar y valorar lo 

que pasaba a su alrededor, en su trabajo, en la calle, captaban lo que las 

personas pensaban sobre el proceso, sobre todo lo que les molestaba. Con 

frecuencia me buscaban para conversar, aclarar sus preocupaciones. Yo acudía a 

ellas ante dudas que se me presentaban; similar situación fue con el hijo de 

Yolanda, Bárbaro Planes, que tenía una amplia preparación y trabajaba en la 

Mesa Redonda, además de ser un cotidiano lector. En todo el proceso he 

encontrado caminos para estar ligada al acontecer cotidiano en la base, aun con 

responsabilidades en el nivel nacional y jubilada, esto me ha permitido disfrutarlo, 

vivirlo y seguir activa. Por eso estuve en condiciones de hacer tres libros sobre el 

nivel de vida y dar conferencias en México, abordando los diferentes aspectos de 

la Revolución. 

Durante más de medio siglo he podido percibir, apreciar el palpitar del corazón del 

pueblo, su esfuerzo, sacrificio, entusiasmo fervoroso, su amor, admiración y 

confianza en Fidel, su cambio de la conducta individualista de ciudadano a la 
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participativa, informado e interesado en el acontecer nacional e internacional, un 

suceder que lo considero maravilloso; eso es posible sólo en una Revolución 

verdadera. El Che lo expuso en su escrito El socialismo y el hombre en Cuba.  

Lamento que la gran obra que durante más de medio siglo ha llevado a cabo, con 

impacto internacional, no la aprecien en toda su magnitud las dos últimas 

generaciones. Incluso Raúl ha señalado en su intervención en la primera sesión 

de la VIII Legislatura del Poder Popular sobre las ilegalidades que se suceden y 

las malas conductas sociales, que son valores mellados.  

Las situaciones lacerantes en las personas, en la familia, que representó grandes 

necesidades materiales y espirituales, vividas por este pueblo a partir del período 

especial, y muchas todavía continúan, son para cambiar un poco el carácter  

solidario, alegre, desinteresado; pero las raíces de los buenos valores están ahí y 

van fortaleciéndose. Se saldrá de esa etapa, así lo considero. 

Me jubilé hace más de 20 años, de ellos más de 10 apoyé la solidaridad de los 

sindicatos mexicanos, en México y otras organizaciones con los trabajadores 

cubanos y la Revolución en general, ése fue mi compromiso con la Central de 

Trabajadores de Cuba y lo cumplí, es como si no hubiese estado jubilada. Sigo 

colaborando de forma voluntaria en varias organizaciones y lo seguiré haciendo, 

aunque a veces es difícil abrirse paso cuando se está jubilado, se es combativa y 

hasta te llaman “rosca izquierda” como ahora se dice y sin disposición de cambiar, 

además de tener 81 años, ¡pero algo se logra!  

Con tristeza me doy cuenta de que poco conozco la rica naturaleza de Cuba, sus 

ciudades, lugares históricos, sus maravillosas playas, la Sierra Maestra, los 

Cabos.  Prioricé mi actividad laboral y en ella ocupaba todo el tiempo, y aunque he 

recorrido todos los municipios, ahora veo que es como si no hubiese estado en 

ellos. Sólo una acción de la naturaleza he disfrutado: la llegada de las bandadas 

de pájaros a los arboles del jardín de Santa Clara, por las tardes, cuando estuve 

ahí varias veces por la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) o por la Central de 

Trabajadores de Cuba (CTC); buscaba unos minutos para ir al parque y disfrutarlo, 
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llegaban en grupos de cientos, a veces recibí su saludo con una mancha en mi 

ropa; espero que se mantengan durmiendo en los árboles del parque. 

Me tocó vivir activamente, desde su inicio, un proceso en todo el país. Alfonso 

Guillén Zelaya me decía que éramos los únicos mexicanos que teníamos ese 

privilegio, no me había percatado de eso. La vida era como un torbellino. Ahora a 

años de distancia, cuando lo repienso, puedo apreciar mejor lo dinámico que fue, 

los radicales cambios producidos en lo económico político y social, involucrando a 

todo el pueblo.  

De inmediato, en los primeros meses del año 1959, sentí cómo el pueblo iba 

apreciando un proceso verdaderamente revolucionario. Se percataba, mejor dicho, 

nos percatábamos de que estábamos en presencia de una nueva etapa de la 

historia de Cuba. Fuimos aprendiendo que otro mundo es posible y que es factible 

tener acceso, tanto nosotros como otros pueblos. El pueblo se fue llenando de 

esperanza, se fue fortaleciendo y confiando en sí mismo. Yo me sentía eufórica, 

como miles se sentían, y con ese  ánimo asumo mis responsabilidades.  

También empecé a vivir, como todo el pueblo, las sistemáticas agresiones del 

imperialismo. Desde el derrocamiento de la tiranía y huida del dictador Batista, el 

imperialismo inició un proceso de ataques tratando de impedir la toma del poder 

por el Ejército Rebelde y los revolucionarios; al ser derrotada la tiranía, organizan 

y apoyan un golpe de Estado ―primero de enero de 1959―, que se impidió; 

posteriormente, y de manera sistemática, se suceden ataques militares, 

terroristas, económicos, biológicos, para destruir la Revolución e incorporar al 

pueblo cubano nuevamente al neocolonialismo bajo su autoridad. Pero se había 

iniciado una lucha del pueblo, por la independencia verdadera, por la soberanía, 

por tener el derecho a decidir, a participar en la construcción de un nuevo camino.   

Vi cómo el pueblo se crecía ante las agresiones, de manera que no me podía 

haber imaginado. Han sido empujes para fortalecer su patriotismo. El costo de 

esos hechos ha sido muy alto, las víctimas mortales ascienden a cerca de 3500 

cubanos, miles de heridos, mutilados y familias afectadas, así como la preparación 

y participación de casi todo el pueblo para defenderse de las agresiones. A esto se 
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le suma el ataque económico a través del bloqueo impuesto con un valor de miles 

de millones de dólares, lo que ha causado un gran daño a la población, al privarla 

de poder tener un mayor desarrollo, bienestar, mejor calidad de vida incluyendo 

medicamentos, alimentos, electricidad, transporte, entre otros.  

En cuanto a los errores, he conocido muchos y he tenido mi participación en 

alguno de ellos, en cierta forma, considerándolos lógicos al ser Cuba un país del 

tercer mundo y edificando una sociedad con características nuevas y en bien del 

pueblo. Era edificar una nueva sociedad en medio de una fuerte lucha política y 

económica contra el Gobierno más poderoso del mundo, y con ejemplos de 

aplicación de socialismo no ortodoxo, por decirlo de alguna forma.  

También considero que la mayoría, al igual que yo, teníamos bajo nivel educativo, 

nos faltaban experiencia y conocimientos, pero siempre hubo esfuerzo, disposición 

e interés en avanzar en el proceso revolucionario, en la construcción del 

socialismo con nuestras condiciones, aun con errores. Las acciones mal 

intencionadas, traidoras a la Revolución, son otra cosa. 

Yo entendía el proceso, aunque en México no había una dictadura, el sistema 

capitalista era el mismo y es un país del tercer mundo.  

Era evidente cómo el pueblo iba comparando la vida que llevaba antes del triunfo 

de la Revolución y la que entonces se le estaba presentando, pero 

fundamentalmente, el papel protagónico que va desempeñando, el que le estaba 

denegado anteriormente; despertó en cada uno de nosotros la esperanza, nos 

inyectó energía y confianza en el proceso.  

Fortalecer la cultura política de la población, de los jóvenes, de las mujeres, ha 

sido una actividad sistemática por diferentes vías, además de las palabras de 

Fidel. Se han desarrollado jornadas, campañas de radio y televisión, por las 

organizaciones sociales, de acuerdo con el tema y las condiciones que se 

presentan en el país, con las situaciones internacionales, siempre brindando la 

información al pueblo, una amplia labor de Fidel y del Departamento Ideológico del 

Partido. El cambio de sistema de capitalismo a socialismo necesitaba una nueva 

cultura. Fuimos haciendo nuestro el proceso, creemos en él. 
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Fidel interviniendo en la constitución del Partido Comunista de Cuba  

 

La nueva cultura se iba apoderando de nosotros. El pueblo se iba incorporando a 

las variadas actividades, por las distintas vías que el proceso iba proporcionando, 

para la construcción de la nueva sociedad y, al mismo tiempo, para la defensa de 

la Revolución. 

Reitero, el papel de Fidel está presente en todo el proceso.  



Pag. 124 de 300 

ACTIVIDAD LABORAL, POLÍTICA Y SU 

MARCO 

 

 

Narro a continuación mi actividad laboral y política, trato de que se aprecien las 

acciones de las instituciones, de las personas, donde estuve, incluyendo 

brevemente logros, contratiempos, errores, como es lógico en un proceso nuevo 

de cambios radicales.  

Inicié mi labor sin tener conciencia real del alcance del proceso que se instituía, 

pero sí un gran interés por cumplir las orientaciones de Fidel dirigidas a hacer 

cambios radicales en el país en beneficio de la mayoría del pueblo, como ya lo he 

mencionado anteriormente. La conducta de los compañeros que asumíamos 

tareas de dirección, por sencillas que fueran, estaba marcada por una gran 

disposición y entusiasmo por cumplir, sin importar hora, condiciones materiales y 

la mayoría elevando nuestra calificación con la práctica y estudios al mismo 

tiempo. No teníamos ambiciones de condiciones materiales; al trabajo, a las 

reuniones acudíamos con la sencillez cotidiana, los primeros años primó mucho lo 

que se conocía como ropa de trabajo, pantalón y camisa, lo mismo hombres que 

mujeres, o falda sencilla en las compañeras, con limpieza y femineidad hasta 

donde era posible. En la mayoría de los casos dábamos poca atención a la familia, 

aunque sí un buen ejemplo, pues trabajábamos de 10 a 15 horas, las que hicieran 

falta, además de estudiar, cumplir con las actividades para defender el proceso de 

las acciones terroristas, como guardia en el centro, en el barrio, trabajos 

voluntarios y otras actividades necesarias.  

No tenía conocimientos teóricos de socialismo. Recuerdo que una compañera 

miembro del Ejército Rebelde me comentaba en los primeros meses de 1960, que 

“el ejército era verde por fuera ―por el uniforme― pero se estaba volviendo rojo 

por dentro y eso a ella no le gustaba”, la escuchaba pero no alcanzaba a 

comprender el contenido, creo que hasta pensaba que estaba un poco afectaba 
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por su estancia en la Sierra. Así era mi ignorancia, pero fui preparándome a través 

de las intervenciones de Fidel, explicativas, objetivas y de forma muy didáctica. 

Además, de inmediato, Aldama buscó profesores para recibir clases de 6 a 7:30 a. 

m. en la casa. También nos incorporamos a un curso, organizado por el Ministerio 

del Interior, de marxismo y otros estudios, costumbre que no he abandonado.  

Las propias tareas me fueron calificando y, sobre todo, el apoyo, ayuda y ejemplo 

de compañeras y compañeros de trabajo más calificados. Seguí la costumbre, que 

tenía desde jovencita, de aprender de los demás lo bueno, ya que, en México, sólo 

fui a escuelas públicas y a una academia.  

Al inicio de cada responsabilidad que asumo, hago una introducción para reflejar 

el momento que se vive, logros, vicisitudes; a continuación, mi actividad y, al final 

del tema, expongo algunos de los hechos terroristas que sucedieron en esa etapa, 

de forma muy breve, sólo para que se tenga una idea de lo que hemos vivido 

durante estos cincuenta años. No menciono en cada caso que son acciones 

promovidas, organizadas y apoyadas por la contrarrevolución de Miami con la 

participación directa del Gobierno de los Estados Unidos para no hacer extensa la 

exposición; doy por sentado con este comentario que así se entenderá. Recordar 

esos hechos me ha estremecido nuevamente: ¡cuánto ha pasado el pueblo 

cubano!, ¡cuánto hemos tenido que enfrentar y sufrir! 
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EN EL MINISTERIO DE DEFENSA 

 

A tres meses del triunfo de la Revolución, en abril de 1959, comencé a trabajar en 

el Ministerio de Defensa, de acuerdo con lo conversado por el compañero Raúl 

Castro con el ministro de Defensa, comandante Augusto Martínez Sánchez.  

En el país se había iniciado un proceso de profundos y radicales cambios para 

terminar con la condición neocolonial y ser un país libre e independiente. Lo 

primero, no aceptar la intervención de ninguna forma del Gobierno de los Estados 

Unidos. La guerra no declarada contra Cuba se inició. La dirección de la 

Revolución comenzó de inmediato a aplicar el programa económico, político y 

social, que era el del Moncada, expuesto por Fidel cuando hizo su defensa. Las 

primeras medidas tomadas en beneficio del pueblo ya se mencionaron al 

comienzo del texto.  

En el mes de mayo se dictó la primera Ley de Reforma Agraria, esta medida 

representó la eliminación de los latifundios de cubanos y extranjeros. La propiedad 

de la tierra era de un máximo de 30 caballerías. La reacción del Gobierno de los 

Estados Unidos fue rápida. 

Se entregó la propiedad de la tierra a los campesinos que la trabajaban y se 

liquidaron las rentas que debían pagar. Se fortaleció la alianza obrero-campesina, 

que fue incrementándose en el proceso; unidos apoyaron las nuevas medidas 

tomadas y defendieron el proceso de las agresiones internas y externas. 

En la concentración por el 26 de julio de 1959, vimos la amplia participación de los 

campesinos que llegaron de todo el país como una forma de manifestar su 

aprobación a la Ley de Reforma Agraria. Se iba fortaleciendo la unidad en el 

pueblo.  

Mi primer trabajo en la Cuba revolucionaria fue en el Departamento de Atención al 

Niño, en el ya existente Ministerio de Defensa; hice tareas de trabajadora social 

que me permitieron conocer las condiciones de miseria y hacinamiento en que 
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vivían algunas familias en La Habana; lo aprecié al visitar a personas que pedían 

ayuda para el sostenimiento de sus hijos: vivían hacinadas en cuartos con paredes 

estropeadas, camas sin colchones o en condiciones muy deprimentes y con 

muebles muy deteriorados, en un entorno sin higiene, el nivel alto de miseria se 

apreciaba.  

No tuve tiempo de conocer la actividad general del Ministerio de Defensa por ser 

disuelto a los pocos meses, en octubre de 1959. Me integré al recién creado 

Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Minfar), laboré en el 

Departamento de Atención a las Víctimas de la Guerra (DAVG). Tengo entendido 

que Raúl lo aprobó.   

Las agresiones del Gobierno norteamericano ocurrieron de inmediato al triunfar la 

Revolución. La promulgación de la Ley de Reforma Agraria afectó intereses de 

propietarios norteamericanos, además era una medida que mostraba claramente 

el rumbo de la Revolución: un proceso en beneficio de las masas desposeídas, un 

ejemplo que podrían seguir otros Gobiernos de la región, lo cual no podían 

permitir. Comenzaron las acciones económicas contra Cuba: los fondos bancarios 

cubanos depositados en los Estados Unidos fueron embargados, inicialmente se 

limitó el suministro de petróleo y equipos y piezas de repuesto, así como otras 

mercancías; la cuota azucarera es suspendida. Después se decretó el bloqueo 

económico total que tanto ha costado al pueblo. No fue el acercamiento a la Unión 

de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) lo que provocó dichas medidas, 

como alegan. El acercamiento se aceleró, precisamente, por las medidas que el 

Gobierno estadounidense tomó contra Cuba.  

Otra acción del imperialismo contra la Revolución que comenzamos a sentir, fue 

su feroz campaña anticomunista, quería dividir al pueblo, pues se apreciaba que 

era un proceso revolucionario diferente el que se iniciaba. Ante la aprobación de la 

Ley de Reforma Agraria: “El Departamento de Estado de los EE.UU. debate 

asumir una posición firme contra la ley y decide que la mejor manera es mediante 

la presión económica. Se suprime la cuota azucarera”, que nunca más fue 

restituida.  
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“El Gobierno de Estados Unidos notifica al Gobierno de Cuba su decisión de 

suspender las operaciones de la planta de concentración de níquel en Nicaro, que 

era de propiedad norteamericana” (Guerra económica de EE.UU. contra Cuba, 

Ricardo Alarcón de Quesada).  
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EN EL DEPARTAMENTO DE ASISTENCIA A 

VÍCTIMAS DE LA GUERRA  

 

El Gobierno revolucionario, al asumir el poder, apunta hacia la destrucción del 

Estado burgués y, al mismo tiempo, va constituyendo uno nuevo, totalmente 

diferente y crea una legalidad revolucionaria que inicia la sustentación de los 

cambios en  beneficio de la población: en el año 1959 se promulgaron 693 leyes; 

en 1960, 214 y así, sucesivamente. En esas leyes se refleja la historia de la 

Revolución cubana.    

Las medidas estaban dirigidas al rescate de la soberanía nacional, al combate al 

subdesarrollo y al establecimiento de la igualdad social. Con el tiempo aprecio el 

esfuerzo de esos años para que el proceso se desarrollara en marcos 

constitucionales, tradición desde la lucha independentista. Pero ahora era 

prácticamente barrer lo existente para establecer un nuevo marco constitucional, 

en medio de una férrea lucha contra el imperialismo y con un débil grupo 

gobernante para tan apremiante actividad. Entre las medidas, estuvo la creación 

del Ministerio de las Fuerzas Armadas, y dentro de éste el Departamento de 

Asistencia a Víctimas de la Guerra (DAVG), cuya actividad estaba encaminada a 

prestar atención a las personas que habían sufrido afectaciones económicas o 

físicas por las agresiones de la dictadura. También quedaban incluidos los 

familiares del ejército de la dictadura, medida altamente altruista, que da idea del 

carácter del proceso revolucionario.  

Las primeras medidas económicas y sociales incrementaron el ingreso de la 

población en 20% en un año. Era solamente el inicio de esta nueva situación, casi 

increíble para la población.  

Fidel fue indicando que la unidad es imprescindible para ganar las batallas, así 

como para construir la nueva sociedad. Resulta uno de los valores más 

apreciables en todo el proceso revolucionario y pilar en la lucha contra el 

imperialismo. El pueblo se unía al Ejército Rebelde, más adelante al Ministerio del 
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Interior, en la lucha contra las agresiones enemigas. Después al constituirse el 

Partido Comunista de Cuba, caminan todos unidos. 

Nos uníamos las personas en las concentraciones, marchas y desfiles, cuando 

acudíamos a escuchar a Fidel, sin barreras raciales, de sexo ni económicas. 

Meses después, en octubre de 1960, al constituirse la Organización de los 

Comités de Defensa de la Revolución (CDR) en las comunidades por cuadras, nos 

agrupábamos en éstos, sólo era necesario vivir en la cuadra y querer integrarse a 

la organización a partir de los 14 años y unidos participar fundamentalmente en la 

defensa de la Revolución contra las acciones enemigas. Una vía que llevaba a 

movilizar al pueblo y permitía su participación en la defensa del proceso. 

La actividad de los miembros de los CDR permitió detectar la actividad de grupos 

de personas contrarrevolucionarias, dónde vivían , dónde se reunían, inclusive 

apoyaban la localización de cabecillas de grupos o de ejecutores de sabotajes.   

Considero que fue una organización estratégica, fundamental en el desarrollo de 

varias medidas revolucionarias. Posteriormente fueron ampliándose sus 

actividades, y se convirtió en un pilar en la salud, educación y actividades 

culturales y deportivas, así como en apoyo a la agricultura. Como miembros del 

CDR estábamos al tanto de que en el horario escolar los niños no estuvieran en 

las calles; si los veíamos jugando en la calle les preguntábamos qué les pasaba e 

incluso visitábamos a la familia, para que se interesaran en el estudio de su hijo. 

En salud se apoyaba la vacunación de los niños, los primeros años fue una etapa 

intensa, para poder erradicar enfermedades en los niños o disminuirlas, inclusive 

en adultos. A las mujeres adultas se les recordaban las pruebas para ver si se 

detectaban signos de cáncer de útero, muchas vidas se salvaron con ello. A las 

embarazadas se les recordaban sus chequeos médicos periódicos y la atención 

periódica a los niños hasta un año. La atención primaria de salud contó con la 

amplia participación de los miembros de los CDR. Con los niños se organizaban 

“Planes de la calle”, juegos con los escasos recursos con que se contaba, pero la 

pasaban bien, se divertían. La mayoría de los CDR tenían un mural en el que se 

brindaba información que interesara al pueblo. 
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Fui presidenta de mi CDR durante más de 10 años, y por lo regular ocupo una 

responsabilidad en su dirección. La actividad de los CDR fue cuestionada 

internacionalmente, y fue utilizada por el enemigo para plantear la falta de 

privacidad de la familia cubana y la intromisión en ella, al considerar que era un 

control del Gobierno. Recuerdo que en una reunión en México, en 1990, y lo 

expongo como un ejemplo, me preguntaron si era verdad que los CDR no 

permitían que las familias cerraran las puertas de sus casas para poder vigilarlas 

todo el tiempo. Eso era producto de la propaganda contra Cuba; cosas tan 

absurdas como ésa me recuerdan el hecho que me contaron que sucedió en 

México en los primeros años de la Revolución: algunas iglesias fueron cuidadas 

por lo feligreses para que no fueran tomadas por miembros de la Revolución 

cubana.  

Con el período especial toda esa actividad decayó algo, reactivarla no fue fácil, 

pero sí posible, y mi criterio es que resulta necesario hacerlo de acuerdo con los 

intereses de la población y condiciones actuales.  

Se logró llevar al pueblo a tener una amplia participación en el proceso, ser parte 

activa de él. Las mujeres también nos uníamos en la FMC; al ser constituida 

desarrollaron tareas fundamentales para el crecimiento de la mujer, de los niños y 

de los jóvenes. Los trabajadores nos uníamos en el centro laboral; los niños y 

jóvenes en los centros de estudio, a los que todos tenían derecho.  

El carácter del pueblo cubano se manifiesta por ser comunicativo con las otras 

personas, con los vecinos en la comunidad, en los centros de trabajo; también 

solidario, característica que se fortaleció con esa unidad, con la democracia. La 

unidad sigue siendo uno de los valores fundamentales del pueblo para defender 

su soberanía y construir el socialismo, aunque actualmente, después de años de 

privaciones, se manifiesta cierta individualidad, pero eso cambiará.  

Antes de continuar, debo mencionar cómo en medio de las agresiones del 

Gobierno de Estados Unidos llegó la mano solidaria de los países socialistas; 

recuerdo la primera delegación presidida por Mikoyán (1959), vicepresidente del 

Consejo de Ministros de la URSS, fue un gran acontecimiento. Varios fueron los 
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acuerdos; posteriormente, se restablecieron las relaciones diplomáticas con la 

Unión soviética. Se comenzó a recibir el suministro de petróleo de la URSS. Fidel 

expresó en el informe al Primer Congreso del Partido: ”Sin la ayuda decidida, firme 

y generosa del pueblo soviético, nuestra patria no habría podido sobrevivir al 

enfrentamiento con el imperialismo. Ellos nos compraron el azúcar cuando nuestro 

mercado fue brutalmente suprimido por Estados Unidos; ellos nos suministraron 

las materias primas y el combustible que no habríamos podido adquirir en ningún 

lugar del mundo…”. 

Vuelvo al tema de mi actividad. En esa etapa se formó el Ministerio de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias con los integrantes del Ejército Rebelde y al frente, 

como ministro, Raúl Castro Ruz, no por ser hermano de Fidel, sino por su 

trayectoria de lucha: fue uno de los organizadores y asaltante a los cuarteles 

Moncada y Carlos Manuel de Céspedes; fue de la dirección del Movimiento 26 de 

Julio, formó parte de la dirección del Movimiento en México donde se produjo el 

entrenamiento y organización de la expedición que vendría a Cuba a derrocar a la 

tiranía dirigido por Fidel, pero él siempre con una amplia participación como 

miembro de la dirección.  

Encabezó la difícil y peligrosa lucha en México, en 1956, por la excarcelación de 

Fidel y el grupo de compañeros del Movimiento apresados por la Policía Federal 

mexicana; fue expedicionario del Granma, y en la Sierra Maestra estuvo al frente 

de la columna número 6 del Ejército Rebelde y formó el II Frente Oriental Frank 

País, que comprendía un amplio territorio, donde creó una eficiente estructura 

organizativa encaminada a dirigir la vida militar y civil del lugar, con organización 

de gobierno, encaminada a mejorar las condiciones de vida de la población que 

abarcaba, siempre con una actividad destacada y una identificación política con 

Fidel, y unido al pueblo. Dejó de ser ministro del Minfar al ser elegido presidente 

de los Consejos de Estado y de Ministros, ante la enfermedad de Fidel (2006).  

El DAVG es un Departamento Civil del Minfar, y por lo tanto yo era parte de este 

Ministerio, algo que guardo en mi archivo sentimental revolucionario, como una 

distinción, mi deseo era quedarme a trabajar en dicho Ministerio, pero debía seguir 
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la tarea que se me asignaba, como posteriormente narro. El Minfar ha sido y es 

una de las principales instituciones del proceso revolucionario para la defensa de 

la Revolución ante los ataques enemigos y para el apoyo solidario de algunos 

países; sus integrantes han desempeñado acciones de dedicación, heroicas, casi 

sobrehumanas y sin alardes.  

La ubicación del DAVG en el edificio del Minfar fue por poco tiempo, pues tenía 

mucho movimiento de personal civil solicitando ayuda. Se asignó un local fuera, en 

el municipio de Marianao, para facilitar el acceso de las personas.  

El Departamento se creó para atender a la población que había salido muy 

afectada por la terminada guerra civil, con un costo de miles de muertos; por 

bombardeos de la tiranía a las zonas campesinas, asesinatos de campesinos que 

ayudaban al Ejército Rebelde, asesinatos de revolucionarios en las ciudades y 

poblados por fuerzas de la dictadura, muchos muertos por las torturas, muertos en 

combate, familias enteras asesinadas. Otros que habían quedado mutilados, niños 

y jóvenes huérfanos, mujeres viudas con sus hijos. Los bombardeos en la Sierra 

Maestra habían causado destrucciones a las viviendas de mampostería, bohíos, a 

sus sembrados, a la cría de animales. El recién editado libro de Fidel, La victoria 

estratégica, muestra las acciones del ejército de la dictadura contra el 

campesinado. 

Los afectados necesitaban ayuda (económica, atención médica, vivienda, becas y 

otras) y se proporcionaba, aunque era limitada para sus necesidades, pero de 

momento no había más recursos. Se incluía la ayuda a los familiares de los 

miembros del ejército de la dictadura, como hijos, viuda, padres, lo cual debíamos 

comprender, entender, para darles atención, eran parientes de quienes habían 

causado tanto daño: asesinatos, torturas, desapariciones. A veces teníamos que 

hacer malabarismos para que no se encontraran familiares de miembros de la 

dictadura con los revolucionarios.   

Importante para la actividad fue el colectivo de compañeras y compañeros que 

laboraron en dicho Departamento. Todos habían participado en la lucha contra la 

dictadura, inclusive varios eran oficiales del Ejército Rebelde. Tenían una gran 



Pag. 134 de 300 

sensibilidad humana por los casos, un interés por resolver situaciones, sin 

burocracia, sin horario.  

Era difícil la tarea para los que trabajábamos en el DAVG, lo hacíamos hasta altas 

horas de la noche, tratábamos de mitigar la tragedia que sufrían. Siento que 

deberíamos haber hecho más, pero no se tenía experiencia en esa actividad, ni 

todos teníamos la calificación adecuada, pero sí una gran disposición e interés.    

Para poder hacer llegar mejor la ayuda, se establecieron oficinas del DAVG en 

Santiago de Cuba, Holguín y Camagüey. Al frente estaban compañeros que se 

destacaban por su activa participación en la lucha contra la tiranía. 

La directora del DAVG fue Elita Dubois, participante en la lucha contra la dictadura 

y viuda de José Luís Tasende, miembro del Movimiento 26 de Julio y atacante al 

cuartel Moncada, a quien el ejército de la dictadura lo apresó y asesinó, 

declarando que había muerto en combate, pero un periodista le había logrado 

tomar una foto sentado en el suelo, vivo, cuando lo tenían preso, lo que permitió 

desmentir a la dictadura y mostrar su carácter asesino.  

Conocí a Elita cuando 

estuvo en México en el 

año 1956, en misión del 

M-26-7. Años después 

me enteré de que a su 

regreso a La Habana 

con su pequeña hija 

Temis Tasende, trasladó 

unos  

 

En México en el año 1956. De izquierda a derecha, de pie Julito Díaz, Manuel 
Echevarría, Elita Dubois, Miguel Saavedra y Ramiro Valdés. Sentados, Lina 
González, Elvira Belmonte, , Arsacio Vanegas, Raúl Castro, Antonio Ñico López, 
Temita Tasende y Pedro Miret con Fidelito.  
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documentos que Fidel enviaba, los cosió al abrigo de la niña y de esa forma 

pudieron llegar a su destino. Elita era esperada por uno de los más sanguinarios 

coroneles de la dictadura, Orlando Piedra, quien la detuvo en el aeropuerto de La 

Habana, e interrogada posteriormente por otro esbirro de la tiranía, Esteban 

Ventura. Los documentos se salvaron, por el actuar de Elita. Temita, sin saberlo 

por su corta edad, comenzó su vida revolucionaria, ahora es oficial de las FAR con 

grandes méritos. 

 

 

Raúl recibiendo de manos de Temita Tasende Dubois, la urna con las cenizas de los 
restos de Vilma Espín, para ser depositados en el Mausoleo del Segundo Frente. 
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Elita fue una compañera muy cercana, de gran significado para mi vida en Cuba, 

por su apoyo y orientación revolucionaria, sus enseñanzas de la Revolución y 

nuestra relación personal de amistad. Con ella aprendí más de cómo había sido el 

proceso en los dos años anteriores al triunfo de la Revolución y el significado de la 

labor del DAVG. Se casó con Maro, quien había sido jefe de la escolta de Raúl, en 

la Sierra Maestra. Además, podía escuchar conversaciones de los compañeros 

que acudían a ver a Elita al Departamento, junto con Maruo, Zenén y Julito Casas, 

entre otros.  

Se preocupó por que se me considerara para las condecoraciones, por mi 

integración al M-26-7 desde México, y mi disposición para integrar la expedición 

que vendría a Cuba. Es una de las compañeras a quien le guardo un gran cariño, 

a pesar de que nos veíamos poco después de la desintegración del DAVG, la 

dinámica laboral nos absorbía. Yo estaba en México cuando murió y no tuve 

dinero en ese momento para el pasaje.  

En Holguín, el DAVG lo dirigía la capitana del Ejército Rebelde, Teté Puebla, quien 

integró el pelotón de mujeres “Mariana Grajales” en la Sierra Maestra; era muy 

joven, pero por su meritoria actividad y valentía, se ganó el grado de capitán. Su 

labor en el DAVG fue muy acertada por las soluciones a las situaciones y su 

marcada condición solidaria, humana, hacia los afectados, al grado que 

actualmente continúa al frente de la Oficina de Atención a los Combatientes de la 

Provincia de La Habana. Comprende los compañeros que fueron miembros del 

Ejército Rebelde, que lucharon en la clandestinidad contra la dictadura, a los 

combatientes de Playa Girón y otros, en medio de las limitaciones económicas 

dichas oficinas apoyan a los combatientes material y espiritualmente.  
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Fidel con el batallón del Ejército Rebelde "Mariana Grajales" integrado por mujeres, 

en la Sierra Maestra; a su derecha, Teté Puebla 

En el DAVG dedicaba especial atención a los niños huérfanos. Por el trato y 

atención, se convirtió prácticamente en madre de un grupo de ellos y así la 

consideran actualmente. La educación fue otra de sus grandes preocupaciones. 

  

 

 

Fidel 

saludando a 

Gral. Delsa 

Puebla, Tete.  

 

 

 

 

Ahora posee el grado de general de brigada; fue la primera mujer que obtuvo esos 

grados por su meritoria labor. Nos vemos poco, pero los lazos que parten del 
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DAVG han sido firmes, inclusive siempre me ha tendido la mano revolucionaria y 

amiga para temas personales, cuando acudo a ella. En Santiago de Cuba presidió 

el DAVG la compañera Ibia Rodríguez, luchadora de la clandestinidad en la zona 

oriental.  

Fueron organizadas escuelas para los huérfanos de la guerra, una en la provincia 

oriental y otra en la ciudad de La Habana, atendidas con gran cuidado, hasta que 

existieron condiciones para que los menores pasaran a otras escuelas de acuerdo 

con su domicilio y nivel de estudio. Por la dedicación a los menores en la escuela 

de ciudad de La Habana, recuerdo al doctor Ferraz, también combatiente del 

Ejército Rebelde, quien fue su director. En el DAVG también se atendía a 

compañeros lisiados del Ejército Rebelde. El dinero para apoyar las actividades 

del Departamento salía de los bienes incautados a quienes habían abandonado el 

país. Comencé como secretaria de Elita, directora del DAVG, y después fui 

subdirectora.  

Mi actividad en el DAVG me dio la oportunidad de apreciar los horrores de la 

dictadura, así como las características del capitalismo. Representó un hecho 

importante en mi formación, me permitió conocer directamente la terrible realidad 

vivida por el pueblo de Cuba durante la dictadura, contra lo que había luchado el 

pueblo. Hasta ese momento mis conocimientos eran teóricos, en México había 

leído bastante sobre sus acciones sangrientas y escuchado las narraciones de los 

compañeros del Movimiento. Ahora estaban ante mis ojos las víctimas, conocía 

sus tragedias, las narraciones expuestas y por escritos, los casos eran 

documentados. Veía a los hombres sin piernas, sin manos, sin uñas y sordos por 

torturas, lisiados de guerra; a los niños sin padre o sin padre y madre, a las 

mujeres que ahora cargaban solas con sus hijos, al perder a sus compañeros. 

Conocí a niños que habían visto el asesinat o de toda su familia, habían escapado 

para esconderse; familiares de 450 asesinados. Eran los afectados en el campo y 

en las ciudades. Conversaba con quien había visto caer bombas a su lado, sentir 

la metralla cerca o en su cuerpo, ver caer a otros muertos o heridos. Aquello que 

había leído o escuchado, se ampliaba, tomaba cuerpo, era real.  
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De la geografía de Cuba lo primero que me aprendí fue la Sierra Maestra, los 

nombre de sus poblados, de sus caseríos: de dónde procedían todas esas familias 

afectadas. En esta tarea me esmeré en adaptar mi vocabulario de mexicana al 

cubano, con la finalidad de que no me vieran como extranjera las personas que 

acudían al Departamento a pedir ayuda y poder acercarme más a ellas, atenderlas 

mejor, integrarme más al pueblo. Desde luego, hasta ahora me han seguido 

conociendo por la mexicana. También me esmeré en conocer la idiosincrasia del 

cubano, la cual es muy diferente a la mexicana: el cubano es muy sociable, 

conversador, alegre, expresivo, habla rápido y alto; el mexicano tiene las 

características de la cultura indígena y en mí se acentuaba más por la 

discriminación que había sufrido toda mi vida. Esta actividad me ayudo también a 

acercarme más al pueblo.  

El valioso apoyo de la compañera Elina Fernández me ayudó; ella era mi 

secretaria, mi brazo derecho en la actividad, no sólo por el cumplimiento de su 

eficiente trabajo, sino por su ayuda, al no conocer yo muchas cosas de Cuba, 

incluyendo vocabulario y forma de redacción; en lo personal se establecieron con 

ella y su familia unos lazos estrechos que se extendieron a mis hijos. 

Lamentablemente la dinámica del trabajo me absorbió y no me di tiempo de 

mantener una relación estrecha con ella y su familia.  

Se determinó la disolución del DAVG, en 1962, y algunas actividades pasaron al 

Ministerio de Bienestar Social, y otras al del Trabajo, a donde fui trasladada junto 

con un grupo de compañeros. Ahí nos tocó dictaminar sobre los expedientes para 

que pasaran, cuando correspondiera, a formar parte de la seguridad y asistencia 

social; Elita encabezaba el grupo.  

Mi actividad en Víctimas de Guerra me llevó a que, posteriormente, cuando 

conocía de situaciones apremiante por resolver de compañeros o compañeras con 

la condición de combatientes, le hiciera llegar los casos a Celia Sánchez, después 

a las oficinas de Atención a Combatientes, es decir a la que atendía Teté Puebla.  
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Para estos años, ya los beneficios económicos el pueblo los recibía (mencionado 

anteriormente en Creo en Fidel). Un hecho extraordinario se materializó en esa 

etapa: la alfabetización.  

En cuanto a las acciones de la contrarrevolución, siempre apoyada por el 

Gobierno de los Estados Unidos, menciono la siguiente: “El 5 de enero de 1961, 

fue torturado y asesinado en las montañas del Escambray, el maestro voluntario 

Conrado Benítez por un grupo de alzados. Conrado tenía 18 años y era estudiante 

en el Instituto de Segunda Enseñanza cuando se incorporó como maestro y partió 

hacia las lomas (Cuba, la historia no contada, Editorial Capitán San Luis). 

Las brigadas de alfabetización tomaron el nombre del maestro asesinado: 

“Brigadas Conrado Benítez”. La contrarrevolución trató de impedir la alfabetización 

con acciones terroristas, los crímenes continuaron, torturaron y asesinaron a un 

alfabetizador y a un campesino. Pero la respuesta de todos los alfabetizadores fue 

seguir adelante y con más fuerza. Más de un millón de analfabetos aprendieron a 

leer y escribir en el país, hecho certificado por la UNESCO. Fuimos el primer país 

de América Latina libre de analfabetismo, muestra que era posible esa hazaña. Mi 

hijo Carlos quiso integrar las brigadas de alfabetizadores, pero solamente tenía 10 

años y parecía tener menos por su baja estatura, pero alfabetizó en la ciudad.   

De estos primeros años menciono algunos de los ataques terroristas que vivimos, 

pues eran muchas las agresiones y la actividad de la contrarrevolución fomentada 

y apoyada económica y bélicamente por el Gobierno norteamericano. 

Recuerdo el ruido de dos explosiones, una primero y al poco tiempo la otra, así 

como la columna de humo que indicaba hacia dónde habían sido, a pesar de estar 

a 15 kilómetros de distancia de la casa. Aldama se encontraba ahí, había ido a 

recoger unos documentos cuando sonó la primera explosión, por teléfono obtuvo 

información y salió de inmediato. Fueron las dos explosiones en el barco La 

Coubre: “La fábrica proveedora de las armas en Bélgica había recibido presiones 

de Estados Unidos para evitar que vendieran armas a Cuba… A las tres y quince 

minutos (de la tarde) del 4 de marzo de 1960, el vapor La Coubre, con una carga 

de granadas para fusiles FAL, de fabricación belga, estallaba en un muelle de la 
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bahía de La Habana. La explosión ocasionó un número indeterminado de 

desaparecidos, se encontraron los restos de 101 personas y hubo más de 200 

heridos”… (Cuba, la historia no contada, editorial Capitán San Luis.)   

Ante la primera explosión acudieron personas a auxiliar a los heridos, por eso la 

segunda explosión provocó más muertos y heridos. 

Fui de inmediato a la oficina del DAVG, ya que ante cualquier agresión 

automáticamente estábamos movilizados como personal del Minfar, aun siendo 

civiles. Posteriormente, Fidel llamó a una concentración en el puerto de La 

Habana, previa al entierro de las víctimas de este acto terrorista. En su 

intervención, condenó el acto y planteó: "Ahora libertad quiere decir algo más 

todavía, libertad quiere decir Patria y la disyuntiva nuestra será ¡Patria o Muerte!”, 

el pueblo asumió la consigna planteada por Fidel, así fue fortaleciéndose el 

espíritu  de lucha, de defensa del proceso. 

La tienda de ropa y productos industriales por departamentos “El Encanto”, sufrió 

un sabotaje: le prendieron fuego que la destruye completamente; otra tienda 

también es saboteada por la contrarrevolución: Ten Cent, ubicada en la calle 23, 

una de las principales calles de La Habana.  

El 13 de abril de 1961 fue lanzada una bomba de napalm y murieron cuatro 

campesinos carbonizados. Por esa fecha fueron incendiados varios cañaverales 

por el bombardeo de una avioneta, y son ametralladas una embarcación cubana y 

una nave inglesa que cargaba azúcar. El 10 de septiembre de 1962, un barco 

pesquero sufrió un ataque que quema y hunde la embarcación, fueron 

secuestrados los pescadores, de ellos, dos gravemente heridos, son devueltos a 

los 30 días. 

Otro hecho de gran significado viene a mi mente: la mañana del día 15 de abril de 

1961 estaba en casa preparando el desayuno cuando sonaron bombas, ordené a 

mis dos hijos que se tiraran en el suelo, no sabíamos qué pasaba. Vivíamos, 

transitoriamente, en lo que fue el principal cuartel militar de la tiranía y al lado 

estaba una base aérea; supimos que estaban bombardeando varios lugares, en 

especial los aeropuertos militares. Este hecho dejó varios muertos y heridos. Era 
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un ataque de la contrarrevolución que vivía en el extranjero y que solamente con 

ayuda de otros Gobiernos, y sobre todo de Estados Unidos, podía llevar a cabo. 

La conmoción en la población fue muy grande, todos los que teníamos uniforme 

verde olivo, autorizado o no autorizado, nos lo pusimos, de inmediato fui al DAVG 

para buscar orientaciones y ahí estuvimos acuartelados, los que no pertenecían a 

alguna unidad militar y otros fueron movilizados. 

Fue el ataque previo a la invasión de Playa Girón, destruyendo parte de la fuerza 

aérea, Ya mencioné cómo en el entierro de los caídos, Fidel proclamó el carácter 

socialista de la Revolución, y los miles de asistentes con fusiles en mano y en alto 

aprobaron ese pronunciamiento.   

Ya he mencionado que no era fácil que se aceptara la construcción de una 

sociedad socialista, la propaganda contra el socialismo era implacable; entre lo 

que se decía era que los padres perdían la patria potestad de sus hijos, muchos lo 

creyeron y los enviaron a Estados Unidos con familiares o ellos también se iban; 

fue tan grande esa operación que se le denominó Peter Pan. Alrededor de catorce 

mil niños partieron sin sus padres.   

Menciono otro hecho vivido en esos años. Acudía a una reunión al Ministerio del 

Trabajo y al estar en la calle 23 y Malecón, pasó volando bajo un avión disparando 

con ametralladora, los tiros me pasaron cerca y veía las ráfagas. Corrí al Ministerio 

que está a media cuadra para buscar orientaciones de qué hacer y me encontré a 

compañeros dando órdenes para que los hombres se organizaran y tomaran las 

armas y las mujeres fueran para el sótano a refugiarse; como yo no era 

trabajadora de ahí, no los obedecí y dije: "me voy, no acepto ese trato a la mujer 

de ir a refugiarse, que representa no hacer nada". Me fui para el DAVG y busqué 

las orientaciones en el Minfar.  

Fue la llamada “Crisis de octubre”, momentos en los que el mundo estuvo al borde 

de una guerra entre Estados Unidos y la Unión soviética, que sería nuclear y 

abarcaría varios países, desde luego estaría Cuba, como ya lo he expuesto 

anteriormente 
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Hay otros hechos de gran importancia sobre las agresiones y enfrentamiento con 

el Gobierno de Estados Unidos en esa época, los menciono no como historia, sino 

como vivencias propias, no era yo ajena a dichos acontecimientos, siempre estaba 

al tanto como la mayoría del pueblo, aunque yo tenía una situación privilegiada al 

estar laborando en un nivel nacional y, los primeros años, estar junto a Héctor 

Aldama.  

Se produjo un hecho que tuvo grandes consecuencias políticas para Cuba: a 

principios de 1962 en reunión de la Organización de Estados Americanos (OEA), 

en el balneario de Punta del Este, en Uruguay, el Gobierno norteamericano logró 

que Cuba fuera expulsada de la organización, al plantear la incompatibilidad de 

Cuba socialista con el llamado sistema interamericano; solamente México no 

estuvo de acuerdo. Cuba quedó separada de los Gobiernos de la región, pero no 

de los pueblos.   

En respuesta a la acción de la OEA, el pueblo de Cuba, convocado por Fidel, se 

reunió en la Plaza de la Revolución (4 de febrero de 1962), donde se aprobó la 

Segunda Declaración de la Habana; fue, como muchas otras, una reunión 

multitudinaria, combativa. Aprobábamos un documento con proyección 

latinoamericana y una denuncia de la situación en la región y la necesidad de 

acabar con el dominio imperialista. En lo personal fue muy emotivo, no porque 

fuera más revolucionaria que el resto del pueblo, sino porque se ratificaba que 

estaba yo participando en una Revolución para Latinoamérica, para México 

también. 

Estos primeros años están llenos de acciones que llevaron a la creación de 

instituciones, organizaciones trascendentales, se va formando la base de la nueva 

sociedad, en la que la participación del pueblo sería determinante: se 

constituyeron las Milicias Nacionales Revolucionarias, a las que me incorporo 

inmediatamente al salir del Minfar, una forma de organizar y preparar al pueblo 

para defender el proceso contra las agresiones de la contrarrevolución y el 

imperialismo norteamericano. Los entrenamientos eran extenuantes, pero los 

cumplíamos con entusiasmo.  
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EN EL MINISTERIO DEL TRABAJO 

 

En esa época el comandante Augusto Martínez Sánchez, había sido designado 

ministro del Trabajo y Seguridad Social (el que estaba de ministro traicionó el 

proceso, así como el viceministro, César Gómez, expedicionario del Granma). El 

Departamento de Víctimas de Guerra se disolvió y me enviaron a dicho Ministerio. 

Quería quedarme en el Minfar, pero junto con Elita y otros compañeros debía 

terminar de concluir cada expediente de los beneficiarios del DAVG. Volvía a estar 

bajo la dirección del comandante Augusto Martínez Sánchez, lo cual me daba 

mucha confianza. 

Muchos compañeros y compañeras que estaban en 

el DAVG fueron para el MINTRAB, ahí nos veíamos 

con frecuencia, aunque estábamos en diferentes 

tareas. Les guardo un gran cariño, así como a otros 

compañeros con quienes en el transcurso de las 

actividades establecimos lazos de amistad.  

 

 Martha Eugenia, para el carné de las milicias, 1963 

  

Aldama y yo habíamos comenzado un curso de marxismo organizado por el 

Ministerio del Interior, con un amplio equipo de profesores y el libro de la 

Academia de Lomonósov, de la URSS. La matrícula inicial fue de 

aproximadamente 300 compañeros, poco a poco fue disminuyendo, hasta que un 

día quedamos menos alumnos que profesores y fue necesario suspender el curso, 

pero para nosotros fue muy bueno, ya que iniciamos unos conocimientos que no          

teníamos y que nos abrían el camino para seguir estudiando marxismo-leninismo. 

Esto me permitía saber en qué consistía el cambio de capitalismo a socialismo y 

tratar de ir por ese camino con una base de conocimiento, aunque fuera mínima. 
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Digo mínima porque es un cambio tan radical que sólo el conocerlo y asimilarlo, ya 

es difícil y más el ejecutarlo adecuadamente.  

Para estos conocimientos, me ayudó mucho estudiar el primer curso que se 

estableció en Cuba de Economía del Trabajo, como técnico medio, con una 

concepción socialista. El ministro estableció que todo el personal dirigente, desde 

jefe de departamento, debía pasarlo o no podía seguir en el cargo, yo tenía esa 

condición. Las clases se iniciaban a las 8 a.m., y el ministro lo hacía a las 7 a.m. 

como ejemplo. Poco tiempo antes me había preparado, en mis vacaciones, con un 

gran esfuerzo, para pasar unos exámenes de ingreso a un técnico medio de 

planificación, no hay que olvidar que solamente tenía el nivel primario y un estudio 

de secretariado. Había logrado pasar el examen de ingreso y ya estaba cursando 

el primer semestre de técnico medio de planificación, pero lo dejé para pasar al de 

organización del trabajo. Se abrieron varios cursos, con personal joven, y pronto 

iniciaron la aplicación de sus conocimientos en centros laborales de producción 

seleccionados.  

Conocí la importancia de la organización del trabajo, el papel de la productividad 

en el trabajo para los resultados económicos de un centro productivo o de 

servicios, en la economía del país. Aprendí la economía capitalista, cómo era la 

explotación de los trabajadores y los intereses de los empresarios. En cierta 

forma, el actuar de los Gobiernos, de los partidos. 

Comencé a tener respuesta a una de las primeras preguntas que me hice al 

plantearse la propiedad social por el Estado: ¿cómo el Estado podría organizar y 

administrar todas las empresas del país, es decir, lo que hace cada propietario? 

En el sistema capitalista, se debe tener una empresa eficiente o de lo contrario 

quiebra. Los años me confirmaron que es uno de los aspectos más cruciales para 

la construcción del socialismo y además de los más difíciles de aplicar 

adecuadamente por mala dirección, falta de controles, ineficiencia y, por lo tanto, 

da como resultado pérdidas económicas.  

Siempre he seguido considerando vital el tema económico y de organización del 

trabajo, y a pesar de no estar directamente en esa actividad, he tratado de 
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mantenerme informada, continúo preparándome con bibliografía sobre la 

especialidad y efectuando análisis. Los conocimientos adquiridos me han sido de 

mucha utilidad en todas las tareas desempeñadas, pero también para apreciar 

situaciones difíciles que ha enfrentado y que enfrenta la economía del país, desde 

las primeras décadas y en la actualidad. 

En el MINTRAB estuve primero como jefa de un departamento de archivo de la 

Dirección de Seguridad Social, en la que estaban los expedientes de las 

desfalcadas cajas de retiro de los trabajadores; se apreciaba la reducida cantidad 

económica que recibían muchos jubilados, y ¡cuántos no tenían retribución, eran 

cientos!  

Fue difícil la tarea, el personal que asignaron para la labor procedía de distintos 

lugares, ya fuera porque las actividades habían desaparecido como el caso de 

casinos o cabarés, o porque no tenían condiciones para ocupar cargos de 

confianza. Eran alrededor de 400 personas y de ellas solamente 15 

revolucionarias, y algunas sin experiencia laboral y otras con bajo nivel 

educacional. Muchas de las 400 personas que no entendían el proceso, con el 

tiempo se fueron del país. Al principio, varios hacían resistencia al trabajo y 

además se manifestaban contra la Revolución, hasta que buscamos orientaciones 

con el ministro para enfrentarlos, sólo fue necesario decir que teníamos la 

indicación de no permitirlo más y ahí terminó su agresividad.  

Fue una etapa difícil, era muy joven, sin experiencia, mujer y mexicana; pero 

estaba dispuesta a cumplir con la tarea que conllevaba hasta la revisión de las 

resoluciones elaboradas por el grupo de abogados para cada expediente; muchos 

de ellos eran muy capaces y tuvieron una actitud de colaboración.  

Debía lograr que todo el personal trabajara su horario, era un gran salón del 

tamaño de una cuadra, donde ahora radica el Instituto de Aeronáutica Civil de 

Cuba, en 23 casi llegando a Malecón, municipio de Plaza de la Revolución, en la 

conocida Rampa. Debían entregárseles suficientes expedientes para el trabajo de 

la jornada o no hacían nada. 
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No obstante, había quien por mi nacionalidad, juventud e inexperiencia pensaba 

que no debía de tener la responsabilidad asignada y me causaba contratiempos 

en el Ministerio. Siempre conté con el apoyo de Lidia Castro, hermana de Fidel, 

que también laboraba en dicho Ministerio, aunque en otra Dirección. Decidí 

conversar con el ministro Augusto Martínez Sánchez y le dije que era mejor que 

me enviara a otro organismo y le explique el porqué. Como respuesta me trasladó 

a su equipo de asesores, lo que representó un gran estímulo.  

Dicho equipo estaba integrado por un grupo de compañeros estudiosos en los 

temas y con gran amor y dedicación a su especialidad. Tenían conocimientos en 

los diferentes aspectos de la organización del trabajo: normación, productividad, 

salario. No sé cómo se habían preparado, pero eran especialistas, además de 

muy dedicados y entusiastas en su actividad.  

Ahora me tocaba aprender lo referente a lo laboral 

El jefe del grupo al que pertenecía tenía alta calificación y era muy capaz, nos 

dirigía bien, con exigencia pero enseñándonos, además aprendí del estilo 

ordenado de trabajo de Nancy, no recuerdo su apellido, la perdí de vista hace 

muchos años, pero la recuerdo con gran cariño y agradecimiento. El jefe, después, 

se fue del país. Aprendí a trabajar de manera programada, con control y 

resultados, a estudiar previamente los temas que se trabajaban, conocí la 

importancia de la estadística y su utilización práctica y variada aplicación a los 

análisis, conocimientos que posteriormente me fueron muy útiles y que siempre he 

aplicado. Una de las tareas que parecía importante para la administración y para 

el trabajador, en la cual participé, fue la propuesta de carné laboral en el que 

quedaría registrado el historial del trabajador.  

Otra cosa que resaltaba en el Ministerio era el respeto y aprecio que el personal 

tenía por el ministro, reconocían su trabajo, dedicación y trato al personal, así 

como su participación en el Ejército Rebelde. Pero se produjo cambio de ministro, 

el 7 de diciembre de 1964, y lo que se estaba haciendo no sólo dejó de hacerse, 

sino que no se conservó lo realizado. En el propio Ministerio, prácticamente dejó 

de funcionar la escuela de organización del trabajo y se cerró la valiosa actividad 
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estadística sobre la economía e información para aplicar la organización del 

trabajo; fue doloroso ver destruir lo que se había logrado. Al parecer no había 

condiciones para aplicar la organización del trabajo en el país, me refiero al año 

1964, aunque posteriormente la aplicación de la organización del trabajo no ha 

logrado ser un eje de gran importancia para la organización empresarial; su 

aplicación adecuada ayudaría al avance de la economía, tan necesario como lo ha 

señalado el compañero Raúl.   

Aprendí a conocer un valor fundamental en la sociedad socialista: considerar que 

el hombre debe vivir de su trabajo y su producto es para ser utilizado en su 

beneficio y en el de toda la sociedad. Que no debe haber explotación del hombre 

por el hombre. La obra edificada por el pueblo cubano bajo este valor, su esfuerzo 

y sacrificio como trabajador, lo expongo en el libro Vi crecer el Gigante. Es un 

valor que fue adentrándose en el pueblo durante los primeros 30 años, con 

resultados extraordinarios, pero al sufrir un duro golpe la economía a partir del 

derrumbe del campo socialista de Europa del Este, la desintegración de la Unión 

Soviética y el reforzamiento del bloqueo llevó a la dirección de la Revolución a  

tener que aprobar medidas de sobrevivencia que producirían diferencias 

económicas en las familias. Este valor se melló y pulirlo costará un gran esfuerzo, 

que en la actualidad ya se ha emprendido. Su recuperación es fundamental para 

la economía del país, para el avance del proceso, así lo está enfatizando el 

compañero Raúl.  

Ese valor se atendió por la dirección de la Revolución para inculcarlo desde los 

primeros años en los niños, en los jóvenes, en su condición de estudiantes, de 

manera que las generaciones futuras no fueran simplemente de intelectuales 

incapaces de trabajar con las manos, como una forma de fortalecerse el pueblo en 

sus integrantes más jóvenes. Para eso se organizaron las escuelas secundarias y 

preuniversitarias en el campo, a través de todo el país, para combinar el estudio 

con el trabajo. Mi hija estuvo becada en la secundaria y preuniversitario en 

escuelas en el campo, donde la mitad de la jornada diaria la dedicaban a trabajar 

en labores agrícolas, que eran productivas. Fueron las primeras escuelas de ese 

tipo que se formaron y funcionaban mejor que las de ahora. Había más disciplina, 
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más organización y los maestros eran más exigentes, a pesar de estar menos 

preparados en teoría. Los estudiantes cumplían con las labores agrícolas. Para los 

estudiantes de secundaria básica y tecnológicos que no estaban becados se 

organizaban jornadas de trabajo en el campo de 15, 30 o 45 días. Mis dos hijos 

varones participaron en los trabajo en el campo; ellos estaban acostumbrados, 

participaban desde que se inició el trabajo voluntario en los cortes de caña; en el 

DAVG (1962), si yo no iba ellos lo hacían con mis compañeros. El período 

especial deterioró este sistema educacional, las carencias fueron muy altas, así 

como los problemas primordiales a resolver por la Dirección de la Revolución.  

Regreso al Ministerio del Trabajo. En ese tiempo, Fidel señaló el burocratismo al 

existir un desmedido crecimiento de personal trabajando en la actividad 

administrativa en los ministerios y empresas. El Partido en ciudad de La Habana 

creó la Comisión de Lucha contra el Burocratismo, en 1965, ya que dichos 

organismos centrales se encontraban enclavados en la capital. Junto con otros 

compañeros, el Ministerio del Trabajo me designó para integrar esta comisión. El 

Partido envió para la tarea a los 25 militantes más destacados de su escuela 

provincial, con quienes tenía que trabajar directamente, era la única que no tenía 

esa condición, pero no limitó mi actuar. Esta actividad también fue otra escuela, y 

comencé a recibir los conocimientos y ejemplos de conducta de principios y ética 

de ese grupo.  

No obstante el esfuerzo efectuado, apreciaba que aunque las intenciones de la 

actividad eran buenas, en la realidad se estaba haciendo algo que consideraba 

incorrecto. La orientación que Fidel había dado no se cumplía de forma adecuada, 

la reducción de personal no era por mejor organización, sino que era a base de 

eliminar actividades, como la estadística, centros contables, controles económicos, 

actividad jurídica y otros similares. Las decisiones eran orientadas y del 

conocimiento de los ministros correspondientes. Un ministerio se redujo en dos 

tercios de su estructura nacional. Me horrorizaba estar participando en esto que 

consideraba desastroso para la economía del país en esos momentos y para el 

futuro, y no podía dejar la responsabilidad, ahí se me había designado. Al 

compañero Andrés Silva, presidente de la Comisión y de quien en cierta forma era 
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yo como su asistente, además de las tareas de análisis de las propuestas de las 

empresas, le hacía llegar mis preocupaciones, de manera persistente, incluso era 

tanta mi insistencia que se molestaba. Él tenía las mismas preocupaciones y las 

manifestaba al primer secretario del Partido de ciudad de La Habana, sin ser 

escuchadas sus opiniones. 

Es una muestra de buenas intenciones, pero la falta de conocimientos científicos 

del tema por parte del personal, llevó al mal cumplimiento de una orientación de 

Fidel. Así, muchos somos culpables de los errores, que produjeron y producen 

graves consecuencias para el país, para el desarrollo del proceso revolucionario.  

Muchas veces he pensado que debía de haberme ido de la Comisión, como 

protesta por el trabajo erróneo, pero la disciplina de cumplir con la tarea asignada 

era muy fuerte. Le comentaba a Andrés Silva que ya no estaba en la Comisión y 

que yo era la única que había sobrevivido, y que me daba la impresión de que iba 

en un tren a gran velocidad, que se iba a estrellar y no me podía bajar.  

Esta actividad me permitió un mayor desenvolvimiento, al tener que analizar con 

las empresas su actividad y propuestas de eliminación de tareas y plantillas de 

personal; eran tantas horas analizando, que al terminar el día, a las siete u ocho 

de la noche estaba ronca. Les pedíamos por escrito sus propuestas para que 

quedara constancia, ya que no podíamos convencerlos de que no lo hicieran, en la 

forma que ejecutaban las fuertes reducciones de personal que proponían. 

Posteriormente se detectó el mal trabajo del secretario del Partido de ciudad de La 

Habana, incluyendo el de la Comisión de Lucha contra el Burocratismo. Varios 

compañeros fueron sancionados, no supe exactamente los cargos que se les 

plantearon, entre ellos estaba Andrés Silva. Sabía que él había manifestado sus 

discrepancias al primer secretario del Partido de ciudad de La Habana. Salí bien 

del análisis que se efectuó de mi trabajo; como ya mencioné, fui la única que 

quedó por un tiempo en la Comisión. 

Entre las graves consecuencias que considero, fueron: las instituciones se 

quedaron sin suficiente información económica, o casi ninguna de control, para su 

labor posterior, además de perder a una gran parte del personal calificado como 
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contadores, estadísticos, abogados y otros. Esto también tuvo como funesta 

consecuencia que se perdiera el interés por los controles económicos y 

cumplimiento de las leyes por parte de las instituciones en toda su estructura. Es 

un ejemplo de los errores cometidos, una actividad bien intencionada pero mal 

aplicada. Considero que todos tuvimos responsabilidad y fundamentalmente por 

falta de preparación, no de interés. De esta actividad recuerdo al viceministro 

Joaquín Benavides, muy capaz y con destacadas relaciones humanas, quien 

atendió la disolución de la Comisión y fue positiva la valoración de mi trabajo.  

Sin embargo, esta etapa de trabajo tuvo una consecuencia valiosa: los 

trabajadores se dieron cuenta de que la Revolución no los dejaba sin trabajo, en la 

calle. Al iniciarse el proceso de reducción de plantilla, muchos manifestaban su 

preocupación pensando que se quedarían sin trabajo si se entendía que sobraba 

su plaza, pero vieron cómo la Comisión buscaba dónde ubicarlos, y hasta 

recalificarlos, ya que se abrieron escuelas para ello. Conocieron y vieron una 

nueva situación laboral que, incluso, les costó creerla, ver que era realidad y 

aunque a muchos no les gustaba el cambio de labor, se tranquilizaban al saber 

que no serían despedidos y además recibirían el mismo salario; por otra parte, 

tenían la posibilidad, con el tiempo, de buscar otro trabajo. Para ubicar al personal 

que de inmediato no se le encontraba plaza, se abrieron talleres de artesanía. Ahí 

fueron muchos de ellos y aunque no les gustaba lo aceptaban, al tener 

garantizado su salario en la misma cuantía que tenían en su plaza anterior.  

Al disolverse la Comisión de Lucha Contra el Burocratismo se procedió a 

sancionar a los dirigentes de las empresas que se planteaba que habían violado lo 

orientado, me llamaron para que declarara, en la práctica era contra ellos. De 

inmediato acudí a ver al compañero Armando Hart, que era el organizador del 

Partido Comunista, para manifestarle mi inconformidad y expresarle que no estaba 

de acuerdo en participar en dichas reuniones, puesto que los dirigentes habían 

procedido de acuerdo con las orientaciones de sus ministros, y no era correcto 

que se sancionara a los directores, cuando en realidad habían cumplido 

orientaciones. Ofrecí varios ejemplos de lo que consideraba que las sanciones a 

dichos dirigentes era inadecuada. No se encontraba el compañero Hart, pero le 
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trasladé mi criterio a través de su asistente, la compañera Chela. No me citaron 

más y se suspendieron los procesos, no supe el motivo.  

Al respecto se dio una reunión en el Instituto de Recursos Hidráulicos, que 

presidía el compañero Faustino Pérez, presidente de dicha institución, y otros 

dirigentes, para ver la responsabilidad de varios directores; se desarrolló de forma 

que no fue necesario sancionar a los directores, la responsabilidad la asumió el 

compañero Faustino Pérez, lo que consideré una buena reunión.  

En esa etapa también me correspondió participar en la ubicación laboral de las 

mujeres que habían desempeñado la prostitución. Muchas veces, años después, 

me las encontraba en las visitas que efectuaba a centros de trabajo, saludándome 

con gran afecto y a mí me daba gusto ver cómo se habían encaminado en su 

nueva vida, se les veía contentas.  

Incluyo el testimonio de una compañera de la Asociación de Combatientes, como 

ejemplo de lo que se hacía. 

Testimonio de  Xiomara Fortuny Lancís 

"En el año 1961 contaba yo con escasos 19 años de edad, y siendo ya profesora 

de Cultura Física, se me dio la misión, junto con otras profesoras, de ir a unas 

granjas que el Gobierno revolucionario había creado para la rehabilitación de 

mujeres a quienes durante la época de la pseudorrepública no les había quedado 

otro remedio que, para poder vivir y algunas para criar a sus hijos, ejercer la 

prostitución. 

La Revolución cubana decidió brindarles todo el apoyo para que pudieran 

reincorporarse a la vida del país, y para eso creó esas granjas en las que se les 

brindaban estudio y recreación, así como trabajo para poder mantenerse con sus 

propios esfuerzos. 

No nos fue fácil introducirnos con ellas y que tuvieran plena confianza en nosotras, 

sobre todo por nuestra juventud. Nos veían con mala cara, cosa que nos 

atemorizaba, pero al pensar que ellas debían tener la oportunidad de cambiar sus 

vidas y que era una idea del comandante Fidel Castro, ese solo pensamiento para 
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nosotros fue un reto, así como para ellas. Pudimos vencer satisfactoriamente, a 

pesar de todo los tropiezos a los que nos enfrentamos. 

No fueron pocos los desgarradores testimonios que tuvimos que oír de aquellas 

mujeres, que por primera vez se enfrentaban al deporte, a la recreación y a la 

cultura física para su disfrute, y, por qué no, para en el futuro poder brindar sus 

conocimientos, como algunas lo hicieron como instructoras de deporte. 

Muchas de ellas, por primera vez en su vida, tenían a alguien que se ocupara de 

su salud y bienestar”. 

Después de disolverse esta Comisión y considerarse que todavía existía personal 

dirigente de más, así como administrativo en los Ministerio, se les hizo un llamado 

para que fuera trasladado, de forma voluntaria, a talleres de artesanía, percibiendo 

el mismo salario, era un llamado de carácter político. Respondí a ese llamado 

como actitud política. En esa etapa el ministro anterior, Basilio Rodríguez, había 

sido sustituido por el compañero Jorge Risquet. La actividad en el taller era de 

tejido de hilaza y de palma, yo escogí el de hilaza, era la que hacía más piezas, 

sabía tejer a dos agujas y además con práctica, de cuando años atrás, en México, 

tejía zapatitos para niños menores de un año.  

Años después, la hermana de Aldama, Juana, trabajaba en el Ministerio de la 

Industria Ligera y atendía varios de esos talleres de artesanía; en una oportunidad 

leí algunas plantillas, comprendían personal calificado con altos salarios: 

contadores, auxiliares de contabilidad, especialistas en estadística, abogados, etc. 

A muchos de ellos se les había solicitado volver a una actividad donde ejecutaran 

su profesión, pero no aceptaban, manifestaban que ahora recibían el mismo 

salario sin tener la responsabilidad que se tenía en la otra actividad profesional. 

Considero que también algunos estaban resentidos al sentir menospreciada la 

labor que desarrollaban, sus conocimientos y experiencia. Creo que en la 

actualidad buscaríamos otras soluciones mejores. 

Otro paso a modificar fue la rebaja de salario para el personal dirigente; se inició 

con el Ministerio del Trabajo, y aunque ya no trabajaba ahí como lo expongo más 

adelante, me trasladé a la Federación de Mujeres Cubanas, pero continuaba 
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cobrando por el mismo; por lo tanto, me pidieron autorización para dicha rebaja, 

con lo cual estuve de acuerdo, la misma se mantuvo y de ahí partió mi jubilación, 

que es baja.   

Mi actividad en el Ministerio del Trabajo era hasta altas horas de la noche, mis 

hijos se quedaban en la casa o acudían a mi oficina. Se trasladaban solos, no 

había peligro que temer de maleantes sociales o drogadicción, ni se nos ocurría 

preocuparnos por ese tema. Muchas veces ellos acudían a algunas oficinas donde 

estaban compañeros del DAVG y ayudaban a organizar paquetes o trasladarlos, 

esto les permitía no ser ajenos a la actividad que se desarrollaba; a pesar de su 

corta edad, veían la dedicación al trabajo, el interés de los compañeros por 

hacerlo bien, aspectos valiosos para su formación.  

Ante las sistemáticas acciones contra la Revolución, miles de cubanos nos dimos 

a la preparación militar para estar en mejores condiciones de responder. Desde el 

triunfo, los trabajadores y los campesinos tomaron algunas armas para defender, 

para proteger los bienes abandonados por la burguesía y contra los ataques 

terroristas. Es en el mes de octubre de 1959, en el primer año del triunfo de la 

Revolución, cuando se constituyeron las Milicias Nacionales Revolucionarias, 

incorporándose trabajadores, estudiantes, amas de casa, el pueblo en general que 

estuviera dispuesto a defender la Revolución con las armas en la mano.  

Recuerdo los entrenamientos de los primeros años para los milicianos 

trabajadores, hombres y mujeres, eran agotadoras las jornadas. El instructor, 

llamado Barbón, era implacable, horas y horas marchando los fines de semana, y 

algunos días al terminar de trabajar, hasta altas horas de la noche, para asumir la 

disciplina militar, también para aprender a tirar, armar y desarmar los fusiles. 

Personalmente me he preparado en más de una oportunidad; he tenido instrucción 

de infantería y de tiro, yo no era analfabeta al respecto, recordaba los 

entrenamientos en México; posteriormente fui preparada como radista, así como 

en primeros auxilios con un curso amplio para atender heridos en caso de ataque 

militar.  
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En esos tiempos, por el fuerte entrenamiento de marchas, se me presentó un 

aborto, pues no estaba segura de estar embarazada. Nos resultó muy doloroso a 

Aldama y a mí.  

La participación de la mujer en este campo fue destacada, miles se incorporaron a 

las Milicias Nacionales Revolucionarias a través de todo el país, muchas de ellas a 

pesar de sus responsabilidades con la familia. Se constituyó la escuela para 

capacitar a las mujeres que dirigirían las milicias femeninas, se llamó "Lidia Doce", 

el nombre de una compañera que fue mensajera del Ejército Rebelde y asesinada 

por fuerzas represivas de la dictadura. Al frente de esta escuela estuvo, por un 

tiempo, mi compañero Héctor Aldama; no puedo olvidar que sufrí muchos celos, y 

las consecuencias las padeció Aldama. Era muy inmadura al respecto.  

A poco más de cinco años del triunfo de la Revolución, en el año 1965, se llevó a 

cabo la constitución del Partido Marxista Leninista, con el nombre de Partido 

Comunista de Cuba (PCC), como culminación de un proceso de unidad de las 

organizaciones que habían luchado contra la tiranía ―Movimiento 26 de Julio, 

Directorio Revolucionario y Partido Socialista―, formándose primero como 

Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) y posteriormente ir a la 

constitución del Partido Unido de la Revolución Socialista. En este proceso 

siempre me sentí partícipe, por mi condición de miembro del M-26-7 que tuve 

desde el año 1955 en México, cuando el Movimiento aceptó mi incorporación. En 

este nuevo y trascendental paso del proceso revolucionario, sentía el interés de no 

estar fuera del mismo, pero me doy cuenta de que con la nacionalidad mexicana 

no podía aspirar a integrarlo, si se considerara que tenía las condiciones 

requeridas.  

Ante mi interés de integrar el Partido, consulté al compañero Andrés Silva, que era 

miembro del Buró del Partido en ciudad de La Habana, y me dice que me dirija por 

escrito al Comité Central del Partido. Tiempo después, que no recuerdo cuánto 

fue, me citaron las compañeras Hilda Davis y Esperanza Franco que integraban 

una comisión formada por el Comité Central del PCC para dar respuesta a mi 

planteamiento y entrevistarme. Ellas fueron las responsables de efectuar el 
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proceso de análisis de mis condiciones políticas y morales en el ámbito laboral y 

de la comunidad, así como mi participación e integración al M-26-7, como 

correspondía para comprobar que tenía condiciones para ser militante del Partido.  

Después de unos meses, me citaron para tener una conversación y darme los 

resultados de mi solicitud. Me comunicaron que como resultado del proceso se 

consideraba que tenía las condiciones para ser militante del PCC, pero que debía 

esperar a que los estatutos se modificaran, lo cual se estaba llevando a cabo, en 

el sentido de considerar la posibilidad de ser militantes a personas de otra 

nacionalidad con destacada participación en el proceso revolucionario. 

En esta etapa ingresé a la Universidad de La Habana a estudiar Economía. La 

Universidad tiene varias entradas, pero el primer día que fui a clases lo hice por la 

entrada principal, la de la escalinata. No pude contener las lágrimas, era otro 

sueño que pensaba irrealizable y ahora era realidad. Sin embargo, tuve que 

suspenderla cuando me designaron la tarea en la Comisión de Lucha contra el 

Burocratismo, pero yo sabía que volvería a matricular y la tarea representaba para 

mí, primero responder a la responsabilidad que me asignaban y, además, adquirir 

nuevos conocimientos. No me imaginé que fuera a ser una dura experiencia.   

Cuando trabajaba en 

el taller de artesanía, 

la compañera Vilma 

Espín me pidió que 

fuera a laborar a la 

Federación de Mujeres 

Cubanas (FMC), 

solicitud que me hizo 

llegar la compañera 

Hilda Davis, en el año 

1966.  

 Universidad de La Habana, entrada principal  
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La propuesta la recibí con mucho entusiasmo, significaba una atención por parte 

de Vilma, además, era otro campo que desconocía y significaba una actividad 

relacionada directamente con la población en la base, en la comunidad. Pasé a 

laborar del sector estatal a una organización social, significando un cambio en la 

forma y estilo de trabajo.  

Por esos años, las agresiones terroristas contra buques mercantes se hicieron 

sentir no sólo en embarcaciones cubanas. En septiembre de 1962 fue ametrallado 

por un barco pirata artillado, la embarcación cubana San Pascual y la nave inglesa 

New Lane, que cargaba azúcar; recibieron 18 y 13 impactos. La organización 

terrorista radicada en Estados Unidos, Alpha 66, se declaró autora. En septiembre 

de 1964 fue atacado por lanchas piratas el buque español Sierra de Aránzazu que 

conducía mercancías hacia Cuba, entre ellos, juguetes para los niños cubanos. La 

agresión le costó la vida al capitán nombrado Pedro Ibargurengoitia y heridas a 

varios tripulantes. En marzo de 1963 fue atacado por una embarcación pirata en el 

puerto de Caibarién, Las Villas, el buque soviético Bakú, cargado de azúcar 

cubana. Son sólo algunas de las tantas acciones terroristas.  
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EN LA FEDERACIÓN DE MUJERES CUBANAS 

 

Cuando fui a trabajar a la FMC había empezado a cambiar la situación de la mujer 

en el Primer Mundo, debido a múltiples factores; al respecto, un breve comentario. 

Se daba por hecho que la única vía para que la mujer alcanzara la felicidad y 

estabilidad era mediante el matrimonio; pero la mujer entró de lleno en el mercado 

laboral, aunque las obligaciones domésticas seguían recayendo casi 

exclusivamente sobre ella.  

Brotó la capacidad organizativa de las mujeres para luchar por sus derechos, el 

pensamiento de escritoras expuso una nueva mujer.  

El movimiento hippie con su libertad sexual, hizo surgir una nueva sensibilidad 

sobre el amor, el sexo, la familia. Hubo acciones en las que se unieron el 

movimiento negro y las mujeres liberadas en Estados Unidos.  

Otros hechos están presentes: los universitarios se sublevan contra la guerra en 

Vietnam con grandes movilizaciones. Hay cuestionamiento al sistema educativo 

por los jóvenes europeos. 

El homosexualismo es despenalizado en Europa Occidental. Se aprobó, en 1960, 

el uso oral de la píldora anticonceptiva, que se convertiría en una rutina diaria en 

la vida de millones de mujeres del mundo y favoreció la revolución sexual. 

El incremento de la productividad del trabajo permitió bajar precios a los 

electrodomésticos que podían ser adquiridos por familias no solamente de nivel 

económico alto, sino también medio y de  bajos recursos, facilitando el trabajo de 

la mujer en el hogar y las posibilidades de incorporarse a un centro laboral.   

Esto también se reflejaba en el Tercer Mundo, aunque no con la misma fuerza. 

Alguna información nos llegaba al respecto a las mujeres en Cuba.  

En cuanto a la situación en Cuba, ya se habían sentando las bases para pasar del 

sistema capitalista al socialista, a pesar de las difíciles condiciones de 

subdesarrollo: falta de tecnología, de infraestructura industrial, de personal 
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preparado y de recursos naturales; pero ya estaba caminando la industrialización, 

la diversificación de la agricultura; el sistema de emulación y el trabajo voluntario 

fueron columnas que ayudaron a avanzar y a la mayor participación del pueblo. 

Eran nuevas formas de pensar, de conducirse, se hacía con entusiasmo, con 

jornadas de trabajo agotadoras, pero se apreciaban los resultados y el avance, 

aunque fuera mínimo. La colaboración de la Unión Soviética y el resto de los 

países socialistas comenzaba a surtir efecto beneficioso; pero un obstáculo 

golpeaba: la necesidad de mantener a miles de hombres ocupándose de la 

defensa del país, ante la continua agresión del imperialismo, con un costo 

económico alto. En esta etapa ya las mujeres desempeñaban un papel activo, que 

se incrementaría sistemáticamente en los años siguientes.   

Al incorporarme a la FMC me encontré con una actividad diferente: en el Ministerio 

del Trabajo mi labor era administrativa, ahora debía orientar políticamente a las 

dirigentes de la organización en las provincias, sobre los temas relacionados con 

la igualdad de la mujer, que eran muy amplios: el nuevo proceso que se 

desarrollaba, es decir, la construcción de una sociedad socialista, la necesidad y 

posibilidad de la participación de la mujer. Me sentí con desventaja en mi actuar, 

muchas de las compañeras integrantes de la Dirección Nacional de la FMC, tenían 

un nivel educacional alto, yo iniciaba la carrera de Ciencias políticas, otras también 

tenían experiencia en el trabajo con las mujeres por su larga trayectoria de lucha 

contra la dictadura, trabajo en la base en una organización política, inclusive en el 

Partido Socialista y, además, el tiempo que ya llevaban en la organización. 

Transcurrió un periodo para adaptarme y encajar en el colectivo.  

Aprendí cuál era el papel de la mujer en la sociedad y específicamente en la 

nueva que se iba construyendo. Comprendí la discriminación hacia la mujer y la 

lucha que esto significaba. Había sufrido ampliamente la discriminación en México, 

pero no tenía conciencia de que esto era así, ni de su significado social. Se abría 

ante mí otra faceta de la vida y, además, con cambios en la nueva sociedad.  

El papel de la FMC en el proceso revolucionario ha sido de gran importancia, no 

solamente porque las mujeres representan el 50 % de la población, sino también 
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por la influencia de ellas en la familia, en la educación de los hijos y su empuje 

cuando asumen tareas. Fidel la denominó “una revolución, dentro de otra 

revolución”, y verdaderamente representó una gran batalla para que ellas 

comprendieran y asumieran las variantes en su lugar, su papel en la sociedad y 

que los hombres lo entendieran y cedieran espacios, derechos de los cuales ellos 

disfrutaban. Se han ganado luchas, pero falta mucho camino por recorrer: es 

cambiar formas de pensar, la cultura latina de mujeres y hombres de cientos de 

años.  

Para dirigir ese bastión en el 

proceso revolucionario que 

fue la FMC y que conllevó la 

aceleración del proceso, se 

seleccionó a la compañera 

Vilma Espín, quien la dirigió 

hasta su muerte en el año 

2007; Vilma ya había dado 

muestra de su capacidad 

organizativa, de dirección en 

la lucha clandestina e 

igualmente en el Ejército 

Rebelde.  

 

 

 Vilma Espín, presidenta de la FMC 

 

 

La labor de la FMC contaba con una base de participación activa y heroica de la 

mujer, desde la lucha independentista contra España, en la condición de 

neocolonia, y con gran presencia en la lucha contra Batista, tanto en la Sierra 
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Maestra ―como ejemplo el Batallón de las Marianas del Ejército Rebelde―, como 

las que lucharon en la clandestinidad. Además, había organizaciones sociales de 

mujeres que desempeñaron o apoyaron acciones osadas en la lucha contra la 

dictadura y, al triunfo, desempeñaron responsabilidades importantes: Celia 

Sánchez, Melba Hernández, Haydee Santamaría, Teté Puebla, Conchita 

Fernández, María Antonia Figueroa, Elita Dubois, Mercedes Garrudo, Raquel 

Pérez, Pastorita Núñez, Isabel Rielo, Rosario Fernández, Lupe Véliz, Carmen del 

Busto, Alicia Imperatori, Digna Cires, Teresita y Antonia Pantaleón, Conchita 

Portela, Hilda Davis, Esperanza Sanjurjo, sólo por mencionar algunas. Más 

adelante me refiero, brevemente, a Vilma en mi relación personal con ella. 

La FMC desarrolló una gigantesca obra; de esa revolución, que Fidel expuso 

sobre su valiosa y efectiva actividad, se ha escrito ampliamente, aquí solamente 

me referiré a algunas actividades de la FMC en las cuales participé y acciones que 

he presenciado, no solamente a nivel nacional, sino en la base.  

La FMC trabajó para que la mujer comprendiera su nuevo papel en la sociedad, 

representando un cambio cultural muy fuerte y difícil para ella, para los hombres, 

la familia y, en general, la sociedad: derecho de igualdad con los hombres, 

siempre considerando su papel de madre; tener la posibilidad y el derecho de 

participar activamente en la edificación de la nueva sociedad, en luchar por la 

defensa de la Patria. Le abrió caminos para hacer efectivo ese papel, para 

emprender esa titánica lucha.  

Las acciones de la FMC se fueron fortaleciendo con los resultados de las 

investigaciones que efectuó sobre los distintos aspectos de la vida de las mujeres, 

para ir tomando mejores medidas para su papel en la familia, la sociedad, en el 

trabajo, en la educación de los hijos. Analizaba la repercusión de la dinámica 

participación de las mujeres en el estudio, en la defensa de la Revolución, a la 

esfera laboral, agropecuaria, industrial y de servicios. Sobre todo, su papel de 

madre, de cabeza de familia y que viera el estudio como uno de sus pilares para 

avanzar. 
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Emitió documentos educativos, ideológicos, promovió la elevación de su 

calificación, elaboró y originó leyes, resoluciones que facilitaran el proceso de 

igualdad. Luchó por el establecimiento de condiciones que facilitaran a la mujer su 

responsabilidad de madre, esposa, hija y trabajadora: preferencia de ubicación en 

determinados puestos de trabajo, condiciones laborales adecuadas, horarios 

especiales en las tiendas de comestibles, artículos industriales, círculos infantiles 

para los hijos de la mujer trabajadora, almuerzo para sus hijos en las escuelas 

primarias.  

La FMC no sólo promovió y apoyó la emisión de nuevas leyes, normas nacionales 

o de las instituciones, a favor de dicha igualdad, sino que siguió de cerca su 

aplicación, que significaba también una lucha.  

También llamó y orientó a los hombres a comprender esta nueva situación, a estar 

de acuerdo en ceder espacios a las mujeres y compartir las responsabilidades de 

la familia. En la sociedad cubana, como en los países latinoamericanos, el hombre 

tenía un papel fuerte, que denominamos popularmente “machista”, una presencia 

bien definida en la familia y con los hijos, en la sociedad, cambiar esa cultura así 

como compartir las responsabilidades de la familia, era uno de los aspectos más 

difíciles de esa lucha.  

El papel de la FMC fue a nivel de Gobierno y en la base. La compañera Vilma, por 

su responsabilidad, por su labor, formó parte del Buró Político del Partido, de la 

Asamblea Nacional cuando se constituyó. Esto le permitía llevar a cabo su lucha 

en los temas nacionales en los que debiera considerarse el papel de  las mujeres, 

facilitar el camino por la igualdad de la mujer, porque siempre fue una lucha.  

Considero que sin la FMC no se hubiese logrado avanzar en el desempeño de la 

mujer, al ritmo y amplitud que se logró. Llevó a la mujer, en todo el país, a 

conocer, entender el proceso, a participar en éste e influir en la familia y, sobre 

todo, en sus hijos. 

La labor en la base de la FMC fue determinante, a través de la estructura que se 

formó en el país: una dirección en cada provincia, en el municipio y en la 

comunidad, se constituyeron delegaciones en las que se agrupaban las mujeres 
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mayores de 14 años, que quisieran. La incorporación fue masiva y entusiasta. Las 

delegaciones eran muy activas, con un fuerte papel en la población. 

 

 

 

 Vilma en trabajo voluntario de labores agrícolas  

Fidel y otros dirigentes nos mantenían a los miembros de la Dirección Nacional de 

la FMC al tanto del acontecer del país. Nos reuníamos sistemáticamente con 

miembros de los departamentos del Comité Central del Partido. También 

participábamos en reuniones nacionales de otros sectores. Era una política de 

mantener informadas a las dirigentes de la FMC del acontecer cotidiano, de las 

medidas que se tomarían, en general de la política de la dirección de la 

Revolución, para apoyar un mejor trabajo de la organización.  
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Fidel y Vilma, atrás Celia 

La dirección nacional de la FMC estaba formada por un secretariado nacional y su 

estructura se integraba en comisiones. Primero formé parte de la Comisión de 

Relaciones Internacionales, presidida por la compañera Lupe Velis y, 

posteriormente, en la Comisión Ideológica, dirigida por la compañera Marta 

Depress.  

Las condiciones materiales que ayudarían a propiciar ese cambio de inmediato se 

fueron tomando. En cuanto a la situación de la mujer como madre, la FMC 

promovió el establecimiento de una atención especial de salud para la mujer 

embarazada y los niños, especialmente los recién nacidos hasta un año. De 

inmediato, el Ministerio de Salud Pública comenzó la batalla por bajar la 

mortalidad infantil que era de 60 por cada mil nacidos vivos y la mortalidad 

materna de 125 por cada 100 000 nacidos vivos. Cifras de país subdesarrollado. 

El Ministerio de Salud Pública respondió a este llamado siguiendo varias acciones 

en beneficio de la salud de la mujer y los niños, planificando por etapas la 

disminución de la mortalidad infantil, con metas que muchos creían inalcanzables, 

pero no fue así. Esa acción se ha mantenido con gran éxito, llevando a Cuba a ser 

uno de los países con menor índice de mortalidad infantil: en 2014 fue de 4,2 por 

cada mil nacidos vivos, inclusive hay municipios que tienen cero mortalidades 

infantiles.  
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La incorporación de la mujer al trabajo era un aspecto fundamental, por lo que 

promovió el establecimiento de condiciones para facilitarlo; una de ellas fue la 

creación de los círculos infantiles para los hijos de la mujer trabajadora, con las 

condiciones para una estancia adecuada de los niños, acondicionándose a las 

limitaciones económicas del país. Especial atención se prestó a la educación y 

tratamiento de esos niños, contando con un grupo de especialistas para que 

establecieran las normas de alimentación, ejercicio para un crecimiento adecuado, 

en esos primeros años que es determinante para su vida posterior, así como una 

educación formal, en el trato con sus compañeros, en la mesa al comer y juegos y 

ejercicios apropiados a cada edad. Se recibían desde los tres meses hasta los 

cinco o seis años, posteriormente se alargó el tiempo para recibirlos en el círculo. 

Recuerdo que para el personal asistente se facilitó trabajo a muchas compañeras 

que habían sido domésticas, proporcionándoles capacitación para elevar su nivel 

escolar y educacional, comprendiendo formas y métodos para la atención a los 

niños.  

La educación y comportamiento de los niños que asistían a los círculos infantiles 

sobresalía: eran más educados, más sociables y alegres. Los niños resaltaban, 

hasta en la calle, en los ómnibus, por su conducta, su estado de ánimo alegre y 

educado. Lo menciono como una muestra de la atención a las distintas situaciones 

que presentaban las mujeres. 

Lamenté mucho que mi hija no se adaptara al círculo, al parecer extrañaba la 

esmerada atención de su abuela que se dedicaba a ella con gran cariño. 

He tomado párrafos de un testimonio de Ibrahín Rojo López, miembro de la 

Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana (ACRC) que vive frente a 

un círculo infantil, lo retrata, narra lo que he visto en las innumerables visitas que 

llevé a cabo a esas instituciones.  

Los círculos infantiles 

"¡Qué gran institución es ésta! Allí los niños son muy felices, dígamelo a mí que 

siento sus risas y juegos; pero además como tengo un nieto que asiste a ese 

círculo, sé cómo funciona; los niños están distribuidos en los distintos salones por 
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edades, con una maestra especializada en la enseñanza, pero además cuentan 

con una asistente que atiende las necesidades de los niños, su higiene, su 

desayuno, su merienda, almuerzo y la siesta que realizan al medio día… Aquí 

reciben los niños educación para su desarrollo físico y mental… Con estas 

instituciones, las madres y padres que se encuentran trabajando tienen una gran 

tranquilidad, pues están convencidos de que sus hijos tienen una gran seguridad y 

reciben una atención esmerada".  

La FMC también promovió el alargamiento del horario escolar para los niños de 

nivel básico, con la comida del mediodía. Promovió horarios variados para los 

servicios, como tiendas de víveres y productos industriales, y abrió lavanderías.  

En esa etapa, la compañera Rosario Fernández atendía la Comisión de 

Producción, y con su carácter fuerte, combativo, pero siempre justo, tenía fuertes 

discusiones con las direcciones administrativas en defensa de la igualdad de la 

mujer.  

Significó la concientización de la mujer para su participación en el trabajo, en 

prácticamente todas las actividades.  

En la Comisión de Relaciones Internacionales me tocó incursionar en el campo de 

las relaciones internacionales de Cuba y de la atención a delegaciones. Se 

recibían continuas delegaciones de mujeres de todos los continentes. Con los 

países socialistas se fortalecían las relaciones, y de América Latina continuamente 

había visitantes. Se les explicaba el proceso que se estaba desarrollando en 

Cuba, el papel de la FMC y se les acompañaba en visitas a las provincias, para 

mostrarles la actividad. Para esto teníamos que estar bien documentadas, ya que 

preguntaban de todo. Recuerdo especialmente a Beatriz Allende en sus primeras 

visitas a Cuba, la hija de Salvador Allende, el presidente de Chile que murió en el 

golpe de Estado llevado a cabo por el criminal Pinochet. Resaltaba la identidad de 

pensamiento de Isabel Allende con su padre, narraba las visitas de él y ella 

acompañándolo, a ver a los mineros, a comunidades lejanas; era una persona 

muy sencilla. En mi aprendizaje en esta comisión recibí la valiosa ayuda de las 

otras compañeras integrantes, pero especialmente la de Esther Velis, quien tenía 
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experiencia en la actividad a pesar de su juventud y era muy solidaria conmigo. 

Elenita Pérez fue otra compañera que siempre me ayudó, así como Ana María y 

Mercedes Garrudo. 

No obstante la importancia de la tarea de la Comisión de Relaciones 

Internacionales, me percaté de que la actividad me llevaba a estar al día de la 

política y actividad nacionales, pero no tenía relación con la base, que era uno de 

mis mayores intereses, no lograba saber, palpar cómo se desarrollaba el proceso 

en el pueblo. Me interesaba mucho para conocer mejor lo que se estaba haciendo, 

para vivirlo más directamente, para eso me había quedado en Cuba. Le solicité a 

la compañera Vilma que me trasladara a otra de las comisiones, explicándole el 

motivo; lo comprendió y fui a integrar la Comisión Ideológica.  

Participaba junto con las otras compañeras de la comisión en la elaboración y 

ejecución de los programas de capacitación ideológica y difusión para ejecutarse 

en los distintos niveles. En estos materiales se explicaba la importancia del papel 

de la mujer en la sociedad, en el proceso revolucionario y las distintas actividades 

a realizar.  

Apreciaba los resultados de la FMC, miles de mujeres se fueron incorporando al 

estudio a través de los años, así como a las actividades de la defensa, al trabajo, a 

la mejor atención de sus hijos, a sentirse más independientes y no tener sólo el 

camino del matrimonio para ser mantenidas por sus compañeros.  

Recordando mi inexperiencia, sucedió que en una oportunidad me tocó informar 

en una reunión de un departamento del Comité Central del Partido, sobre el 

desarrollo de un programa que la FMC estaba ejecutando, y a la mitad, no pude 

continuar mi intervención por los nervios, por suerte estaba la compañera Rosario 

Fernández, miembro del secretariado de la FMC y de inmediato acudió en mi 

ayuda y continuó el informe. Que la mente se me quedara en blanco por algunos 

momentos, me quedó de la situación sufrida por el actuar inadecuado del 

secretario general del Partido en el municipio de Marianao, hechos que 

posteriormente menciono. Esto también me pasó en una prueba en la universidad.  
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En una oportunidad me tocó la responsabilidad de atender la organización de la 

sede donde se desarrollaría el congreso de la organización al que asistió la 

cosmonauta soviética Valentina Tereshkova, lo que representó que no durmiera la 

noche anterior, y al estar interviniendo Fidel se me cerraron los ojos, lo que nunca 

me sucedía, y el comandante Piñeiro, que estaba a mi lado, me sacudió. De ese 

mismo día es la foto que incluyo, en la que las expresiones de Fidel, Vilma y Raúl 

son con cierta picardía y es que Fidel le hizo un comentario a Vilma, algo así como 

que Raúl estaba viendo mucho a Valentina, de ahí las expresiones que tienen.  

 

 

 

 

Fidel, a su derecha Vilma y Raúl, en el 
Congreso de la Federación de Mujeres 

Cubanas 

 Vilma Espín, a su derecha Celia 
Sánchez, a su izquierda Valentina 

Tereshkova 
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En esos tiempos la solidaridad con la lucha del pueblo de Vietnam se efectuó a 

nivel nacional por la Dirección de la Revolución. La actividad de todos los 

organismos y organizaciones y las intervenciones de Fidel, promovieron que 

prácticamente todo el pueblo conociera la lucha del pueblo vietnamita y que de 

alguna manera manifestara su solidaridad. De inmediato las organizaciones 

sociales hicieron un plan de trabajo al respecto. La FMC me designó para preparar 

a las dirigentes provinciales, para que ellas llevaran los conocimientos a las 

dirigentes municipales de manera que estuvieran en condiciones de promover la 

solidaridad con el pueblo vietnamita, entre las mujeres en las delegaciones de la 

FMC, en las comunidades de todo el país 

Tuve una preparación previa por conferencias y materiales escritos sobre la 

historia de Vietnam y su heroica lucha contra los franceses y los Estados Unidos, 

así como las condiciones de la lucha que desarrollaban en esos tiempos.  

Recorrí todas las provincias; la primera, como prueba, fue en Pinar del Río. Le 

pedí a mi hijo Carlos que me acompañara y escuchara la conferencia y me diera 

su opinión. De ahí partí al resto de las provincias. Esto lo hicieron todas las 

organizaciones. La amplia respuesta de solidaridad del pueblo de Cuba con la 

lucha del pueblo vietnamita se hizo sentir en todo el país. Era el estilo de trabajo 

de las organizaciones, el orientado por Fidel, por lo cual llegaba a toda la 

población la información y la vía para participar en las actividades, era ser parte 

del proceso que se desarrollaba.  

Otra tarea en la que participé fue en la constitución del frente de la Defensa Civil 

en las direcciones provinciales de la Federación. Era una nueva actividad nacional 

que se formó para atender las situaciones de desastres climáticos u otros que se 

presentaran en el país o en una localidad y ahí debía estar la actividad, el papel de 

la población, donde la FMC desempeñaba un papel activo de participación ante 

dichas situaciones. Debíamos ir las compañeras asignadas a todas las provincias. 

Para desarrollar esta tarea, fue necesario que dejara la carrera de Derecho que 

había comenzado a estudiar nuevamente en la Universidad de La Habana, estaba 

en el tercer trimestre. Consideré la importancia de la tarea y sabía que iniciaría 
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nuevamente mis estudios universitarios en el próximo año. Por segunda vez 

dejaba la universidad para cumplir una tarea importante para el proceso 

revolucionario, siempre con la seguridad de que era transitorio y volvería a 

estudiar. En la práctica, la nueva tarea a cumplir también me ayudaba en mi 

formación, objetivo que siempre tenía en cuenta.  

Cuando estuve en la FMC nacional también participé en la actividad de lograr una 

mayor participación de la mujer como trabajadora. Aprecié lo complejo que era, 

muchas fueron las experiencias; un ejemplo fue en la provincia de Camagüey, en 

la incorporación de las mujeres a trabajar en los centrales azucareros. Fue difícil, 

los hombres no estaban acostumbrados a la participación de las mujeres en ese 

sector, no lo veían con buenos ojos, hasta les parecía una profanación a su 

espacio. Muchos no les daban buena acogida e incluso en algunos costaba que 

les enseñaran con buena forma las tareas; había casos en los que se negaban a 

ayudarlas a cargar algún equipo o bulto pesado.  

Otras situaciones que presencié en varias actividades eran las malas condiciones 

en que trabajaban las compañeras, por despreocupación de los dirigentes 

hombres, ejemplo de ello fueron las granjas avícolas. Se abrieron muchas granjas 

avícolas para producir grandes cantidades de huevo y pollo, alimentos 

fundamentales para la población; se ubicaron lejos de los poblados por razones 

higiénicas y las trabajadoras tenían que trasladarse en carretas tiradas por 

tractores u otro medio, no siempre con la seguridad debida en las barandas, con 

peligro de caerse; tampoco tenían un escalón que les facilitar la subida, eran muy 

altas. Por otra parte, no se les proporcionaba calzado adecuado y ellas usaban 

tenis o zapatillas, que no les cubrían bien los pies y se les llenaban de cal, con la 

que se resguardaba el piso de las excretas de los pollos; como conclusión, tenían 

los pies ampollados sistemáticamente de manera alarmante para su salud. 

Tampoco les proporcionaban ropa de trabajo ni almuerzo al medio día. La 

empresa tenía recursos económicos para dar solución a estas situaciones, pero no 

las entendía, es decir ni siquiera las detectaba. Fue necesario que la FMC 

interviniera y a través de fuertes discusiones de la compañera Rosario Fernández, 

dirigente de la Dirección Nacional de la organización, logró que se tomaran las 
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medidas correspondientes. Sólo menciono unos hechos, pero ejemplos hay 

muchos. Rosario Fernández desplegó una gran actividad con su característico 

estilo combativo hasta dar la solución adecuada, posible y necesaria en cada 

caso.  

Años después, cuando estuve en la CTC, palpé el alto porcentaje de mujeres 

trabajadoras y muchas en cargos de dirección. La incorporación de la mujer al 

estudio también fue sorprendente, incluso en el nivel universitario. 

Un espacio muy importante para mi formación fue la estancia como Ideológica de 

la FMC en el municipio de Marianao, de la provincia de  Ciudad de la Habana. 

Respondí al llamado de la compañera Vilma, ante la falta de dirigentes de la FMC 

en algunos municipios. Además de atender temporalmente a una necesidad, vi la 

oportunidad de relacionarme más directamente con la base, sentía que me hacía 

falta, hasta ese momento había sido muy por arriba mi relación con la base. Fue 

una gran experiencia, nuevos conocimientos, ver las necesidades de las familias, 

su esfuerzo para participar en el proceso, su entusiasmo y confianza en Fidel. 

Siempre he considerado que me permitió “poner los pies en la tierra”, las cosas 

desde arriba se ven, se valoran diferente, esos conocimientos fueron muy 

valiosos. Tenía en mi contra el que yo no había nacido en Cuba. ¡Qué buena 

escuela resultó! Nunca he olvidado la importancia de esa relación con la base y la 

seguí aplicando. Inclusive, cualquier análisis que hago, en la actualidad, de 

situaciones, busco las condiciones en la base, en el pueblo.  

Le comuniqué a la dirección nacional de la FMC que me distanciaría de ella, para 

que esto no afectara mi trabajo en el municipio, al verme relacionada con la 

Dirección Nacional.  

Fue una etapa en la que caminé mucho, recorríamos todo el municipio, desde 

horas tempranas, visitando a las dirigentes de la base para darle orientaciones 

sobre las tareas a realizar, participábamos en reuniones con las mujeres. 

Especialmente se trabajaba en la capacitación de la mujer para que comprendiera 

mejor su papel en la sociedad que se construía, su indispensable participación y 

actividad en la atención y formación de sus hijos, esto era primordial, en su 
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responsabilidad de que estudiaran y no desertaran. Tanto la FMC como los CDR 

cuidaban en la comunidad de que los niños fueran a la escuela, trabajando junto 

con las escuelas, para resolver las deserciones, esto permitió que prácticamente 

se eliminara la deserción escolar en educación básica. Resultados extraordinarios 

si se compara con la deserción escolar de otros países de la región en esos años, 

donde llegaba en algunos lugares hasta el cuarenta por ciento.  

Ahí pude apreciar cómo la FMC en la base, daba especial atención a los menores, 

velando porque los niños asistieran a la escuela y además no tuvieran conductas 

incorrectas, visitaba a las mujeres en su casa para darles a conocer las 

actividades. El Frente de Trabajo Social de la organización comprendía esta 

importante tarea, aunque su ejecución la efectuábamos todas las dirigentes. En la 

Dirección Nacional de la FMC, Carmen del Busto, que dirigía este frente, había 

conformado su contenido, sobre el que tuve especial interés en conocer. Mucho 

aprendí de ella. También aprecié la respuesta de las mujeres a los llamados de las 

distintas actividades: trabajo voluntario, guardias cederistas, guardias en los 

centros de trabajo y, sobre todo, su capacitación educacional y como trabajadora.  

Aprecié cómo para la mujer representó un gran esfuerzo y sacrificio asumir su 

nuevo papel; para muchas era estresante cumplir con todas las nuevas 

responsabilidades del proceso: ser madre, esposa, hija, trabajadora, estudiante, 

participar en trabajo voluntario, en concentraciones, en la defensa de la 

Revolución, eran muchas las tareas, pero seguían adelante. Desde luego, les 

costaba dejar de atender mejor a los hijos, a la familia, a muchas les costó el 

matrimonio, a otras el que los hijos les recriminaran su falta de atención y tanta 

dedicación a otras tareas. Pero lo más conmovedor era ver el esfuerzo casi de 

malabarismo que tenían que hacer para abarcar su nuevo espacio en la sociedad. 

El papel de la FMC ayudó mucho a avanzar en la igualdad de la mujer, aunque es 

una tarea que aún continúa.   

En el municipio de la FMC dábamos atención a los familiares de mártires, los 

visitábamos con cierta frecuencia, sobre todo en días de conmemoraciones de la 

lucha: 1° de enero, 26 de julio, 2 de diciembre y otras fechas. No teníamos 
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recursos económicos, pero una tarjeta o un ramo de flores les hacíamos llegar. Sé 

que la atención debía de haber sido más amplia, a otras situaciones personales, 

pero la verdad es que no teníamos tiempo, recursos ni experiencia.  

Junto con otras compañeras formamos un equipo de trabajo fuerte en la FMC: del 

municipio, Celia Guzmán, Elena (no recuerdo su apellido), Julia Verne, que era 

una dirigente respetada, querida en el seccional de la Lisa, que atendía 

directamente. Con ella hacía largos recorridos y pude ver cómo la apreciaban y la 

escuchaban las compañeras, y aprendí más la vida de la comunidad y de lugares 

de bajos recursos económicos y educacionales.  

Con la dirección provincial de la FMC teníamos nuestros encuentros de 

desacuerdos; el estilo de trabajo representaba pedirles a las mujeres que hicieran 

más de lo que en realidad podían hacer, nosotros acondicionábamos las 

actividades y cumplíamos con las tareas, pero con otro estilo.  

En esa etapa se presentó algo alarmante: las orientaciones que nos impartía el 

primer secretario del Comité Municipal del Partido, no correspondían con lo 

establecido por el Comité Central del Partido, en cuanto a contenido y forma de 

dirección y papel del Partido en el municipio, al grado de que me preguntaba si ya 

no entendía yo la Revolución. Me sentaba a analizar, a meditar las situaciones y 

terminaba considerando que yo no estaba equivocada, por lo tanto, algo andaba 

mal en el Partido, en el municipio. 

Unos ejemplos. Si una organización tenía que cumplir con una tarea, los dirigentes 

de las otras organizaciones debíamos participar para que cumpliera, le hacíamos 

el trabajo, no se trataba de ayuda, sino de sustitución. El proceder prepotente del 

primer secretario, en su forma de dirigir, de actuar, era alarmante: cuando se 

necesitaba contar con trabajadores que estuvieran dispuestos a ir por una semana 

o más tiempo a trabajar en la agricultura, nos asignaba a cada dirigente municipal 

de las organizaciones dos o tres centros de trabajo con la orientación de acudir al 

centro laboral y dar de inmediato nosotros mismos una asamblea a su nombre con 

los trabajadores y salir del centro con los nombres de dos o tres compañeros 

dispuestos y, desde luego, se suponía que la administración les daba la 
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autorización; significaba que hiciéramos la asamblea por arriba de la 

administración, del Partido y de la sección sindical, a nombre de él, con la 

orientación de que si alguien estaba en desacuerdo que lo llamaran a él 

directamente por teléfono. La cara con la que me recibían los dirigentes de los 

centros no era buena, ya se habían enterado de la orientación. Desde luego que 

yo les informaba de la necesidad de buscar la disposición de compañeros para ir a 

trabajar a la agricultura, y que era responsabilidad de ellos de lograrlo, es decir, 

dar la asamblea correspondiente ―la administración, el Partido y el sindicato―, y 

yo al día siguiente recogería la información. No sustituía el papel de cada uno. Las 

caras cambiaban y al día siguiente tenían los nombres de los compañeros 

dispuestos y con la autorización administrativa correspondiente. Es un ejemplo. 

Otro estilo era el iniciar todos los días reuniones de chequeo a las diez u once de 

la noche, terminando de dos a tres de la madrugada, para cumplir tareas al día 

siguiente, a veces a partir de las siete u ocho de la mañana, y muchas veces a las 

seis para llamar a trabajo voluntario. Sabíamos que muchos de los principales 

dirigentes del Partido Municipal dormían por la mañana hasta tarde. Las 

orientaciones eran órdenes que no se podían rebatir. La compañera Celia 

Guzmán, que vivía en Guanabacoa, municipio distante a Marianao, fue a vivir a mi 

casa por un tiempo; otras veces las tres dirigentes que estábamos en la FMC 

municipal, nos quedamos a dormir en el local de la FMC que estaba cerca del 

local del PCC municipal, para poder cumplir lo orientado.  

Se mencionaban actividades entre los dirigentes que se decían "de trabajo", pero 

terminaban siendo festivas y desordenadas, a ninguna de nosotras tres nos lo 

comunicaban. Personalmente lo discutí con el primer secretario, manifestándole 

que las fiestas no me interesaban, pero sí mi lugar de dirigente, por lo que si eran 

actividades de trabajo debía participar, a lo festivo yo determinaría si participaba o 

no. Me ofreció disculpas, pero me pareció muy asustado; después comprendí que 

él creía que yo conocía el gran desorden que estaba ocurriendo y sabía mi 

relación con la Dirección Nacional de la FMC. La realidad es que no conocía el 

grado de corrupción existente.  
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Sobre el proceder del primer secretario del Partido en el municipio y de otros 

dirigentes, también del Partido, consulté a la compañera Vilma, a través de la 

compañera Dora Carcaño, que era la Secretaria General de la FMC; recibí la 

respuesta de que no estaba equivocada en mis apreciaciones, pero debía esperar, 

todo se resolvería, ya eso se conocía por la Dirección del Partido.  

Sobre la situación en el Partido Municipal, Fidel lo aclaró en su intervención en el 

acto por el 26 de julio de 1970; yo me encontraba en la tribuna acompañando a 

familiares del Moncada, por parte de la Dirección Nacional de la FMC. Al escuchar 

su explicación sobre la inadecuada actuación de dirigentes del Partido en ciudad 

de La Habana y en especial del municipio de Marianao y las sanciones impuestas, 

comencé a llorar, me confirmó que yo no estaba equivocada en mis apreciaciones. 

Había pasado meses muy difíciles incumpliendo orientaciones del Partido y 

cuestionándolas.  

En el municipio solamente permanecí poco más de un año; en ese tiempo estaba 

cursando el último año de la carrera de Ciencias Políticas en encuentros 

semanales en la Universidad de La Habana, los sábados por la tarde, una forma 

de ayudar a que los dirigentes que no podían asistir diariamente a la universidad 

estudiaran. La dirección municipal del Partido y la FMC provincial me pedían que 

dejara la carrera porque había mucho trabajo que desarrollar, algo que no 

entendía, ya que trabajaba desde temprano hasta altas horas de la noche, como lo 

he mencionado, y cumplía con las tareas. Solamente me faltaba un año para 

terminar la carrera de Ciencias Políticas en la Universidad de La Habana.  

Era mucha la presión que tenía para esconderme del Partido Municipal y de la 

dirección provincial de la FMC para poder asistir a la universidad los sábados por 

la tarde; esto unido a la situación con el inadecuado funcionamiento del Partido 

Municipal, me llevó a una alteración nerviosa.  

Esta situación sobre el estudio, la consulté personalmente con la compañera Vilma 

y orientó mi regreso a la Dirección Nacional de la FMC, con la responsabilidad de 

la distribución nacional de la revista Mujeres. Mi salida del municipio se informó en 

una reunión del Partido Municipal, con la presencia de la dirección provincial de la 
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FMC y se planteó que se debía a problemas personales. No discutí este 

planteamiento, lo cual era incierto, lo que quería era volver a la FMC Nacional. 

La revista Mujeres era una publicación muy aceptada por las mujeres, contenía 

información política, educacional en salud, en atención a los hijos, de modas y se 

distribuía en todo el país.  

La tarea de la revista Mujeres me permitió conocer todos los municipios de Cuba. 

Se enviaba la revista a los comités municipales de la FMC y no se recibían 

siempre los ingresos por su venta entre las federadas. La directora de la revista, 

Carolina Aguilar, una compañera muy preparada y que fue muy cercana a mí, me 

orientó un recorrido para ver lo que pasaba al respecto. En mi recorrido por el país 

visitando todos los municipios, aprecié la valiosa labor de la FMC y las condiciones 

y características del trabajo con las mujeres en los municipios. La mayoría de las 

dirigentes eran compañeras jóvenes, y la mayoría vivían en el propio local de la 

FMC para poder atender mejor la actividad, a la que dedicaban su vida con gran 

entusiasmo y sacrificio. En muchos casos los locales se componían de sólo una 

habitación con baño, su cama personal o un sofá para dormir y una mesa y sillas. 

Algunas tenían una cocina pequeña para calentar o elaborar sus comidas.  

La actividad de la Federación se sentía entre las mujeres. Muchas veces las 

acompañaba a recoger el dinero, notando su afectuosa relación con las mujeres 

de la comunidad, reflejo del trabajo que desempeñaban con ellas, traduciéndose 

en amor y respeto a la FMC y a su actividad en el proceso.  

Con gran sorpresa veía como tenían, en la mayoría de los casos, el dinero de 

venta de la revista guardado en el cajón de un mueble o en una caja de cartón, 

manifestando que no habían tenido tiempo de enviarlo por correo, como estaba 

establecido. En otras oportunidades, me pedían que volviera al día siguiente o 

más tarde para darles tiempo a cobrarles a las compañeras que no habían pagado 

la revista. Miles de pesos se recaudaron en el recorrido.  

Mi alteración nerviosa se manifestó en un examen de historia en la universidad, 

sobre la Segunda Guerra Mundial no pude contestar ni una palabra, la mente se 

me quedó en blanco, sabía la materia, ya tenía acumulados 50 puntos por trabajos 
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efectuados. El profesor, el Dr. Doubuchet, cuando vio la hoja en blanco me dijo 

que él conocía que yo sabía la materia, por mis participaciones en las clases y 

trabajos entregados, incluso ya tenía 50 puntos acumulados. Me dijo que anotara 

aunque fuera parte de la respuesta, pero no me fue posible. Pude ir aprobando las 

asignaturas por la ayuda que me dio el colectivo que formamos, compañeros a los 

que recuerdo con gran cariño: Isabel Allende, actual directora del Instituto de 

Estudios Superiores de Relaciones Internacionales; su esposo, Armando 

Cristóbal, escritor y actualmente investigador; Ramón Julia, a quien no veo hace 

años, y otros más. Nos reuníamos por lo regular el domingo, muchas veces en mi 

casa; cada uno llevaba en resumen la parte de una de las asignaturas, siempre 

me correspondía lo más fácil, era una doble ayuda. Por otra parte, mis hijos leían 

la parte de los libros que debía estudiar y me señalaban en un cuadro lo 

importante, es decir, para que solamente leyera eso. Además en otras 

oportunidades lo grababan y yo, cuando estaba haciendo los quehaceres de la 

casa, lo escuchaba. Algunas veces, cuando ellos tenían los conocimientos por sus 

estudios, me repasaban. Los conocimientos que adquirí fueron incompletos. Mis 

calificaciones, en un alto porcentaje, fueron bajas, a veces cuando sacaba 72 

llegaba con mis hijos muy contenta y les decía que no se preocuparan, sabía que 

los conocimientos que no adquiría ahora lo haría después, pues siempre seguiría 

estudiando, como en la práctica ha sido hasta ahora. 

Mi problema de salud, primero, era psicológico por lo que sucedía en el municipio 

del Partido de Marianao, y además una fuerte anemia producto de las limitaciones 

en la alimentación; fueron años muy difíciles, de 1966 a 1971. Las dirigentes de la 

Dirección Nacional de la FMC viajábamos a las provincias sin problemas en el 

transporte, por lo regular un auto con chofer, pero en muchas ocasiones el 

desayuno era un pan con tomate y, a veces, alguna fruta; al mediodía la comida 

era una sopa con fideos u otra pasta que tenía gorgojos, que había que quitarlos si 

te la comías, arroz, en ocasiones frijoles y un pedazo de boniato y de vez en vez 

un pedazo de barra de dulce de guayaba. No había venta de productos en las 

cafeterías y restaurantes. Todo ello me llevó a un ingreso hospitalario (1972) y la 

determinación del médico de dos meses de descanso y posteriormente trabajaba 
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solamente media jornada, y sin salidas a provincia, en un trabajo más tranquilo y 

estable.  

Todavía me encontraba en la FMC Nacional y se efectuó la modificación a los 

estatutos del PCC, en los que se analizaba la posibilidad de hacer militantes a 

personas de otra nacionalidad que hubieran tenido una participación activa en la 

lucha contra la dictadura. Como lo he mencionado anteriormente, mi caso estaba 

analizado y sólo se esperaban los cambios en los estatutos para otorgarme la 

militancia. Con gran emoción recibimos de manos de Vilma Espín el carné del 

PCC, la compañera Gina Leyva, luchadora de la clandestinidad y también 

dirigente en la Dirección Nacional de la FMC, y yo. Se me dio la condición de 

fundadora del PCC por mi pertenencia al M-26-7 desde México en 1955. Fue un 

día de gran significado para mí y de mayor compromiso en mi participación en el 

proceso.  

Salir de la Federación significó alejarme de Raúl, ya que con cierta frecuencia lo 

veía en actividades de la organización, así como de Vilma y de varios dirigentes, lo 

cual me ha pesado siempre. A Vilma la veía en eventos y aunque quedábamos en 

vernos después para conversar, en la práctica la dinámica del trabajo nos 

envolvía. A Raúl, solamente en eventos muy significativos, aunque nunca perdía la 

comunicación con él, enviándole escritos con situaciones que era conveniente que 

él conociera; con gran congratulación un día al encontrarnos en un evento él me 

comentó que leía todo lo que yo le enviaba.   

En mi estancia en la FMC como dirigente, recuerdo a Alicia Imperatori, siempre 

apoyando a Vilma en su amplia actividad. A Yolanda Ferrer la admiraba por su 

capacidad para exponer por escrito las situaciones del país o de un tema 

determinado, era muy joven, era de admirar. Se casó en mi casa y sé que 

mantiene su matrimonio, lo cual me da mucho gusto. A la boda asistió Vilma y la 

casó Mercedes Garrudo, que fue de la columna del Che. También Merceditas 

casó en la casa a mi hija y a mi hijo que murió. 

Para cerrar esta narración, señalo que el papel de igualdad de la mujer en la 

sociedad es un valor sobre el que se sigue laborando para que se incorpore como 
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parte de la cultura de la sociedad: hombres mujeres, niños, jóvenes y adultos. Las 

mujeres han adquirido un papel destacado en todo el proceso. La acción de la 

Federación de Mujeres Cubanas y el interés de Vilma y Fidel, así como de la 

mujer cubana,  ha llevado a todos los campos de la vida a darle un lugar más justo 

a la mujer, a través de leyes, normativas, orientaciones, así como velar por su 

cumplimiento, que es lo más difícil.  

La lucha por la igualdad comienza en el hogar, pero sigue en la escuela, está en 

los libros de texto. La mujer, con esfuerzo e interés, se ha encargado de ir 

demostrando sus condiciones, su capacidad, en las tareas en el CDR, ellas son 

las que más participan. En la universidad es un poco más alto el porcentaje de 

participación de las mujeres en varias carreras, así como en el total de 

trabajadores. 

Se necesita mucho más espacio para continuar hablando sobre el desempeño de 

la mujer así como del lugar que ocupa. También para ver cómo sobre ella han 

pesado gran parte de las dificultades sufridas: falta de medicamentos, de 

alimentos, de electricidad, transporte, ropa, zapatos, otras carencias producidas 

por el bloqueo y la caída del campo socialista.  

No puede decirse que hay total igualdad, pero la FMC logró que la propia mujer 

adquiriera conciencia de la discriminación que sufría y lo justo de seguir 

avanzando al respecto. La obra que dirigió Vilma está ahí y seguirá avanzando.  

En los años que estuve en la Federación, sucedió la ida del Che con un grupo de 

compañeros para la formación de la guerrilla en Bolivia. También la dolorosa 

noticia de su muerte. No puedo dejar de mencionarlo, aunque no exponerlo por su 

amplitud. Siempre me mantuve al tanto de la información que se ofrecía y la que 

en la organización obteníamos. Los libros con su pensamiento siempre me 

acompañan y acudo a ellos. 
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 El Che y Harry Villegas (Pombo)  

  

 

 Periódico Granma dando a conocer el 

artículo del Che para la revista 

Tricontinental 
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Recuerdo que del artículo que había elaborado el Che para la revista 

“Tricontinental” (abril de 1967), la Federación extrajo un párrafo, que ayudé a 

seleccionar, para un cartel que se hizo con la imagen del Che.  

Partícipe y sobreviviente de esta heroica e histórica contienda es el compañero 

Harry Villegas, quien hace el prólogo de estas memorias, representando una 

distinción valiosa para mí. 

En estos años los ataques terroristas continuaban, y sólo por mencionar algunos: 

estalló una bomba en los almacenes del Ministerio de Comunicaciones en La 

Habana, que venía en una valija procedente de Nueva York (8 de enero de 1968); 

fueron atacadas en alta mar las embarcaciones pesqueras Plataforma I y IV, de 

Caibarién y sus 11 pescadores secuestrados (10 de mayo de 1970): dos lanchas 

piratas procedentes de la Florida atacaron el caserío de Boca de Samá, en Banes 

provincia de Oriente, resultaron dos personas muertas y dos heridas (12 de 

octubre de 1971). Por una fuerte explosión se destruyó, casi por completo, el piso 

donde se encontraba la oficina comercial cubana en Montreal, Canadá, 

ocasionando la muerte de un funcionario. Se manifestó el repudio de la población 

a estos actos.  
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EN LA JUNTA CENTRAL DE PLANIFICACIÓN 

 

Después de unos meses de reposo, fui a trabajar a la Junta Central de 

Planificación (JUCEPLAN), una de las instituciones más importantes del Gobierno, 

la dirigía Osvaldo Dorticós Torrado, también presidente de la República.  

La economía seguía avanzando, se reflejaba en el aumento del PIB anual. Fidel 

expuso en el Informe al Primer Congreso del Partido:  

“Es preciso señalar que el trabajo económico no ocupó el centro de la atención 

durante los primeros diez años. En este primer período de la Revolución la 

supervivencia frente a la subversión imperialista, las agresiones militares y el 

implacable bloqueo económico, ocuparon el esfuerzo principal de la nación. 

Durante años hubimos de mantener más de 300 mil hombres sobre las armas 

para defender el país. A ello se unían la necesidad de realizar las zafras mediante 

corte manual, cuando el ejército de desempleados que en el capitalismo hacía las 

cosechas había desaparecido con las nuevas oportunidades de empleo brindadas 

por la Revolución. 

”Aunque el bloqueo subsistió y aún subsiste, en los últimos años la nación, en 

medio de un relativo clima de paz, pudo consagrarse a los problemas del 

desarrollo económico, unido a esto a una reducción de más de 150 mil hombres 

en la defensa del país y una creciente mecanización y productividad en las 

cosechas de caña… Con estas fuerzas liberadas hacia la construcción, la 

agricultura y la industria, y adecuadas medidas de carácter político y económico 

que se aplicaron oportunamente, nuestra patria progresó a ritmo verdaderamente 

notable en los últimos años. Estos resultados habrían sido indiscutiblemente 

mayores si los métodos de administración y dirección de la economía hubiesen 

sido más eficientes. “ 

En el año 1972 también se estaba en un proceso de aprobación de leyes y 

normativas jurídicas: creación del Registro de Población y de Identidad, 
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reestructuración del Consejo de Ministros y creación de su Comité Ejecutivo, 

siguiendo otras normas en los posteriores años.  

Cuando llegué a JUCEPLAN, en 1972, ya tenía una dinámica actividad la entidad 

de acuerdo con su especialidad. Allí aprendí a valorar y a organizar los 

conocimientos de las acciones económicas de la Revolución, como las leyes 

fundamentales, entre ellas la de reforma agraria y las de nacionalizaciones de las 

empresas extranjeras y nacionales.  

Ya conocía, por mis estudios universitarios y de organización del trabajo, la 

importancia de los resultados económicos para el país, la necesidad de su control, 

distribución y planificación, la jerarquía  de la planificación a corto, mediano y largo 

plazos. También puse más atención en las condiciones del país, en cuanto a falta 

de recursos naturales y a la preparación de la fuerza de trabajo.  

El conocimiento del Producto Social Global, que es lo similar al PIB, en esos 

tiempos para ajustarse a la terminología de los países socialistas,  me mostró la 

utilización de los recursos económicos y su distribución, y la diferencia con el 

sistema capitalista. Es decir, ahora es a favor de la población, lo que representó 

mayores ingresos, a través de la disminución del desempleo, aumento salarial, 

productos básicos a precios bajos y estables, gratuidad de los servicios de 

educación, salud y otros. Adquirí información para valorar mejor cómo avanzaba el 

proceso, no sólo en lo económico, sino también su repercusión para el nivel de 

vida de la población.  

Después de unos meses de preparación, me ubicaron como funcionaria en la 

Sección de Información a países socialistas de la Dirección de Información del 

Viceministerio de Estadística. Me encontré ante una actividad totalmente diferente, 

en su contenido y estilo de trabajo, tenía que volverme a adaptar. 

Esta Dirección tenía la responsabilidad de ofrecer la información oficial de la 

economía, tanto a las instituciones del país como a entidades de otros países y 

organismos internacionales. En la FMC la actividad era ideológica, política, en 

relación directa con la población y sobre todo con las mujeres; en JUCEPLAN, era 

un trabajo administrativo, sobre la economía, con una precisión en el trato de los 
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datos, de la información de la economía del país, con una disciplina rigurosa, al 

brindar la información a organizaciones internacionales y al cuerpo diplomático, 

para lo que era necesario tener determinados conocimientos, obligándome a 

prepararme sistemáticamente; ya contaba con mi carrera de Ciencias Políticas 

obtenida en la Universidad de La Habana y el técnico medio de Economía del 

Trabajo, además del caudal de información recibida durante mi estancia en la 

FMC.  

Conté con la ayuda del que era el jefe del Departamento, Miguel González, que 

fue muy valiosa al ser para mí una actividad nueva en contenido y en estilo de 

trabajo, aunque teníamos discrepancias en la valoración de algunas actividades 

que se desarrollaban por la Dirección de la Revolución. Se convirtió en mi brazo 

derecho quien fue mi secretaria, Corina Guillén. Era una muchacha recién 

graduada en secretariado, pero muy inteligente y, sobre todo, muy organizada, 

trabajadora e interesada en su responsabilidad; su familia era muy activa en el 

proceso, igual que ella. La impulsé a que continuara estudiando y llegó a 

graduarse de economista en la Universidad de La Habana. Establecimos una 

amistad, que por el dinamismo del trabajo no seguíamos cultivando, aunque 

cuando hablamos nos da mucho gusto.   

La actividad económica en la construcción del socialismo es fundamental, 

inclusive más importante que en el capitalismo, al estar los resultados dirigidos al 

bienestar de todo el pueblo, pero la forma de desarrollarla ha tenido grandes 

dificultades: primero, no se tenía experiencia ni suficiente personal calificado; 

segundo, los sistemas a aplicar, que fueron varios, no siempre dieron el resultado 

esperado. Muchas han sido las acciones de la dirección de la Revolución 

buscando caminos adecuados al respecto. Se ha logrado avanzar en dos 

oportunidades, como lo he señalado en el tema sobre Fidel, con sus errores, que 

son lógicos, pero ha seguido adelante. El bloqueo económico impuesto por el 

Gobierno de los Estados Unidos ha pesado sistemáticamente.  

Ya en esa etapa, JUCEPLAN editaba el anuario estadístico. Miembros de la 

contrarrevolución habían criticado a la Revolución, desacreditaban la seriedad del 
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trabajo del Estado, planteando lo inconsecuente que las instituciones cubanas 

eran con la información que brindaban sobre la economía y sus actividades, 

incluso hicieron dos libros. El Gobierno tomó medidas al respecto, reguló la 

elaboración del anuario estadístico de indicadores de la economía de Cuba y, al 

mismo tiempo, estableció que fuera JUCEPLAN el organismo que brindara la 

información de la economía cubana a los organismos internacionales, embajadas 

y otras instituciones extranjeras. También se estableció que la información que 

utilizaran las dependencias gubernamentales fueran éstas, propiciando una mejor 

organización informativa.  

Recuerdo que el anuario estadístico involucraba a una gran parte de las 

direcciones para su elaboración y revisión, resultando un material de utilidad en la 

labor de cada institución.  

La actividad de los trabajadores de JUCEPLAN se caracterizaba por su 

organización en el trabajo, tanto profesionales como oficinistas, disciplina en el 

manejo de la información y mucho interés en profundizar en los temas que 

atendían. Tenía personal muy preparado en general y con mucha profesionalidad, 

muchos se habían calificado en países de Europa del Este. Desde luego mi 

comportamiento no siempre concordaba con el de ellos, era muy combativa, 

discutía y exponía mis criterios en el lugar y momento adecuados, no siempre 

caían bien, pero en eso no estaba dispuesta a cambiar.   

Aprendí a conocer y a manejar los indicadores de la economía del país, su 

comparación con los de otros países, la importancia de las estadísticas 

económicas y la necesidad de su precisión.  

Quedé con la cultura de acudir al anuario estadístico de manera sistemática para 

análisis de situaciones en la labor que desarrollaba y, a veces, acudir a los 

especialistas para aclaraciones.  

Se analizaba el Producto Social Global de acuerdo con el sistema de los otros 

países socialistas ―ya mencioné que no el término PIB―, el concepto de nivel de 

vida de una población y sus indicadores componentes, que incluían los 

demográficos. Pasé varios seminarios al respecto.  
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Posteriormente fui jefa de la sección de Información a países socialistas; tiempo 

después dirigí la sección de información a países capitalistas y, más adelante, jefe 

interino del departamento que abarcaba ambas secciones. La solicitud de 

información era amplia, incluso llevábamos la información personalmente a 

eventos o a alguna sede de organización internacional. Representó obtener 

amplios conocimientos.  

Después de estar un tiempo en JUCEPLAN, la dirección del organismo me 

designó para integrar la Comisión del Secreto Estatal de la Dirección de Seguridad 

del Estado del Ministerio del Interior, manteniendo mi otra responsabilidad, ya que 

era para realizar una parte determinada de la actividad, lo que narro en el tema del 

Ministerio del Interior. 

En ese organismo se dio el proceso de constitución de los órganos del Poder 

Popular en la provincia de Matanzas, en su intervención del 22 de agosto de 1974, 

el segundo secretario del Partido, general de Ejército Raúl Castro expresaba: 

“…Pero la importancia mayor y más trascendente de estos órganos no reside en el 

papel que desempeñan en el aspecto administrativo, sino en el hecho de ser los 

órganos básicos del poder estatal, órganos integrados por los representantes 

elegidos democráticamente por las masas; órganos a través de los cuales el 

pueblo tiene la posibilidad de participar directamente en el dominio y gobierno de 

los asuntos sociales…”  

Experiencia para después aplicarla nacionalmente. Se elaboró un documento 

explicativo, el cual estudié detalladamente. Recuerdo que tuve una fuerte 

discusión con un compañero porque no entendía por qué debíamos conocer su 

contenido. No comprendía la importancia de dicho proceso.   

Fui orientadora de mi núcleo del Partido y, al poco tiempo, orientadora del Comité 

del Partido, es decir de todos los núcleos del organismo que eran más de veinte. 

Mi estilo de comportamiento como militante también chocaba, continué como 

siempre, planteando lo que entendía necesario, siempre en el lugar adecuado, 

pero a veces no concordaba con lo que entendían otros compañeros, sobre todo 

dirigentes. En mi núcleo muchos coincidían con mis opiniones, pero ellos no las 
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expresaban; influía que al mismo núcleo pertenecía el viceministro. Casi siempre, 

después de que yo hacía un planteamiento, ellos me secundaban o apoyaban.  

En las reuniones de toda la militancia del organismo, también chocaban mis 

opiniones, que por lo regular terminaban aceptándose, pero después de 

discusiones. Mi estancia en JUCEPLAN no fue fácil, me daba cuenta de que mi 

forma de abordar las situaciones políticas y plantearlas, no siempre eran bien 

aceptadas, pero después de discusiones, casi siempre me daban la razón. Pude 

desempeñarme como orientadora del Comité del Partido y de mi núcleo, por mi 

estilo de sentirme entre compañeros militantes, sin jerarquías administrativas y, 

por lo tanto, con derecho a plantear lo que entendía que correspondía al tema, 

pero siempre en ese marco.  

Representó una gran escuela de conocimientos de la economía del país, tanto por 

la actividad del organismo como por mi participación en la Comisión del Secreto 

Estatal, además de una disciplina administrativa en la forma ordenada de trabajar. 

Tenía una escuela de capacitación, donde impartí clases de marxismo.  

Cuando se estaba tramitando mi designación como jefe de Departamento de 

Información y la etapa de selección de la información sobre el Secreto Estatal se 

había terminado, por interés del compañero Lázaro Peña pasé a laborar a la CTC 

Nacional, al Departamento de la Mujer Trabajadora, en 1974. Esto me interesó, 

me permitiría conocer directamente el sector de trabajadores, uno de los 

fundamentales en la construcción de la sociedad socialista y, además, podría 

volver a tener relación con la base, lo cual no me era factible en JUCEPLAN, 

sentía que a pesar de las tareas que me habían asignado, muestra de confianza, 

yo no encajaba completamente en ese organismo. 

El proceso de liberación para dicho traslado duró más de tres meses, no lo 

autorizaban y tampoco entendían por qué yo quería irme: perdía salario, como 

dirigente, además del de profesora en la Escuela de la JUCEPLAN y la asignación 

de un auto. Fue necesario manifestar que consideraba que para mí era una 

promoción, por lo tanto, deberían argumentar que no tenía condiciones para ser 

promovida. Al fin se dio la aprobación de mi traslado. 
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En estos años las acciones terroristas eran sistemáticas. Ejemplo es el 

ametrallamiento de las embarcaciones pesqueras cubanas Cayo Largo 17 y Cayo 

Largo 34, por dos embarcaciones piratas artilladas, donde murió uno de los 

pescadores, el resto tuvo que ser rescatado (6 de octubre de 1973).  
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EN LA CENTRAL DE TRABAJADORES DE 

CUBA  

 

 

Enfatizo que en esta década en la región proliferaban los Gobiernos militares, con 

un papel preponderante del imperialismo norteamericano que los apoyaba y 

promovía; las fuerzas de izquierda se fortalecían y Cuba mantenía su política 

solidaria con ellas. La lucha era fuerte en América Central: la Revolución 

Sandinista triunfó años después, la lucha del pueblo salvadoreño era heroica. 

También se apreciaba en Uruguay, Argentina, Colombia, Perú, Venezuela y 

Bolivia.  

Aunque un poco de lejos, me mantenía al tanto de los acontecimientos. Recuerdo 

que Cuba acogió a un gran número de chilenos ante el golpe militar al presidente 

de Chile, Salvador Allende, sucedido en 1971. Me relacioné con varios de ellos. 

Es el año 1974; en esta época en Cuba había un fortalecimiento de las 

organizaciones de masas, políticas y sociales; unidas al Partido cumplían e 

impulsaban las tareas en todo el país, fundamentalmente la lucha contra las 

agresiones terroristas y económicas del imperialismo. Un alto porcentaje de la 

población pertenecía a los Comités de Defensa de la Revolución, con una 

ampliación de acciones sociales en la comunidad que ayudarían, por ejemplo, a 

aplicar la medicina preventiva, representando la salvación de miles de vidas de 

niños, mujeres, ancianos; en la esfera de educación, apoyaban la asistencia y 

terminación de los niños del nivel básico educacional. La FMC continuaba en la 

lucha por la igualdad de la mujer, y fortalecía su papel en la familia. Mi 

participación en la FMC y los CDR siempre siguió siendo activa en mi comunidad. 

En cuanto a la economía, ya se apreciaba su sistemático crecimiento, que 

continuaría en los años siguientes, a pesar de deficiencias y errores. Yo seguía de 

cerca este tema, de manera detallada, lo había aprendido en mi estancia en el 



Pag. 190 de 300 

Ministerio del Trabajo y en JUCEPLAN, calificación de gran utilidad para la labor 

que ahora desempeñaría en la CTC.  

La Unión de Jóvenes Comunistas contaba con una membresía de alrededor de 30 

mil jóvenes de conducta ejemplar que integrarían posteriormente las filas del 

Partido, si así lo deseaban; la membresía en las filas del Partido Comunista de 

Cuba crecía. En diciembre de 1975 se llevó a cabo su primer congreso, ocasión 

en que Fidel efectuó un amplio informe, parte de los antecedentes históricos antes 

del triunfo de la Revolución y después siguió por temas de lo acontecido en el 

proceso revolucionario. Intervención a la cual recurro con frecuencia para aclarar 

hechos. Fue un gran acontecimiento político en el país, en la región, en el mundo, 

se apreciaba la consolidación del proceso revolucionario, del carácter socialista de 

la Revolución cubana. 

Un año después destaca la acción solidaria con África, como más adelante lo 

menciono, miles de cubano durante varios años, de forma solidaria, participaron 

en las guerras independentistas de países de África, llegaron a cerca de 400 000, 

cientos murieron. Su recompensa fue la satisfacción de ayudar a países amigos a 

obtener su independencia. Este año (2015) se cumplen 50 años de la llegada al 

Congo de los grupos que encabezaron el Che, Risquet y Kindelán, luchadores 

destacados. 

Entremos a la cuestión fundamental de los trabajadores, que es el tema que 

abordaré; expongo que en cualquier sociedad los trabajadores resultan una parte 

de la población muy importante, imprescindible. En el capitalismo, sobre todo en 

los países desarrollados, está sucediendo algo desastroso porque los gobernantes 

y políticos no están dando solución, todavía a tiempo, y es que los adelantos 

científicos y tecnológicos llevan a la disminución de la mano de obra en general y 

al incremento de la mano de obra muy calificada. Miles de trabajadores son 

sustituidos por las máquinas y lanzados al desempleo, y muchos a convertirse en 

trabajadores por cuenta propia; el poder adquisitivo de miles de personas 

disminuye, se ve afectado el mercado y las empresas disminuyen sus ventas. 

Hace años los especialistas de varios países de Europa y Estados Unidos lo 

enunciaron, alertaron, pero ni gobernantes, políticos, empresarios, trabajadores y 
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sus organizaciones valoraron la envergadura del grave problema. Los 

especialistas exponían en un escrito que “los trabajadores luchaban porque no los 

explotaran, ahora luchan porque los exploten”, es decir por tener trabajo. Esto ha 

provocado el incremento de la pobreza; en Europa ya se aprecian disturbios al 

respecto. 

En los países subdesarrollados, aunque este fenómeno también ocurre, lo 

principal está, en la mayoría de los casos, en sus economías depauperadas, la 

baja productividad, la explotación, el fraude y la intromisión de las transnacionales 

con sus producciones a bajo costo, no así en los países del ALBA y otros que 

aplican medidas al respecto, que van fortaleciendo sus economías y buscando 

elevar la calidad de vida de su población. La economía cubana ha tenido la 

limitación económica debido al bloqueo impuesto por el Gobierno de los Estados 

Unidos, su subdesarrollo, situación muy especial al resto de los países.  

Al valorar el papel de los trabajadores en la construcción de una sociedad 

socialista y conociendo los acuerdos del XIII Congreso de la CTC y su 

implementación, es que acepté ir a laborar al movimiento sindical, aunque la tarea 

en JUCEPLAN era de importancia.  

Cuando me incorporé a la CTC, en 1974, ya existían mejores condiciones en 

cuanto al avance del papel a desempeñar por los trabajadores y sus 

organizaciones sindicales, estaban las definiciones de su actividad, del papel 

primordial que les corresponde en la economía del país y en general en la 

construcción de la nueva sociedad. 

Hagamos un poco de historia: los trabajadores cubanos y su organización sindical 

habían estado activos en la lucha contra la dictadura, uniéndose en su mayoría al 

M-26-7 y al Partido Socialista Popular, continuando su tradición de participación en 

batallas anteriores: por la independencia de Cuba y ante las injusticias en su 

trabajo desde la década del 60 del siglo XIX. En esos años se formó el primer 

gremio obrero, y en 1925 se constituyó la Confederación Obrera de Cuba, y como 

un paso de unidad de las distintas tendencias políticas y agrupaciones sindicales, 

en 1939, se realizó el Congreso Constituyente de la Confederación de 
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Trabajadores de Cuba, donde se eligió a Lázaro Peña como secretario general, 

sólo por mencionar algo de la rica y activa lucha de los trabajadores cubanos. 

De inmediato, el primero de enero de 1959, los trabajadores se incorporaron 

activamente, acudieron al llamado de Fidel de ir a una huelga general, para junto 

con el Ejército Rebelde evitar que se produjera un golpe de Estado por los 

militares de la dictadura con participación del Gobierno de Estados Unidos. La 

acción de los trabajadores, unido a las otras fuerzas revolucionarias, se hizo sentir 

y el golpe no se dio.  

A solo unos meses del triunfo de la Revolución, los trabajadores ―sobre todo la 

dirigencia sindical que pedía beneficios para los trabajadores― escucharon y 

entendieron, después de largos debates, con la participación del dirigente sindical 

Lázaro Peña, el planteamiento que Fidel les hizo.  

“Esta Revolución es la Revolución de ustedes. Hay que defender la Revolución 

con más calor que con lo que se defiende una simple demanda. La Revolución es 

la demanda de hoy y la demanda del futuro. La Revolución son los salarios del 

futuro, el bienestar de hoy y el bienestar, muy superior, del futuro”. 

Las inconformidades y dificultades con algunos dirigentes sindicales se fueron 

resolviendo, era un cambio muy radical, muchos no lo entendieron y a otros les 

afectaban sus intereses personales, daban el paso de abandonar el país. 

Ese año fueron abandonadas empresas por sus dueños; los trabajadores 

procedieron a cuidarlas y más adelante a administrarlas, en la mayoría de los 

casos sin la preparación adecuada, pero sí la disposición; había que dar respuesta 

a las situaciones que se presentaban.  

Recuerdo que el movimiento sindical se debilitó unos años, a principio de 1970, lo 

cual yo no comprendía, busqué información con compañeros funcionarios del 

Comité Central del Partido y tampoco me pudieron aclarar; me preocupó y seguí 

atenta a la situación, había calado en mí el aprendizaje obtenido en el Ministerio 

del Trabajo, en el técnico medio de Economía del Trabajo sobre el papel de los 

trabajadores en la economía socialista del país y sus organizaciones sindicales, 
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aunque mi conocimiento al respecto era poco, la vida posterior me demostró que 

el fortalecimiento del movimiento sindical era indispensable. 

Al declararse la Revolución socialista el 16 de abril de 1961, se concretó más el 

papel de los trabajadores y se dinamizó su fortalecimiento con sus nuevas 

cualidades. 

Esto queda instituido en la Constitución de la República de Cuba, en su artículo 

número 1 donde se plantea: “Cuba es un Estado socialista de trabajadores, 

independiente y soberano, organizado con todos y para el bien de todos, como 

república unitaria y democrática, para el disfrute de la libertad política, la justicia 

social, el bienestar individual y colectivo y la solidaridad humana”. 

Fue hasta la celebración del XIII Congreso de la CTC, en el año 1973, que volvió a 

tomar fuerza el movimiento sindical; Lázaro Peña desempeñó un papel 

determinante en la elaboración y discusión de los documentos que se aprobaron. 

Desde muy joven fue dirigente sindical, como ya lo he mencionado, y comunista. 

Los dirigentes que integraron el secretariado de la Central de Trabajadores de 

Cuba y la dirección de los sindicatos fueron compañeros conocedores de la 

importancia del actuar de los trabajadores, y les mostraban a ellos su papel. 

He podido apreciar, por mi actividad y estudios, que a los trabajadores no les 

resultó fácil asimilar su nuevo papel, era dejar de ser explotados y actuar, pensar 

como propietarios de los medios de producción, considerar que el fruto de  su 

trabajo era en su beneficio y de toda la sociedad, por lo que era necesario ser más 

productivo, una de las condiciones para poder avanzar en el proceso de 

construcción de una sociedad socialista. Era un cambio radical, costaba mucho 

trabajo entenderlo; a mí me sucedió eso. Se necesitaba tener conciencia de ese 

nuevo papel para conducirse adecuadamente, es decir, cumplir cada uno con sus 

responsabilidades, ya que las medidas coercitivas, entre ellas fundamentalmente 

el despido, ya no se aplicaría. Los que asumían las direcciones administrativas, 

por lo regular no estaban preparados para esa responsabilidad, no sabían dirigir, 

orientar, controlar y menos asumir su nuevo papel en la construcción de la 

sociedad socialista.  
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Esto era difícil, ya que los que sabían de socialismo eran muy pocos, el nivel 

educacional era bajo y la información al respecto era muy escasa en los primeros 

años. Se tenía la cultura de que el trabajador era explotado por los empresarios, 

por las administraciones gubernamentales, por lo que se trabajaba bien para no 

ser sancionado, no ser despedido, era por necesidad económica. Ahora esa 

cultura había que cambiarla, y todo cambio cultural es excesivamente difícil. Los 

cursos que los trabajadores y los dirigentes comenzamos a tomar sobre 

marxismo-leninismo ayudaron, unido a las orientaciones de Fidel y la práctica que 

no podía dejar de ejercerse por el dinámico acontecer que se desplegaba. 

Me referiré a mi actividad en la Central de Trabajadores de Cuba, por tres 

décadas, pero de los resultados de la acción de los trabajadores, con cifras, lo 

haré de manera más detallada sobre los primeros 30 años de la Revolución, para 

mostrar su acción hasta 1990, lo que se había logrado hasta ese año. En dos 

libros sobre nivel de vida de los trabajadores y la población que me mandó 

elaborar la CTC para entregarlos en eventos internacionales, mostré el avance 

logrado, la posibilidad de la construcción socialista, avanzando en medio de la 

gran batalla contra las agresiones del imperialismo. La etapa posterior la menciono 

pero de manera más escueta, que se refiere al llamado “periodo especial”, que 

comprende la situación catastrófica de los primeros años y, posteriormente, a un 

despegue económico enfrentando los estragos culturales causados por el periodo 

especial. 

La Central de Trabajadores de Cuba y los sindicatos van comprendiendo que su 

papel se enriquecía con una conducta honesta en su actuar y cumpliendo con la 

legislación que se aprobaba. Debían continuar defendiendo los intereses de los 

trabajadores, pero ahora no se enfrentaban a un enemigo, la propiedad era social, 

de todo el pueblo, no de un capitalista, por lo que el bienestar del trabajador lo 

buscarían juntos y no en batallas cámpales. También tenían la nueva 

responsabilidad, tan importante como la primera, de lograr el adecuado 

cumplimiento de la actividad que asumía el centro laboral, la empresa, la 

economía del país.  
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Había que asimilar que de ello dependía el bienestar de los trabajadores, del 

proceso revolucionario. Un doble papel, que en el capitalismo es improcedente e 

inconcebible. Un cambio radical en sus objetivos, en la cultura.  

Fue titánica la actividad de los trabajadores y sus sindicatos para ejecutar ese 

nuevo papel en la sociedad socialista, considero que es uno de los aspectos más 

difícil en la construcción del socialismo, pero también para los que les 

correspondió estar en la administración en todos los niveles, las instancias de 

Gobierno, así como el propio Partido. Una situación totalmente nueva y 

desconocida prácticamente para todos. El desarrollo de esos factores, su 

entrelazamiento de responsabilidades simples o complejas y jerarquías en los 

distintos niveles, resulta un andamiaje complejo para andar adecuadamente.   

Era necesario un control riguroso de las direcciones administrativas a todos los 

niveles, y para cumplirlo tampoco se estaba capacitado, no solamente desde el 

punto de vista técnico, sino de valoración de su importancia. Su distorsión es fácil, 

si además se considera que la Dirección de la Revolución debía enfrentar los 

ataques sistemáticos del imperialismo contra la Revolución.  

Por otra parte, el nuevo concepto de igualdad, de no explotación del hombre por el 

hombre se entendió erróneamente como “igualitarismo”, en muchos casos 

haciendo a un lado el cumplimiento de responsabilidades, desconociendo las 

jefaturas, falta de control, se hacía mucho más difícil la situación. 

Para que se cumpliera en la base los acuerdos del XIII Congreso, había que 

recorrer un largo y tortuoso camino. En muchos centros laborales la lucha interna 

era inmensa, las administraciones obstruían la participación de los trabajadores y 

el sindicato, pretendían dirigir sin tenerla en cuenta. Fui conociendo directamente 

de esta situación que presenta varios factores que limitan el avance.  

Inicialmente los dirigentes sindicales no tenían una calificación adecuada; en la 

base, la disposición a integrar la dirección de la sección sindical era de 

compañeros de bajo nivel cultural, lo que dificultaba la comprensión de su 

responsabilidad, las coordinaciones con las administraciones, así como la 

orientación a los trabajadores. Solamente en dos sindicatos apreciábamos 
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dirigentes sindicales preparados y, por lo tanto, con mejor desempeño de su 

actividad: el de la salud, en el que, por lo regular, las secciones sindicales las 

dirigían médicos, enfermeras y técnicos, así como en el sindicato de educación, en 

el que los dirigentes sindicales, también, casi siempre eran profesores y maestros.  

También influía en esta situación que las tareas iníciales de los sindicatos eran de 

información política a los trabajadores, movilización a las actividades o trabajos 

voluntarios, cobro de la cuota sindical y otras tareas no relacionadas directamente 

con la economía, la actividad del centro laboral, ni se valoraban las condiciones de 

trabajo o situaciones laborales de los trabajadores.  

En la sociedad socialista,  el trabajador adquiere un doble papel que le dan una 

presencia fundamental: trabajador y propietario, junto con todo el pueblo, de los 

medios fundamentales de producción. 

Raúl ha ratificado lo que muchas veces dijo Fidel, en cuanto a señalar que la 

economía es primordial para la construcción de la sociedad socialista, lo que 

corresponde con el marxismo-leninismo, y son los trabajadores ejecutores 

fundamentales, unos dirigiendo, otros cumpliendo como técnicos, especialistas o 

con trabajo calificado o simple. Son  los ejecutantes de las directivas económicas 

trazadas por la dirección de la Revolución, el Partido. Siempre para lograr su 

participación activa como constructores de la nueva sociedad y no sólo con 

actitudes de usufructuarios. También son los beneficiarios de los resultados junto 

con su familia y pueblo en general, que es el objetivo del proceso.  

Del total de la población, en Cuba más de 30% son trabajadores que intervienen 

en la economía en los diferentes sectores, y su pensar, actitud, abarca, por lo 

regular, a su familia. Me he demorado tanto en estas memorias que ahora debo 

mencionar a los trabajadores por cuenta propia. 

El Che insistía sistemáticamente en el papel de los trabajadores en la nueva 

sociedad: “Cuanto más rápido se convierta el trabajo en una necesidad interna del 

hombre, más rápidamente podremos pasar a la sociedad perfecta, la sociedad sin 

clases". 
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 El Che, trabajo voluntario en la 
construcción 

  El Che, trabajo voluntario en la agricultura  

 

Especial atención le dio el Che al tema del papel de los trabajadores como 

propietarios de los medios de producción, en la necesidad de ser trabajador 

eficiente y comprender el papel que tenían en la nueva sociedad. Su obra muestra 

este pensamiento, esa preocupación, incluso al considerar, con énfasis, la 

formación de los jóvenes, del hombre nuevo. 

Sobre la actuación de los que ostentaban responsabilidades de dirección también 

prestó especial atención, no solamente en sus intervenciones, en sus escritos, 

sino en la exigencia hacia el personal que trabajaba en las instituciones que él 

encabezaba. Creó una granja forestal donde enviaba por un tiempo a trabajar a 

los dirigentes que cometían errores en su responsabilidad de dirigente más de una 

vez; después eran restituidos a su responsabilidad. Él era ejemplo como dirigente, 

en disciplina, cumplimiento, trato afable y respetuoso con todo el personal y no 

permitía que por su nivel de dirección se hicieran asignaciones especiales de 

alimentos y menos recibir prebendas. No puedo narrar más al respecto del Che, 

por razón de espacio, su obra teórica y práctica resulta muy valiosa. 
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El fortalecimiento de los trabajadores y los sindicatos se fue concretando al 

acometerse el desarrollo económico, día a día con esfuerzo, sacrificio, apoyo y 

participación de la población. Los sindicatos, a través de los años, con un 

esforzado trabajo, fueron adquiriendo un papel primordial en el desarrollo del 

proceso. 

La acción de trabajadores y movimiento sindical puede apreciarse al recordar que 

han sido capaces de reconstruir la economía del país en dos oportunidades, bajo 

la guía de Fidel. Lo he visto, palpado y evaluado como si la economía hubiese 

sufrido dos bombardeos en la industria, la agricultura y los servicios. Primero, 

cuando el rompimiento del Gobierno de los Estados Unidos con Cuba en l960, y 

30 años después, ante el derrumbe del campo socialista de Europa del Este y la 

desintegración de la Unión Soviética (1990). En ambos casos fue necesario 

reconstruir o construir, casi toda la economía, la estructura fabril, la preparación de 

los trabajadores. Se dice en pocas palabras, pero fueron años de duro bregar. 

En la primera destrucción y reconstrucción ―1960―, la débil industria dependía 

de la tecnología, materia prima y del mercado norteamericano. Ante el 

rompimiento de relaciones con ese Gobierno y la imposición del bloqueo 

económico que implicaba las relaciones económicas con casi todos los países 

capitalistas. Las fábricas que podían seguir funcionando no contaban, por lo 

regular, con los técnicos necesarios, los empresarios se habían llevado al 

extranjero a los principales.  

El Che, como ministro de Industria en los primeros años, enfrentó la situación con 

una gran confianza en el proceder de los trabajadores. Los llamó a buscar las 

soluciones; aunque se carecía en la mayoría de los casos de la documentación 

tecnológica, plantas como la del níquel, de tecnología compleja y de gran 

producción lograron caminar con el saber e interés del trabajador cubano. Los 

trabajadores de todos los sectores hicieron proezas. Otro ejemplo es el de la 

refinería de petróleo de La Habana, fue necesario hacerle grandes adaptaciones 

para procesar el petróleo ruso que ahora se adquiría y tenía características 

distintas.  
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En la segunda destrucción de la economía,  el golpe fue más fuerte, veíamos 

derrumbar lo construido con esfuerzo y amor, pero había mejores condiciones 

culturales en los trabajadores, en los dirigentes, para enfrentar la reestructuración, 

aunque representara una dura etapa de privaciones.  

Veinte años estuve en el movimiento sindical directamente, y presencié parte de 

este proceso, posteriormente, poco más de diez años, continué en el mismo como 

colaboradora desde México, manteniéndome informada para poder difundir la 

actividad de los trabajadores, de los sindicatos y de la Revolución. Después, he 

tratado de seguir informada, aunque sin mucho éxito. 

Por mi experiencia en la FMC, a la CTC fui a laborar al Departamento de la Mujer 

Trabajadora, dirigido por la compañera Digna Cires, quien había sido muy activa 

en la lucha clandestina contra la dictadura. Con Digna aprendí la estructura, el 

funcionamiento y el papel del movimiento sindical en el país, en los distintos 

niveles de la administración del Estado y hasta los centros laborales. De ella recibí 

los conocimientos en detalle sobre el tema de la mujer trabajadora, además del 

ejemplo de su conducta tenaz, incansable, sencilla y modesta en el trabajo.  

Pude apreciar la incomprensión de los organismos centrales de conocer y analizar 

la participación de la mujer trabajadora, lo que ya había presenciado en mi 

estancia en la FMC. A pesar de haber transcurrido 14 años del triunfo de la 

Revolución, los organismos no contaban con estadísticas por sexo. Fue una de las 

primeras batallas, y digo batallas porque no entendían que fuera necesario.  

En nuestro departamento, para apoyar la actividad, se formó un equipo asesor 

integrado por personas de alta calificación y experiencia, entre ellas estaban 

Conchita Fernández, quien había sido secretaria de Fidel, pero ya estaba jubilada; 

Conchita Portela, luchadora contra la dictadura desde las filas de la Federación 

Estudiantil Universitaria y con gran experiencia de trabajo, así como otras 

compañeras e incluso algunos hombres. Este equipo efectuó importantes trabajos 

de estudio y análisis sobre la participación de la mujer en el trabajo, elaborando 

propuestas que permitieran conocer mejor no sólo la participación, sino las 

condiciones de trabajo.  
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Con las Conchas (Conchita Fernández y Conchita Porte), como les decía, 

mantuve una estrecha amistad, aun después de disolverse la comisión, que me 

dio un gran apoyo durante la enfermedad mortal de uno de mis hijos. Pero mi 

estancia de más de 10 años en México me separó mucho de ellas, así como de 

otros compañeros. Los que no conocían la tarea que tenía, pensaron que había 

decidido ir a vivir a México definitivamente. 

 

Grupo de apoyo de especialistas al Departamento de la Mujer CTC: Digna Cires, la 
séptima; hacia la derecha Conchita Fernández, la primera Conchita Portela y la 

cuarta Martha Eugenia y otras colaboradoras  

 

Infinitas fueron las acciones llevadas a cabo para conocer la participación real de 

la mujer en el trabajo, en los distintos sectores y actividades, y a partir de ahí 

tomar las medidas. El Departamento de la Mujer de la CTC trabajaba en 

coordinación con la Dirección Nacional de la FMC, lo que le daba mayor fuerza a 

la actividad y permitía acelerar la incorporación de la mujer al trabajo.  

Muchas fueron las medidas establecidas para crear mejores condiciones para la 

mujer en los centros laborales, pero también en relación con el cumplimiento de 

sus tareas en el hogar.  

La incorporación de la mujer al trabajo era en todos los sectores, para facilitar esto 

fueron seleccionados determinados puestos de trabajo existentes en toda la 

economía del país para ser ocupados solamente por mujeres, promulgando 
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medidas legales al respecto. Desde luego, a los hombres no les hacía mucha 

gracia.  

Otras medidas tomadas, impulsadas por la FMC, como ya he mencionado,  

estaban encaminadas a lograr establecer condiciones para facilitar la 

incorporación de la mujer al trabajo y su permanencia, tales como el 

establecimiento y ampliación del servicio de círculos infantiles para los hijos de la 

mujer trabajadora, actividad que era atendida especialmente por la FMC. 

Recuerdo la esmerada y valiosa labor de la directora Clementina Serra, una 

persona con un fuerte historial revolucionario, también se atendió el almuerzo en 

las escuelas de nivel primario. De importancia para la mujer trabajadora fue el 

establecimiento del horario de servicio diferenciado en las tiendas de comestibles 

y productos industriales para facilitar la compra por la mujer trabajadora, el dar 

prioridad en la compra de productos alimenticios en cuanto a despacharla primero. 

Se facilitó la venta de lavadoras y otros equipos domésticos, por la vía de los 

centros laborales, y ésta fue otra acción que apoyó la incorporación de la mujer al 

trabajo, pero también representó una inversión económica para el Estado, cuando 

se tenía limitaciones al respecto, todo encaminado a facilitar las labores en el 

hogar. 

La participación de la mujer en cargos de dirección, otra de las directivas de la 

Dirección de la Revolución, fue una batalla más. El movimiento sindical avanzó en 

cuanto a la participación de la mujer como dirigente en las secciones sindicales y 

hasta nivel de municipio, pero ya a nivel de provincia y nacional fue menor el 

avance; muchas veces se debía a que no podía asumir la responsabilidad por 

tener otras en su hogar; pero otras veces era porque excluían los hombres su 

proposición argumentando que no podría responder por tener las 

responsabilidades del hogar; la resistencia de los hombres para incorporarlas 

como candidatas a esos cargos, obstruían su participación. En la estructura del 

Estado, el avance en este tema fue más lento, a pesar del empeño de Fidel y de 

Vilma al respecto.   



Pag. 202 de 300 

La política acerca de la incorporación de la mujer al trabajo impregnó el trabajo de 

todos los sindicatos. Ayudó mucho la presencia de Rosario Fernández, que pasó 

de la FMC Nacional al secretariado de la CTC Nacional. Ella estaba consciente de 

la situación, ya la había palpado en la FMC, muchas de las medidas que se 

tomaron fueron propuestas por ella. Siempre estaba presente su estilo de trabajo 

de ir a la base a ver las condiciones de trabajo de las mujeres. Además, fue muy 

importante su fuerte carácter combativo y abierto para discutir, en todos los niveles 

de dirección, hasta el Buró Político del Partido, las condiciones en beneficio de la 

mujer trabajadora que podían proporcionar los ministerios y las empresas. Muchas 

veces no era por falta de recursos económicos, era incomprensión de las 

necesidades de la mujer trabajadora y de la conveniencia y derecho de su 

participación en el trabajo.  

 

 Rosario Fernández en una asamblea 

El trabajo de años fue cambiando el 

panorama al respecto; actualmente la 

participación de la mujer es muy fuerte. 

Después de varios años de intensa labor 

puede mostrarse el avance. En 1989, del 

total de trabajadores, 38%eran mujeres. 

De los técnicos, 58%; en la dirigencia 

sindical se apreciaba que 49,9% eran 

mujeres y en las secciones sindicales, es 

decir, en los centros laborales, a nivel de 

las provincias era 29% y solamente 23% 

en el nivel nacional. Pero en los niveles 

nacionales y provinciales las cifras eran 

más bajas, sobre todo en la administración. Este avance representó para la mujer 

un gran esfuerzo, elevó su nivel educacional, se incorporó a las acciones de la 

defensa, preparándose en las Milicias Nacionales Revolucionarias, asumiendo 
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tareas en las organizaciones para la defensa de la Revolución, cumpliendo con su 

trabajo y medio atendiendo sus tareas en el hogar, lo que significaba un alto precio 

para su vida personal y familiar.  

Sobre ella han pesado con más fuerza los problemas que el pueblo tuvo que 

enfrentar los primeros 20 años, y después en el periodo especial: la alimentación, 

la falta de electricidad y de transporte, las condiciones de los servicios 

educacionales y de salud, la limitación del servicio de los círculos infantiles y 

almuerzo en las primarias.  

Cuando estaba en el Departamento de Atención a la Mujer Trabajadora, la 

dirección de la CTC me pidió atender la Protección Física, labor dirigida por la 

Dirección de Seguridad del Estado del Ministerio del Interior (MININT), que narro 

en ese capítulo, pero por la importancia del papel de los trabajadores no puedo 

dejar de mencionarla aquí. Tenía la finalidad de que los trabajadores protegieran, 

cuidaran sus centros laborales de la labor de los enemigos de la Revolución, para 

evitar los sabotajes que llevaban a cabo, así como para evitar hechos delictivos o 

negligencias administrativas que dañaran el centro laboral y sus bienes.  

Consideré la confianza que estaban depositando en mí, además de ser una 

promoción, al pasar a ser jefe de una sección, pero lo más importante fue que me 

daba la oportunidad de dirigir y organizar una actividad a nivel nacional entre los 

trabajadores, que comprendía la participación directa de ellos, una vía de 

fortalecer y manifestar su condición de propietarios de los medios de producción; 

actuar como tales, en ese nivel. Consideraba que era necesario el fortalecimiento 

del papel participativo de los trabajadores en sus centros laborales, se apreciaban 

muchas deficiencias en los resultados económicos, por lo que acepté. Pase a 

pertenecer a la Secretaría de Organización dirigida por Francisco Travieso y con 

asesoramiento del Ministerio del Interior.  

Procedí a analizar las estadísticas sobre los resultados de la economía en general, 

de cada sector, inclusive por rama de la economía. La ineficiencia de las 

empresas saltaba a la vista, los subsidios que proporcionaba el Estado a centros 

fundamentales de la economía me alarmaron. Consideraba que precisamente 
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esas empresas serían sustento del poder económico del país. Entendí que si esas 

entidades fueran de un empresario capitalista ya estarían cerradas, pues no están 

dispuestos a perder dinero, su objetivo es ganar.  

Estas empresas ahora deberían ser más eficientes, ya que su resultado sería 

utilizado en bien de toda la población. Al parecer se debía a una mala 

administración y dirección, por falta de conocimiento, de orientación y exigencia 

del nivel superior, lo que conllevaba, en algunos casos, robo y corrupción.  

Para iniciar mi nueva tarea, elaboré esmeradamente un proyecto de programa 

para ejecutarse en los centros laborales por los trabajadores, impregnado de mi 

visión de cómo podría ser la participación de los trabajadores y sus secciones 

sindicales en esta nueva tarea. Pero antes de someterlo a la aprobación del 

secretariado de la CTC, le solicité a Travieso, mi jefe, que me permitiera llevarlo a 

discutir a varias secciones sindicales de centros de trabajo de diferentes sectores 

para conocer sus criterios sobre el mismo, era una actividad que se aplicaría 

nacionalmente, es decir por todos los centros laborales, por lo que quería 

proponer un programa objetivo y factible. Después de analizarlo con 105 

secciones sindicales de diferentes sectores, de tres provincias y hacerle los 

ajustes según las buenas sugerencias, el programa no se parecía al que había 

elaborado inicialmente, era muy superior, recogía la opinión de los trabajadores. 

Una muestra de que es indispensable la consulta con la base, quien más conoce 

lo que pasa ahí y también tiene propuestas efectivas de soluciones.  

La tarea de Protección Física me llevó y permitió analizar con más detalle el 

funcionamiento organizativo en los centros laborales de los diferentes sectores, el 

papel de las administraciones, de los trabajadores, del sindicato, del Partido. Tuve 

más elementos para determinar hacia dónde debía dirigir el mayor esfuerzo de lo 

que hacía: fortalecer el papel de los trabajadores y que el centro laboral cumpliera 

su objetivo en la economía del país, incluyendo los servicios. Apreciaba que el 

secretariado de la CTC no le daba a la actividad el valor, que yo creía, que era 

necesario, a pesar de aprobarse el programa al respecto.  



Pag. 205 de 300 

 Martha Eugenia visita una fábrica 

 

Para el cumplimiento de la 

Protección Física del centro laboral 

se formaba un comité integrado por 

dos trabajadores seleccionados por 

el colectivo laboral y un miembro de 

la sección sindical. Ellos debían 

conocer las deficiencias que 

afectaban el buen funcionamiento 

del centro laboral y comunicarlo en la asamblea que se efectuaba en el centro, 

previa discusión con la administración y Partido. Comprendía también la Guardia 

Obrera, para evitar la acción enemiga fuera del horario laboral, actividad que los 

trabajadores cumplían con entusiasmo, aunque fuera un esfuerzo más, sobre todo 

para las mujeres. 

En las visitas que efectuaba a los centros laborales se apreciaba la preocupación 

de los trabajadores por situaciones que afectaban la economía del centro, como 

por ejemplo equipos abandonados, muchos costosos, otros ya en mal estado al 

ser canibalizados por su abandono, falta de piezas factibles de solucionar, mala 

instalación de equipos y maquinaria que por equivocación había llegado al centro 

y no era recogida por el centro interesado, almacenamiento de piezas de repuesto 

en grandes cantidades que no eran solicitadas por quienes les debía interesar, 

algunas que no se utilizarían. Se apreciaba falta de actuar de las administraciones, 

inclusive de otros niveles de dirección y falta de mecanismo para hacer llegar a 

quien debía dar solución a los planteamientos, las preocupaciones de los 

trabajadores. 

Actuaban con conciencia de propietarios de los medios de producción de todo el 

pueblo, no se sentían solamente usufructuarios, como ha sucedido posteriormente 

en algunos casos. Las orientaciones de Fidel les habían calado, las comprendían. 



Pag. 206 de 300 

El bloqueo hacía más difícil la producción y los servicios, y eso lo conocían los 

trabajadores, lo que al mismo tiempo les daba impulso para luchar y buscar 

soluciones, así surgió la Asociación Nacional de Innovadores y Racionalizadores 

(ANIR); los trabajadores de todos los sectores hacían maravillas con la 

elaboración de piezas de repuesto, con la sustitución de materias primas, arreglo 

de maquinaria, equipos, ellos eran reconocidos por su colectivo laboral, por la 

ANIR y sus sindicatos. Me interesaba mucho conocer su labor.  

En las visitas a los centros, me percataba de que algunos de los trabajadores que 

ocupaban tareas de dirección enseguida se acomodaban, asumían posiciones de 

superioridad, de prepotencia, menospreciaban la participación del grupo de 

trabajadores, ubicándose por arriba del colectivo laboral e incluso del Partido del 

centro. Surgían los valores inadecuados, adquiridos o copiados del capitalismo. 

También influía en la dirigencia el no tener la presión de ser despedido por un mal 

trabajo o sancionado, como sucede en el capitalismo.  

El estilo de dirección era deficiente, pero no solamente en los centros laborales, 

también en los otros niveles. La dirección, orientación y control era débil, no 

detectaban las deficiencias y no se tomaban las medidas necesarias para su 

solución, situación primordial. Los controles eran muy subjetivos, se creía 

excesivamente en el hombre sin un análisis adecuado.  

Había llegado a la conclusión de que uno de los problemas fundamentales de la 

ineficiencia empresarial era la inadecuada dirección administrativa, en general, 

aunque había sus excepciones. Cuando había una dirigencia administrativa que 

actuaba correctamente, dirigía bien, escuchaba a los trabajadores, había un 

trabajo de colectivo, unidad, el grupo de trabajadores respondía adecuadamente a 

su labor, y se reflejaba en resultados eficientes del centro laboral. Al parecer es un 

mal del socialismo por la forma como se ha aplicado hasta ahora. 

Está la experiencia de los países socialistas de Europa del Este, que fue un 

tremendo fracaso. Cuando sucedió me preguntaba: ¿dónde estuvo el papel 

defensor de los trabajadores de esos países, de lo que debían considerar su 

propiedad? Al parecer, desde hacía años las administraciones, el Partido, los 
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habían echado de lado en la práctica, convirtiéndolos en usufructuarios de su 

centro laboral, de los beneficios que proporcionaba el Estado. No se sentían 

propietarios de los medios de producción.  

 

 Martha Eugenia en una asamblea  

 

Al analizar dicha situación en las visitas a los 

centros laborales se apreciaba el porqué de la 

fortaleza de las administraciones y no más acción 

combativa de la sección sindical. La administración 

proporcionaba al Partido y al sindicato los recursos 

materiales para su labor, local, teléfono, mobiliario, 

materiales de oficina, apoyo en transporte para sus 

gestiones, en la práctica era su benefactor. Vi 

discutir esta situación varias veces en la CTC Nacional y con el Partido, para 

buscar soluciones que dieran participación al colectivo de trabajadores, que 

fortaleciera su sentido de la responsabilidad en su labor individual y colectiva, que 

se sintieran propietarios de los medios de producción. Se valoraba la importancia 

del papel del sindicato. 

Apreciaba que las direcciones administrativas que no tienen las presiones del 

capitalismo no podrían solas obtener los resultados necesarios para la 

construcción del socialismo, si no había mayor participación de los trabajadores. 

También descubrí que poco se capacitaba en los conocimientos de organización 

del trabajo, fundamental para los trabajadores y, en mayor medida, para los 

dirigentes. 

Entendía que esto era del conocimiento de la dirección de la Revolución, pero no 

dejé de trasladar mi preocupación a la dirección del Partido, al compañero Raúl, 

como segundo secretario del Partido, con propuesta de algunas medidas que 

ayudarían a mejorar la situación. Supe que Raúl conoció mis preocupaciones. 
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El Ministerio del Interior (MININT), al conocer las pérdidas económicas en varias 

ramas de la economía, procedió a realizar reuniones con los ministros, para 

conocer las causas, varias de las que ya he mencionado, además de acciones 

delictivas y tomar algunas medidas para combatir esta situación. Dichas reuniones 

no las pudo continuar, al parecer por inconformidad de los ministros, al considerar 

que no tenía mayor rango jerárquico el MININT que éstos, para someterlos a 

análisis. Recordé esta situación al oír la intervención de Raúl Castro en la clausura 

de la Asamblea Nacional del Poder Popular, el mes de diciembre de 2010, cuando 

mencionaba la disolución del Ministerio de Auditoría y Control, y en su lugar la 

creación de la Contraloría General de la República, con mayor jerarquía que los 

ministerios para tener facultades para desempeñar su actividad.  

La dirección de la Revolución, junto con los sindicatos, aplicaron varios métodos  

para mejorar los resultados empresariales: elevación de la productividad del 

trabajo, empresas eficientes, fortalecimiento de la participación de los 

trabajadores. Algunos métodos no dieron los resultados esperados, pero con otros 

se avanzó.  

Una de las vías que la CTC aplicó para fortalecer la presencia de los trabajadores 

y lograr la participación adecuada de los sindicatos en los centros laborales, 

fueron las asambleas de producción y servicios, que tuvieron varias 

denominaciones, así como periodicidad; se efectuaron mensualmente, cada dos 

meses y tuvo otros cambios. Era una asamblea que organizaba y dirigía el 

sindicato, coordinada con la administración y el Partido. En ella se discutía, con la 

participación de los trabajadores, el cumplimiento del plan del mes y el plan a 

cumplir en el mes siguiente. También se sometía a la aprobación el plan anual. El 

secretario general de la sección sindical dirigía la asamblea con la asistencia, 

como mínimo del 75% de los trabajadores, era fuera del horario de trabajo. Los 

dirigentes sindicales tuvieron que aprender su ejecución. La administración 

exponía el cumplimiento del plan, pasando a su discusión por parte de los 

trabajadores, quienes señalaban los aciertos y deficiencias. A dichos 

señalamientos debía responder la administración y comprometerse a dar solución 

a situaciones inadecuadas, cuando existieran.  
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Pero sucedió, en una primera etapa, que la administración enviaba a la asamblea 

a un empleado que no podía dar respuesta adecuada a los planteamientos de los 

trabajadores y menos a comprometerse a dar solución a situaciones expuestas. La 

CTC orientó que cuando esto sucediera, la asamblea se suspendiera y volvería a 

convocarse con la participación del máximo dirigente del centro laboral u otro 

compañero que tuviera poder de decisión. Fueron muchas las asambleas en las 

que participé y otras que presencié su suspensión.  

En las que participé, apreciaba la intervención de los trabajadores, quienes 

indicaban las deficiencias, expresando las soluciones, casi siempre acertadas y 

factibles. Señalaban la ineficiencia no sólo de sus administraciones, sino también 

de quienes les suministraban materia prima, recogían la producción terminada, era 

un sinfín de situaciones por resolverse, mostraban su impotencia y a nosotros nos 

lo manifestaban con la esperanza de que se resolvieran. 

Eran una masa combativa, conocedora de su papel en la nueva sociedad, Fidel 

había logrado que calara en los trabajadores la importancia de su actividad en la 

construcción del socialismo, aunque comprendía que no era en la magnitud 

correspondiente en los dirigentes, pero se avanzaba. 

También me tocó discutir y analizar esto último con niveles superiores de las 

administraciones, del Partido y sindicatos. Fue comprendiéndose la importancia de 

la participación de los trabajadores y se tomaron varias medidas que lograron 

fortalecer su ejecución. 

La participación de los trabajadores en los centros laborales se hizo sentir, a pesar 

de las ineficiencias que existían. Muestra de eso son los avances que se obtenían 

en la economía del país.  

Otro ejemplo de la participación de los trabajadores es la aplicación de la 

protección e higiene del trabajo, considerando que la salud e integridad física del 

trabajador era primordial. La CTC elaboró un programa que establecía la amplia 

participación de los trabajadores, en el que el establecimiento de medidas a tomar 

era responsabilidad de las administraciones, pero la participación de los 

trabajadores era fundamental; se logró disminuir el número de los accidentes del 
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trabajo e inclusive la mortalidad por tal motivo, así como las enfermedades por 

malas condiciones de trabajo. Aquí apreciaba nuevamente la importancia del 

actuar de los trabajadores. 

Otra actividad que caló en todos los colectivos laborales fue la emulación 

socialista. Consistía en un método de trabajo del movimiento sindical basado en 

principios leninistas que analizaban y reconocían resultados de trabajo alcanzado 

individual y colectivamente en el centro laboral, estableciendo varias categorías 

por el cumplimiento. Bien aplicado es exitoso, pero como otras actividades, el 

período especial la debilitó, la destruyó.  

Una acción que veía aplicarse como reconocimiento a los mejores trabajadores, 

fue la distribución de electrodomésticos: refrigeradores, lavadoras, televisores, 

radios, ventiladores y planchas, hasta 1989. Como las cantidades de estos 

equipos en el país eran muy reducidas, se otorgaban a los mejores trabajadores y 

a los que tenían mayor necesidad de ellos. Los precios eran asequibles. De esta 

manera, mi hijo y yo, en el transcurso de varios años, cada uno por su centro 

laboral, adquirimos un refrigerador, lavadora, un televisor y dos ventiladores. La 

vivienda, por lo regular, también se otorgaba por este sistema.  

Por esta vía también adquirí un automóvil. Se asignó una reducida cantidad de 

autos para los dirigentes de la CTC Nacional, se acordó proporcionarlos a los 

graduados universitarios, una forma de estimular la capacitación, ya estaba yo 

graduada. Todavía tengo mi auto Fiat del año 1975, aunque en condiciones 

deplorables.  

Las visitas a los centros laborales se efectuaban para atender la tarea  específica 

de una  área, o por dirigentes de la CTC, y el sindicato o sindicatos para conocer 

el funcionamiento del sindicato que comprendía los resultados de la actividad del 

centro y la atención a los trabajadores; eran integrales, no solamente de la esfera 

personal del dirigente, como el caso mío la Protección Física. Eso significaba que 

teníamos que saber de todas las esferas.  

Los resultados de la producción o los servicios eran prioritarios, conociendo las 

situaciones que afectaban negativamente y las soluciones. Se veía en primer lugar 
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si tenían y conocían los planes de producción y servicios del año y mensual, así 

como el cumplimiento y desarrollo de las asambleas y la participación de los 

trabajadores, la elevación de la productividad y la disciplina laboral. También se 

veía la actividad de Protección Física, incluyendo el cumplimiento de la Guardia 

Obrera, que logró disminuir hechos delictivos de todo tipo. Igualmente se conocía 

la situación de los comedores obreros, cuando los tenían; de la distribución de 

artículos electrodomésticos, la asignación de planes vacacionales, en la playa o de 

campismo; otro reconocimiento a los trabajadores, la participación en los 

movimientos culturales y deportivos organizados por el movimiento sindical desde 

la base hasta a nivel nacional. Cuando existía posibilidad, la asignación de 

vivienda y la integración de microbrigadas para su construcción. 

 Al final de cada visita se efectuaba una reunión primero con el sindicato y 

posteriormente con la presencia de la administración; conllevaba a reuniones con 

el nivel provincial, en todos los casos estaba la participación del Partido. El 

sindicato, cuando era necesario, efectuaba reuniones con el nivel nacional del 

ministerio correspondiente.  

Me pasaba por lo menos la mitad del mes en las provincias. Estas visitas eran 

estimulantes, al ver avanzar el proceso de construcción del socialismo. Visité 

varias grandes empresas, además de centrales azucareras, una de las fábricas de 

níquel, plantas eléctricas, extracción de petróleo, la refinería, las de textiles, de 

cemento, otros materiales de construcción, leche enlatada, cerveza, ropa interior, 

las instalaciones terminadas y otras en construcción agropecuarias para la cría de 

ganado vacuno y porcino, y otras más. Aunque aún se tenían muchas deficiencias, 

se apreciaba el avance hasta el año 1989. 

Respondía por la actividad de Protección Física y también por la seguridad del 

Teatro de la Central de Trabajadores de Cuba (Lázaro Peña), ya éste había 

sufrido un ataque que lo destruyó, en gran medida por el incendio provocado, por 

una acción terrorista contra la Revolución. Se reconstruyó y se establecieron 

medidas de protección, por ejemplo, al terminar una actividad se revisaba asiento 

por asiento, pasillos y rincones. El acceso a los camerinos era controlado. La 
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celebración de los congresos de los sindicatos nacionales eran en dicho teatro, 

por lo que se tomaban medidas para evitar sabotajes, eran 17 Sindicatos y 

después se sumó otro.  

Dos procesos de congresos me tocó atender. En la segunda vuelta ya contaban 

con mi experiencia organizativa en varios aspectos no sólo en las medidas de 

protección, y apoyaba a la organización del evento.  

No estaba obligada a permanecer todo el tiempo durante la celebración de los 

congresos, pero yo lo hacía para conocer la información que en ellos se vertía, se 

analizaba y discutía. Adquirí conocimiento de las actividades de todos los sectores 

de producción y servicios, otra gran escuela. Por lo regular asistía Fidel en alguna 

de las sesiones, así como Raúl y otros dirigentes del Partido.  

En los primeros años que estuve en la CTC, el movimiento sindical inició la tarea 

de lograr la elevación del nivel educacional de los trabajadores, comenzando con 

el nivel primario, lo que se llamó la "Batalla por el 6° grado". Primero se hizo un 

censo de escolaridad, pasando a abrir aulas donde quiera que existieran 

trabajadores con menos de 6° grado. Éstas podían tener las condiciones como si 

estuvieran en una escuela local: pupitres, pizarra, maestro, o con las condiciones 

que las limitaciones obligaban, un espacio para reunirse los alumnos.  

El Ministerio de Educación (MINED) no quería reconocer las aulas que no tuvieran 

las condiciones establecidas, el movimiento sindical acordó abrir el aula aun sin 

las condiciones establecidas y sin el reconocimiento del MINED; al final este 

organismo las reconoció y se ganó la Batalla por el 6° Grado.  

Nuevamente el papel de Rosario Fernández, que atendía la Secretaría de 

Educación en la CTC Nacional, fue determinante para impulsar y ganar la batalla. 

Todos los dirigentes sindicales participamos en el impulso y chequeo de la tarea, 

en todas las visitas de trabajo que efectuábamos atendíamos el desarrollo de la 

Batalla por el 6° grado. Se estableció un sistema informativo mensual por 

sindicato, por provincia y por municipio, divulgando los resultados en murales, por 

la radio, con los lugares que ocupaban de acuerdo con los resultados de la 
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actividad. Muchas fueron las aulas que visité establecidas en un patio del centro 

laboral, en una nave o hasta debajo de un árbol.  

Los maestros fueron los propios trabajadores que tenían más nivel educativo, 

preparándose los sábados para las clases a impartir la semana siguiente. Fue una 

etapa que levantó la euforia por el estudio, siguiendo posteriormente con la Batalla 

del 9° grado. Este empuje por la educación también fue emprendida por otras 

organizaciones, como la FMC y la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños.  

La CTC conversó con el MINED para que organizara programas para que los 

trabajadores continuaran estudiando. Se estableció el programa de educación 

obrera-campesina para terminar el 9° grado en diferentes horarios y formas. Se 

impulsó, por el movimiento sindical, el estudio de obrero calificado y técnico 

medio, y se logró que se abrieran carreras universitarias para los trabajadores, es 

decir, estudio por las noches. Mi hijo Óscar estudió Química por esta vía. El 

proceso que se ha llevado a cabo por la Revolución ha enfrentado 

incomprensiones de compañeros, no mal intencionados, pero a veces con criterios 

burocráticos, para llamarlos de alguna forma. Por ejemplo, mi hijo trataba de 

efectuar sus exámenes de la carrera universitaria en los cursos normales, no en el 

de trabajadores donde recibía las clases, donde las pruebas eran más difíciles. 

Esto no quiere decir que la de los trabajadores debieran de ser más fáciles, pero 

por lo menos iguales que los cursos regulares.  

En esta etapa también se me asignaron, por la dirección de la CTC, tareas 

adicionales. Fui la segunda en la comisión del procesamiento de los resultados de 

la discusión de las tesis del XIV Congreso de la CTC, que se discutieron en todos 

los centros de trabajo, con una asistencia de 75% como mínimo de los 

trabajadores, con un primer procesamiento a nivel de provincia de los miles de 

planteamientos, para hacer el resumen a nivel nacional. También teníamos la 

responsabilidad de visitar las provincias, para ver que se efectuara bien la 

discusión y recopilación de la información.  

Por esta experiencia, posteriormente estuve al frente de la comisión de 

procesamiento de los resultados de la discusión del primer anteproyecto del 
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Código del Trabajo; un grupo de 60 personas integraba la comisión. Ambos 

procesamientos me permitieron adquirir nuevos conocimientos al tener que leer 

las miles de propuestas de modificaciones o sugerencias hechas por los 

trabajadores.  

El Código del Trabajo era parte de la legislación que se seguía aprobando. 

Anteriormente fueron aprobadas, sólo por mencionar algunas, el Código de 

Familia, Ley Electoral, Código de la Niñez y la Juventud, Código Penal. Con 

antelación se había promulgado la Constitución de 1976. Sobre esta última decía 

el reconocido jurista Julio Fernández Bulté: “La entrada en vigor de la Constitución 

Socialista de 1976 marca un hito esencial en la historia política y jurídica 

contemporánea de Cuba y, por supuesto, en su proceso institucionalizador” 

(intervención publicada en la revista Temas en 1999, número extraordinario).  

En todo este proceso de discusión, los trabajadores participaban con 

observaciones, propuestas que eran escuchadas y tomadas en cuenta. Resaltaba 

la alta participación de la población en las discusiones de los proyectos, de leyes 

fundamentales, a través de las organizaciones sociales y de masas. Una 

verdadera acción de democracia.   

Esta forma de participación de los trabajadores en las discusiones que se llevaban 

a cabo en todos los centros laborales, de los materiales antes mencionados y 

proyectos de leyes, no es creíble en el exterior, mejor dicho no es concebible. 

Pero para nosotros es real, se discute en todos los centros laborales, con una 

asistencia de más del 70% de los trabajadores.  

En 1986 la economía avanzaba, pero no al ritmo esperado; se apreciaba que 

había deficiencias en varias actividades. Esto fue analizado por la dirección de la 

Revolución y en el III Congreso del Partido se aprobó el llamado “proceso de 

rectificación de errores y tendencias negativas”, referido a la economía 

fundamentalmente, estableciendo la toma de medidas encaminadas a mejorar la 

planificación, las inversiones, mejor utilización de los recursos, búsqueda de 

soluciones en el país para disminuir importaciones, incrementar la industria de 

materiales de la construcción, la necesidad de terminar obras sociales. También 
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se señalaron los errores en la organización del trabajo y los salarios. Se 

establecían los nuevos contingentes de trabajadores que llevarían a una mejor 

organización del trabajo y racionalidad en el uso de la fuerza de trabajo, para 

determinadas actividades y con una amplia participación del pueblo en las obras 

constructivas que se hicieron. Se produjo un dinámico accionar 

Visité varias nuevas construcciones, los complejos agropecuarios para la cría de 

ganado vacuno, porcino y de otros animales, se llenaba uno de optimismo ante el 

futuro. Veía a todos los sindicatos en acciones empeñadas en hacer avanzar el 

desarrollo. Sentíamos una nueva etapa que haría avanzar el proceso, las 

condiciones de vida de muchos trabajadores mejorarían. 

Fidel, en la conmemoración del 26 de julio en el año 1987, expresaba: 

“... No ha dejado de estar admirado el imperio, sus magnates y sus dirigentes al 

comprobar que llevamos 28 años de heroica y firme lucha, y de que hemos sido 

capaces de sobrevivir y de avanzar a pesar de deficiencias y a pesar de errores, 

porque deficiencias y errores deberán ir quedando en el camino ¡deficiencias y 

errores tienen que ir quedando en el camino! Errores sí hemos tenido, pero hemos 

tenido también el valor de reconocerlos, la honestidad de reconocerlos y de luchar 

implacablemente contra ellos...”.  

La ayuda recibida de los países socialistas fue fundamental; sin ella no se habría 

podido sobrevivir. Desde los primeros años de la década de 1960, para la 

ejecución de los planes de desarrollo de la industrialización y los servicios, 

llegaron técnicos de varios países. Al mismo tiempo, durante tres décadas, se 

formaron en esos países miles de especialistas y obreros calificados cubanos. El 

reconocimiento a esta colaboración la ha expresado Fidel. También se contó con 

la colaboración de especialistas de países del sur de América Latina, de científicos 

europeos, de organizaciones internacionales, así como de científicos. 

Se tenía un trato justo en el comercio; Cuba se incorporó al Consejo de Ayuda 

Mutua Económica (CAME), comprendía la planificación y comercio de las 

producciones de los países miembros del CAME. Cuando estuve laborando en 

JUCEPLAN, me especialicé en el funcionamiento del CAME, ya que había que 
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brindarle información de manera sistemática a ese organismo y a las instituciones 

cubanas que tenían acuerdos con ese consejo. 

Para poder ejecutar la reconstrucción de la economía, fue necesario un gran 

esfuerzo de los trabajadores, proceder a adquirir conocimientos para aplicar las 

nuevas tecnologías. No fue fácil, su nivel de escolaridad por lo regular era bajo y 

en general su nivel cultural, pero enfrentaron el reto con entusiasmo. 

Transcurrieron 30 años de intensa actividad, se salía adelante, el actuar de los 

trabajadores respondió a la política trazada por la dirección de la Revolución, 

donde también estuvo presente el apoyo del pueblo: preparación de nueva 

estructura fabril, aplicación de nuevas tecnologías, readaptaciones, busca de 

mercados para importar y exportar. El pueblo cubano había alcanzado niveles 

superiores a los de los demás países del Tercer Mundo, incluso, algunos 

indicadores mayores a naciones desarrolladas. Algunas cifras lo muestran (1959-

1989).  

En los años 1989 y 1990, la CTC me pidió que elaborara dos libros sobre el nivel 

de vida de los trabajadores para eventos internacionales. A mí, que seguía de 

cerca el acontecer, me sorprendieron las cifras que reflejaban avances. 

Los libros se refirieron solamente a los logros alcanzados, lo que me costó que 

dos compañeros de quienes me interesaba su colaboración no lo hicieran, por 

considerar que había que poner también los errores, mi hijo fue quién me apoyo y 

participó en la elaboración. Eran los resultados de 30 años de labor bajo la guía de 

Fidel, enfrentando el férreo bloqueo y con el logro de positivas transformaciones. 

Me empeñé en mostrar la labor extraordinaria de los trabajadores, la guía de Fidel, 

con el apoyo del pueblo, el nivel de vida de los trabajadores del pueblo cubano, de 

lo que no gozaban otros pueblos de países subdesarrollados, a pesar de existir 

todavía algunas zonas con atraso. 

En los libros exponía cifras que mostraban el nivel de vida de la población cubana, 

el incremento de varias de las producciones; información que la he expuesto en el  

tema Creo en Fidel. La alimentación mejoró considerablemente, la actividad 
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científica tenía una estructura y obtenía altos resultados para dar respuesta a 

necesidades del desarrollo. 

Los profesionales, técnicos y auxiliares dedicados al desarrollo de la ciencia, no 

tenían horario de trabajo, incluso se les proporcionaron condiciones de vivienda y 

transporte a la mayoría para que pudieran dedicarse a la actividad científica. Los 

resultados se fueron viendo y continúan. Se logró una potente industria 

farmacéutica. Recuerdo las amplias intervenciones de Fidel explicando los 

beneficios que tenía la aplicación de la ingeniería genética y biotecnología, 

además explicaba las características de algunos de los medicamentos que se 

estaban logrando producir, incluyendo sus beneficios. Se volvió un especialista en 

el tema que, como siempre, profundizaba. No me perdía una intervención, como 

siempre, aprendiendo. 

Todo esto lo palpaba a través de mi actividad en la CTC Nacional en las visitas a 

las provincias. Era el resultado de la política trazada por la dirección de la 

Revolución, con el dinamismo que además le imprimía Fidel.  

Se había avanzado en el aumento de la productividad del trabajo, los trabajadores 

tenían un papel participativo en su centro laboral, se sentían parte del centro 

donde laboraban y además se interesaban por el desarrollo económico del país. 

Ya no teníamos que tejer las medias para nuestros hijos ―tengo guardada una 

que no tuve que terminarla, solamente le faltó la punta de la media, era de cordel 

delgado―. La alimentación se mejoró considerablemente, ya podía esperar en mi 

casa, los fines de semana, a mis dos nietos, hijos de mi hijo que había muerto, con 

una caja de naranjas o mandarinas, con un racimo de plátanos, con pollo, 

pescado, jamón, frijoles, queso, yogur, pan en abundancia, todo lo cual no era 

posible adquirir años atrás y además el dinero rendía para esto. 

¡Qué satisfacción sentíamos los trabajadores, el pueblo! Veíamos el resultado de 

nuestro esfuerzo y sacrificio. Sentíamos la tranquilidad de estar construyendo una 

sociedad justa, diferente, en un mundo en el que cada vez eran más los millones 

de personas que vivían en la pobreza y miseria.  
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Teníamos las bases para un mejor futuro de nuestros hijos, de nietos y otras 

generaciones, adquiriendo principios, valores que los encaminaban al hombre 

nuevo, sin peligros de drogadicción, sin sufrir violencia social que los pusiera en 

peligro, como secuestro para venderlos o extraerles órganos. A nuestros hijos los 

podíamos dejar solos en la casa, sin peligros. Caminaban por las calles en la 

noche sin preocupaciones, participaban en fiestas, donde lo fundamental era bailar 

y reunirse a conversar, pasar sanamente el rato, practicaban deporte. Lo palpaba 

en la vida de mi familia.  

Los jóvenes se estaban educando, formando con principios que respondían a una 

sociedad socialista. El pueblo elevaba su calidad de vida, se sentía orgulloso, 

aunque no satisfecho. ¡Qué tranquilidad! ¿Por qué pensar que no se podía seguir 

avanzando como hasta ese momento con todas las condiciones creadas?  En un 

mundo en el que estaba la fuerza de los países socialistas que frenaban la 

actividad injerencista del Gobierno de los Estados Unidos y sus aliados, en la 

OTAN. Pero sucedió lo que me parecía increíble: el derrumbe del campo socialista 

de Europa del Este. 

Por mi actividad de Protección Física detecté que en los once Círculos Sociales 

Obreros (CSO) que tenían los sindicatos en la ciudad de La Habana para el 

disfrute de los trabajadores, había desorden organizativo y mal manejo en algunos 

de los recursos. Me pidió la dirección de la CTC que fuera a administrarlos y a 

buscar soluciones a las situaciones incorrectas. Acepté, pero con la condición de 

que fuera solamente por un año, para poder seguir la actividad de Protección 

Física que avanzaba. Sabía que era una tarea difícil, pero acepté porque un área 

de servicios del MINFAR, con la que tenía relaciones de trabajo, me apoyaría, se 

lo había pedido, así como el primer secretario del Partido de ciudad de La Habana, 

compañero Julio Camacho, también lo haría, pero fue trasladado a otra 

responsabilidad y en el MINFAR se presentó una nueva actividad, por lo que tuve 

que enfrentar la situación sin esta valiosa ayuda, pero ya no podía desistir. 

Estos CSO pertenecían cada uno a uno o dos sindicatos. Organicé un equipo de 

compañeros para poner un poco de orden administrativo y mejorar el servicio que 
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prestaban los círculos. Fue un año de intenso trabajo, además de enfrentamiento 

con algunos de los secretarios generales de los sindicatos al no querer reconocer 

las deficiencias que encontraba, las que había confirmado e informado por escrito. 

Fue una batalla fuerte, pero conté con compañeros como Rafael Peña, que fue un 

apoyo y otros. Al terminar el año, no había condiciones para volver a dirigir la 

actividad de Protección Física en la CTC, lo cual lamenté mucho.  

Para la Protección Física habían designado a un compañero que no tenía una 

amplia visión nacional de la actividad, aplicándola solamente a las instalaciones de 

la CTC, lo cual la debilitó totalmente en los centros laborales.  

Solicité conversar con el secretario general de la CTC, el compañero Veiga  

―entrevista que tardó―, para plantearle mi preocupación sobre cómo se estaba 

relegando el tema de Protección Física y además la necesidad de otra ubicación, 

fuera de la CTC. Le pedí que mientras determinaba la dirección de la CTC a 

donde iría a trabajar, es decir a otro organismo, solicitaba ir a dar clases a la 

Escuela Nacional de Cuadros Sindicales Lázaro Peña, lo cual aceptó. Impartí 

clases de organización del trabajo y al morir, a los pocos meses, el jefe de la 

cátedra asumí esa responsabilidad. Esta etapa me llevó estudiar más en un tema 

crucial para el desarrollo de la economía.  

Como no se resolvía mi ubicación en otro organismo y había situaciones que 

sucedían y no podía discutirlas con la dirección de la CTC, y no tenía disposición 

de quedarme callada ante hechos que entendía incorrectos, como siempre lo 

hacía, decidí jubilarme, ya tenía la edad correspondiente. Sabía que esto no me 

invalidaría para poder seguir siendo parte activa del proceso, de la construcción de 

la sociedad socialista. Como había trabajado en el Ministerio del Trabajo, conocía 

los trámites para que se efectuara en el menor tiempo posible, aunque sin acceder 

a la jubilación. Mi hija iba a tener su primer hijo y durante tres meses me convertí 

en abuela dedicada y cariñosa. 

Volví a la CTC Nacional cuando Pedro Ross Leal asumió la secretaría general. 

Pasé a colaborar en su equipo, de forma voluntaria, y entre otras actividades tenía 
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la de proporcionarle información nacional e internacional para el desempeño de su 

responsabilidad.  

En ese tiempo, 1990, fui a México invitada por Roberto Prieto, coordinador del 

Consejo Para la Unidad Sindical de los Trabajadores en América Latina 

(CPUSTAL), para participar en una actividad de esa organización. Roberto Prieto 

era un dirigente sindical uruguayo del PIT-CNT, con un gran conocimiento del 

movimiento sindical latinoamericano y en general del mundo. Radicaba la oficina 

en México, era una persona reconocida y respetada en el ámbito que se 

desenvolvía no sólo por sus conocimientos, sino por su dedicada actividad 

combativa de defensa a los trabajadores y fortalecimiento de los sindicatos. 

Cuando el golpe de Estado de Pinochet, en Chile, estuvo preso.  

Prieto me conocía por haber participado en varias reuniones de CPUSTAL, a las 

que asistían dirigentes sindicales de varios países de América Latina. La 

Secretaría de Relaciones Internacionales de la CTC me incluía en las reuniones 

de CPUSTAL, colaboré en la elaboración de un boletín de CPUSTAL, pero su 

formato no fue bueno, yo no tenía calificación al respecto, aunque se incluyeron 

materiales de interés.  

Aproveché mi estancia en México para localizar a mi mamá y a mi familia, que 

había emigrado a Norteamérica. 

Cuando Prieto se jubiló, con un poco más de 70 años, la dirección de la CTC le 

pidió se quedara a vivir en Cuba, podía difundir sus conocimientos, ellos lo 

apoyarían, yo le ofrecí que viviera en mi casa, pero pensó que sería una carga y 

volvió a Uruguay. El día que le dimos una comida de despedida con mi familia le 

firmamos una tablilla en pirograbado: “En el camino de América con tu estoico 

esfuerzo has aportado una de las chispas que continúa encendiendo la llama de la 

lucha que no ha terminado. 5-5-92". Sufrió una fractura de cadera, y murió a los 

pocos años en Uruguay.  

Ya había iniciado el proceso de la Perestroika en la Unión Soviética, 1990, cuando 

fui a México. Fidel había mencionado algo: en México se iniciaba un movimiento 

solidario con la Revolución cubana y además había interés en conocer qué 
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sucedía ante la situación que se estaba desarrollando en Europa del Este. La 

Oficina Política de la embajada de Cuba en México me pidió que me reuniera con 

esos grupos con la finalidad de darles a conocer lo que sucedía en Cuba. No lo 

dudé, me sentía con los conocimientos y la seguridad del desarrollo del proceso 

en Cuba. Durante un mes participé en una o dos reuniones casi todos los días, 

con grupos de intelectuales, de organizaciones sociales, de sindicatos, en 

comunidades, en su mayoría no eran muy numerosas, aunque algunas fueron con 

intelectuales en la Universidad Obrera de México, otra numerosa la recuerdo en el 

Politécnico, con profesores y alumnos. Eran personas interesadas en lo que 

sucedería en Cuba.  

Recuerdo que una de las primeras preguntas se refería a que consideraban que 

Cuba seguiría el mismo camino de la URSS, les parecía lo más lógico, sin mala 

intención, aunque algunos consideraban que éramos como satélites de la URSS. 

Además, creían que económicamente no podríamos sostenernos. Por otra parte, 

pensaban que era una traición del campo socialista por lo que Cuba ahora 

detestaría a los soviéticos. Sólo pongo estos ejemplos, pues las preguntas fueron 

innumerables.  

Siempre afirmé que sucediera lo que sucediera ―ya que todavía no estaba muy 

clara la situación, por lo menos yo no tenía mucha información al respecto― en 

Europa del Este, la Revolución cubana seguiría construyendo el socialismo, era el 

camino que Fidel había señalado y que el pueblo quería, estaba segura de que no 

cambiaría. Sobre lo económico, la dirección de la Revolución buscaría salidas. En 

cuanto al agradecimiento al pueblo soviético nunca dejaríamos de tenerlo, era 

mucho lo que nos habían ayudado en los momentos más difíciles y durante 

muchos años. Meses después se llevó a cabo el IV Congreso del Partido, ahí Fidel 

decía:  

“Este congreso es histórico por muchas cosas ¡por muchas cosas!, pero entre 

otras es histórico porque el destino nos ha convertido en abanderados de la 

Revolución de los humildes, de la Revolución de los trabajadores, de la 
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Revolución de los explotados, porque nos ha convertido en abanderados del 

movimiento revolucionario progresista y democrático del mundo”.  

Siempre he tenido la seguridad en la continuidad del proceso en Cuba.  

Periodo especial. Al producirse el derrumbe del campo socialista de Europa del 

Este, la eficiencia de la economía había avanzado, pero todo lo avanzado decayó. 

Veíamos cómo lo construido con tanto esfuerzo, sacrificio y amor se deterioraba 

abrumadoramente.  

Se entró en el llamado “período especial en tiempo de paz”, aunque 

posteriormente sólo se le dice “período especial”. Esta denominación surgió del 

nombre “período especial en tiempo de guerra”, cuando la dirección de la 

Revolución elaboró un programa en la década de los 80, ante la inminente 

posibilidad de ataque del Gobierno de los Estados Unidos.  

Estaba sucediendo la segunda destrucción de la economía y su reestructuración, 

ante el derrumbe de los países socialistas de Europa del Este y la desintegración 

de la Unión Soviética (1990). También estaba el incremento del bloqueo por parte 

del Gobierno de los Estados Unidos que pensaba en la posibilidad de destruir la 

Revolución, por lo que aprobó la Ley Torrichelli.  

Esta segunda destrucción de la economía cubana era más dolorosa, se destruía lo 

construido de manera consciente, con amor por los trabajadores y por todo el 

pueblo y con un gran sacrificio, con visión de construir para un futuro mejor.  

Nuevamente se perdió el suministro de materias primas, de maquinaria, de piezas 

de repuesto para todo equipo y transporte; se perdió el mercado de importación, 

exportación, el intercambio equitativo compensatorio.  

Lo que se producía en Cuba hasta ese momento con la tecnología de los países 

socialistas era obsoleto para el mercado capitalista. Prácticamente había que 

empezar como en el año 1960: nueva tecnología, nuevo equipamiento industrial, 

nuevos conocimientos, buscar nuevos mercados internacionales. Pero ahora, 

pocos eran amigos y muchos lo contrario.  
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En las filas del pueblo había mejores condiciones que en el año 1960: un pueblo 

unido en torno a Fidel y al Partido, con una definida formación política, una 

elevada calificación, pero sobre todo con la disposición de un alto porcentaje de la 

población de seguir construyendo el socialismo, un conocimiento acumulado en 

sus trabajadores y dirigentes, un alto número de científicos. Pero en cuanto al trato 

con los capitalistas referente a las compras de materia prima, piezas, inversiones, 

no se tenían prácticamente conocimientos, la cultura al respecto es diferente.  

Las afectaciones fueron catastróficas para la economía del país. Las 

consecuencias para la población lo llevaron a bajar su calidad de vida de manera 

lacerante. 

La dirección de la Revolución propuso la toma de varias medidas, condiciones 

indispensables de sobrevivencia para salvar el proceso revolucionario. Algunas de 

ellas darían posibilidades de producir diferencias económicas personales en la 

población. Esto provocó fuerte preocupación en las personas y Fidel planteó que 

no se fuera a su aprobación y aplicación hasta que se explicaran y discutieran con 

la población.  

La CTC organizó reuniones de los trabajadores en todos los centros laborales, a lo 

que denominó "Parlamentos Obreros", para darles a conocer, discutir y aprobar 

las medidas que se irían tomando, sobre todo las que se consideraron de 

sobrevivencia de la Revolución. En estas reuniones se informaban los 

acontecimientos internacionales que estaban afectando al país: derrumbe del 

campo socialista de Europa del Este, el incremento del bloqueo por parte de 

Estados Unidos con la finalidad de ahogar a la Revolución; explicaba las difíciles 

condiciones existentes en el país. Estos parlamentos fueron una muestra más de 

ejercicio de democracia por parte de los trabajadores y de todo el pueblo. En 

momentos decisivos de sus vidas decidieron seguir defendiendo su soberanía, 

seguir construyendo el socialismo. Fue una acción que los fortaleció, así como al 

proceso revolucionario. 

No obstante esta situación, la disposición del pueblo de seguir construyendo el 

socialismo se manifestó, no son ideas mías, por mi fervor revolucionario, se 
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mostró en las elecciones para elegir diputados a la Asamblea Nacional y a los 

delegados a las asambleas provinciales, en el año 1993, cuando el pueblo estaba 

sintiendo, sufriendo las graves afectaciones del periodo especial.  
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EN TAREAS DEL MINISTERIO DEL INTERIOR 

 

El Ministerio del Interior es una de las instituciones que ha desempeñado un papel 

determinante en el proceso revolucionario, con la responsabilidad de combatir las 

acciones terroristas, unida en su acción a la de las Fuerzas Armadas, y con el 

apoyo del pueblo organizado para combatir al Gobierno más poderoso del mundo, 

el de Estados Unidos y los demás enemigos de la Revolución, así como evitar las 

acciones delictivas en el país, incluyendo la lucha contra el tráfico de drogas y 

mantener en general el orden social. Ha combatido las acciones terroristas en los 

centros laborales, centros de estudio, en las playas combatiendo las 

penetraciones enemigas, a través de su amplio litoral. Enemigo con armas, 

explosivos, equipos electrónicos y otros.  

A su vez, contó con el pueblo organizado por Fidel en los Comités de Defensa de 

la Revolución para combatir las acciones contrarrevolucionarias, cuidando cuadra 

por cuadra del país, una organización de masas, a la que pertenecen las personas 

mayores de 14 años que así lo deseen. 

La acción de miles de hombres y mujeres de la institución, con actitudes heroicas 

ha evitado que se lleven a cabo atentados contra Fidel, igualmente muchos otros 

contra dirigentes, funcionarios cubanos en el exterior, pero el enemigo es tan 

poderoso que se han perdido vidas. Esa labor ha impedido más muerte y heridos 

de cubanos, más destrucciones de instalaciones económicas. La actividad a la 

que ha tenido que enfrentarse el MININT se muestra someramente en las 

acciones terroristas que menciono en diferentes etapas de mi actividad laboral.  

Es un pilar de la Revolución, que junto al Ministerio de las Fuerzas Armadas han 

defendido el proceso y nos han permitido sobrevivir y continuar. Un homenaje a 

todos los compañeros que han integrado sus filas, inclusive, muchas veces con 

acciones anónimas. 
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Dentro de su estructura cuenta con la Dirección de Seguridad del Estado, 

encargada de evitar las acciones contra la Revolución. Me ha tocado en dos 

oportunidades desarrollar tareas con esta dirección, significan para mí una 

distinción, un orgullo y más considerando la confianza que han depositado, aun 

con mi nacionalidad mexicana. Me referiré a mi vínculo con dicha dirección en dos 

actividades de carácter nacional: el Secreto Estatal y la Protección Física.  

Como mencioné anteriormente, cuando laboraba en JUCEPLAN, 1973, me 

designaron para integrar la comisión formada por la Dirección de Seguridad del 

Estado del MININT, que determinaría la información de cada institución del Estado 

que debería ser protegida para no ser utilizada contra la Revolución, en específico 

en la actividad económica, que repercutiría contra la población.  

El enemigo buscaba información de posibles transacciones económicas con 

empresas extranjeras, para impedirlas; en la mayoría de los casos abordando a la 

empresa extranjera, amenazándola con tomar represalias contra ella; esto, por lo 

regular, les daba resultado y ahí terminaba la transacción que podía ser compra 

de alimentos, de equipos, maquinaria, piezas de repuesto, de todo. Llegaron hasta 

detener barcos en puertos con mercancías hacia Cuba, con cualquier pretexto 

aduanal, para retener la llegada, para eso habían obtenido la información 

correspondiente, a través de alguien que colaboraba, trabajaba para el enemigo. 

Estas acciones costaban compras de alimentos a más altos precios, no obtención 

de productos, paralización de alguna industria importante y otras consecuencias. 

Aprendí cómo actúa el enemigo en este campo y la necesidad y posibilidad de 

enfrentarlo. Las acciones y consecuencias del bloqueo a Cuba. 

Representó analizar la información más importante que cada ministerio manejaba, 

de ella hacer una selección previa por categoría de importancia. En una discusión 

entre la dirección de cada ministerio y la comisión quedaba seleccionada la 

información que sería clasificada y la categoría de protección a darle.  

Las oficinas para esta actividad, por un tiempo, estuvieron en el edificio central del 

Ministerio del Interior, en el mismo piso donde el Che tenía su oficina cuando fue 

ministro de Industrias, pues en ese edificio estaba enclavado dicho ministerio 
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anteriormente. No podía evitar mirar para el que había sido su escritorio e 

imaginarlo trabajando ahí.  

 

 

  Che en su oficina de ministro de Industrias 

  

La participación en el análisis de la información de todos los ministerios me llevó a 

conocer la actividad que desempeñaban, así como su importancia dentro de la 

economía del país. Otro valioso conocimiento que obtuve. Al mismo tiempo otros 

compañeros conformaban el sistema a aplicar para la protección de la información 

clasificada, destacándose la compañera Magaly Constantín, que trabajaba en el 

Ministerio de la Industria Básica y también había sido designada a la comisión. 

Participé en la implantación del sistema de protección a darle a la información 

considerada clasificada. Se procedió a instruir al personal de los ministerios que 

aplicarían el sistema de protección, pero en la práctica todo el personal estaba 

inmiscuido, es decir, la mayoría del personal dirigente y administrativo de cada 

organismo debía conocer que existía información protegida y quien la manipulara 

debía cumplir con lo orientado para ello. En la práctica, miles de compañeros 
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participaron. Una muestra más de lo que ha costado a la Revolución la agresividad 

de los Gobiernos de EE.UU.  

En el Ministerio de Comercio Exterior prácticamente me correspondió instruir al 

personal dirigente y administrativo para el tratamiento que debía dar a la 

información clasificada, es decir, la implantación del sistema de protección. Otro 

compañero de la Dirección de Seguridad inició el trabajo junto conmigo, pero 

posteriormente fue a la implantación a otro ministerio y yo quedé sola en éste. 

Siempre valoré esto, consideraba la confianza depositada en mi actividad por 

parte de la Dirección de Seguridad del Estado del MININT.  

En esta actividad nuevamente recibí otro ejemplo de conducta llena de valores, 

compañeros que dirigían directamente la actividad del Secreto Estatal: el coronel 

Mario Puente Ferro y la compañera mayor Teresita Pantaleón; de ambos aprendí 

mucho. Teresita, dirigía parte de la actividad y yo pertenecía a su grupo. Había 

luchado contra la dictadura desde las filas de la juventud del Partido Comunista y 

su actividad la había llevado a prisión. Era sorprendente su conducta de principios 

y su capacidad de análisis de cualquier tema, así como dedicación al trabajo. Fue 

una gran maestra para mí y se convirtió en parte de mi familia. En esa etapa, sé 

que la compañera Teresita Pantaleón me propuso en la asamblea correspondiente 

de la unidad, de la Dirección de Seguridad del Estado, para ser seleccionada 

como propuesta a delegada al Primer Congreso del PCC; desde luego, había 

compañeros en la Dirección de Seguridad con una labor más meritoria y larga 

pertenencia al MININT. 

Se le presentó a Teresita una afección cancerosa cuando ya estaba yo en México, 

no pude atenderla, lo que me causó un gran pesar. Nuevamente priorizaba mis 

actividades laborales y no sabía combinar, no sólo la atención a Teresita, sino a 

otras compañeras como Conchita Fernández y Conchita Portela.   

La otra labor que desarrollé con la Dirección de Seguridad del Estado del  MININT 

fue atender la aplicación de la Protección Física en todos los centros laborales, 

labor que me permitía fortalecer la participación de los trabajadores en sus centros 
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laborales para evitar las acciones terroristas, negligencias o delictivas. Lo he 

expuesto ampliamente en el tema de la Central de Trabajadores de Cuba.  

También me tocó implantar todo el sistema de Protección Física en las oficinas de 

la CTC; para ello fue necesario visitar todas las provincias, lo que hicimos en un 

solo recorrido. Se instruía a los ejecutivos provinciales y al personal administrativo 

de oficina. Esto conllevó también la aplicación de la valija donde se trasladaría la 

información clasificada, comenzó la implantación del sistema desde la CTC 

Nacional. Decenas de compañeros se vieron inmiscuidos en el sistema de 

protección. Recuerdo que en medio de las limitaciones materiales, había que 

resolver algunos escritorios con gavetas y con llave, igual que algunas cerraduras 

para puertas, cosas tan sencillas como esas representaban grandes esfuerzos 

para resolverlas. Eran medidas para combatir las acciones enemigas. 

Poníamos interés y dedicación en nuestra actividad y sentíamos una gran 

satisfacción por su cumplimiento.  

Di clases de Economía Política del Socialismo en la Facultad de Derecho del 

Ministerio del Interior. No fueron eficientes las clases, pues a mi hijo se le había 

detectado cáncer y sólo le quedaban unos meses de vida.  



Pag. 230 de 300 

MILITANTE DEL PARTIDO COMUNISTA DE 

CUBA 

 

Mi condición de militante del Partido Comunista de Cuba (PCC) me dio más fuerza 

en mi actividad, muchos la creían excesiva, yo no lo creo así. Entiendo que mi 

comportamiento como revolucionaria ha sido consecuente, siempre valorando el 

significado del proceso que representa la Revolución cubana para Cuba, los 

mexicanos, los países de la región y, en general, para todos los pueblos. Pero 

también considero que por eso me había separado de México y de mi familia. 

Ahora mis tareas, mi actividad, no eran un trabajo para obtener un salario y vivir, 

era para aportar a la construcción de una opción de lograr una sociedad más justa, 

humana, para el pueblo de Cuba y para todos los oprimidos.  

Siempre he cumplido las orientaciones del Partido y cuando entendí que era 

conveniente y necesario hacer un planteamiento en el seno del Partido, lo hacia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando recibió la medalla por el 50 Aniversario de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias, Martha Eugenia, a la izquierda sus nietos Óscar y Camila, y la 

mamá de Oscar, Irma; a la derecha, su nieto Ernesto y una gran amiga, Yolanda 

Delgado, que también recibió la medalla  
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Ya anteriormente había expresado que una vez constituido el PCC hice llegar mi 

interés en ingresar al mismo. El otorgamiento de la militancia con mi nacionalidad 

mexicana fue una distinción para mí.  

Siempre he sido muy crítica dentro de las reuniones del Partido, no siempre ha 

gustado, pero nunca cambié. Mi estancia en la FMC y con el trabajo en el MININT, 

me ayudaron a ser más combativa, además de la enseñanza que había recibido 

de Aldama. De eso he estado consciente y nunca estuve dispuesta a cambiar, 

aunque me provocó situaciones difíciles.  

En una oportunidad se me llamó la atención, por el nivel superior del Partido 

―Comité―, por hacer un planteamiento en una asamblea, el cual no lo había 

informado anteriormente en mi núcleo. Fue debido a otro planteamiento que hizo 

una compañera en la reunión, que le refuté. Expliqué que no podía haber 

informado lo que expuse, ya que fue producto de un planteamiento en la propia 

asamblea. Al seguir reiterándome mi mal proceder, solicité una reunión con el 

nivel superior del Partido, que era una sección del Comité Central del Partido, para 

que me aclararan dónde estaba equivocada mi forma de proceder, ya que no lo 

entendía. Ahí terminó el regaño y llamada de atención, y no hubo nota en mi 

expediente. 

Por lo regular fui la orientadora de mi núcleo e incluso del Comité del Partido, en 

JUCEPLAN, pero además orientadora en el Comité del Partido de ciudad de La 

Habana, para los orientadores de toda la provincia, por más de cinco años. He 

dado clases en la escuela municipal del Partido de Centro Habana. Para mí esta 

parte docente ha sido muy instructiva, al obligarme a estudiar sobre variados 

temas y discutirlos con diversas personas. 
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LA SOLIDARIDAD 

 

No podía dejar de dedicar un capítulo a la solidaridad internacional del pueblo 

cubano, recuerdo que es uno de los aspectos que me llevó a incorporarme al M-

26-7 en México en el año 1955, estaba en el alegato de Fidel en La historia me 

absolverá y como mexicana consideré que no rompía con mis raíces, ya que la 

lucha a la que me incorporaba estaba dirigida para los cubanos, pero para 

América y dentro de ésta, México.  

Se declaraba en el documento 

 “…que la política cubana en América sería de estrecha solidaridad con los 

pueblos democráticos del continente y que los perseguidos políticos de las 

sangrientas tiranías que oprimen a las naciones hermanas, encontrarían en la 

patria de Martí, no como hoy, persecución, hambre y traición, sino asilo generoso, 

hermandad y pan. Cuba debía ser baluarte de libertad y no eslabón vergonzoso de 

despotismo”.  

No podía imaginarme, como ya lo he mencionado, que el proceso revolucionario 

cubano se convirtiera en un gran faro de esperanza para los pueblos de América, 

en guía y ejemplo, además de poder brindarle la ayuda, en varios sentidos para su 

lucha de liberación. Y no sólo eso, sino que abarcaría países de otros continentes 

como el africano. Un orgullo más de pertenecer a este pueblo.  

Con gran pesar solamente tocaré este valioso tema de manera breve, por razón 

de espacio, no por falta de información, ya que sigo muy de cerca el tema. Es una 

actividad que está conformada por los hechos de miles de cubanos, de acciones 

impregnadas de amor a otros pueblos, de esfuerzo, sacrificio, de arriesgar sus 

vidas y a muchos costarles ésta. Han abandonado sus hogares, su familia por 

meses, por años, se han separado de sus costumbres, a muchos les ha costado el 

matrimonio, otros no han visto crecer a sus hijos por varios años. No hay otro 

pueblo que haya brindado tanta solidaridad, tanto apoyo, sin interés material.  
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El pueblo sabe que la obra de la Revolución está concebida desde su inicio en 

beneficio de otros pueblos y ha sido consecuente con esto. Conoce que le 

produce  cierta afectación, ya que no da lo que le sobra, sino que se quita de lo 

que tiene que incluso es insuficiente para sí. Pero aun así brinda su apoyo 

solidario.  

La solidaridad es un valor en el pueblo cubano con características especiales, sin 

precedente. No condiciona la ayuda, acude a brindarla en cualquier condición 

climática y condiciones de estancia, ante desastres naturales ―terremotos, 

huracanes―, para el desarrollo social, así como para apoyar las luchas 

independentistas.  

Para el propio cubano ha sido una inyección en su formación, pues los 

trabajadores internacionalistas han apreciado las condiciones de pobreza y 

miseria en que viven otros pueblos y pueden comparar con lo que disfrutan ellos, a 

pesar de las carencias existentes. 

Su solidaridad también se ha escuchado en las casi cinco décadas, a través de su 

voz valiente, clara y justa que ha retumbado en las tribunas internacionales en 

defensa y apoyo a la lucha de los pueblos oprimidos, de los pueblos atacados por 

el imperialismo. La voz de Fidel, del Che, de los cancilleres cubanos y de otros 

dirigentes se ha alzado en Naciones Unidas, en el Movimiento de Países no 

Alineados, en eventos internacionales.  

Brinda sus logros alcanzados en educación y salud, deporte y cultura, para 

impulsar el desarrollo social de los pueblos subdesarrollados. Como si esto fuera 

poco, ha impulsado la investigación científica en la producción de medicamentos y 

equipos médicos, de manera que sean de costo accesible a los pueblos pobres. 

Uno de los primeros actos trascendentales de la Revolución triunfante, en este 

aspecto, fueron las Declaraciones de la Habana, donde la primera fue aprobada 

por un millón de cubanos reunidos en la Plaza de la Revolución, el 2 de 

septiembre de 1960, presentada por Fidel.  

“La Asamblea General del Pueblo de Cuba reafirma su fe en que la América Latina 

marchará pronto unida y vencedora, libre de las ataduras que convierten sus 
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economías en riqueza enajenada al imperialismo norteamericano y que le impide 

hacer oír su verdadera voz en las reuniones donde cancilleres domesticados 

hacen de coro infamante al amo despótico. 

Ratifica, por ello, su decisión de trabajar por ese común destino latinoamericano 

que permita a nuestros países edificar una solidaridad verdadera asentada en la 

libre voluntad a cada uno de ellos y en las aspiraciones conjuntas de todos”.  

En la celebración de los 80 años de Fidel, en la ciudad de La Habana, por la 

Fundación Guayasamín de la República de Ecuador, personas de todas las 

regiones del mundo expresaron conmovedores agradecimientos a Fidel y al 

pueblo de Cuba por las ayudas solidarias recibidas. Fui invitada al evento que 

duró una semana en el Palacio de Convenciones, y no podía dejar de 

estremecerme de emoción, de orgullo revolucionario ante tales manifestaciones. 

Algunos ministros y otros altos funcionarios de países de África, decían "yo estudié 

en Cuba y gracias a eso puedo ser útil a mi pueblo"; un compañero de Etiopía 

comenzó su intervención diciendo: “Padre Fidel, porque eso eres para nosotros”. 

Venía a mi mente el esfuerzo y sacrificio del pueblo de Cuba durante casi medio 

siglo, y apreciaba el valioso y extraordinario bien que ha proporcionado a millones 

de personas en el mundo, siendo un país del Tercer Mundo y de sólo más de once 

millones de habitantes. 

Mencionar todo lo que ha proporcionado solidariamente el pueblo cubano sería 

interminable, solamente se exponen algunos ejemplos. Me mantuve al tanto de las 

acciones solidarias de Cuba. Bueno, no era difícil, Fidel siempre estaba 

informando al pueblo, además desde mis responsabilidades adquiría información 

al respecto.  

Fueron atendidos 25 mil niños del accidente nuclear de Chernobil, durante varios 

años.. La actitud solidaria de los cubanos se ha manifestado en cada momento 

que el Gobierno hace un llamado. Cuando se hizo a los hombres para ir a pelear a 

Angola, las disposiciones sobrepasaban las necesidades. El problema se 

presentaba con los que no podían participar por no estar aptos por alguna razón, 

fundamentalmente eran de salud, era difícil que lo aceptaran. Recuerdo el orgullo 
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de una vecina, madre de dos hijos que fueron aceptados para ir a pelear a Angola, 

gritaba de alegría. Mi hijo Carlos, cuando fue a inscribirse, no lo aceptaron por su 

nacionalidad mexicana. 

Más de 370 000 cubanos fueron a luchar a Angola en defensa de su soberanía e 

integridad territorial y contra la agresión de las fuerzas armadas del régimen de 

Pretoria, epopeya que condujo, además, a la independencia de Namibia y al 

comienzo del fin del Apartheid. También cerca de 50 000 colaboradores brindaron 

su aporte en labores civiles. Ofrendaron su vida 2400 cubanos. Cuba solamente 

se llevó sus muertos, no hubo ningún interés material.  

Cuando se hizo pública la participación de los colaboradores cubanos en la lucha 

en Angola, se nos expusieron vistas de las mismas a dirigentes de nivel nacional. 

Eran asombrosas, impactantes, por los fuertes combates y las armas utilizadas.  

Para apoyar a Nicaragua en su campaña de educación, se hizo un llamado a los 

maestros para participar. Las disposiciones también rebasaron las necesidades. 

Nuevamente el que no era seleccionado se sentía deprimido.  

En la esfera de educación, la actividad ha sido muy amplia 

Cuba recibe a becarios procedentes de África, Asia y América Latina, para cursar 

estudios en diferentes especialidades del nivel medio y superior.  

En la década de los 70, como parte de la colaboración en la esfera de la 

educación, se abrió en la Isla de la Juventud un grupo de escuelas para becarios 

de varios países africanos.  

La siguiente tabla muestra mejores datos sobre graduados en Cuba de otros 

países. En mejores condiciones económicas, Cuba proporcionaba becas en todas 

las carreras universitarias o técnicas. 
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GRADUADOS (1961-2011) 

Áreas geopolíticas                                 Total                       No.  

América Latina (17 países)          17 576                      29.4 

Caribe (21 países y 4 ultramar)             4806                        8.1 

África Subsahariana (47 países)           31 991                      53.6 

África y Medio Oriente (15 países)   3449                        5.7 

Asia y Oceanía (17 países)             1474                       2.4 

América del Norte (2 países)                88                        0.1 

Europa (24 países)                                  175                        0.2  

Total (143 países y 4 ultramar)         59 599                     100.0 

 

Programa de alfabetización “Yo sí puedo”. Está el abatimiento de uno de los 

principales males que sufren los países subdesarrollados, el analfabetismo, con la 

utilización del método cubano, que logra la alfabetización aproximadamente en 

dos meses. Cada vez es más amplia su aplicación en países de América Latina y 

África; se ha traducido a varias lenguas. Se tienen datos, pero siguen 

incrementándose de forma dinámica.   

Unido a los programas de cada país. Venezuela y Bolivia lograron ser declaradas 

por la UNESCO libres de analfabetismo. Se han alfabetizado más de 4 millones y 

sigue aplicándose, en la región y en países de África.  

Tener el sistema de educación actual en Cuba, ha costado más de cuatro décadas 

para conformarlo, buscar vías y establecer métodos pedagógicos y organizativos. 

La experiencia se la ha proporcionado a Venezuela y la ha aplicado de acuerdo 

con sus condiciones y dinamismo en sólo cuatro años: alfabetización, educación 

básica para adultos, educación básica de calidad para los menores, nivel 
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universitario hasta municipio, educación especial, formación de profesionales de la 

salud en miles y otros. También se proporciona a otros pueblos.  

En salud, los médicos, enfermeras y técnicos son los primeros que están 

dispuestos a dar ayuda humanitaria en los desastres naturales. Han atendido y 

salvado miles de vidas. En los programas sociales en varios países, está la 

actividad de los médicos y técnicos de la salud de Cuba. Esta humanitaria labor ha 

sido reconocida por la Organización Mundial de la Salud de las Naciones Unidad.   

Ante el período especial, el Gobierno buscó soluciones para continuar la actividad 

solidaria; prácticamente se dedicó a la preparación de profesionales de la salud, 

creó la Escuela Latinoamericana de Medicina, iniciándose con 5000 lugares. Para 

tener mayores capacidades de albergue, la solidaridad de las familias se 

manifestó acogiendo a estudiantes como uno de sus miembros. Posteriormente se 

ha instituido la formación de medicina en los propios países con médicos cubanos 

como maestros, se amplió la capacidad considerablemente.  

Los conocimientos científico-técnicos de los médicos oftalmólogos han permitido 

devolverle la vista a millones de personas, con el programa Operación Milagro. 

El Gobierno de Cuba ha donado a varios países equipamiento para consultorios, 

así como para ejecutar la operación de la vista.  

Realizar operaciones complejas, como la de corazón abierto en niños, proporciona 

prótesis que han permitido caminar o valerse por sí mismo a miles de personas, lo 

ejecuta el propio personal de salud cubano y adiestra a los especialistas de otros 

países.  

Cuando la desastrosa inundación de Nueva Orleáns, en Estados Unidos, de 

inmediato una brigada estaba preparada para acudir a prestar ayuda, pero el 

Gobierno de ese país no lo admitió. En un fuerte terremoto en Nicaragua se 

proporcionó ayuda médica, pero también con comestibles. A los países de Centro 

América azotados por huracanes, acudieron brigadas médicas, llevaron 

medicamentos y otros productos. En Pakistán, la brigada médica atendió a la 

población de zonas apartadas afectadas por un terremoto en el año 2006. Los 

médicos cubanos y personal de la salud en misiones solidarias se destacan por su 
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actitud, no tienen horario, prácticamente ni días de descanso, acuden a lugares 

donde otros médicos no lo hacen por las difíciles condiciones en que viven las 

comunidades o por lo distante que están. Su preparación también sobresale, así 

como su trato humano hacia los pacientes y familiares. Afloran los valores que se 

han arraigado en ellos.  

Durante años tuve la preocupación de que el imperialismo, con su poderío militar, 

nos borrara prácticamente de la faz de la tierra, aunque le costara un alto precio, 

pues no nos sometería sin que lucháramos a muerte. La mayoría del pueblo 

cubano está dispuesto a morir antes que caer nuevamente en el neocolonialismo. 

Destruiría la gran obra política, social y económica, sin pasar la experiencia a otros 

pueblos. Esa preocupación ya no la tengo ahora, nuestra obra, nuestros logros 

son pilares fundamentales del proceso liberador que vive nuestra América: los 

países del ALBA y otros.  

Considero que el ejemplo de Cuba y su aporte de experiencias, además de las 

condiciones subjetivas ―Hugo Chávez, Evo Morales y se incorporan Daniel 

Ortega y Rafael Correa― y las objetivas existentes, han acelerado el proceso 

liberador. Creí que no llegaría a vivir para ver ese proceso.  

Con tristeza veo cómo muchos cubanos, sobre todo jóvenes, no valoran la 

grandeza del proceso revolucionario en este sentido, del esfuerzo y sacrificio de 

sus padres, abuelos, de todo un pueblo, y el desconocimiento los hace no sentirse 

orgullosos de ello. Creo que se debe a falta de información.  

Este tema no puede terminar sin mencionar otra extraordinaria actitud solidaria de 

la Revolución cubana ante la aparición de la epidemia del Ébola en África. La 

participación inmediata de los médicos y técnicos de la salud cubanos ha causado 

admiración internacionalmente y la ONU ha reconocido esa acción.  
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EN MÉXICO 

 

Ante el derrumbe del campo socialista de Europa del Este, el imperialismo 

incrementaba su agresión a la Revolución cubana, 1993; la situación se tornaba 

muy peligrosa, hacía falta incrementar la solidaridad con la misma  por parte de 

organizaciones, de los Gobiernos de los  pueblos. Pedro Ros, Secretario General 

de la Central de Trabajadores de Cuba, con quien colaboraba en su equipo me 

solicita efectuar dicha labor entre las organizaciones sindicales mexicanas, [C1] lo 

que como mexicana me era factible. Lo hice durante trece  años, manteniéndome 

siempre un tiempo en Cuba y al día en información del acontecer de la 

Revolución. Esta decisión la conversé previamente con Alfonso Guillén Zelaya,  

tenía preocupación de que pudiera efectuar la labor. Él me dijo, nuevamente, que 

él y yo éramos los mexicanos que más conocíamos del proceso revolucionario 

cubano, por nuestra participación desde antes del triunfo de la Revolución y 

actividad sistemática posterior. El conocía los libros que había escrito y, por lo 

tanto, me comentó que yo tenía una amplia información para desarrollar esa labor, 

además ya lo había comprobado en mi estancia en México en el año 1990, 

cuando impartí conferencias sobre Cuba en momentos difíciles, ante el anuncio 

del derrumbe del campo socialista.  

Al compañero Pedro Ross le informé que dado el conocimiento que tenía de los 

programas de salud y educación que se habían logrado, y mi interés en que se 

aplicaran en beneficio de mexicanos, sobre todo de bajos recursos, iba a tratar, a 

título personal, de ver dónde podía proponerlos. 

Se vivía una difícil situación económica en el país, el compañero Ross me 

comunicó que me podía solamente proporcionar el pasaje de ida, pero mi 

estancia, vivienda y comida debía de gestionarla en México. Él había coordinado 

con el Sindicato Mexicano de Electricistas en un evento que participó en La 

Habana, para que me apoyara económicamente; por un tiempo así fue, aunque 
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con una cuantía reducida y por poco tiempo. Después seguí buscando apoyos y 

trabajos de asesoramiento, aunque con baja retribución y por tiempos reducidos.  

Muchas veces, cuando tenía limitaciones económicas, comía al medio día una 

torta (un pan grande con algo que durara en buenas condiciones por varias horas: 

huevo, salchicha o pollo) que partía a la mitad, una mitad para el medio día y la 

otra para la noche. Me ayudaba el que no puedo comer mucho por los problemas 

digestivos que tengo.  

Fue una labor de promover y fortalecer la solidaridad de las organizaciones 

sindicales y de otros sectores, con los trabajadores cubanos y en general con la 

Revolución, por esos 13 años. Viviendo agregada, o pagando una habitación,  

además elaborando información para los sindicatos y buscando su impresión.  

Los primeros años busque donde reproducir en una organización sindical un 

boletín que le llegaba a la embajada de Cuba en México, efectuando 

personalmente su distribución a la prensa principal y partidos políticos, además de 

sindicatos.  

Para mí fue una gran experiencia y, nuevamente, otra escuela. Me permitió 

reconocer, mejor dicho conocer México, ya que en la práctica después de más de 

treinta años en Cuba y además con la poca preparación que tenía cuando en l959, 

vine para Cuba, poco sabía sobre su Gobierno, su sociedad, la actividad política, 

de los sindicatos y otras organizaciones sociales. Ya casi había olvidado cómo es 

el capitalismo, su brutalidad, como les sucede a muchos que lo conocieron y otros 

que en la realidad no tienen idea de lo que es.  

En mi estancia en México aprecié personalmente las condiciones de pobreza y 

miseria en que viven millones de mexicanos, cuáles son sus carencias y 

preocupaciones. Me permitió valorar más ampliamente el proceso revolucionario 

cubano, la obra de la Revolución y el sentir con más fuerzas el regocijo de ser 

partícipe de dicho proceso.  

También significó que me diera cuenta de todo lo que ignoraba sobre la rica 

cultura y luchas del pueblo mexicano. 
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Para saber en qué espacios podía promover la solidaridad con Cuba, hacer llegar 

información sobre el proceso, además de a quién hacerle la propuesta de 

aplicación de programas sociales, me di a la tarea de saber cómo estaba 

organizado el movimiento sindical, cómo era su funcionamiento y su posición 

hacia los trabajadores cubanos y la Revolución; era mi objetivo principal, además 

de conocer el funcionamiento de la estructura gubernamental, en sus tres niveles, 

e igualmente de los partidos en su funcionamiento nacional hasta la base.  

Me uní al Movimiento Mexicano de Solidaridad con Cuba (MMSC), organización 

muy activa y sólida, y mi tarea fue la relación con las organizaciones sindicales, 

así como ayudar a la preparación de información para difundir lo que pasaba en 

Cuba. 

Durante mi estancia en México, una vez coincidí con Zelaya, él desarrollaba una 

campaña de recogida de lápices y libretas para los estudiantes cubanos, eran los 

años muy difíciles del periodo especial.  

Los sindicatos de los distintos grupos aceptaban la información que les 

proporcionaba sobre el proceso en Cuba, así como ejecutar acciones 

manifestando su apoyo, a través de resoluciones, firmas de documentos ya fueran 

solidarizándose con la Revolución o apoyando la terminación del bloqueo, y las 

distintas situaciones que se presentaban en esos años tan tortuosos para el 

proceso; brindaban espacio para que les explicara y exhibiera videos sobre Cuba. 

En los congresos o conmemoraciones importantes de estas organizaciones, los 

primeros años, emitía un saludo a nombre de la CTC Nacional el compañero 

Joaquín Bernal, secretario de Relaciones Internacionales de esa organización, me 

había autorizado a hacerlo, sólo tenía que enviarle una copia, es decir no faltaba 

el saludo y presencia de Cuba. Posteriormente, al no estar él en dicha 

responsabilidad, solamente promovía que se emitiera por los asistentes al evento, 

una resolución de solidaridad con la Revolución cubana, lo importante es que los 

asistentes conocieran el pronunciamiento, donde la asistencia era de trescientos a 

mil participantes. 
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El MMSC cuenta con compañeros que integran la organización desde hace años, 

con una esmerada dedicación  para brindar solidaridad a la Revolución cubana. 

Se reúnen semanalmente, lo dirige un grupo de compañeros de varias 

organizaciones y lo encabeza Jesús Escamilla. Todos trabajan y tienen 

actividades en otras organizaciones, pero dedican un tiempo al MMSC, es 

admirable la actividad de todos los integrantes por el esfuerzo que les representa.  

Al poco tiempo de llegar a México, Salvador Ramos Bustamante, dirigente sindical 

mexicano, tuvo interés en que organizáramos  una amplia promoción de venta de 

medicamentos cubanos en México, representando para Cuba un ingreso 

económico importante en momentos tan difíciles que vivía la Revolución, pero al 

parecer no había condiciones en esos tiempos, de acuerdo con lo que él conversó 

con el representante cubano de salud,  en México. 

Muchos fueron los dirigentes sindicales con posiciones destacadas, activas, 

solidarias con Cuba, que ayudaban a abrir espacios en sus organizaciones y 

directamente con acciones personales; sería muy larga la lista y temo dejar a 

alguno fuera, por eso sólo quiero dejar constancia y reconocimiento a ellos.  

Cuando el Gobierno de México “corrió” al embajador de Cuba en México, Jorge 

Bolaños, y a otros funcionarios cubanos, el MMSC organizó varias actividades de 

protesta, entre ellas una gran concentración, de miles de personas, donde la 

participación de los sindicatos fue importante; se logró que regresara el embajador 

de Cuba a México.  

 Las actividades que se organizaron en solidaridad con Cuba, atendiendo a los 

momentos difíciles que vivía el proceso en esos años, fueron variadas, efectuadas 

por organizaciones sociales, estudiantiles, sindicales, de intelectuales  por las 

Cámaras de Senadores, de Diputados.  

En los eventos internacionales sobre el ALCA y el ALBA, que se efectuaban en 

Cuba hacía pronunciamientos a nombre del MMSC. El MMSC actualmente me 

sigue considerando miembro del mismo.  
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 Martha Eugenia en el 
Encuentro Nacional del 
Movimiento Mexicano de 
Solidaridad con Cuba, en el que 
le rindieron homenaje por su 
trayectoria; de fondo la imagen 
del Che y a su lado, Jesús 
Escamilla, dirigente de dicho 
Movimiento 

 

 

 

 

El MMSC en uno de sus 

Encuentros anuales me hizo un 

homenaje por mi participación en 

el proceso cubano; fue en la 

ciudad de Acapulco, ya que un 

año se celebra dicho encuentro en 

el D.F. y otro año en un estado. 

Fue muy emotivo para mí.  

 

No puedo dejar de mencionar el apoyo para mi actividad por parte de la 

Universidad Obrera de México,  su directora, era la maestra Adriana Lombardo 

Toledano, hija del destacado luchador Vicente Lombardo Toledano y creador de 

dicha institución para el estudio de los trabajadores. Cuando Manuel Monreal pasó 

a ser Secretario General de dicha Universidad, continuó brindando su apoyo al 

MMSC. Muchos de los Encuentro Anuales del MMSC se han efectuado en dicha 

Universidad.  

Manuel Monreal, junto con la profesora Leonor Gamboa, me impulsaron a que 

escribiera mis memorias. Inclusive me hicieron varias entrevistas y las grabaron, 
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pero siempre tenía yo mucha actividad y no contaba con tiempo para continuar. 

Pero ése fue el arranque de estas memorias. Se ha preocupado por brindarme 

información, bibliografía sobre la actualidad del capitalismo, del neoliberalismo, 

situación de los trabajadores, su aplicación y perspectivas. Alguna bibliografía, por 

su importancia, la he enviado a Fidel y la proporcioné a otros compañeros en 

Cuba.  

Fui la  vicepresidenta de la comisión, que encabezaba Berta Zapata, para la 

entrega a Fidel en La Habana de la medalla “Benito Juárez”. Gran parte de la 

actividad en cuanto a organización e invitaciones para participar en la entrega la 

llevó a cabo la compañera Irma Islas., Fue un acto muy emotivo en el Palacio de 

Convenciones, con la participación de un grupo de mexicanos de varias 

organizaciones, entre ellos diputados e intelectuales.  

                

Fidel, Carlos y Omara, hijos de Martha Eugenia, el mismo día de la entrega 
de la medalla Benito Juárez, año 2002 
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Fidel y Martha Eugenia el día de la entrega a Fidel de la medalla Benito 
Juárez, en La Habana, año 2002 

 

En el estado de Michoacán tuve la oportunidad de apoyar, aunque por breve 

tiempo, la aplicación del programa de alfabetización “Yo sí puedo”, conversé con 

varias personas impactándome su sentir al verse alfabetizados, expresaban que 

había significado en sus vidas un cambio positivo. Era una muestra de la 

efectividad de los programas de la Revolución. 

Aprecié en mis estancias en el Distrito Federal, y en varios estados del país, 

cuánto se desconocía del proceso en Cuba, cómo el enemigo ha logrado 

desinformar, hacer creer barbaridades, sobre la vida en Cuba, sobre su obra, lo 

que fui confirmando en los eventos internacionales a los que asistía en Cuba. En 

uno de éstos, un participante latinoamericano expresó que hay que venir a Cuba 

para conocer la verdad, es como si viviera en una burbuja, que no se conoce lo 

que hay adentro, que es maravilloso.  
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A través de los años, al ver muchos de los logros obtenidos por la Revolución 

cubana en lo político, salud, educación, cultura, deporte y ver su exitosa aplicación 

en algunos países, pensaba en la necesidad de una más amplia difusión del 

proceso cubano en los países subdesarrollados y especialmente de la región, para 

que éstos se utilizaran.  

Además, tenía la preocupación de que si el imperialismo lograba un devastador 

ataque al pueblo de Cuba, estos programas no se conocieran lo suficiente para 

ser utilizados y esa gran obra se perdiera. También consideraba que la dirección 

de la Revolución tenía la responsabilidad de hacer llegar esa información a los 

pueblos. Sabía que Fidel, del proceso, siempre planteaba que la obra de la 

Revolución se concebía no solamente para los cubanos, sino también para los 

países subdesarrollados. Pero resultaba que miles, millones de personas, quienes 

más los necesitaban los desconocían, a pesar de la información que los órganos 

de prensa e instituciones cubanas emitían hacia al exterior.  

 

 

Martha Eugenia en el evento de la 
Asociación Guayasamín para celebrar los 80 
años de Fidel, en el Palacio de 
Convenciones de La Habana 

 

 

Esto me llevó a elaborar un plan de difusión 

hacia el exterior, y proponerlo al compañero 

Raúl Castro como segundo secretario del 

Partido, el cual orientó que lo aplicara y los 

materiales elaborados se proporcionaran al ICAP para su labor. Fue en el año 

2003 cuando todavía no estaba constituida la ALBA. Pero aún me encontraba en 

México y ningún organismo se hizo cargo de su aplicación, solamente la 

Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana (ACRC) elaboró materiales 

para dicho plan, y los entregamos  al ICAP, quien los difundió, pero esto no era 
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suficiente. Varias instituciones plantearon que ya lo estaban haciendo por su parte, 

pero en la práctica no era el plan que yo proponía, una difusión popular. Lo he 

propuesto al ALBA, considero que sigue siendo importante, posiblemente más, 

ante la agresividad del imperialismo.  

Sobre la aplicación de programas de desarrollo social que comprenden educación 

y salud que era uno de los intereses de mi estancia en México, poco fue el 

resultado, el sistema no permite, aunque existe voluntad de dirigentes sociales y 

de los Gobiernos, en la práctica hay muchos impedimentos, sobre todo por 

intereses personales. 

Hacía. ´por lo menos,  un viaje al año para  poder participar en la celebración del 

Primero de Mayo y, además, una vez organizados los eventos de lucha contra el 

ALCA y la formación del ALBA, que se efectuaban cercanos esta fecha. Siempre 

he presentado ponencias de desarrollo social y de difusión. Sin mucho éxito, 

aunque se interesaron dirigentes de Venezuela. Sigo considerando importantes 

las propuestas y presentándolas o enviándolas a instituciones de varios países. 

Pero los proyectos productivos deben de haberlos utilizados algunas 

organizaciones, que es lo importante.  

Tuve la oportunidad de participar en la elaboración de un diagnóstico sobre la 

situación de los derechos humanos en México, en el año 2003, en una comisión 

que presidia el Lic. Sergio Aguayo, en la parte sobre el tema de los adultos 

mayores. Este estudio estuvo dirigido por la Oficina del Alto Comisionado de 

Naciones Unidas para los Derechos Humanos en México. Oportunidad que me 

llevó a adentrarme en los temas que integraban el diagnóstico.  

La organización que preside Valentín González Bautista, la Unión General de 

Obreros y Campesinos Mexicanos (UGOCM), forma parte de la Federación 

Sindical Mundial, desde hace años. Se mantiene relacionado con el proceso 

cubano, y conoce y reconoce los programas sociales, inclusive aplicó algunos de 

salud cuando fue presidente municipal de Netzahualcóyotl.  

El escultor Gustavo Martínez, que hizo la maqueta de la estatua de Benito Juárez 

que está en la casa de México en el Centro Histórico de La Habana, me la dio 
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para que se la mandara a Fidel. Me comentó que sentía desprenderse de ella, 

pero como era para Fidel, lo hacía con gusto. Lo entregamos mi hijo Carlos y yo a 

Armando Hart en un evento de José Martí en el Palacio de las Convenciones.  

Participé en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en el área del 

Instituto Latinoamericano, en seminarios semanales que presidia el Dr. Horacio 

Cerutti, donde exponía y discutía temas de diferentes países; tuve la oportunidad 

de exponer el proceso cubano y presentarlo por escrito.  

Un acontecimiento que tuvo grandes consecuencias políticas para Cuba fue 

cuando a principios de 1962, en reunión de la OEA, en el balneario de Punta del 

Este en Uruguay, Estados Unidos logró que Cuba fuera expulsada de dicha 

organización, al plantear la incompatibilidad de Cuba socialista con el llamado 

sistema interamericano; solamente México no estuvo de acuerdo y mantuvo sus 

relaciones diplomáticas con la Revolución cubana, con el resto estuvo aislada, 

separada de los Gobiernos de la región, aunque Cuba con los pueblos no rompía 

y apoyaba a los revolucionarios.  

 

Don Gilberto Bosque  

con Martha Eugenia 

López en la Ciudad de 

México 

 

 

 

 

el tema tuve la oportunidad de conversar largamente con don Gilberto Bosques, 

quien fue embajador de México en Cuba en esa etapa, e influyó 

considerablemente en la posición de México a favor de Cuba. Tenía 103 años 

cuando lo vi en México, pero una mente lúcida y orgulloso de haber vivido esos 

años, se mantenía al tanto de la Revolución cubana, por quien sentía una gran 
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admiración él y su hija Laura, quien siempre estuvo a su lado en sus misiones 

diplomáticas y posteriormente organizando sus archivos de gran valor histórico 

para México. Don Gilberto también guardaba con gran cariño y orgullo su actuar 

en la Segunda Guerra Mundial, al salvar personas de países europeos, 

organizando y apoyando su migración a México, desde su posición de diplomático 

mexicano en España.  

Las condiciones materiales fueron difíciles, viví la mayoría del tiempo en casa de 

una luchadora social de años, Alicia Mendoza Rangel, con altos valores y 

principios. Me proporcionó una habitación por unos días, y terminé viviendo varios 

años con ella. Ya anteriormente había albergado a varias personas de forma 

solidaria. Había estado allí la compañera directora de Radio Habana Cuba.  

Pero, además, ella conoce de medicina naturista, acupuntura y otras 

especialidades, por lo que me curaba cuando enfermaba. En varias oportunidades 

vi la eficiencia de la aplicación de sus conocimientos, por lo que me interesé que 

los impartiera en el CITED acá en Cuba; el director de dicho centro estuvo de 

acuerdo, pero no conseguimos el pasaje.  

 

 Alicia Mendoza 

Rangel, Martha 

Eugenia y Carlos, su 

hijo, en casa de Alicia 

en Tlatelolco, Ciudad 

de México  

 

Mi estancia en su casa también fue posible por la comprensión de su hijo Zirán, un 

joven solidario con la Revolución cubana. Se convirtieron en mi familia y me siento 

en deuda con ellos, con el tiempo establecimos una relación muy afectuosa y 

familiar. 
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Todos los días salía desde temprano y regresaba después de las 10 de la noche, 

hasta que Alicia, preocupada por mi seguridad estableció que no debía llegar 

después de esa hora. Lo entendí, lo hacía por cuidarme, además de preocuparse 

porque me pasara algo, la violencia se incrementaba, ya había sufrido un asalto 

en un taxi y dos en ómnibus, pero sólo había perdido pequeñas cantidades de 

dinero, aunque los sustos estuvieron presentes.  

Establecí amistad con Marta Servín, fue un gran apoyo moral y económico. Una 

hermana que tengo en México. Es una martiana conocedora de la obra de Martí y 

sabe llevarla al contexto mexicano. Mantengo con ella una sistemática 

comunicación por internet. .  

 

 

Marta Servín y Martha 

Eugenia en el Palacio 

de las Convenciones, 

en la ciudad de la 

Habana, en el evento 

internacional "Por el 

equilibrio del mundo", 

sobre José Martí 

 Cuento con la valiosa amistad de la Dra. María Rosa Márquez y su hija, Xadeni, 

ambas muy solidarias con la Revolución cubana. Xadeni durante muchos años, 

muy joven, fue una impulsora del MMSC y sigue perteneciendo al mismo.   En 

Puebla también realicé actividades; el Dr. Jesús Morales y su esposa, 

promovieron programas de capacitación de salud para los médicos que atienden a 

los adultos mayores, en coordinación con el CITED de Cuba, además de organizar 

jornadas de solidaridad entre los masones y otras organizaciones. Gracias a la 

atención que me dio un doctor fisiatra, amigo del doctor Jesús, he podido 

mantenerme caminando, por una afección que me quedó de un accidente que 

sufrí al atropellarme una bicicleta en La Habana. Cuento con otro amigo, Francisco 
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Saucedo, el espacio que tiene la organización de cooperativas que preside, 

siempre está a disposición de reuniones u otras actividades de solidaridad con 

Cuba.  

También viví un tiempo en casa de Edna 

Ovalle y familia, ella estuvo en Cuba 

alrededor de 10 años, fue guerrillera y 

llegó a la Habana en muy mal estado de 

salud y fue salvada. Pudo volver a 

México ante una amnistía del Gobierno 

mexicano a un grupo de luchadores que 

estaban en Cuba. Una familia solidaria con luchadores de la región.   

Dejé muchas amistades, varias apoyándome económicamente en los momentos 

más difíciles, todas con posición solidaria con Cuba, La coraza que traté de 

mantener en México para soportar ver tanta miseria y pobreza, al final se rompió. 

Además, también me afectó el que prácticamente no pude aplicar programas de 

desarrollo social que ayudaran a tanta gente necesitada, creados por Cuba, los 

que hubieran sido de gran beneficio a grandes grupos de la población mexicana. 

Terminé tan mal de salud que fue recomendable no seguir mi actividad en México 

y acudir al hospital en Cuba. Estaba tan delicada que fue necesario que una 

compañera cubana estuviera al tanto de mí en el viaje en avión hacia La Habana, 

y mi hija me fuera a esperar a la puerta del avión, pues casi no podía caminar. 

 

Manuel Monreal y Martha Eugenia 

. Fue otra gran escuela mi estancia en 

México, aunque dichos conocimientos 

ya no los he podido utilizar, es una 

lástima.  

En los días de mi regreso a Cuba 
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murió el comandante Juan Almeida Bosques, uno de los expedicionarios del 

Granma, quien nunca olvidó mi vínculo con el M-26-7 desde México en el año 

1955. Pude rendirle homenaje .  

                                                               

 

 
 
 
Martha Eugenia entregando  
al Dr. Hart la estatuilla de 
 Benito Juárez para Fidel 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Martha Eugenia rinde homenaje al Comandante Juan Almeida     

Bosques 
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MIS COMPAÑERAS Y COMPAÑEROS 

 

Me refiero a compañeras y compañeros que han estado directamente más 

cercanos en mi vida revolucionaria, pero quedan muchos fuera por razón de 

espacio, con los que me disculpo. 

Expedicionarios del Granma 

A pesar de tener poca relación con los expedicionarios del Granma, en su 

conjunto los considero y tengo un afecto especial para ellos. Nos vemos 

solamente en los eventos conmemorativos importantes, como el 26 de julio, 

aniversario del triunfo de la Revolución y en el acto principal, voy con ellos a la 

tribuna. Cada día son menos. Con Raúl siempre he mantenido cierta relación, así 

como con otros compañeros que incluso ya murieron: Juan Almeida Bosques, 

Calixto García, Luis Crespo, Alfonso Guillén Zelaya, Gabriel Gil. Siempre quedo 

con algunos de ellos en vernos más adelante, pero la dinámica de la vida me hace 

que no lo efectúe. Acabo de asistir al entierro de Gabriel Gil, durante un tiempo, 

que vivió cerca de mi casa, lo visitaba con frecuencia, y se desarrolló una estrecha 

amistad con su esposa, Isabelita. El grupo se reduce.   

Fidel Castro Ruz 

Ya me referí anteriormente; lo conocí en México, al ser quien encabezaba el 

Movimiento 26 de Julio y sus condiciones, programa y conducción, todo me dio 

confianza en la actividad del movimiento y decidí pedir mi incorporación y él la 

aceptó. Sé que se interesaba de cómo me sentía, pues era una mujer haciendo el 

mismo entrenamiento que los compañeros hombres. Lo veía en el campo de tiro, 

en reuniones. Después del triunfo, en los primeros años, lo veía con más 

frecuencia. En varias oportunidades le envió a Aldama mensajes conmigo. 

Después, en actividades en la FMC, lo vi varias veces y ya me referí a que una 

vez llevaba puesto el vestido que me había hecho de un traje que era de él y que 

Lidia su hermana, me regaló en México.  
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Después de muchos años conversé con él en la embajada de Cuba en México, en 

una visita que efectuó, fue en la etapa en la que yo estaba allí trabajando, se 

refirió a mi hija Omara que pertenecía a su equipo de trabajo. No se me ocurrió 

otra cosa que decirle: te encargo a mi hija... es que la personalidad de Fidel es 

imponente, te paraliza. 

Fue muy emotivo el encuentro con él cuando se le entregó la medalla Benito 

Juárez, año 2002, pudimos conversar con él mis hijos y yo. 

Él me recuerda, me mencionó junto con Aldama en una entrevista con la 

periodista Katiuska Blanco en el año 2002, y más recientemente hizo alusión a mi 

persona en la dedicatoria que en el 2008 le puso a mi hija en su libro La paz en 

Colombia. 

Pocas veces lo he podido saludar en eventos, siempre está rodeado de personas. 

El día que cumplió 85 años le envié un pedazo de tela del traje que había sido de 

él y que Lidia su hermana me regaló, diciéndole que aunque lo enviaba como 

regalo no era tal, sino una devolución, ya que pertenecía a lo que fue un traje de 

él.  

En mi cumpleaños de 80 años, él me envió un ramo de flores, que recibí con gran 

emoción. 

He seguido sistemáticamente su actividad, lo he expuesto en toda mi narración, 

así como mi admiración a su proceder y capacidad, con una gran confianza en su 

obra, de dimensión internacional; no sigo, porque repetiré lo anteriormente dicho.  

Raúl Castro Ruz 

La relación cercana de Aldama con Raúl desde México como miembros de la 

Dirección del M-26-7 continuó en Cuba, ello me permitió una mayor aproximación 

a Raúl. 

Establecí un estrecho trato desde México, lo veía con cierta frecuencia en los 

entrenamientos. El trato con Raúl aumentó cuando la Policía Federal de México 

apresó a Fidel y a un grupo de compañeros. Como ya lo he narrado, nos 
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escondimos en la casa del licenciado mexicano José Luis Guzmán, donde vivía su 

mamá, Raúl, Aldama y yo, así como Juan Manuel Márquez y José Smith.  

En Cuba la relación siguió cercana al ser Aldama su ayudante. Fuimos a su boda 

con Vilma a Santiago de Cuba; se preocupó por mi ubicación laboral. Un grato 

hecho que recuerdo: Raúl, como muchos miembros del Ejército Rebelde, se había 

dejado crecer el pelo y lo amarraba en la llamada cola de caballo, casi tenía el 

mismo largo que el de Vilma; el día que se lo cortaron él y otros compañeros, fue 

un acontecimiento, me tocó presenciarlo en su casa.  

Cuando se ha presentado alguna duda de mi integración desde México al M-26-7, 

ha estado su interés en aclararlo.  

Con Raúl no he perdido la relación, acudo a él cuando tengo planteamientos de 

situaciones que considero de importancia y si es necesario hago propuesta de 

soluciones, sé que le llegan y recibo respuesta cuando es necesario. Siempre he 

tratado de conocer sus intervenciones por los medios o escritos. Muchas de sus 

intervenciones no eran públicas cuando era ministro de las Fuerzas Armadas. Lo 

saludo en las celebraciones de los aniversarios del triunfo de la Revolución o del 

26 de Julio, a los que asisto junto con el reducido grupo que queda de los 

expedicionarios del Granma. Al ser elegido presidente de los Consejos de Estado 

y de Ministros, así como primer secretario del Partido, ante la enfermedad de 

Fidel, sentí una gran seguridad en la continuidad del proceso, pues es de la misma 

línea de pensamiento que Fidel. Sigo de cerca su actividad, no puedo dejar de 

interesarme del decurso de este proceso del cual soy parte y que él ahora dirige.   

Un momento difícil fue cuando el avión en que viajaba Camilo de Camagüey a la 

Habana se perdió. Se buscó el avión por la ruta que seguiría. Raúl salió en un 

helicóptero y también sufrió un accidente, no se localizaba; al saberlo, de 

inmediato nos trasladamos Aldama y yo al aeropuerto que estaba al fondo de lo 

que había sido el Cuartel de Columbia, todos estábamos muy consternados. La 

imagen de Vilma esperando noticias se me quedó grabada por la preocupación 

que tenía en su cara aunque no hablara. A Raúl se le localizó en la Ciénaga de 

Zapata ¡qué alegría sentimos cuando lo comunicaron!  
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No olvido su interés en apoyarme cuando se enteró de que mi hijo tenía cáncer, ya 

lo he mencionado anteriormente, pero lo recalco aquí. También expongo que es 

padrino de mi hija Omara, junto con su hermana Lidia, aunque no se hubiese 

efectuado el acto de  bautizo. 

Siempre he admirado su capacidad, pero lo que más me ha deslumbrado es su 

estrecha relación política con Fidel.  

Vilma Espín  

Tuve la oportunidad de conocerla en México, en un viaje que hizo con una misión 

del Movimiento, en el año 1956. Igual que muchos compañeros, era joven. Aprecié 

que varias eran las mujeres que participaban en el Movimiento. Ella siempre con 

una expresión dulce, femenina, pero de carácter firme. 

Posteriormente, ya en Cuba, en 1959, Raúl nos llevó a Aldama y a mí a su boda, 

como ya lo he narrado. Fue una boda especial; pensaron en una ceremonia 

privada, pero fue una concentración popular. Vilma era muy conocida en Santiago 

de Cuba por su actividad en la lucha clandestina y posteriormente en el Ejército 

Rebelde con responsabilidades valiosas. Se unía el reconocimiento a Raúl por su 

larga historia revolucionaria y como fundador del II Frente Oriental Frank País, del 

Ejército Rebelde. 

En esa oportunidad conocí a varios compañeros del Ejército Rebelde, Raúl nos 

presentó a Manuel Piñeiro.  

Vilma y Raúl nos invitaron a que fuéramos a vivir con ellos en el Campamento de 

Columbia, pero me dio temor que mis hijos molestaran, ellos estaban recién 

casados. Aldama comprendió mi preocupación y se lo hizo saber a Raúl. Con el 

tiempo he lamentado esta decisión. 

Recibí con mucho agrado el interés de Vilma para que fuera a trabajar a la 

Federación de Mujeres Cubanas, aun sin saber el significado que tendría para mi 

formación esa rica experiencia: conocer el papel de la mujer en la sociedad, en la 

familia, su condición de desigualdad con el hombre y dentro de la sociedad.  
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En el tema referido a mi labor en la FMC expongo la actividad de Vilma, su valioso 

papel en el proceso.  

Durante varios años mantuve con ella una estrecha relación, incluso Débora, su 

primera hija, y mi hija Omara, casi de la misma edad, se reunían a veces para 

jugar. El tiempo en el que estuve en la FMC Nacional aprecié su intensa labor, la 

claridad que tenía sobre el papel de la mujer en el proceso, en la familia, en la 

comunidad y sobre todo como madre. Destacaba su especial preocupación por la 

niñez y la juventud.  

Al salir de la FMC por mi enfermedad e ir a JUCEPLAN, en la práctica perdí la 

relación cercana con ella, aunque nunca el interés de su labor y de la FMC. Sólo 

nos veíamos en actividades y cuando nos encontrábamos quedábamos en vernos 

posteriormente, pero el dinamismo de las tareas no lo permitió. No pude estar en 

su entierro por estar en México y no tener dinero para el pasaje.  

Admiro su valiosa labor, que está impregnada en el proceso, en sus logros, en la 

vida de cada mujer, de la familia. Lo que logró en relación con la igualdad de la 

mujer no tiene marcha atrás y seguirá avanzando.  

Lidia Castro 

A Lidia la conocí en México, cuando me incorporé al M-26-7; por la vida 

clandestina que llevábamos, poco la veo, y es hasta que sale la expedición en el 

yate Granma que tengo mayor relación con ella. Aldama y ella estuvieron muy 

unidos al salir el Granma, incluso firman un documento con objetivos y actividades 

a realizar como Movimiento en México. Aprecié cómo apoyaba a los compañeros 

que quedaron en México para venir en otras expediciones a Cuba.  

A Lidia siempre le tuve una gran admiración por su condición revolucionaria, 

dedicación y cariño hacia sus hermanos Fidel y Raúl. Mucho aprendí con ella de la 

lucha contra la dictadura, pasaba horas escuchando sus narraciones.   

En Cuba era una de las personas más cercanas que tuve, trabajamos juntas en el 

Ministerio del Trabajo. Ella me apoyaba ante personas que cuestionaban la 

responsabilidad que me habían asignado, alegando que no era cubana y además 
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era muy joven. Sé que le trasladaba al ministro comandante Augusto Martínez 

Sánchez esta situación. 

Recuerdo que a los pocos meses de haber salido el Granma (1957), me entregó 

un traje gris de Fidel para que me hiciera un traje para mí, ya que estaba tan raído 

que no se podía usar por otro compañero como traje de hombre, además sabía 

mis condiciones económicas limitadas y falta de ropa. Posiblemente es el traje con 

que llegó Fidel a México, por lo que dice el historiador Heberto Norman en su libro 

La Palabra Empeñada. Con la tela me hice un traje, lo que lamenté con el tiempo, 

debía de haberlo guardado en su estado original. Ya en la FMC, un día fue Fidel a 

una actividad y yo traía puesto el vestido, se lo mostré, pero como estaba con 

otras personas no me entendió. Lo guardo con gran cariño. Lidia vio con mucho 

gusto el que fuera a trabajar a la FMC con Vilma.  

Posteriormente la visitaba con cierta frecuencia en su casa, sola o con alguno de 

mis hijos. Las visitas eran de horas, ella recordaba los acontecimientos de Fidel y 

Raúl, hechos históricos con lujo de detalles, que para mí eran de gran valor al 

permitirme conocer más el proceso, pero sobre todo la participación de Fidel y de 

Raúl.  

Tenía una memoria extraordinaria, de ahí que le pedí a Raúl que me permitiera 

solicitarle a ella grabar sus narraciones, con lo que él estuvo de acuerdo, pero a 

ella no la pude convencer.  

 El día de su cumpleaños siempre la visitábamos, en dos oportunidades llegó 

Fidel. La última vez que la vi ya estaba delicada de salud, pero siempre mostró un 

gran cariño por los hijos de Vilma y Raúl, varias veces se encontraba Alejandro, a 

quien le tenía especial cariño.  

Lidia sintió mucho cuando Aldama y yo nos separamos. Él también la visitaba 

frecuentemente. Estaba en México cuando murió.  

El Che 

Comenté anteriormente que mi relación personal con el Che en México fue poca 

en el entrenamiento para la expedición del Granma, y acá en Cuba, menos.  
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Pero siempre seguí su dinámico actuar y valiosos pronunciamientos sobre 

marxismo, teoría económica, organización y dirección administrativa, de la 

producción, sobre los trabajadores, su pensamiento internacionalista. En una 

oportunidad acudí a él para que me admitieran en un curso de Calidad de la 

Producción que organizó en el Ministerio de Industria.  

Constantemente acudo a consultar su obra escrita. Prácticamente he leído todos 

sus escritos publicados, no me gustan las interpretaciones de otros, sino su obra 

directa, personal.  

Mantengo la imagen de Fidel cuando lee la carta del Che. ”Recuerdo cuando te 

conocí en casa de María Antonia…” La noticia de su muerte ¡qué dolor su pérdida 

física! 

Al apreciar el proceso de liberación que está sucediendo en la región, pienso que 

ahí también está su pensamiento, ejemplo, su esfuerzo. Los pueblos lo conocen, 

lo admiran, les da fuerza.  

Cuando estuve en la FMC coincidí con Aleida March, su compañera que formaba 

parte de la dirección nacional. Tuve cierto acercamiento con ella y admiré su 

sencillez, su actuar.  

Comandante Juan Almeida Bosques 

Siempre conté con su amistad y apoyo en diferentes situaciones; cuando tuve que 

salir de la CTC y en mi viaje a México para apoyar la solidaridad de 

organizaciones mexicanas con la Revolución cubana, me proporcionó contactos 

con personas en México que podían ayudarme en la labor que iba a desempeñar. 

Al regreso de mi labor en México, aprobó mi incorporación como colaboradora a la 

Dirección Nacional de la Asociación de Combatientes de la Revolución Cubana. 

Le hice en madera con pirograbado un cuadro sobre su canción La Lupe, el cual 

doné en un homenaje que se efectuó en la Feria del Libro del año 2012. Compuso 

más de 200 canciones, en medio de la importante y dinámica labor que 

desempeñaba en el Gobierno y el Partido.  
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Harry Villegas 

Sobreviviente de la guerrilla del Che en Bolivia; sólo mencionar eso es decir un 

amplio y valioso historial, que va desde su incorporación al Ejército Rebelde en la 

columna del Che, era muy joven: 17 años. Hay escritos, videos que recogen su 

heroica actividad con el Che. Pero está también su valiosa y heroica actividad en 

Angola. Encontré en Harry Villegas la comprensión de la necesidad de la difusión 

en el exterior de la obra de la Revolución, en cumplimiento de un programa que 

había aprobado Raúl, era el presidente ejecutivo de la Asociación Nacional de 

Combatientes de la Revolución Cubana, asociación que él dirigía como secretario 

ejecutivo, y cuyo presidente era el comandante Juan Almeida. 

Tener análisis de documentos o temas de trabajo con él, representa un 

enriquecimiento objetivo de conocimientos teóricos y de la vida cotidiana. El que 

haga el prólogo de estas memorias es una distinción que mucho le agradezco.  

 

Celia Sánchez 

Mi responsabilidad como subdirectora en Víctimas de Guerra me llevó a 

relacionarme con Celia; ella siempre se interesaba por hacer llegar casos de 

combatientes para ser atendidos ante situaciones difíciles que presentaban. Su 

dinámica actividad se hacía sentir en varios frentes de la Revolución, ya lo he 

mencionado. En varias oportunidades quedé en ir por sus oficinas a conversar, 

pero como siempre la dinámica del trabajo estaba por el medio. Un fin de año que 

Aldama tuvo que trabajar toda la noche, me reclamó por no haber ido a su casa. 

En el alejamiento con muchos compañeros, soy responsable: priorizaba mi 

trabajo.   

 

General Teté Puebla 

Teté dirigía Victimas de Guerra en Holguín, de ahí establecimos una relación de 

trabajo. Tuvo esa responsabilidad por sus méritos en el Ejército Rebelde, había 

obtenido los grados de capitán en la Columna de Mujeres Mariana Grajales a 
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pesar de su juventud. Las palabras de Fidel en su libro La victoria estratégica, 

retratan a Teté. 

Pude apreciar la esmerada atención que prestaba a las personas que acudían por 

su ayuda en Victimas de Guerra, pero sobre todo a los niños huérfanos, para 

quienes organizó una escuela. Cuando vino para La Habana, trajo a un grupo de 

ellos, los tenía como sus hijos.  

Durante años he apreciado cómo mantenía su preocupación por los problemas de 

los combatientes, que fueron miembros del Ejército Rebelde o campesinos que 

colaboraron con ellos, además de cumplir con otras responsabilidades que tenía 

en el Ministerio de las Fuerzas Armadas. Actualmente está al frente de la Atención 

a los Combatientes. Fue la primera mujer con grados de general en las Fuerzas 

Armadas de Cuba.  

En Teté siempre encontré apoyo ante problemas personales difíciles. Siempre 

estoy por conversar ampliamente con ella, pero sé que tiene muchas 

responsabilidades y también yo me enredo en las mías.  

María Antonia González 

Conocí en México a María Antonia, iba a su apartamento junto con Aldama. Él 

asistía con más frecuencia por sus responsabilidades en el Movimiento. Aprecié 

su solidaridad, siempre había varios compañeros que ahí comían, algunos hasta 

dormían, en Emparan núm. 49, en un pequeño departamento. María Antonia les 

preparaba de comer a los “muchachos” con los recursos económicos que 

provenían de su esposo Kid Medrano, quien apoyaba la actividad de ella, así 

como su hermano Isidoro. Ahí encontraron ayuda en el año 1954 los primeros 

atacantes a los cuarteles Moncada y el de Bayamo, que se trasladaron a México: 

Calixto García y Ñico López, mucho antes de llegar Raúl y Fidel a México en los 

meses de junio y julio de 1955.  

Esta ayuda solidaria, que se convirtió en participación activa en el Movimiento, no 

fue de un día, sino de cerca de tres años. Su actitud era la de una madre, la de 

una hermana, a cualquier hora y día que fuera. Y Medrano, su esposo, un 

mexicano más apoyando la causa revolucionaria.  
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Sé que también cumplía tareas que le daba Fidel dentro del Movimiento.  

Su vocabulario lleno de “malas palabras” era una de sus características, así como 

su franqueza para decir las cosas. Con cariño guardo y uso la que fue su máquina 

de coser. Al volver a Cuba, ella me dijo que no la usaría y pasó a mis manos, y le 

he dado un amplio uso, ya que mi mayor entretenimiento, además de trabajar, 

estudiar y leer, es coser. 

Muchos le debemos cariño y agradecimiento por esa solidaria actitud. Hay 

acciones en momentos cruciales que no se pueden olvidar. Aldama le tenía 

especial aprecio. Nos dedicó una foto con una nota que dice: “a mis hijos, de su 

madre postiza, pero su madre”.   

Comandante Augusto Martínez Sánchez 

El comandante Augusto Martínez Sánchez fue el primero que me ubicó a trabajar 

en el Ministerio de Defensa que él presidía. Pocos años después fui al Ministerio 

del Trabajo, que él dirigía, y me ubica como jefe de departamento y 

posteriormente me lleva a su equipo de asesores, lo que significó para mí un 

estímulo, además de proporcionar la elevación de mi calificación al pasar la 

escuela de técnico medio en Economía del Trabajo. Siempre tuvo confianza en mi 

trabajo. Su trabajo era apreciado por todo el personal, yo admiraba su estilo de 

dirección y su conducta ejemplar.    

Elita Dubois 

La conocí en México, de manera muy breve. En Cuba me enviaron a trabajar al 

Minfar en el Departamento de Víctimas de Guerra, recién creado, que ella presidía 

como directora; fui como su secretaria, pero al poco tiempo me designó 

subdirectora. 

Es la persona que más me enseñó sobre el proceso revolucionario que se iniciaba 

en Cuba, pues aparte de seguir muy de cerca todo el proceso, ella estaba muy 

cerca de Raúl y Vilma, además de conocer a compañeros de la lucha clandestina 

y del Ejército Rebelde que ocupaban distintas responsabilidades. Ella me 

explicaba las nuevas leyes que se aprobaban, su objetivo, así como la estructura 
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del Estado. Hicimos una gran amistad, además de ser una gran maestra para mí. 

Posteriormente nuestras actividades fueron distintas y poco nos veíamos.  

Temita, la hija que ella tuvo con José Luis Tasende, que ya mencioné, siguió el 

camino ejemplar de sus padres.    

Teresita Pantaleón  

La mayor Teresita Pantaleón, oficial del Ministerio del Interior, de quien ya he 

hablado, fue una gran maestra para mí, y a quien le debo muchas enseñanzas y 

una gran confianza en mi labor y una mutua amistad. Tenía una alta calificación 

política, además de la experiencia de lucha contra la tiranía. En el trabajo, sus 

planteamientos eran directos y con una capacidad de análisis profundo e 

inmediato de las situaciones. La confianza que depositó en mi trabajo y su 

continua dirección y enseñanza fueron valiosas para mi actividad.  

Al irme a México, a ella se le detectó cáncer; no pude estar a su lado como era mi 

deseo, pues mi estancia en Cuba cuando venía era de días. No pude venir a su 

entierro, nuevamente no tenía para el pasaje. Su enseñanza, su confianza y 

amistad fueron pilares en mi desarrollo.    

Compañeros que han sido maestros y amigos 

Esperanza Olazábal, a quien conocí en México y estuvo presa por varios meses, 

en México, cuando la detuvieron, junto a Gilberto García y César Gómez, agentes 

de la Dirección Federal de Seguridad de México por tener un cargamento de 

armas. En Cuba trabajamos juntas unos años, le tengo un gran afecto.  

He tenido otros compañeras y compañeros que han sido, en la práctica, mis 

maestros por los conocimientos que me han compartido para el cumplimiento de 

las responsabilidades asignadas, así como por su ejemplo con su conducta de 

entrega al proceso revolucionario, apoyo, además de establecer una valiosa 

amistad y a quienes podía acudir a consultar. Sobre algunos de ellos ya me he 

referido anteriormente. Un agradecimiento especial a compañeros que han tenido 

actitudes que han repercutido favorablemente en mi vida revolucionaria:  
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Hilda Davis siempre fue una compañera a quien acudir a consultar por situaciones 

que se me presentaban en el trabajo, en mi actividad en el Partido; de ella recibí 

siempre orientación y además sabía que estaba al tanto de mi actividad. Isabel 

Allende, actual rectora del Instituto Superior de Relaciones Internacionales y 

Armando Cristóbal, Arleen Rodríguez Deribé, Katiuska Blanco Castiñeira, Heberto 

Norman y Juan Manuel Rivero. 

De Rosario Fernández ya he hablado, pero siempre será corto para reconocer sus 

enseñanzas, su ejemplo, su empuje en las tareas que acometía, el dinamismo que 

aplicaba y contagiaba en su actividad. Recibí siempre su apoyo, así como el de su 

esposo, José Quintela, quien fue compañero por muchos años de Aldama y me 

tendió la mano en situaciones personales difíciles. 

Andrés Silva, con su exigencia en el trabajo y actitud, así como sus explicaciones 

del proceso revolucionario que me ayudó en mi formación. Tuve la orientación y 

ejemplo de Joaquín Benavides, entonces viceministro del Trabajo. Esos años 

fueron muy importantes para mi desarrollo.  

A Pedro Otero le agradezco su apoyo con información e ideas para este libro, 

Mercedes Martínez, Miguel Cano, Irma Blanco, mi nuera,  Arminda Machado, con 

quienes puedo valorar situaciones. A Zenaida Llerena y Adalberto Marrero, así 

como a Pedro Lobaina y Rebeca Mújica de la Oficina Política de la embajada de 

Cuba en México, les agradezco su ejemplo, confianza en mi labor y apoyo para mi 

actividad.  

En la Federación recibí una ayuda valiosa en el desempeño de mi nueva actividad 

de Esther Velis, quien a pesar de su juventud era muy profesional y me transmitía 

experiencia; de Carmen del Busto, Elena Pérez, Mercedes Garrudo, quien además 

del apoyo en mi labor y ejemplo de su proceder, ha sido una amiga. No olvido a 

Alicia Emperatori, siempre apoyando esmeradamente a Vilma, Carolina Aguilar, y 

admiraba la capacidad de Yolanda Ferrer para exponer situaciones por escrito, 

siendo tan joven. En mi estancia en el municipio de Marianao como ideóloga de la 

FMC, debo mencionar la abnegación de Celia Guzmán, Elena que no recuerdo el 

apellido y Julia Verne, que mucho me enseñaron.  
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Admiración y cariño para Irma la mamá de René González, uno de los cinco 

héroes, nos conocimos en la CTC y enseguida nos identificamos en el estilo de 

trabajo, además mi admiración porque en medio de la lucha por los cinco, entre 

ellos su hijo, y perder a otro por cáncer, no ha dejado de atender, de promover su 

actividad en la comunidad.   

Especial agradecimiento al profesor Carlos Salsamendi por su valioso aporte de 

datos e información para una conferencia que impartiría en México, y que también 

he incorporado a estas memorias. A Caridad Lafita mi agradecimiento por su 

apoyo con materiales de difusión, ejerciendo su eficiente labor periodística.   

Un espacio para quienes fueron mi brazo derecho por su capacidad, interés, 

disciplina y esfuerzo en apoyarme en mis tareas, me refiero a mis secretarias y 

amigas: Elina Fernández, Corina Guillén y Olga Zulueta.  
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CONCLUSIONES 

 

En lo expuesto he tratado de reflejar la obra de la Revolución, que es 

producto de la heroicidad del pueblo de Cuba, de sus dirigentes, bajo la guía 

del Comandante en Jefe Fidel, de Raúl  que sigue impulsando, apoyando la 

construcción de la sociedad socialista.  

Expreso mi regocijo de ver como el inmenso esfuerzo que ha realizado la 

Revolución Cubana, ha mostrado caminos con su ejemplo y programas que 

han ayudado a la lucha por lograr una vida más justa, más humana para los 

países subdesarrollados, algo con lo que soñaba desde niña, pero no creí 

encontrar la vía y mucho menos participar y disfrutar. 

El reconocimiento de su obra, de su solidaridad, se manifiesta en las 

frecuentas visitas de Jefes de Estado y de altos dirigentes. Esta pequeña Isla 

se ha agigantado. Ahora, también me ha tocado vivir, algo que parecía 

imposible, el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre el Gobierno 

de Cuba y el Gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica. ¡Qué 

angustia! 

Sentir el orgullo de ser parte de este pueblo, me da impulso para seguir 

activa, fiel a las enseñanzas, a la formación adquirida en más de 50 años de 

ser parte de Nuestra América y de mis raíces mexicanas. Sigo activa, 

logrando ciertos resultados positivos, pero también con un gran dolor por 

no poder participar personalmente en el proceso en otros países. 
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MI FAMILIA 

 

ETAPA ANTERIOR A PERTENECER AL 

MOVIMIENTO 26 DE JULIO 

 

Primero, me referiré a mi vida personal antes de incorporarme en México al 

Movimiento 26 de Julio, el que dirigía Fidel, tratando de explicarme a mí misma las 

simientes de mi formación política, lo que muchas veces me han preguntado. Lo 

hago de manera resumida, sólo narrando lo sufrido por mi familia en situaciones 

de miseria y las acciones de discriminación que me golpearon durante años. 

No tenía formación política teórica, tampoco pertenecía a ninguna organización 

social, pero conocía, en parte, las grandes desigualdades sociales en México, 

debido a que yo crecí con una familia de burguesía media, y mis padres y 

hermanos vivían de manera humilde, con pobreza, a veces en condiciones de 

miseria. Mi gran escuela política fue ver la vida que ellos llevaron, comparada con 

la de las familias entre las que yo me desenvolvía, así como las experiencias 

discriminatorias sentidas en carne propia. De ahí que considere conveniente 

narrar algunas vivencias familiares, que son las de miles de familias y muchas en 

condiciones peores; ésa fue mi primera escuela política, aunque no lo sabía.   

Mi mamá nació en el estado de Hidalgo, donde se encuentran los Atlantes, figuras 

humanas, inexplicables, de piedra, de gran altura. Era de facciones indígenas, 

bajita de estatura y el color de la piel no tan oscura; era huérfana de padre y 

madre, con pocos parientes, entre los que vivió y luego se trasladó al Distrito 

Federal, donde trabajó varios años en labores domésticas, con una familia que 

tenía una casa de huéspedes, compuesta por la mamá y tres hijos, uno de ellos 

era Anita, a quien me referiré en específico más adelante. Mamá salió de esa casa 

cuando se casó con mi padre. La foto con su vestido de novia era un orgullo para 

ella. No tenía preparación, apenas contaba con estudios deficientes de primaria, 

pero era muy trabajadora, honesta y una madre responsable.  



Pag. 268 de 300 

Cuando yo tenía dos años, ante la difícil situación económica que atravesaba mi 

mamá, agravada por un accidente de mi padre, Anita y su esposo me acogieron, 

fueron mis padrinos de bautizo y como no tenían hijos, me quedé a vivir 

definitivamente con ellos.  

Mi padre, Ignacio, era maestro de obras, sin trabajo fijo y a veces trabajaba en 

otros estados del país en diferentes faenas. Poco guardo de sus antecedentes 

familiares: tenía dos hermanas, con las cuales se mantenía en comunicación. Eran 

pobres, pero con lo indispensable para vivir. Tengo entendido que la abuela de mi 

padre era descendiente de alemán. A mi padre lo recuerdo siempre trabajando, 

muy serio, aunque tarareaba alguna canción como La Sandunga, laborando en la 

casa. Cuando lograba ciertos ingresos, gastaba en la compra de ropa de mis 

hermanos y en llevarlos a comer, a veces yo los acompañaba, en unos días se 

gastaba lo ganado en meses y nuevamente se quedaba sin dinero, y mi madre 

tenía que enfrentar la situación económica. 

También recuerdo que mi padre tenía una carpa con lotería para llevarla a las 

fiestas en los pueblos. Cuando me llevaban, en ese entonces era una niña, para 

mí era una diversión, había fiesta en los pueblos, que las recuerdo con gran 

alegría, a pesar de haberme quemado fuerte una mano con un cohete, el olor que 

despedía parecía puerco asado. Si estoy en México y escucho sonar cohetes, 

quisiera llegarme hasta esa fiesta. Mi papá, cuando trabajaba en un circo, se 

llevaba con él a uno de mis hermanos por semanas o meses, y en ese ambiente 

era difícil la estancia para ellos.  

Mi mamá, Margarita, tuvo ocho hijos con mi padre, dos murieron pequeños: uno 

de un año, que había nacido antes que yo, por no tener asistencia médica, y una 

niña, que fue el cuarto hijo, falleció de poco más de un año debido a las 

quemaduras que le provocó el aceite hirviendo, al caerle encima una sartén con 

ese líquido. En esa época vivían en un pequeño poblado en el municipio de 

Teoloyucan, del Estado de México, en un lugar llamado la Pedrera, en condiciones 

de pobreza; mi padre tenía trabajo en una obra cercana. Mi madre cocinaba en el 
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suelo sobre piedras, y hasta ahí llegó la pequeña agarrando el asa de la sartén. 

Asistí al entierro y aún guardo la imagen de la niña quemada.  

Cuando se trasladaba a otros estados a trabajar, y era con frecuencia, mi padre no 

siempre enviaba dinero y mi mamá hacía frente al sostenimiento de mis hermanos 

con grandes dificultades y, a menudo, viviendo una vida de miseria. Lo mismo 

ponía un puesto de verduras en un mercado, que trabajaba en la limpieza de una 

casa. 

 

Fig. 19  Martha Eugenia al centro  y cuatro de sus hermanos 

A menudo, mi mamá, ante la difícil situación económica que enfrentaba, tenía que 

recurrir a parientes para dejar repartidos a algunos de mis hermanos. A veces, con 

la niña menor que se quedaba, no podía llevarla con ella a trabajar, no se lo 

permitían y la dejaba, por unas horas, sola en el cuarto donde vivía, amarrada a 

una cama para que no se saliera o fuera a accidentarse.  

Recuerdo la imagen de un pequeño puesto de madera de aproximadamente dos 

metros que tuvo por un tiempo, en el que vendía verduras y ahí mismo dormían 
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ella y algunos de mis hermanos, todos pequeños. Con los años terminaron por 

separarse mis padres, y mi mamá quedó con toda la responsabilidad de mis 

hermanos.  

Mi mamá era ahorrativa, aun en medio de esa situación compró un terreno, 

pagándolo poco a poco en pequeñas cantidades, fue por años, con grandes 

sacrificios, donde estuvo construyendo una modesta vivienda, desde luego sin 

planos ni orientación, pero levantó unos cuartos; en años se fue agrandando y, al 

fin, tuvo una casa propia donde vivir con sus hijos, un sueño de muchos años, 

aunque sin buenas condiciones en lo constructivo. Para ella, un techo propio fue 

una gran tranquilidad.  

Mis hermanos crecieron y comenzaron a trabajar, sólo con el estudio primario, con 

excepción de una hermana a quien un profesional norteamericano ─que conoció a 

mi mamá cuando trabajaba en la casa de huésped─, pagó sus estudios en una 

escuela privada. Sé que sus vivencias fueron difíciles, en medio de niñas de 

familias adineradas. 

Al paso del tiempo mis hermanos emigraron a Estados Unidos, y se llevaron a mi 

mamá; pasaron mucho trabajo los primeros años y tuvieron que internarla en un 

asilo y ahí murió, aunque con la atención diaria de uno de mis hermanos, el 

menor, Federico, quien le daba su desayuno y cena, además de la visita de mis 

otros hermanos. 

La casa que tanto sacrificio le costó a mi mamá y hermanos para su compra y 

construcción, se perdió. Uno de mis hermanos fue a venderla y después de recibir 

el dinero se lo robaron, al irse a tomar con los amigos. Creo que mi mamá no se 

enteró, ya estaba en el asilo y prácticamente no hablaba, aunque lo podía hacer, 

al parecer fue una forma de protesta porque la internaron.  

Mis hermanos siempre me vieron por arriba de ellos: por vivir con mis padrinos de 

clase media, pensaban que era muy feliz; con los años hemos conversado al 

respecto y la realidad les sorprendió.  

Mis padrinos eran de una familia de clase media. Me trataron bien, me educaron 

sin violencia, pero también sin cariño y me hacían sentir constantemente mi 
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condición de niña recogida. Recuerdo, cuando aún era niña, un sueño frecuente 

era recibir una caricia de mi mamá o de mi madrina. Muchas veces me quedaba 

en la casa sin ir con mis padrinos, porque la familia a donde iban no admitía que 

yo fuera, por mi procedencia social, de lo cual yo me enteraba. Viví cómodamente 

en cuanto a lo material hasta los 12 años; tenía una habitación amplia y bonita 

para mí, con grandes escaparates en una casa grande, con sirvientes en la casa, 

pero hasta ellos me echaban en cara mi procedencia. Vivimos seis años en los 

altos de la fábrica de calzado donde trabajaba mi padrino, que al parecer era 

gerente. El dueño estaba casado con una de sus hermanas. Después, la situación 

económica cambio, como narro más adelante.  

 

Mi padrino, hijo de mexicanos del estado de Jalisco, de profesión contador, era de 

ideas avanzadas; había participado en la formación de cooperativas, un amplio 

movimiento popular que se había desarrollado en México. Varios años después de 

que murió, encontré entre los libros de la amplia biblioteca que tenía y a la cual 

casi nunca yo acudía, el resumen El Capital y otros libros sobre socialismo. No 

supe de su actividad y de su pensamiento cuando vivía, yo era muy joven cuando 

él falleció; llevaba más de cinco años en estado delicado de salud y le dieron cinco 

derrames cerebrales. 

 Los estudios primarios los realicé en la escuela pública Domingo Faustino 

Sarmiento, ubicada en el parque Balbuena, colonia Moctezuma, en el Distrito 

Federal. Era muy grande, con amplios salones modestos pero ventilados. Fue una 

de mis mejores etapas y de momentos felices que disfruté; los maestros eran 

buenos y a algunos les tome especial cariño, además, me desenvolvía con niños 

de mi misma condición social. 

De niña tuve muchos problemas de salud: al padecimiento de la garganta se unía 

la manifestación de reuma, al grado de no poder caminar en algunas 

oportunidades; ahora sé que era consecuencia de la garganta, pero en esos 

tiempos no se sabía. Mis padrinos atendieron siempre mis dolencias, incluida una 
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mancha que se me presentó en un pulmón, la cual se eliminó ante la atención 

médica y cumplimiento del tratamiento.  

Las vacaciones las pasábamos en la playa con sus familiares, y todos los 

domingos salíamos a pasear llevando la comida. 

Desde los 12 años comencé a hacerme mis vestidos, aprendí a coser viendo las 

clases de corte y costura que recibía mi madrina; yo repetía en pequeño los 

moldes, así aprendí, lo que me ha sido muy útil, además de ser para mí un gran 

entretenimiento, un gusto, inclusive, creativo. 

Creo que fue a partir de terminar mis estudios de primaria que se despertó en mí 

la inquietud y costumbre de comparar la vida de miseria de mis padres y 

hermanos, con la que vivían las familias parientes de mis padrinos, donde yo 

estaba incluida, en cierta forma. Veía la desigualdad social. Me cuestionaba las 

condiciones injustas existentes. Pensaba que eso debía cambiar, aunque no 

poseía la más mínima idea de cómo. No tenía en esos tiempos con quién 

conversar y razonar al respecto, pero lo hacía sola, de manera sistemática; 

recuerdo que hablaba conmigo misma, con la seguridad de que algo pasaría, que 

algo haría yo para que sucediera el cambio; lo recuerdo con mucha claridad.  

Mi ignorancia política era tal, que en una oportunidad un amigo, con el que 

estudiaba un curso de francés, me puso un disco con la Internacional, como un 

gesto de confianza. Su madre, que se encontraba muy enferma, era comunista, 

después lo supe. Escuché la marcha, pero no entendí entonces qué era y menos 

su significado y por pena no pregunté, pero se me quedó grabada una parte y 

posteriormente la identifiqué. 

Mi padrino trabajaba con su cuñado, como mencioné; juntó dinero por varios años 

y se separó de la empresa abriendo un pequeño laboratorio de elaboración de 

talcos, toallas sanitarias para mujer y otros artículos similares. Al poco tiempo se 

cayó, fracturándose la cadera que nunca le soldó, quedando en una silla de 

ruedas y presentándosele derrames cerebrales. Mi madrina no sabía conducir el 

negocio; entonces llamaron a un pariente que los robó y los dejó sin recursos. 

Para sobrevivir, fue necesaria la ayuda de sus parientes.  
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En las condiciones económicas difíciles de mis padrinos, al terminar la primaria 

estudié secretariado, en una academia del barrio, a un costo no muy alto; 

taquigrafía, mecanografía e inglés, con mala calidad, pero al final me fue muy útil 

para laborar en oficinas. 

Mis padrinos tenían una casa amplia, aunque modesta, en la delegación 

Azcapotzalco, con un terreno; ahí fuimos a vivir cuando quebraron el laboratorio y, 

posteriormente, una pequeña tienda que abrieron y que prácticamente yo atendía, 

pero estaba ubicada en mal lugar. En un principio criamos gallinas, gansos, 

conejos y otros animales, pero al final construyeron una nave para alquilarla.  

En medio de esa situación económica difícil, me celebraron los 15 años. En los 

ensayos para bailar el vals, conocí al que sería mi esposo. Creo que la búsqueda 

de salida a mi situación de dependencia aceleró mi casamiento, era muy joven, no 

cumplía los 17 años. Me casé por el civil y por la iglesia. Vivimos en la casa con 

mis padrinos; enseguida salí en estado y a los pocos meses tuve que buscar la 

forma de tener ingresos económicos, pues mi esposo no siempre cubría los 

gastos. Como era muy joven no me atrevía a buscar trabajo en oficina, y me decidí 

a tejer suéteres y zapatitos para pequeños y venderlos a un hermano de mi 

padrino que tenía una tienda de ropa de niños. Tuve dos hijos. Me di cuenta de 

que el matrimonio no daría buen resultado, solamente duró alrededor de tres años. 

Mis hijos pasaron a ser mi responsabilidad económica, pero quien los atendía era 

mi madrina, que los quería como a unos nietos. Mi actividad laboral me mantenía 

siempre ocupada. 

Los niños siempre estuvieron al tanto de la difícil situación económica. Como 

ejemplo, recuerdo que en un taller de talabartería que se abrió en la nave que 

alquilaban mis padrinos los niños armaban cajitas de cartón que se utilizaban para 

la presentación de los artículos de piel. Les pagaban unos centavos por caja, y al 

recibir la paga me entregaban el dinero completo diciéndome “mamá es para que 

te ayudes a comprar la comida”, tenían solamente 4 y 6 años. Ésa era la realidad, 

que, además, nunca oculté.  



Pag. 274 de 300 

Para sostener económicamente a mis hijos, ayudar a mis padrinos y también a mi 

mamá y mis hermanos, como lo hice durante varios años, desempeñaba, por lo 

regular, tres trabajos: en oficinas de empresas por ocho horas; cosía, era buena 

modista, afición que mantengo; también confeccionaba sobres de papel o forros 

de plástico para credenciales, según los encargos de las oficinas, además hacia 

otras labores. Dormía regularmente cinco horas, solamente así podía tener un 

ingreso para sobrevivir; no tenía descanso. Recuerdo que en los embarazos tenía 

más de cinco vómitos en el día; se me presentaban en el ómnibus, cuando iba a 

entregar costura, me bajaba resolvía y volvía a tomar otro ómnibus; la noche que 

me comenzaron los dolores de parto de mi segundo hijo, en esas condiciones hice 

un esfuerzo para terminar un vestido de fiesta que necesitaba cobrar por su 

hechura.  

Hago un recuento: primero trabajé de dependienta de una tienda de venta de ropa 

para niños del cuñado de mi padrino, no se podía uno sentar, aun cuando no 

hubiese clientes, las ocho horas de pie; posteriormente, pasé a una zapatería, en 

la que el dueño se paraba en la entrada con el reloj en la mano, y si se llegaba 

tres minutos tarde no nos recibía y uno o dos minutos tarde representaba una 

reprimenda, y la repetición, un descuento y hasta el despido. Después estuve de 

cajera en una oficina de préstamos, donde al terminar la jornada había que 

cuadrar en 10 minutos, para poder entregar el efectivo al banco, ya que cerraba; lo 

hacía en un gran escritorio con el jefe frente a mí, no podía haber diferencia ni de 

un centavo. Era tanta la presión que terminé con una crisis de nervios, además de 

darme cuenta de cómo se explotaba a la gente.  

Busqué trabajo en un taller de confecciones. Yo creía que cosía rápido, pero 

resultó que en la semana lo que me pagaron por las prendas que hice, fue una 

miseria. Sin embargo, observé que había personas que ganaban como cuatro o 

más veces de lo que yo había ganado. Ahí comencé a darme cuenta de la 

importancia de la organización del trabajo, además de la experiencia y habilidad. 

Con el tiempo llegué a coser vestidos para grandes tiendas y confeccionar 

vestidos de fiesta para particulares como si fueran de alta costura.  
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Se me presentaron momentos económicos difíciles, casi sin tener para darle de 

comer a mis hijos, una situación angustiosa. Durante un tiempo, que me había 

quedado sin trabajo de oficina, tuve que salir al mercado cercano de la casa a 

vender algunas prendas de vestir que confeccionaba, colocaba una manta en el 

piso y sobre ésta colocaba mis prendas, pagaba a las autoridades 

correspondientes por permitírmelo. 

Cuando comencé a trabajar como oficinista, mi calificación era baja; recuerdo que 

cuando el empresario me hizo una prueba de escritura en máquina, salí bien, 

parece que fueron los nervios los que me ayudaron a escribir con gran velocidad. 

Tenía tan fea la letra y mala ortografía que me prohibió que escribiera en un libro 

de control que tenía para una actividad. El empresario también era miembro de la 

representación del Diner´s Club, que empezaba a funcionar en México; aplicaba el 

sistema novedoso de tarjetas de crédito a los socios, para pagar en hoteles y 

grandes tiendas y restaurantes, los que desde luego deberían ser personas muy 

solventes. Posteriormente, pasé a trabajar en las oficinas del Diner´s Club. La 

secretaria del gerente, Margarita Alcocer, me ayudó mucho en mi aprendizaje de 

secretaria, desde cómo redactar hasta cómo hablar por teléfono con los clientes. 

Me fui a otras empresas, pero con el tiempo volví, y de cerca de 50 empleados, 

era la única que no marcaba tarjeta, por mi actitud ante el trabajo, pero lo que no 

sabían era que mi interés se debía a poder aprender nuevas actividades, y así fue.  

 

 

De derecha a izquierda Nina, 
madrina, quien crio a Martha 
Eugenia; mama de Martha 
Eugenia; le sigue Rubén, esposo de 
hermana Margarita, y Margarita, 
mama de Rubén; Federico, 
hermano  de Martha Eugenia; la 
niña Vanesa, ahijada de Martha 
Eugenia, y Aldama, y otro primo 
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Siempre seguí capacitándome a través de mi propia labor. Trabajaba, cumplía con 

mis tareas y además ayudaba en otras más complejas para aprenderlas, de ahí 

que el trabajo lo veía con gusto, no permitía que se convirtiera en una carga, 

siempre buscaba que se volviera interesante, como una escuela.  

El cine fue mi principal diversión; también me gustaba la ópera, mis padrinos las 

escuchaban por radio, de ahí mi afición de niña, pero al ser adulta, no tenía dinero 

para ir al teatro y ya no se oían por radio, al final, perdí la afición.  

En casa escuchaba y cantaba música mexicana, decían que no lo hacía mal, es 

un gusto que siempre mantuve; a mi hermana Chela, menor que yo, le gustaba la 

música cubana, y cuando estábamos juntas, ya mayores, peleábamos porque 

cada una quería oír en la radio la música que le atraía. Nunca supuse que 

después me gustarían el danzón, el chacha, la música cubana.  

Dentro de los trabajos adicionales de oficina que hacía, en un tiempo laboré con 

un médico psiquiatra cubano exiliado en México, llamado Enrique C. Enríquez, al 

parecer primo de Max Enríquez Ureña. Él planteaba que luchaba contra la 

dictadura batistiana, pero yo no veía su efectividad. Con él pude enterarme, por 

primera vez, a través de revistas, libros y sus documentos, de las atrocidades del 

régimen de Batista; él escribía al respecto, pero además tenía recortes de 

artículos de prensa que yo leía.  

Hasta ese momento, de Cuba solamente conocía su forma geográfica y ubicación 

en el Caribe, debido a que la había escogido, no sé por qué, para un trabajo en la 

asignatura  de Geografía en la escuela primaria. La dibujé en cartulina y anoté sus 

datos principales. ¡No podía imaginarme que un día la conocería más en detalle e 

inclusive viviría la mayor parte de mi vida en ella, mi otra Patria, y que sería parte 

de mi vida!  

Por medio del doctor Enríquez conocí al joven mexicano Alfonso Guillén Zelaya, 

sobrino de una amiga del doctor, a quien le impartía clases de Álgebra; era 

estudiante de la Vocacional 2 (nivel preuniversitario) del Instituto Politécnico 

Nacional y militante de la Juventud Socialista, tres años más joven que yo, pero de 

pensamiento político maduro, con un carácter alegre matizado de expresiones 
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muy propias; sus padres eran también miembros del Partido Socialista. 

Establecimos una estrecha amistad. Con él fui conociendo, por primera vez, la 

situación política en México.  

Al pensar sobre esa etapa, recuerdo que al terminar en la noche mis labores con 

el doctor Enríquez, muchas veces Alfonso y yo hacíamos recorridos a pie por no 

tener dinero para el ómnibus, lo que aprovechábamos para conversar de temas 

políticos que me eran totalmente nuevos. En otras oportunidades juntábamos el 

dinero que teníamos para comer, que siempre era poco, y sólo nos alcanzaba 

para un pedazo de pastel con helado, que nos gustaba mucho. En esa dulcería 

también nos quedábamos platicando. 

En una oportunidad, el doctor Enríquez empezó a ser perseguido por la Policía 

Federal de México y sicarios de Trujillo; estos últimos trataron de agredirlo 

físicamente; presencié en una oportunidad cuando un hombre entró en el 

apartamento y con una navaja trató de matarlo, pero él lo dominó. El hombre se 

puso blanco cuando el doctor le puso la navaja que le quitó en el cuello y éste le 

confesó que lo había enviado la gente de Trujillo. Decide Enríquez esconderse por 

unos días, hasta darle solución a la situación por alguna vía. Se fue de su 

departamento, ubicado en la calle Herodoto de la colonia Roma, y se hizo 

necesario recoger la correspondencia que llegaba. Alfonso Guillén Zelaya quería 

hacerlo, pero propuse hacerlo yo, pues corría, como mujer, menos peligro. Al 

entrar al departamento, una de las veces, fui detenida por la Policía Federal que 

se encontraba dentro. Mi excusa fue que iba a recoger un libro para leer, ya que 

era secretaria del doctor y él me prestaba sus libros y tenía la llave. Me 

preguntaron dónde se encontraba, y respondí que de viaje, pero no sabía el lugar. 

Durante casi ocho horas estuve retenida en el departamento y me hicieron, en 

múltiples oportunidades, las mismas preguntas, y yo, con las mismas respuestas.  

Aparentemente con tranquilidad me puse a leer, sin protestar; una de las lecturas 

fue una revista de cómicos y me reía de los chistes, y aprecié que les causó 

mucha extrañeza a las dos personas que me tenían detenida. Cuando recuerdo 

ese momento, yo también me asombro de que tuviera ánimo para reírme, aunque 
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fue una estrategia. A las once de la noche les pedí que me dejaran avisar por 

teléfono a mi familia que me demoraría en llegar. Fue entonces cuando decidieron 

dejarme ir. Alfonso, a distancia, estuvo esperando hasta que me vio salir, pero no 

se me unió, yo lo llamé por teléfono a donde habíamos acordado. Pasé un buen 

susto, aunque no lo demostré en presencia de la Policía Federal.  

En ese tiempo, Alfonso Guillén Zelaya me apoyó en momentos personales 

delicados, como cuando se me presentó una situación económica difícil en la casa 

y, además, mi madrina tenía problemas de salud y no podía cuidar a mis niños. 

Tuve que dejar internados a mis hijos, de 2 y 4 años, en un albergue de caridad de 

monjas, donde el primer problema fue conseguir 500 pesos que me costaba la 

ropa que pedía el albergue para admitirlos. Recuerdo que al llegar al albergue le 

expliqué a mi hijo Carlos, de 4 años, que tenía que dejarlos ahí por un tiempo 

debido a las situaciones que se presentaban. Su respuesta fue que no me 

preocupara, que él cuidaría a su hermano y además lo iba a entretener para que 

no se diera cuenta cuando yo me fuera. Salí destrozada. 

A Alfonso, mis hijos lo querían y lo conocían por El Mago: siempre estaba 

haciendo trucos, era una afición muy fuerte que tenía y me enseñaba a hacerlos. 

En una oportunidad, para que obtuviéramos dinero, trató de que hiciéramos un 

truco que consiste en cortar a la mitad con un serrucho una caja donde está 

metida una persona, y muestran después que no le pasó nada; la que se metía en 

la caja era yo, no me hacía mucha gracia, pero esperábamos que nos contratara 

un teatro. Por suerte no se dio el contrato. Esa afición de Alfonso no se desarrolló. 

Menciono estos detalles como antecedentes de mi vida, ya que de haber accedido 

a uno de los proyectos que se me presentaron, no hubiese participado en la 

Revolución; hubo dos oportunidades que pudieron resolver pródigamente mi 

situación económica: una, asociarme con una empresa de belleza venezolana, la 

dueña me ofreció ser su socia y encargarme de un gran salón que tenía en México 

y, en otro tiempo, administrar el salón de Venezuela. Otra oferta fue de un 

hermano de mi madrina, empresario mexicano, para instalar bajo mi dirección, 

como socia de él, un taller de alta costura; sabía que era muy buena modista y 
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además que esa actividad, que desde niña me gustaba y me sigue gustando, es 

mi mejor pasatiempo. Ambos negocios hubiesen resuelto mi economía familiar 

ampliamente, pero no acepté, al parecer apreciaba que mis intereses no eran 

solamente económicos, no obstante la gran necesidad que tenía y mi ignorancia 

política.  
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HÉCTOR ALDAMA ACOSTA 

 

En este capítulo narro sobre Héctor Aldama Acosta, mi relación personal con él y 

sobre aspectos de su activa vida revolucionaria. Fue mi compañero por varios 

años, tuvimos una hija, Omara, y a pesar de habernos separado como pareja, los 

lazos revolucionarios que nos unieron siempre se mantuvieron y acudía a él 

buscando orientaciones.  

 

 Héctor Aldama Acosta, quien fue compañero de Martha 
Eugenia. En la Ciudad de la Habana, siendo coronel del 
Ministerio del Interior  

 

Lo conocí junto con Fidel en casa del político cubano 

Dr. Enrique C. Enríquez Ureña, con quien yo 

trabajaba como oficinista por unas horas en las 

tardes. Fueron a solicitarle para el Movimiento unas 

armas que conocían que tenía; Zelaya también se 

encontraba en el departamento, pero ni él ni yo 

participamos en la reunión, el motivo de la misma lo 

conocí años después.  

Mi hermana Chela conocía a Aldama y lo invitó a la casa a la celebración de un 

cumpleaños familiar. A partir de ahí se inició nuestra amistad y, posteriormente, 

nuestra relación personal.  

Como narro al principio, se lo presenté a Alfonso Guillén Zelaya, sabía que le 

interesaría, ya que él tenía una formación política. 

Aldama nos ayudó a Alfonso Guillén Zelaya y a mí a cambiar el camino de 

nuestras vidas. Fue capaz no solamente de darnos a conocer los ideales del 

Movimiento 26 de Julio, sino de que los hiciéramos nuestros y valoráramos el 

papel de Fidel como dirigente del Movimiento Revolucionario. Nos trasladó la 

confianza que él tenía en Fidel, lo que para mí ha sido determinante en mi vida.  
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Aldama nos ayudó a Alfonso Guillén Zelaya y a mí a cambiar el camino de 

nuestras vidas. Fue capaz no solamente de darnos a conocer los ideales del 

Movimiento 26 de Julio, sino de que los hiciéramos nuestros y valoráramos el 

papel de Fidel como dirigente del Movimiento Revolucionario. Nos trasladó la 

confianza que él tenía en Fidel, lo que para mí ha sido determinante en mi vida.  

Mi relación personal con él se fue fortaleciendo y formalizándose, sobre todo 

cuando paso a ser miembro del Movimiento 26 de Julio.  

 

Héctor y Martha Eugenia el día del bautizo 

de su ahijada Vanessa, 1956 

 

Cuando ingresé al M-26-7, hacía 

aproximadamente dos años que estaba 

separada de mi esposo, pero sin divorciarme. 

Nuestro amor vivía en la clandestinidad, como 

nuestra vida en el Movimiento. Pero fue 

hermoso, me he estremecido al recordar sus 

dulces palabras, palabras en boca de aquel 

hombre de carácter extremadamente serio y austero.  

Era así como menciona Fidel “los amores de Marta y Aldama los que vivían en la 

clandestinidad, igual que era nuestra vida” en una conversación con Katiuska 

Blanco publicada el 2 de diciembre de 1994 en el periódico Granma. Ella escribió 

un libro sobre la expedición del Tuxco 93, en la que un grupo de jóvenes 

mexicanos rememoraron la travesía del Granma. La periodista entrevistó a varios 

expedicionarios del Granma, además de jóvenes mexicanos, y Alfonso Guillén 

Zelaya le sugiere que también me entreviste y así lo hace y la incluye en su libro. 

Fidel leyó el libro y conversó con Katiuska. Al respecto Fidel, le dijo a Katiuska: 

“me pregunta por los amores de Marta y Aldama, que no están en el libro” y dice: 

“Tú que tanto defiendes el amor, no los mencionas en el libro”. 
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Fidel y Katiuska Blanco a la derecha de Fidel, en la presentación del libro La victoria 

estratégica 

Katiuska no lo hizo por petición mía, ya que me molestaba que se planteara que 

yo había venido a Cuba siguiendo a Aldama y no para incorporarme al proceso, 

como en algunas oportunidades lo escuché. Enseguida le envié una nota a ella 

disculpándome por esa solicitud que le había hecho.  

Después de unos meses de relaciones personales y de tratar a mis hijos, Aldama 

me pidió que nos casáramos, con lo cual estoy de acuerdo, pero primero debo 

obtener el divorcio. Él trata el tema del divorcio con el que era mi esposo y éste se 

niega a darlo, por lo que procedimos a verlo a través de un abogado, pero la 

conclusión fue que él se negaba a dar el divorcio y su abogado amenazó con 

hacer gestiones en inmigración para que deportaran a Aldama, e incluso que 

harían presión sobre otros cubanos, ya que en la práctica su estancia y la de otros 

era ilegal. Nuestro abogado nos aconsejó que no insistiéramos, podía hacer daño 

por esa vía y que en Cuba nos casáramos al triunfo de la Revolución.  

También fue cercano a mi hermana Chela. Ella tuvo una hija y fuimos padrinos de 

la niña. Se llama Vanessa. 
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Pudimos traer a mis hijos a los seis meses, ya vivíamos en el Cuartel Columbia; 

después fuimos a vivir a una casa en el municipio de Playa. Mis hijos tuvieron una 

buena relación con Aldama, incluso los iba adoptar, al grado de que comenzaron a 

usar su apellido. Hace unos días llamó por teléfono un compañero de estudios de 

mi hijo, preguntando por Carlos Aldama, hacía años que no se veían. Nuestra 

separación los golpeó.  

También he mencionado que tuvimos una hija, Omara, y la niña se crió en la 

práctica con la madre de 

Aldama, yo no tenía 

condiciones para 

atenderla, es decir, 

representaba dejar de 

cumplir con mis 

responsabilidades 

laborales y siempre 

prioricé eso, no supe 

combinar ambas.  

Héctor Aldama en el DTI, a su izquierda José Quintela 

 

Decidí separarme de Aldama, no podía ser una buena compañera, es decir, 

dedicar más tiempo a él, a mi hogar, a mis hijos y, al mismo tiempo, dedicarme a 

vivir activamente el proceso revolucionario como me lo había propuesto al venir a 

Cuba. Así lo conversamos. Ahora sé que podía haberlo hecho, pero era muy 

limitada en mi formación personal en esa época. Después de unos meses me di 

cuenta de que era un error, pero fue tarde; viví un tiempo muy difícil hasta 

convencerme de que eso no tenía marcha atrás.  

Aldama siguió siendo para mí un ejemplo, aun separada de él, acudía al recuerdo 

de su conducta, de su razonamiento, lo que me sirvió de ayuda para mi formación. 

Me afiancé al recuerdo de sus condiciones revolucionarias y personales para no 

volver a adquirir un compromiso personal con otro compañero y así poder 
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dedicarme de lleno a mi participación en el proceso revolucionario, lo cual no ha 

sido fácil. De lo contrario, no hubiese tenido objetivo el haberme separado de él.  

Recuerdo lo difícil que fue para mí la separación de él en lo personal, y además 

perder a muchas de las amistades más cercanas, la mayoría de los compañeros 

más allegados eran amigos de él de años. Sentí grandemente su distanciamiento, 

pero lo entendí, eran compañeros de lucha desde muy jóvenes.  

Siempre seguí contando con la relación familiar y el apoyo de la familia de 

Aldama, incluso en situaciones personales difíciles que se me presentaron, sus 

dos hermanos siempre estuvieron cerca de nosotros. Igualmente, mis hijos y yo 

pasamos a su lado momentos de las enfermedades mortales de ellos dos y su 

mamá. 

 

Juana, la hermana de 

Aldama; Martha Eugenia y 

sus tres hijos y, a la derecha, 

la mamá de Aldama, María de 

los Ángeles Acosta  

 

El día que murió Aldama, yo 

me encontraba en México, cumpliendo la actividad que ya he mencionado; me 

enteré alrededor de las once de la noche de ese día, había muerto por la mañana, 

pero no me localizaban. El entierro era al día siguiente y decidí asistir, analizando 

que me daba tiempo de llegar, lo que informé a mis hijos por teléfono. De 

inmediato, a esa hora, me comuniqué con el embajador de Cuba en México, Jorge 

Bolaños, para los trámites y a las 2 de la madrugada me extendieron los 

documentos para el viaje. El vuelo llegó a La Habana después de las 12:00 horas 

y, por lo tanto, representaba estar en la funeraria alrededor de las dos de la tarde y 

el entierro se había programado con todo el protocolo ceremonial que ameritaba 

su trayectoria revolucionaria, para las once de la mañana y así se divulgó por los 

medios, de lo cual yo no me enteré hasta llegar a la Habana. No llegué al entierro, 
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lo que fue un golpe duro para mí y de eso me enteré tan pronto salí del avión, por 

un compañero que había enviado el propio Raúl Castro para explicarme, lo que 

agradecí inmensamente, pero eso no disminuyó mi dolor de no haber estado en su 

entierro; es algo que me ha dejado una herida que ya no cerrará.  

Me comentó mi hija que asistieron muchos compañeros, era una persona muy 

querida por quienes fueron sus amigos, compañeros de trabajo. Muchos se 

extrañaron de no verme en el entierro.  
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MIS HIJOS 

 

Me referiré a mis tres hijos, dos mexicanos de mi matrimonio con un mexicano, 

antes de incorporarme al M-26-7, y mi hija Omara, hija de Héctor Aldama Acosta, 

nacida en Cuba en 1960. Cuando llevé a mis hijos mexicanos a Cuba, tenían 6 y 8 

años, fue en el mes de junio de 1959, casi seis meses después de venir a La 

Habana. Durante ese tiempo bajé de peso 30 libras (15 kg, aproximadamente), me 

costaba trabajo comer pensando que mis hijos no estarían alimentándose bien, 

sabía de la difícil situación económica de mi familia. Aldama y yo no teníamos 

dinero para enviarles ni para comprar los pasajes, fue hasta que el comandante 

Augusto Martínez Sánchez, entonces ministro de Defensa, se dio cuenta de la 

situación y resolvió el asunto de los pasajes.  

Para sacarlos de México, era necesario hacerlo sin que su padre se enterara, 

sabía que no daría la autorización, tampoco mi madrina debía saberlo, tenía temor 

de que no lo entendiera, quería tenerlos dos o tres meses sin ella para encauzar 

su educación como yo la entendía, y después traerla a ella a vivir con nosotros, 

era como mi madre y abuela de mis hijos. 

Mi hermano Fernando y yo trazamos una estrategia que consistía en pedir el 

pasaporte para EE.UU., diciendo que los empresarios donde trabajaba me 

invitaban de vacaciones junto con mis hijos a la Florida, con todo pagado, 

oportunidad que no quería desaprovechar. Además del padre de los niños hacía 

mucho tiempo no sabíamos, sólo que era vendedor ambulante por los estados. 

Logré que me dieran los pasaportes para ir a Estados Unidos y cuando los 

estaban confeccionando, le pregunté al funcionario si ese pasaporte me servía 

para regresar a México, vía Cuba, pues al parecer era la intención de los 

empresarios, entonces dio la orden a la secretaria de que agregara Cuba en el 

pasaporte. En ese momento creí que desfallecería de alegría.  

Cuando en el mes de junio de 1959 volví a México para traer mis hijos, sucedió 

que Fidel renunció como primer ministro; eso fue un escándalo en la prensa 

mexicana, de inmediato mis amistades me buscaron para informarme. Recuerdo 
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que me pedían que no volviera a Cuba, o que por lo menos no trajera a mis hijos, 

que ellos se comprometían a pagarles un colegio, que me diera cuenta de que la 

Revolución se había caído. Mi respuesta fue que si Fidel había renunciado, él 

sabía por qué lo había hecho, y que era sólo un acontecimiento transitorio. Me 

entregaron periódicos, que no quise ni leer, sabía que dirían mentiras, confiaba en 

Fidel y la Revolución y regresé con mis dos hijos.  

Años después, recordando este hecho, aprecio la confianza que tenía en Fidel, al 

grado de que volví a Cuba con mis hijos, sin leer la prensa mexicana.           

Fue necesario resolver otra situación para el viaje a Cuba: el pasaje que tenía era 

solamente de México a La Habana, y como mexicanos debíamos de tener de ida y 

vuelta. De inmediato de la embajada de Cuba en México comunicaron a Aldama la 

situación, para que gestionara la indispensable autorización de La Habana. Pasé 

momentos muy angustiosos; hasta el día de la salida del vuelo, no llegaba la 

autorización; el día de salida estuvimos sentados en la sala de Cubana de 

Aviación, en el aeropuerto, esperando la respuesta de La Habana. Sabía que de 

no poder salir en ese vuelo, tenía que buscar cómo llegar al puerto de Veracruz y 

ver si un barco cubano me traía con mis hijos, lo que significaba trasladarme hasta 

ese puerto, aunque casi sin dinero. Comencé a pensar en esa posibilidad, ya que 

a casa de mi madrina no podía regresar, para ese momento ya se tenía que haber 

dado cuenta de que me había llevado a mis hijos. 

 El fax con la autorización llegó al aeropuerto media hora antes de salir el vuelo. A 

mis hijos les había dicho que estábamos en el aeropuerto esperando unas 

amistades. Por eso cuando llegó el fax de La Habana tuvimos que correr al avión, 

no lo entendían mis hijos, en el viaje les expliqué la verdad. Conté con el apoyo de 

mi hermano Fernando en todas estas peripecias.  

Traer a mis dos hijos mexicano sin la autorización de su padre me costó que él 

hiciera una acusación ante las autoridades mexicanas, apoyado por mi madrina, 

ya que no aceptaba separarse de mis hijos que para ella eran como sus nietos. 

Esa acción es penada fuertemente. Ella no sabía que después de dos o tres 

meses pensaba traerla a vivir conmigo, tiempo que también utilizaría para 
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conseguir el pasaje. Esa etapa me permitiría crear las condiciones donde 

viviríamos y, además, de lograr un acercamiento con mis hijos y modificar algunas 

costumbres que tenían, de acuerdo con la educación que ella les daba. Era muy 

católica y con cierto fanatismo. 

La posición de apoyar al papá de mis hijos en su acusación hacia mí, me llevó a 

distanciarme de ella. Mi inmadurez no me permitió considerar su posición, su 

reacción fue por el amor a mis hijos, pero en esos momentos para mi representó 

un duro golpe, ya que era la persona que consideraba más cercana, casi mi 

madre. Lo vi como una traición de su parte. Fui muy injusta ¡cuanto lo lamenté 

después de varios años!, en la práctica la perdimos mis hijos y yo, y a ella la 

lastimamos injustamente. Eso me costó que nos quedáramos sin parte de mi 

familia de México. Nos distanciamos y solamente sabía de ella por lo que mi 

mamá me contaba en cartas. Volví a verla veinte años después, cuando hicimos el 

viaje a México con mi hijo Óscar muy enfermo, también fue mi otro hijo, Carlos. 

Ella estaba en condiciones malas de salud, con cáncer. De su muerte nos 

enteramos varios meses después de suceder, lo cual fue muy doloroso.  

Para mis hijos fueron difíciles los primeros tiempos en Cuba; en México estaban 

rodeados de una amplia familia, acostumbrados al cariño, atención y dedicación 

de mi madrina, de mi mamá y de mis hermanos. Además tenían sus amigos de la 

escuela, muchos amigos en el barrio con quienes jugaban, Ahora estarían sin todo 

esto, con poca atención de mi parte y en un lugar donde muchas cosas les eran 

extrañas, costumbres, vocabulario, comida.  

Ayudó mucho a su acondicionamiento, adaptación y formación que viviéramos 

unos meses en lo que es ahora Ciudad Libertad. Todas las familias que vivían ahí 

eran miembros del Ejército Rebelde. Mis hijos asistían junto con sus hijos a la 

escuela que ahí se abrió, además de tener mucha seguridad y poder tener libertad 

de jugar. Había un ambiente revolucionario y fueron conociendo el proceso, fueron 

conociendo a Cuba.  

Fue muy importante la buena relación que existió entre ellos y Aldama. Él los iba a 

adoptar, durante varios años llevaron su apellido.  
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En 1960 tuvimos una hija Aldama y yo; le llamamos Omara, y fue una gran alegría 

su nacimiento, ya que había perdido anteriormente un embarazo, como lo he 

narrado. Quedé embarazada después de que traje a mis dos hijos a Cuba, creo 

que antes no fue posible por el estado de desesperación en que me encontraba al 

no tener a los niños a mi lado.  

Cuando nació la niña, a Lidia Castro le dio mucha alegría y nos planteó que ella y 

Raúl serían los padrinos, aunque ya no se hiciera la ceremonia de bautizo. Sé que 

lo conversó con Raúl y estuvo de acuerdo. Le regalaron un juego de cuarto de 

niña, que lo compró Lidia, del cual solamente queda el escaparate, el resto se fue 

prestando. 

Se quedaba la mayoría de los días en casa de la mamá de Aldama, Cusa, la 

recogíamos por la noche cuando terminábamos de trabajar ambos, a veces muy 

tarde. Con el tiempo, Omara se quedaba a dormir con ella algunos días, después 

la recogíamos el fin de semana, pero la humedad de la casa donde vivíamos le 

afectaba la garganta, vivíamos en una casa fuera del campamento militar, como 

todos los que vivan ahí. Éste se convertiría en una gran escuela como lo he 

mencionado. No fue posible que se adaptara al círculo infantil, que estaba en el 

propio Ministerio del Trabajo donde yo laboraba.  

Le brindé menos atención de madre que a mis otros dos hijos. Tampoco pude 

disfrutar de ver día a día el avance en su crecimiento, en los gestos, en su sonrisa, 

en su aprendizaje, en su hablar, eso que tanto disfrutamos las madres. Sentir las 

caricias de sus manitas, el amor que ellos nos demuestran, que igualmente les 

brindamos, como sucedería un poco con mis hijos Óscar y Carlos. Sí pude recibir 

el amor de ellos, aunque con muchas limitaciones de tiempo, pero vivían conmigo.  

Ellos se desvivían por mostrarme su cariño; aun siendo unos niños, preparaban la 

mesa con mantel y servilletas para cuando llegáramos en la noche Aldama y yo. A 

mí me separaban la mejor parte de la comida y del dulce. Para quienes nos hemos 

dedicado día y noche a las actividades de la Revolución ha sido el costo alto, no 

sólo para la madre, también para el padre. Tampoco hemos tenido la capacidad 

de percatarnos de las consecuencias de esto para nuestros hijos, y tomar algunas 
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medidas donde los hijos puedan percatarse de que no ha sido abandono y que ha 

valido la pena el sacrificio.  

Al separarnos, Aldama dejó que yo decidiera si la niña seguía igual o yo me la 

llevara para la casa definitivamente. Llevarla para la casa era mi deseo, pero me 

era imposible, no tenía otros familiares que la familia de Aldama que me ayudaran 

y ya habíamos probado con varias compañeras para cuidarla y el resultado era 

que faltaban con mucha frecuencia y a última hora había que llevar a la niña a 

casa de Cusa, incluso cargando la cuna que era pequeña, pero ahora tenía que 

hacerlo en guagua, el auto era de Aldama.  

Mis dos hijos me pidieron que la llevara con nosotros y que ellos se harían cargo 

de ella, lo cual era imposible por su edad y además por la escuela. Analicé que si 

la llevaba conmigo, limitaría considerablemente mi participación en todas las 

tareas de la Revolución, en ese caso no valía la pena que me quedara en Cuba, 

pero yo no estaba dispuesta a dejar la Revolución, ya que ése era el objetivo por 

el que estaba en Cuba.  

Decidí que se quedara en casa de la abuela, quien en la práctica se convirtió en 

una dedicada y amorosa madre, así como la hermana de Aldama, Juana, su 

esposo, Jesús, y Agustín, el otro hermano de Aldama, que prácticamente vivían en 

esa misma casa. Estaba tranquila por el futuro de mi hija, sabía que se educaba 

por una familia muy revolucionaria en todos los aspectos, además de buenas 

costumbres. Sólo me preocupaba que creciera entre personas muy mayores. 

Siempre consideré el amor que le tuvieron a mi hija, al que mi hija correspondió.  

Mis hijos y yo nos mantuvimos unidos a la familia de Aldama, sus hermanos y 

mamá. Este núcleo familiar siguió siendo mi familia, Juana y Agustín como 

hermanos. A Agustín recurría ante situaciones difíciles que se me presentaron. 

Los fines de año siempre los pasamos con la mamá de Aldama, ella así lo quiso, 

aunque Aldama se había vuelto a casar y tenía dos hijas.  

Para soportar la separación de mi hija, tuve que meterme en la cabeza que tenía 

solamente dos hijos y así me lo repetí durante un largo tiempo, era una armadura 

de protección mental que me ponía, incluso a veces cuando me preguntaban 
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cuántos hijos tenía, decía que dos, de inmediato rectificaba que no, que eran tres. 

La mirada de la persona que recibía mi respuesta era de incredulidad, ¿cómo una 

madre va a equivocarse en cuántos hijos tiene?  

Prácticamente no vi crecer a mi hija, sólo podía verla por momentos. A mis otros 

hijos aunque fuera tarde o por la mañana los veía, cuando estaba en La Habana, 

ya que viajaba mucho a las provincias. No les pude proporcionar la atención, el 

amor de madre. Al morir mi hijo Óscar, Omara decidió ir a vivir conmigo, gesto que 

tuvo para mí un importante significado en ese momento tan difícil. Recuperé por 

un tiempo a mi hija, aunque como siempre sin tener tiempo para dedicárselo.  

Pero ante las enfermedades mortales de sus dos tíos, Juana y Agustín, Omara 

volvió a casa de su abuela y de conjunto, ella, mis hijos y yo enfrentamos la 

situación, primero de la muerte de Juana, después de Agustín y por último de su 

abuela. Se quedó con su abuela para acompañarla hasta que murió de 99 años. 

Ya se pensaba en celebrarle los 100 años.  

Cuando Cusa, su abuela, se enfermó, yo me encontraba en México en la labor de 

solidaridad con Cuba por los sindicatos mexicanos; ante su gravedad, vine y a los 

tres días murió, por lo que conversamos me quedó la impresión de que esperó a 

verme antes de morir. 

Sé que con mi proceder lastimé a mis tres hijos en cuanto a nuestra relación 

personal, en cuanto a sus sentimientos, pero eso no afectó su formación de  

principios, de amor y dedicación al proceso revolucionario.   

Al observar a Omara siento grande regocijo al ver su capacidad para desempeñar 

las responsabilidades que ha tenido, en su estudio, en la FEU en su facultad en la 

Universidad de la Habana, en su trabajo en el Centro de Energía Nuclear con Fidel 

Castro Díaz-Balart, después en el equipo del comandante en jefe y ahora en el 

Consejo de Estado con un cargo de dirección. Aldama también pudo sentirse 

orgulloso de su hija.  

Dentro del marco familiar, no puedo dejar de incluir a Yamili, la hija menor que 

tuvo Aldama de su otro matrimonio, por el cariño que le tengo y reconocimiento de 

sus cualidades revolucionarias.  
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Mis hijos disfrutaron, igual que todo el pueblo, del nuevo sistema de educación en 

Cuba, con grandes limitaciones económicas, pero cada vez de más calidad. Con 

una vida activa en el proceso, en el decurso de sus estudios primarios, 

secundarios y posteriores. Uno de ellos estuvo becado en el nivel secundario; 

ambos se sentían parte del pueblo, escuchaban a Fidel, cortaban caña, recogían 

café en la provincia de Oriente, en cada trabajo agropecuario que les correspondía 

por sus centros de estudio, estudiando y trabajando en la construcción, activos en 

la escuela, con respeto y cariño a sus maestros, aunque con travesuras propias de 

su edad, participación activa en los CDR; cuando crecieron, se hicieron miembros 

de las Milicias Nacionales Revolucionarias.  

Los mexicanos se formaron como dos cubanos, con los nuevos valores, aunque lo 

mexicano, empezando por el físico y carácter no lo perdieron, a uno le decían “el 

charro” y al otro lo siguen llamando “el mexicano”.  

Mis dos hijos varones, hasta cierta edad, acudían al lugar donde trabajaba y se 

quedaban hasta que terminara mi labor, lo hacían también en vacaciones, se 

dedicaban a ayudar en distintas oficinas, hacían paquetes, llevaban papeles, eran 

apreciados.  

Mi hija Omara quiso becarse en la secundaria, empezaban las secundarias en el 

campo, se lo consultamos a su abuela Héctor y yo, pensando que ella no estaría 

de acuerdo, pero no fue así, comprendió el interés de Omara. Fue una etapa en la 

que el funcionamiento de dichas escuelas era de mucha calidad, tanto en lo 

docente como en lo organizativo.  

Veía en su buena formación no sólo sus condiciones revolucionarias, sino su 

desarrollo de joven, asistía a bailes con sus amigos, le gustaba la música de 

Silvio, de Pablito, la trova. En la universidad fue dirigente de la FEU, era muy 

activa y combativa, terminó su carrera con buenas calificaciones, por todo esto fue 

seleccionada para trabajar en el centro de Energía Nuclear que dirigía Fidel Castro 

Díaz-Balar. De ahí pasó a integrar el equipo de trabajo de Fidel, donde estuvo más 

de veinte años, pasando posteriormente al Consejo de Estado. Se casó y tuvo dos 

hijos, que como he contado, poco le he ayudado con ellos.      
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En el año 1980, trabajando yo en la CTC, se le detectó a mi hijo Óscar con 26 

años, cáncer en una etapa muy avanzada; le diagnosticaron año y medio de vida o 

hasta dos. Murió al año y medio. No dejé de trabajar, lo atendíamos entre toda la 

familia y sus amigos. Contó con la atención de los mejores oncólogos, inclusive se 

localizó un nuevo medicamento que fue necesario conseguirlo en Estados Unidos 

por una tercera persona, para que no se supiera que era para un enfermo de 

Cuba. Pero fue muy tarde, la enfermedad estaba muy avanzada. 

Para sostener económicamente el reforzamiento de la alimentación que le 

asignaron, cosí para vender, pulóveres, blusas y otros artículos de vestir, con 

todos los pedazos de tela que guardaba. Me gusta coser desde niña.  

Él tenía dos hijos de 3 y 5 años, a los que poco me había yo acercado por estar 

siempre ocupada en mi trabajo. Logré dedicarles tiempo, jugar con ellos, 

conseguir que estuvieran contentos para que su padre los viera así. Les tejí unos 

chalecos, junto con otro para mi hijo, diciéndole que lo usaría en invierno, lo que 

desde luego no fue así, para esa fecha ya Óscar había muerto y yo sabía que así 

sería.  

A Óscar lo traje de 6 años a Cuba, era fuerte, todo lo contrario de su hermano dos 

años mayor, decíamos que parecían un número 10, uno muy delgado y el otro 

gordo. Terminó su técnico medio en una escuela de la Refinería Ñico López, 

pasando muchos trabajos, porque con frecuencia yo no preparaba comida y 

llegaba cansado, ya que era la mitad del tiempo de estudio y la otra de trabajo, a 

veces en la construcción. A Óscar lo operaron del apéndice y no estuve presente 

cuando terminó la operación, sino varias horas después, eso lo lastimó mucho. 

Poco tiempo dediqué a mis hijos. 

Óscar tenía la idea de que me estorbaba para mi trabajo, así me lo hizo saber 

desde que traté de que se becara en la escuela de la marina. Murió con ese 

sentimiento. Hizo su carrera de Química como trabajador. Sé que pasó mucho 

trabajo. Eran los primeros años de estudio universitario de los trabajadores, 

faltaban algunos programas adecuados, al grado de que Óscar buscaba 
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examinarse por el curso regular, porque las pruebas eran más fáciles, situación 

inexplicable.      

El cáncer  era muy agresivo y lo invadió al grado de que le llegó a la cabeza, lo 

que aceleró su muerte de manera que no se depauperó físicamente. Murió a los 

28 años. 

Falleció el fin de semana y el lunes fui a trabajar, el quedarme en la casa no 

resolvía lo sucedido. Traté de no grabar la fecha de su muerte. He establecido una 

línea en mi vida, de casi borrar de mi mente hechos que he vivido, como por 

ejemplo mi tortuosa niñez, después mi primer matrimonio y en especial cuando 

vine a Cuba, no pensar en lo mexicano, en mi familia que se había quedado allá 

en México y ahora la muerte de mi hijo.  

Siempre me queda el remordimiento sobre la pérdida de mi hijo, pienso que si 

hubiese estado más atenta a su salud, posiblemente habría vivido unos años más. 

Me hace recordar las veces que se acostó sin comer, o se fue sin desayunar, 

porque yo no había comprado o preparado algo.  

No quiero dejar de mencionar que de inmediato cuando Raúl se enteró de la 

enfermedad de mi hijo, designó para que siguiera su atención al Dr. Puente Ferro, 

hermano de quien sería mi jefe en el trabajo que realicé en la Dirección de 

Seguridad del MININT en dos oportunidades, como lo narro en otra parte de este 

libro.  

Los médicos no quisieron que Óscar supiera su gravedad, pero él era biólogo y su 

reacción fue no decir lo que pensaba que tenía, estoy segura de que él lo conocía. 

Me confirmó esto cuando me pidió que viera la posibilidad de ir a México y ver a 

su papá. Se estaba viviendo en Cuba en esos meses, momentos económicos muy 

difíciles, pedir ayuda para resolver ese viaje me resultó pesado, pero lo hice, le 

quedaban sólo unos meses de vida. Le envié una nota a Fidel y se resolvió, 

pasaje y un poco de dinero para la estancia. Habían transcurrido veinte años 

desde que traje a mis hijos a Cuba.  
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Fuimos a México mis dos hijos y yo. Pudieron ver a su papá, a mi madrina, a mi 

mamá y al resto de la familia, que ya resultaban casi extraños. Óscar murió con 

gran resentimiento por mi atención como madre.  

Al morir, a sus hijos les brindamos atención y amor. Vivían con su mamá y abuela 

en otro domicilio; los fines de semana (viernes por la tarde a domingo por la tarde) 

Carlos, mi hijo, y yo los llevábamos con nosotros, era una etapa en que ya había 

menos limitaciones alimentarias, les esperaban frutas y otros alimentos que les 

gustaban. Nos esmeramos en atenderlos, incluso un tiempo mi nieta Ingrid estuvo 

viviendo con nosotros, pero yo consideré que su mamá estaba más capacitada, 

por su edad, para educarla, aunque significara separarme, en cierta medida, de 

ella.  

Ingrid se enamoró de un joven ecuatoriano, ambos estudiaban en la Universidad 

de La Habana en la misma facultad; se casaron, fueron a vivir a Ecuador y tienen 

una hija. Su otro hijo, Óscar, es un buen especialista en el Banco Popular de 

Ahorro, en el nivel nacional, igual que su mamá que está al frente de una 

Dirección (Irma Blanco) y con quien tenemos una relación familiar muy cercana y a 

quien admiro por su interés en la actividad que desempeña (le acaban de dar la 

medalla por 35 años de servicio en el Banco).  

Mi otro hijo, Carlos, es un cubano a quien le corre el proceso por sus venas y 

huesos. Estuvo becado durante varios años y después se graduó en la 

universidad en la licenciatura de Economía. Siempre ha sido muy solidario, 

participó en la alfabetización, ayuda en los ciclones, accidentes y otros hechos. 

Hace años que es especialista en inversiones del níquel; por su trabajo ha viajado 

por varios países representando a Cuba, y ha estado en dos litigios 

internacionales. 

Siguieron los dos con su nacionalidad mexicana, pero nunca se acogieron a los 

beneficios de extranjeros viviendo en Cuba. Su conducta ha sido de cubanos.  

En cuanto a los matrimonios de mis hijos varones, sus compañeras no pudieron 

contar con mi ayuda, todo el tiempo lo dedicaba a mi trabajo, además viajaba a las 

provincias por varios días, lo cual ellas no entendían, vivíamos en la misma casa.  
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Una vez jubilada, me dediqué a mi hija que daría a luz y fui a vivir a su casa por 

unos meses. Después, al colaborar con Pedro Ross en la CTC Nacional, me 

acerqué más a mi nuevo nieto, Ernesto, inclusive le llevaba su cochecito para 

poder estar horas trabajando.  

Pero mis acciones que lastimaron a mi familia continuarían. Cuando fui a México 

en el año 1994 para promover y apoyar la solidaridad de las organizaciones 

sindicales con los trabajadores y pueblo de Cuba, partí sola para allá, con 61 años 

y sin recursos económicos, viviendo de ayudas y acciones solidarias, aunque con 

buena salud y gran disposición. Pero mis hijos vivieron angustiados por mi 

situación, sabían que no era fácil ese nuevo cambio en mi vida. Mi mamá y 

hermanos ya se habían ido para Los Ángeles, California, unos legales y otros 

ilegales, no podía contar con ellos. Me comunicaba con mis hijos por teléfono, muy 

poco, tratando de ahorrar. Cuando venía era sólo por unos días. 

Por otra parte, cuando me fui a México, mi nieto Ernesto, hijo de Omara, tenía 4 

años y yo estaba muy cercana a él, así como él a mí. Recuerdo que cada vez que 

venía a Cuba me preguntaba si no podía dejar lo que hacía en México y volver 

para acá, así lo deseaba él. Lo lastimé y para mí no fue fácil, además no pude 

ayudar a Omara a cuidar a su segunda hija, Camila, como se lo había prometido. 

La ternura hacia mi familia que había recuperado con la muerte de mi hijo, me hizo 

aguantar con más dolor, otro golpe sentimental: no tenía fotos de ellos a la vista 

durante toda mi estancia en México. No vi crecer a los hijos de Omara y seguir la 

formación de los dos hijos de Óscar. De mis nietos, hijos de Carlos, también he 

estado separada, dos de ellas viven en los Estados Unidos (Daymay y Martha)..  

A mi hijo Carlos, que siempre me sobreprotege, le causé un gran pesar durante 

esos más de diez años.   

A pesar de las desatenciones hacia mis hijos, siento una gran satisfacción por su 

comportamiento revolucionario, por su participación en el proceso y por la relación 

que tenemos. Ahora mi nieto Ernesto, con su pareja, vive con nosotros.  

Prioricé mi participación en el proceso, no creo que hice nada extraordinario, miles 

de hombres y mujeres cubanas los he visto dedicar su vida a la Revolución, 
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dejando de atender sus hijos, su familia, dormir pocas horas, no descansar los 

fines de semana. Es difícil armonizar ambas cosas, muchas veces no es posible, 

pero otras es por no saber hacerlo y también por entender que al estar primero la 

Revolución ya está comprendida tu familia. Pero la familia no lo ve así.  

Esta decisión o alguna similar y con más sacrificios, la tomaron muchas madres 

cubanas para poder participar en las tareas de la Revolución. En mi trabajo de la 

Federación de Mujeres Cubanas en la base, con frecuencia veía situaciones 

similares en las compañeras, al no poder estar cerca de sus hijos o tener que 

romper su matrimonio.  

 Martha Eugenia con sus tres hijos  

 

 

 

                                                                   Óscar, hijo de  Martha Eugenia 
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 Cumpleaños de Martha Eugenia, que está  al frente, a la izquierda, el primero a la 
izquierda su hijo Carlos, sigue su nieta Camila, hija de Omara, su nieto Carlos 
Manuel, hijo de Carlos, Irma Blanco viuda de su hijo Oscar, al lado su hija Ingrid, 
nieta de Martha Eugenia, sigue su hija Omara, al lado Micaela bisnieta de Martha 
Eugenia, hija de Ingrid, sigue esposo de Omara, Boris Jiménez, delante de él, 
Caterin, hija de hermana de Omara, sigue Daniela novia de Ernesto hijo de Omara, 
detrás Daniel, esposo de Camila, le sigue detrás nieto de Martha Eugenia Ernesto, 
hijo de Omara, y al frente Oscar nieto de Martha Eugenia   

 

 

 

 

 Martha Eugenia con sus dos hijos 
Omara y Carlos.  
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