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PRESENTACION

Hace ya varios arios que debié haber sido cumplida la deuda
contraida con los lectores del primer volumen de este Diario de la
guerra, a saber, la preparacion de una nueva edicién junto con la
publicacion en _forma de libro de la segunda entrega, o Diario de la
guerra 2. Una combinacién de factores se juntaron para impedir el
cumplimiento hasta hoy de la promesa implicita en la presentacion
de aquel libro, cuyas dos primeras ediciones, en 1986 y 1991,
quedaron prontamente agotadas. Es con infinita satisfaccion, pues,
que podemos presentar ahora una nueva entrega del diario que en su
primera parte, contenida en este libro que tiene el lector en las manos,
recoge de manera ampliada y revisada el contenido de aquellas
ediciones, y en un segundo tomo continiia el relato histérico mucho
mds alld de donde quedo esa vez y lo prolonga hasta el combate del
Upvero el 28 de mayo de 1957.

Como se recordard, el Diario de la guerra 1 abarcaba el
recuento cronoldgico de los hechos mds relevantes dentro de las dos
primeras etapas de la guerra revolucionaria emprendida en la Sierra
Maestra por Fidel Castro al frente de un grupo inicialmente pequerio
de combatientes: la primera de esas etapas, a partir del desembarco
de la expedicion que llegd a la costa cubana a bordo del yate Granma,
el 2 de diciembre de 1956, hasta el dia 25 de ese propio mes, cuando
los combatientes reagrupados en la finca de Mongo Pérez, en Cinco
Palmas, parten junto con los primeros campesinos incorporados hacia
el interior de la Sierra Maestra; la segunda, desde ese momento hasta
el 19 de febrero de 1957, dia en que la guerrilla rebelde abandona
la finca de Epifanio Diaz, en Los Chorros, en las estribaciones de la
Sierra, cerca de Las Mercedes, después de haber sostenido alli dos
encuentros de singular importancia para el desarrollo ulterior de esa
contienda: la primera entrevista de Fidel con un periodista y la
primera reunién de la Direccion Nacional del Movimiento 26 de
Julio una vez comenzada la guerra. Esa iiltima fecha, tomada como
corte arbitrario de aquel primer volumen, marca realmente el inicio
de una nueva etapa de la lucha en la Sierra Maestra, la tercera,



que se prolongard hasta el combate del Uvero el 28 de mayo de ese
Mismo ano.

Son estas catorce semanas posteriores al 19 de febrero de 1957
las que, como ya se dijo, se incluyen ahora también en el segundo
tomo de esta nueva edicién, bajo el titulo de Diario de la guerra 2.
No se trata tampoco en este caso de un corte injustificado, como se
explicard en su momento. Nuestro plan es dedicar las sucesivas
entregas de esta obra a las siguientes etapas de ese mismo primer
gran periodo de la guerra, a saber, desde Uvero hasta el primer
combate de Pino del Agua, que es el contenido del Diario de la guerra
3, y desde éste hasta la segunda accion en ese mismo lugar, incluidas
las acciones de rechazo a la ofensiva enemiga de finales de 1957, que
deberdn formar parte de lo que serd el Diario de la guerra 4. De
ahi en adelante, no nos atrevemos aiin a precisar la estructura de los
voliimenes siguientes.

Una primera version del recuento historico contenido en este libro
fue publicada entre los meses de enero y febrero de 1979, a raiz_ y con
motivo del vigésimo aniversario del triunfo de la Revolucién, en forma
de suplementos especiales del periddico Granma, en los que, ya bajo
el titulo genérico de Diario de la guerra, se recogia una reconstruccion
cronoldgica, dia por dia, de las actividades e incidencias de la columna
guerrillera al mando de Fidel durante las primeras semanas de la
lucha libertadora iniciada con el desembarco de los expedicionarios
del yate Granma cerca de la playa de Las Coloradas. En 1986, en
saludo al trigésimo aniversario de ese hecho, el texto de aquellos
suplementos, con unas cuantas informaciones nuevas, precisiones de
detalles y correcciones de algunas pequerias inexactitudes presentes en
la version original, integrd la primera edicion en forma de libro, cuya
tirada se agotd casi de inmediato.

Cinco arios después, en 1991, en ocasion del Cuarto Congreso
del Partido Comunista de Cuba, aparecid la segunda edicion en forma
de libro de estos materiales. El tiempo transcurrido permitié al autor
revisar todo el texto e introducir nuevas correcciones y precisiones
resultantes de las investigaciones que se siguieron realizando sobre
esta etapa historica. De todas esas puntualizaciones, quizds la mads



importante fue el cambio de ubicacion en fecha del episodio relacionado
con la noche en que el traidor Eutimio Guerra, comprado ya por el
enemigo para participar en la eliminacion fisica de Fidel, comparte
la misma manta con el jefe guerrillero.

Bajo el titulo de La conquista de la esperanza, aparecid en
Meéxico en 1995 una version de estas ediciones cubanas anteriores
del Diario de la guerra I, auspiciada por el Foro por la
Emancipacion e Identidad de América Latina y por su director,
Heinz Dietrich Steffan. Este libro fue publicado también en Cuba
en 1996 por la Editorial Abril.

Para estas ediciones el autor realizé un doble trabajo: por una
parte, el texto general fue condensado a peticion del editor mexicano,
mientras que una parte del espacio ganado con esa condensacion fue
aprovechado para incluir fragmentos nuevos de los diarios de
campana de Raiil Castro y Ernesto Che Guevara que no habian
sido utilizados en las versiones cubanas anteriores.

El siguiente momento en la ya complicada historia editorial de
estos materiales fue su publicacion nuevamente como suplementos
especiales del periddico Granma entre los meses de enero y febrero de
1997. En esta ocasion se retomd esencialmente el texto general de las
ediciones anteriores y se conservaron los nuevos materiales de los diarios
de campaiia utilizados en la edicion mexicana. Pero esta vez el
recuento histdrico se prolongd en una segunda serie de suplementos
del periddico que fueron apareciendo hasta el mes de mayo de ese ariio,
en los que la reconstruccion historica de la lucha en la Sierra Maestra
se llevd hasta el combate del Uvero, el 28 de mayo de 1957.

Por iltimo, en 2005 fue publicada en Cuba una segunda edicion
del libro La conquista de la esperanza, que reproduce esencialmente
la primera.

La version del Diario de la guerra que se publica ahora en este
libro y en el segundo tomo que aparece simultdneamente con éste,
recoge en su totalidad el texto de esos suplementos especiales publicados
con ese mismo titulo general en el periddico Granma entre los meses
de enero y mayo de 1997. Como se ha dicho, tanto en esos suplementos
como en este libro se incluye mucho mds material extraido de los diarios
de campaiia de Che y Raiil que los que aparecen en las ediciones
cubanas anteriores ¢ incluso en las propias ediciones ya mencionadas



aparecidas con el titulo de La conquista de la esperanza. Lo propio
ocurre en el caso de la informacién que se ofrece en los textos de
narracion general. En este libro, ademds, se incluye también una
breve referencia a los dificiles dias de navegacion del yate Granma
desde el puerto mexicano de Tuxpan, asi como el relato de las primeras
tres semanas posteriores al desembarco, que no aparecié en aquella
serie de suplementos publicados en 1997.

Por iiltimo, se han incluido en esta edicion precisiones
Sfundamentales realizadas por el Comandante en Jefe en la entrevista
concedida al intelectual y periodista francés Ignacio Ramonet,
publicada en 2006 en Cuba con el titulo de Cien horas con Fidel.
Esto es vilido, en particular, en el caso de este primer volumen, para
el relato del combate y la dispersion en Alegria de Pio el 5 de diciembre
de 1956 y lo ocurrido en los cinco dias inmediatamente posteriores,
), en el caso del Diario de la guerra 2, para el recuento del combate
del Uvero.

Ieniendo en cuenta todo lo anterior, puede considerarse, por tanto,
esta version del Diario de la guerra como la mds completa publicada
hasta ahora, y nos atrevemos a considerar que pudiera resultar ya
la definitiva. No obstante, la vida ha demostrado al autor que
cualquier obra humana es siempre perfectible, por lo nadie puede
asegurar que en otra edicion futura no se introduzcan nuevas
precisiones.

En este aiio del aniversario 50 del triunfo de la Revolucion
Cubana, sirva esta edicion como homenaje a los valientes luchadores
que emprendieron aquel 2 de diciembre de 1956 el arduo camino
final hacia la liberacion definitiva de la patria.

EL AUTOR
La Habana, junio de 2009
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PROLOGO

Las once semanas iniciales de la lucha en la Sierra Maestra,
que son objeto de reconstruccion en este primer tomo del Diario de la
guerra, fueron decisivas en el desenvolvimiento de esa lucha. Es al
comienzo de este lapso cuando ocurre uno de los dos momentos mds
dificiles —segiin ha definido el propio Fidel Castro— de toda la
guerra, que fue la dispersion del destacamento expedicionario como
resultado de la sorpresa en Alegria de Pio. La primera seccion de
esta parte, que hemos titulado —tomando una hermosa_y definitoria
frase de Raiil Castro en su diario de campaiia— “Rumbo a la salida
del sol”, intenta precisamente reconstruir, paso a paso, la trayectoria
de los 82 expedicionarios desde el desembarco en Los Cayuelos, cerca
de la playa de Las Coloradas, hasta Alegria de Pio, y luego el destino
de los tres grupos principales en que se divide el contingente del
Granma después de la dispersion, que son, como es sabido, el de
Fidel, el de Raiil y el que encabezaba Juan Almeida, que incluye,
entre otros combatientes, a Ernesto Che Guevara, Camilo Cienfuegos
¥ Ramiro Valdés.

A fuerza de repetir un lugar comiin, pero que muchas veces se
olvida, hay que decir que el relato contenido en esta primera seccion
demuestra que la realidad —con su insito contenido cotidiano de
heroismo y esfuerzo, de tragedia y alegrias— puede superar con creces
a la ficcion. En el caso de la expedicion del Granma, estamos en
presencia de una verdadera epopeya, con la diferencia de que no ha
sido necesaria la imaginacion de un autor para crearla. Se cred a si
misma a partir de aquella maiiana de diciembre de 1956, gracias a
la decision de Fidel y un grupo de hombres dispuestos como él a dar
la batalla definitiva por la tan ansiada liberacion de la patria.

El Granma nos ensena el valor del sacrificio, la importancia del
esfuerzo, la trascendencia de la confianza —confianza en el triunfo y
confianza en el pueblo—, la significacion de las ideas y los principios,
la efectividad del arrojo, el poder de la voluntad, el alcance de la
entereza, la fuerza del coraje y el peso de la decision.” Estas palabras
del editorial del periddico Granma el 2 de diciembre de 1981,

11



resumen la ensenianza que se deriva de este heroico episodio de las
luchas revolucionarias del pueblo cubano, y el mensaje que es nuestra
intencion trasmitir en este libro.

Después del reencuentro de los tres grupos principales en la finca
de Mongo Pérez, en Cinco Palmas, y su salida en la noche del 25 de
diciembre de 1956 hacia el interior de la Sierra Maestra, transcurre
una breve etapa de consolidacion y fortalecimiento de la naciente
guerrilla que culmina el 17 de enero de 1957 con el combate de La
Plata. El relato de lo ocurrido en estos 23 dias se aborda en la segunda
seccion del libro, titulada “La primera accion victoriosa”. Lo
significativo en este caso es el logro excepcional que representa para el
reducido grupo de combatientes que han sobrevivido en pie de lucha,
el haber sido capaces de librar exitosamente una accién como la de
La Plata apenas un mes después de aquella situacion en que todo
podia parecer perdido. De nuevo dice mucho este hecho acerca de la
decision, el valor y la confianza de Fidel y su puiiado de combatientes.

Para el estudioso de la historia, estas tres semanas que van de
Cinco Palmas a La Plata son ilustrativas también del empeiio
sostenido desde el primer momento por Fidel, en el sentido de ampliar
constantemente, desde los primeros momentos, la base social de la
guerrilla mediante el contacto y la interaccion constantes con la
poblacion campesina de la Sierra.

La tercera seccién del libro, titulada “En grave peligro”, retoma
el hilo narrativo desde el propio 17 de enero de 1957 y lo prolonga
hasta el 8 de febrero. Es éste también un lapso muy rico en
acontecimientos y experiencias. En primer lugar, ocurre el combate de
los Llanos del Infierno, nueva victoria rebelde y primera accién en
que Fidel pone en prdctica las tacticas mds caracteristicas de la lucha
guerrillera. Se gestd en estos dias la traicion que pondrd en inminente
peligro la supervivencia del destacamento rebelde y la vida misma de
Fidel. 'Y sobreviene, finalmente, el 30 de enero, la primera de las
dispersiones producto de esa traicion.

La segunda dispersion, el 9 de febrero, es el punto de partida de
la cuarta seccidn, la tiltima de esta primera parte, que hemos titulado
“Encuentros en la finca de Epifanio Diaz” porque la narracion se
extiende hasta el recuento de los tres hechos significativos que ocurren
en ese lugar: la entrevista de Fidel con el periodista norteamericano
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Herbert Matthews, la reunién con Frank Pais, Celia Sanchez y otros
miembros de la Direccion Nacional del Movimiento 26 de Julio, y la
captura y ajusticiamiento del traidor Eutimio Guerra. A los efectos
de cualquier periodizacion de la guerra que se intente, estos hechos
marcan sin duda el transito a otra etapa dentro de un primer periodo
general de la lucha. Por eso resulta plenamente apropiado terminar
este primer tomo en ese momento.

Quien suscribe este prélogo asume la responsabilidad por el
contenido de este libro, ya que correspondié a ¢l la encomienda de
dirigir el proyecto de investigacion y redactar el texto final del libro.
En todo el trabajo de campo y una parte considerable de la extensa
investigacion testimonial realizada, tuvo una decisiva participacion
Otto Herndndez Garcini, investigador de la Oficina de Asuntos
Historicos del Consejo de Estado, cuyo aporte lo convierte cabalmente
en coautor de este volumen. En la revision realizada para esta tercera
edicion, el autor contdé también con la valiosa colaboracion de Heberto
Norman Acosta, investigador historico de la Oficina de Historia del
propio Consejo de Estado.

Pero vale repetir aqui lo expresado en la nota de presentacion de
las dos ediciones cubanas anteriores de este Diario de la guerra:

Es necesario dejar expresa constancia de que este trabajo no
hubiera sido posible mds que como resultado de un esfuerzo
colectivo, en el que han intervenido decenas de comparieros
, muy en particular, los propios protagonistas de los hechos
que se narran, muchos de los cuales han brindado
generosamente su tiempo y sus recuerdos. No podia ser de
otra manera si partimos de la premisa real de que la
informacion que se ofrece en este libro estd tomada en medida
principal del testimonio de muchos de los combatientes y
otros participantes o testigos de estos hechos, y basada en
una reconstruccion minuciosa de los mismos en los propios
lugares donde ocurrieron.
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En esta ocasion, sin embargo, no queremos dejar de reconocer
expresamente la contribucion a la terminacion de este libro de otros
trabajadores de la Oficina de Asuntos Historicos y de la Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado, quienes colaboraron de muchas
maneras en este empeno, y en particular de Maria del Carmen
Remigio, quien tuvo a su cargo la composicién y el emplane
digitalizados del texto y las ilustraciones y Emilio Lami, responsable
del diseno grifico. La cartografia que se ofrece es obra también de
Otto Herndndez.

Como podrd apreciar muy rdpidamente el lector, en este libro
desempeiian un papel especialmente protagénico los diarios de
campaia de Rail Castro Ruz y Ernesto Che Guevara. Una de las
circunstancias que ha permitido enriquecer el relato histdrico que se
ofrece en estas pdaginas, es el hecho de haber podido contar para su
elaboracion con la posibilidad de utilizar esos dos documentos de
excepcional valor histdrico, ideoldgico y politico. En ese sentido, parece
conveniente reproducir a continuacion lo escrito por el que suscribe a
manera de presentacion de la ya mencionada edicion mexicana de
estos textos que aparecid en 1995 con el titulo de La conquista de
la esperanza:

A lo largo de la guerra revolucionaria librada en las
montaiias cubanas de la Sierra Maestra en la segunda
mitad de la década de 1950, el mando del Ejército Rebelde
no solia estimular a los combatientes a que llevaran diarios
de campaiia. Prevalecia el criterio de que, sobre todo en las
dificiles condiciones de los primeros meses de lucha, durante
los cuales la fuerza guerrillera se veia obligada a una
movilidad constante y carecia de bases estables de
operaciones, existia el peligro permanente de que en una
mochila ocupada o en el bolsillo de un combatiente caido en
accion, el hallazgo de un diario por parte del enemigo
pudiera significar la posesion de informaciones valiosas sobre
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la composicion de las fuerzas rebeldes, la identidad de los
colaboradores campesinos o la ubicacion de los puntos de
trdnsito frecuente de la guerrilla.

Esta norma, sin embargo, no fue cumplida estrictamente,
por suerte para la historia de esa lucha. Fueron varios los
soldados y jefes rebeldes que, robando casi siempre tiempo al
descanso entre los combates y las marchas agotadoras por el
monte, anotaban al final de cada jornada, en pequenas
libreticas o en lo que hubiese a mano, sus vivencias,
impresiones y sentimientos de aquella epopeya en la que
estaban envueltos y de la que eran protagonistas principales.

Algunos de esos diarios han servido después a sus autores
para reconstruir con bastante precision y vivacidad aquellos
intensos meses de lucha dura y compleja. Dos ejemplos entre
los resultados mads felices de esos empeiios son los libros escritos
por Juan Almeida, jefe del Tercer Frente del Ejército Rebelde,
y el desenfadado librito del combatiente Enrique Acevedo
sobre sus experiencias como soldado guerrillero. La historia
del proceso revolucionario cubano se enriquece cada vez que
sale a la luz uno de estos textos, forjado mds que escrito en la
propia gesta que se narra en ellos.

Octros combatientes no tuvieron la suerte de terminar con
vida la contienda, y sus diarios han quedado ahi para uso
de los historiadores, en espera de que sean publicados algiin
dia. Es el caso, por mencionar sélo dos, de los diarios de
campana de Pedrin Sotto y Nano Diaz. Y estd el diario
tinico de Crucito, poeta campesino y soldado, caido en la
primera accion en Pino del Agua, verdadera crénica
rimada de la guerrilla.

Dos de los combatientes del Ejército Rebelde que, desde los
primeros momentos amargos del desembarco y la dispersion
inicial, tuvieron la perseverancia y la vision de futuro de
recoger dia a dia las dramdticas incidencias de la lucha en
las montanas, fueron Raiil Castro, capitdn jefe de un pelotén
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del contingente expedicionario del yate Granma y mds tarde
comandante del Segundo Frente rebelde, y Ernesto Che
Guevara, quien vino en el Granma como médico de la
expedicion y, por sus excepcionales condiciones como
combatiente y como jefe guerrillero, fue muy pronto designado,
con el grado de comandante, a la cabeza de la primera
columna surgida de la fuerza original, y mds adelante
protagonizé la notable hazajia de la invasion al centro del
pais y dirigié el Frente de Las Villas hasta el final de
la guerra.

FPartes de esos dos diarios, correspondientes a los primeros
ochenta dias de campaina en la Sierra Maestra, son las
que aparecen en este libro.

Esas once semanas a partir del desembarco de los ochenta y
dos expedicionarios que llegaron a la costa cubana a bordo
del yate Granma el 2 de diciembre de 1956, fueron decisivas
para el desarrollo posterior de la guerra, y estin cargadas
de hechos de enorme significacion que le dan a ese periodo
relativamente breve una intensidad excepcional. Es la etapa
que comienza con las terribles vicisitudes del propio
desembarco y lo que ocurrié después, incluida la dispersion
del destacamento expedicionario en Alegria de Pio, que fue
posiblemente el momento mads dificil para las fuerzas
revolucionarias durante toda la guerra. Vienen luego el
reencuentro del pequeiio puiiado de combatientes que
permanecid en pie de lucha y los primeros pasos hacia la
consolidacion del naciente Ejército Rebelde, que culminan
pocas semanas después con las dos primeras acciones
victoriosas de la guerrilla. Es entonces cuando se gesta y
consuma la traicion que puso en gravisimo peligro a la
Revolucion. El periodo referido concluye con otros dos hechos
trascendentales: el primer testimonio en la prensa mundial
acerca de la existencia de la fuerza rebelde en Cuba y de la
vitalidad de la Revolucion cubana, y el primer contacto
desde el inicio de la guerra con la Direccion Nacional del



Movimiento 26 de Julio para organizar la conduccion de
la lucha revolucionaria en todo el pais.

Todos estos acontecimientos son narrados por Che y Raiil
en sus diarios, en cuyas pdginas se plasma ademds la dspera
¥ hermosa realidad cotidiana de la vida guerrillera, con su
cuota constante de heroismo, sacrificio, teson, voluntad y
optimismo. Muchas otras cosas se encontrardn también en
estas anotaciones, entre ellas dos de las premisas estratégicas
de esa lucha: la bisqueda permanente del intimo
conocimiento del terreno en que deberia desenvolver su accion
la guerrilla, y la ampliacién incesante de la base social de
la fuerza rebelde entre la poblacion campesina de la Sierra.

Los diarios de Che y de Raiil dicen mucho de la naturaleza
de la Revolucion cubana y del cardcter de sus combatientes.
En sus pdaginas encontramos no pocas respuestas a aquellos
que todavia hoy se preguntan las razones de la supervivencia
del proceso revolucionario frente al ciimulo de adversidades
_y obstdculos que, a lo largo de estos 46 aiios desde la victoria
popular del 1° de enero de 1959, ha debido y ha sabido
enfrentar la Revolucion cubana, y de su vigor y frescura
siempre renovadas.

Amigos y enemigos podrdn aprender o reafirmar en esos
diarios de campana la significacion de las ideas y los
principios en la lucha revolucionaria, la importancia decisiva
en esa empresa de factores tales como el esfuerzo, la voluntad
de luchar, la decision y la constancia, el valor y el espiritu
de sacrificio, la confianza en el pueblo y en el resultado final
de la lucha. Esas son, precisamente, las experiencias que ha
legado la Revolucion cubana a todos los que en otras partes
del mundo se han propuesto y se propondrdin en el futuro
echar su suerte con los pobres de la tierra y luchar por el
mejor destino de sus pueblos.

Por eso estos diarios son documentos de valor perdurable y
de plena vigencia en nuestros dias.
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Hasta aqui el texto incluido en aquel libro. Cabria agregar los
siguientes comentarios adicionales sobre ambos diarios.

Raiil fue anotando en pequenias libretas, con prolija minucio-
sidad, todos los incidentes de la expedicion y de la campaiia
guerrillera. Dia por dia, a veces hora por hora_y en ocasiones hasta
minuto por minuto, el combatiente llenaba las hojas de sus libreticas.
Hoy no podemos menos que admirar la extraordinaria entereza y
serenidad, el agudo sentido de la historia, que demostré Raiil desde
aquel momento para haber sido capaz de mantener este copioso diario,
en el que se mezcla la dramdtica realidad de esos dias con un
criollisimo sentido del humor, en medio de las circunstancias mds
penosas que pueden concebirse: el hambre, el acoso, la sed, la
incertidumbre por la suerte de Fidel y los demds comparieros en los
dias posteriores a la primera dispersion, el frio, la fatiga. Tenemos
que llegar por fuerza a la conclusion de que sélo la certeza absoluta
en la victoria final puede haber impulsado a Rail a elaborar este
documento tinico en su clase, que constituye un legado historico de
importancia incalculable.

En cuanto al diario de campaiia de Che, las notas que él iba
tomando —concisas, escuetas— son chispazos, jirones de una realidad
muchas veces angustiosa, apuntes para el recuerdo. La personalidad
que después todo nuestro pueblo conocid y aprendié a admirar, respetar
y querer —a tal punto que su caida en combate fue uno de los momentos
que cald mds hondo en nuestra sensibilidad colectiva—, se revela ya
en este documento objetivo, critico, perspicaz, que sélo podia haber
sido escrito por una voluntad indoblegable y un revolucionario
apasionado.

Las semanas de guerra cuyo recuento se aborda en este libro
encierran una riqueza tal de acontecimientos y experiencias que no es
facil considerar agotada una investigacion histdrica sobre ellos. Por
otra parte, en estos textos, dadas las limitaciones de espacio impuestas
por las caracteristicas de la publicacién en que aparecieron original-
mente, se excluyé de manera deliberada una porcion importante de
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la historia, a saber, entre otros temas, lo que se refiere a la trayectoria

y destino de los demds grupos en los que se dividio el destacamento
expedicionario después de la dispersion en Alegria de Pio, asi como
un relato completo de los incidentes de la travesia de la expedicion
hasta la costa cubana. Quedaba fuera de las posibilidades materiales
de este relato, ademads, la riquisima cantera de incidencias relacio-
nadas con los preparativos para el recibimiento del Granma, asf
como la ubicacion de todos estos hechos dentro del contexto general de
la situacion del pais en esos momentos. Finalmente, es evidente que el
tratamiento historico de esta etapa tan importante de las luchas del
pueblo cubano no estd ni con mucho completo con el simple recuento
hechogrifico que es la ténica fundamental de este libro.

Entiéndase, pues, este Diario de la guerra como una primera
version bdsicamente cronoldgica de un estudio histérico cuya
elaboracion definitiva espera el autor poder concluir en algiin momento
Sfuturo, en el que estardn presentes los elementos de andlisis y valoracion
que ahora pueden faltar. No obstante, los hechos que aqui se narran
son tan reveladores de la validez de la estrategia y las tdcticas
revolucionarias aplicadas por Fidel, de las duras condiciones en que
se desenvolvid la lucha en la Sierra Maestra, de su cardcter de una
verdadera guerra revolucionaria por la envergadura e intencion de
las operaciones militares y de la manifiesta voluntad de lucha y
sacrificio de esa vanguardia combatiente que fue el Ejército Rebelde,
que mds alld del recuento quedaria muy poco por decir.

PEDRO ALvAREZ TABIO
La Habana, junio de 2009
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DIARIO DE LA GUERRA
PRIMERA ETAPA

De Las Coloradas a la finca de Epifanio Diaz
2 de diciembre de 1956 - 19 de febrero de 1957



PRIMERA PARTE

RUMBO A LA SALIDA DEL SOL

2 - 25 de diciembre de 1956



INTRODUCCION

La pequena ciudad de Tuxpan, puerto sobre el golfo a
orillas del rio Pantepec, en el estado mexicano de Veracruz,
duerme bajo una pertinaz llovizna en la noche del 24 de
noviembre de 1956. Hay mal tiempo, y las autoridades
portuarias han prohibido la navegacién de las embarcaciones
menores.

Pero del otro lado del rio, en una casa del poblado de
Santiago de la Pefa, transcurre una actividad inusitada,
aunque silenciosa e inadvertida. Al filo de la medianoche se
han congregado en esa casa 82 hombres que van a emprender
el viaje mas trascendental de sus vidas. Al frente de esos
hombres, Fidel Castro est4 a punto de iniciar la dltima etapa
de una lucha de ya méas de cuatro afos contra la sangrienta
y reaccionaria tirania que oprime al pueblo cubano.

Esos hombres han llegado alli desde varios puntos del
territorio mexicano. Junto a otros que no podran hacer el
viaje por diferentes razones, han acudido al llamado del
Movimiento 26 de Julio para luchar por la cabal liberacién
de la patria.

Atras han quedado tres anos prefados de aconteci-
mientos decisivos en la marcha ascendente del pueblo cubano
por lo que el propio Fidel ha calificado como “los caminos de
la verdadera revolucién”. El asalto a los cuarteles Moncada,
de Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de Céspedes, de
Bayamo, el 26 de julio de 1953, fue una clarinada que
conmovi6 en lo mas hondo la conciencia popular. La fe de la
naciéon se renovo, tanta era la moral y el heroismo que
encerraba el hecho después de casi un siglo de frustraciones
y desengafos. Con su accién, inspirada en los ejemplos del
68 y el 95, los jovenes de la Generacién del Centenario de
José Marti habian devenido simbolo y bandera que
enarbolaria el pueblo. Ellos, lo mas importante, habian
sefialado el método de lucha, el camino a seguir.
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Han quedado atras largos meses de prision en las mas
dificiles condiciones, durante los cuales se maduraron los
planes y se fortaleci6 la preparacion ideolégica y politica de
los futuros combatientes, mientras fuera de las rejas del
presidio crecia la lucha popular y el régimen del dictador
Fulgencio Batista agudizaba la represiéon mas despiadada
contra el pueblo. Han quedado atras las semanas de duro
trabajo clandestino, tras la salida de Fidel y sus comparieros
del presidio en mayo de 1955, para forjar los cimientos
organizativos de un poderoso movimiento revolucionario
capaz de encabezar la lucha: el Movimiento 26 de Julio. Han
quedado atras las polémicas publicas para sentar bases,
aclarar fundamentos, hacer patente que los problemas de
Cuba no tienen solucién en esas condiciones por medios
pacificos, para alertar a la nacién sobre la posibilidad de hacer
una revolucioén contra el ejército opresor. Ha quedado atras
la salida de Fidel hacia el exilio combatiente cuando quedé
de manifiesto que se cerraban todas las vias legales de lucha,
y su declaracion de que partia para un viaje del que “no se
regresa, o se regresa con la tirania descabezada a los pies”.

Atras han quedado los primeros meses de organizacion
del Movimiento en el exilio, ante la indiferencia o la hostilidad
de muchos; los arduos meses de preparacion fisica, tactica y
politica en México para la Gnica via posible de derrotar a la
dictadura: la lucha armada irregular a partir de las montanas,
madurada estratégicamente por Fidel desde antes del
Moncada y asimilada en el plano tactico por los futuros
combatientes en esos meses de intenso entrenamiento.

Quizas algunos puedan quedar por el camino en la
medida en que la revolucién que estan dispuestos a iniciar
profundice su huella en la conciencia de los hombres y en el
panorama de la patria. Pero ahora, a la orilla del rio en
Santiago de la Pefa, presentes se hallan en la despedida el
programa de liberacién nacional de José Marti, su ética y su
concepcion de la guerra necesaria; la conciencia
antimperialista de Julio Antonio Mella y Antonio Guiteras;
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la prédica civica de Eduardo Chibés, quien encarné el
descontento nacional de toda una época republicana.

Para Fidel Castro y los hombres que ahora suben al
pequenio yate llamado Granma, el problema a resolver en el
orden estratégico es la conduccion de la gran masa del pueblo
hacia esa revolucién liberadora.

Todo esta listo. Los combatientes preparados, las armas
dispuestas, la ejecucion de los planes iniciada.

Estd a punto de comenzar a escribirse la epopeya.
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25 - 30 DE NOVIEMBRE DE 1956

El Granma se hace a la mar a las 2:00 de la madrugada
del domingo 25 de noviembre de 1956. A bordo van los 82
integrantes de la expediciéon, acomodados lo mejor posible
en los reducidos espacios de un yate de recreo previsto a lo
sumo para 20 tripulantes y pasajeros. La nave va cargada,
ademas, con una considerable cantidad de combustible
adicional, el armamento, los uniformes y equipos, el agua
potable y una minima cantidad de abastecimientos: unos
cuantos cientos de naranjas, unas decenas de latas de leche
condensada, pastillas de chocolate y algunas otras vituallas
que alcanzaran apenas para los primeros dos o tres dias.

El descenso por el rio se realiza en medio de extremadas
precauciones para impedir cualquier intento de las
autoridades mexicanas de frustrar la salida. Las luces del
buque estan apagadas. Un solo motor trabaja a bajas
revoluciones. Los hombres que estdn sobre cubierta van
agachados, unos sobre otros. Una media hora dura la travesia
por el rio en esas condiciones, y otra media hora el cruce del
puerto. Nadie se percata de la salida, y el Granma puede
entrar sin novedad en el golfo.

La nave, sobrecargada, hundida de proa y con la linea
de flotacion unos cuantos pies por debajo de lo normal, pasa
con dificultades la primera prueba en mar abierto, al cruzar
las enormes rompientes formadas por el norte en desarrollo.
Pero poco més adelante estabiliza su marcha. Ya el silencio
no es necesario, y la emociéon de estos hombres, que ven
llegado el momento para el que se vienen preparando desde
hace tantos meses, estalla en las estrofas del Himno Nacional
y la marcha del 26 de Julio.

Casi de inmediato, el inquieto estado del mar comienza
a hacer estragos entre muchos de los bisofios navegantes. El
mareo y la tension nerviosa al fin liberada contribuyen a
crear rdpidamente un ambiente desasosegado a bordo.
Durante siete dias, en un mar siempre agitado, los expedi-
cionarios se debaten entre vomitos y fatigas. A la altura de
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la tercera jornada, comienzan a sufrir ademas la falta de
alimentos y la escasez de agua.

Al terminar el primer dia de navegacion se detecta el
primer contratiempo en los planes de la expedicion. La
duracién del viaje habia sido calculada a partir de la velocidad
teodrica del barco y en condiciones de carga normal. Sin
embargo, con el exceso de peso la velocidad real se ha reducido
en mas de un 25 por ciento. Por otra parte, uno de los motores
presenta dificultades en el embrague y no funciona a plena
capacidad durante toda la travesia.

En la tarde del propio dia 25 el Granma comienza a hacer
agua. Al peligro de la captura por las autoridades mexicanas
se une ahora el de un naufragio a 80 millas de la costa, en un
mar siempre infestado de tiburones. Los expedicionarios todos
se dan a la tarea de achicar el agua, pero una de las bombas
no funciona. Comienzan entonces a trabajar desesperada-
mente con cubos. Al cabo de dos horas, el nivel de agua
dentro del barco se mantiene estacionario. Finalmente uno
de los tripulantes detecta que la filtracién es causada por
una valvula de inodoro que se ha trabado, y el problema se
resuelve. El agua comienza a descender. Ha sido conjurada
la primera amenaza.

Durante los dias siguientes la navegacién transcurre sin
incidentes importantes. Fidel pasa la mayor parte del tiempo
comprobando el estado general del armamento y graduando
y ajustando uno por uno los 55 fusiles de mirilla telescopica
con que cuenta el destacamento expedicionario.

Las primeras anotaciones del diario de campana de Raal
Castro se refieren precisamente a estos dias de navegacion:

La noche del 24 de noviembre llegamos al pueblo de
[hay un espacio en blanco: se refiere a Tuxpan]. A la
I y media o 2 de la madrugada, partimos a toda
maquina, una vez mar afuera, cantamos dos himnos
[se refiere al Himno Nacional cubano y al del 26 de
Julio]. Al poco rato, por mar picada, todo el mundo
vomita y se sienten mareos. La segunda noche es la
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peor. Nadie comia, poco a poco se van recuperando.
Sélo un dia y una noche fueron de calma. Hay que
racionar los alimentos y el agua. Se pasa hambre.
Iban 82 a bordo.

Por la radio de a bordo, el 30 de noviembre, se enteran
los expedicionarios del alzamiento en Santiago de Cuba. El
Granma navega ese dia al sur de Isla de Pinos. Ha fallado
una de las premisas fundamentales del plan tactico, que era
desatar las acciones en Santiago y otras ciudades del pais
una vez que el Movimiento conociera la noticia del
desembarco, con el propésito de provocar la dispersion de

las fuerzas enemigas.

SABADO 1° DE DICIEMBRE

Ala altura del sexto dia de navegacion, los expedicionarios
comienzan a recibir sus armas y a probarlas. En la popa,
Fidel y los jefes de pelotones van entregando el armamento.
Después los combatientes disparan hacia el mar.

Junto con las armas los expedicionarios reciben dos
mudas de uniformes color verde olivo, gorras, camisetas
enguatadas y botas mexicanas. También se les entregan las
mochilas, cantimploras y balas. Algunos reciben cuchillos de
monte y otros bayonetas.

Raul apunta:

Por la tarde se les explicé la situacion y el plan a
grandes rasgos. Por la planta de radio receptora,
ofamos al Estado Mayor de la Marina y sabiamos la
posicion de los barcos. Una colilla de cigarro tenia
un valor incalculable. Todo el mundo uniformado y
con sus respectivas pertenencias, toman posiciones
en todos los lugares de nuestro pequefio barco, para
batirnos, era la orden, contra cualquier obsticulo
que nos encontraramos en la recta final.
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A medida que el derrotero del Granma aproxima la nave
a las costas cubanas y a la zona escogida para el desembarco,
aumenta el peligro de ser descubiertos por unidades de la marina
o la aviacion enemigas. Los mandos militares de la tirania tienen
la informacién sobre la salida del yate de México, sus
caracteristicas y los propésitos de la expedicion. Han circulado
la descripciéon del barco a todas sus unidades, junto con
instrucciones para su captura. No obstante, esa noche ya el
Granma se acerca inexorablemente a la zona escogida de
antemano para el desembarco, en la costa suroccidental de la
provincia de Oriente.

El yate Granma

En la cerrada negrura de la noche, los tripulantes comienzan
a buscar ansiosos el faro de Cabo Cruz, punto de referencia
obligado para iniciar la aproximacién al punto de desembarco.
El expedicionario Roberto Roque sube al techo del puente
en varias ocasiones para tratar de divisar la luz. En una de
ellas se sujeta a la antena de estribor, pero en un bandazo del

29



buque Roque pierde el agarre y cae al mar. De inmediato se
detienen los motores y comienza la bisqueda del tripulante en
medio de la mas densa oscuridad. Fidel orienta al capitan de la
nave, Onelio Pino, que navegue en circulos. Mas de media hora
dura la angustia, sin mas orientaciéon que un débil grito
ocasional del hombre que, de completo uniforme, lucha
tenazmente para sostenerse sobre las olas. A bordo del Granma
las esperanzas de rescatar al companero accidentado se van
desvaneciendo.

—¢Pero este hombre se va a quedar aqui? —dice Fidel—.
iNo se puede perder este hombre! iNo podemos perder un
hombre asi, de ninguna maneral

Y volviéndose a Pino pregunta:

—¢Qué rumbo traiamos? Navega un poco en esa direccién
y vira luego exactamente en la direccién contraria.

Asi se realiza la maniobra. Al subir en una ola Roque ve al
buque que avanza directamente hacia €I, ya préximo. Tiene
que zambullirse y apartarse. Pero antes ha podido gritar. El
barco se detiene. Roque nada y se aproxima lo mas posible que
le permite la marejada. La oscuridad es total en la noche sin
luna. Pichirilo, el expedicionario dominicano Ramén Mejia del
Castillo, enciende una linterna en la proa. Roque sigue nadando
hasta alcanzar un cabo suelto.

La alegria a bordo es incontenible. Se han perdido casi
una hora y una buena cantidad de escaso combustible, pero
se ha salvado la vida de uno de los expedicionarios.

Raul lo narra asi:

Como a las 10 de la noche cae [Roberto Roque] al
agua turbulenta, y sin gasolina para luz, la premura
y s6lo buscandolo con una linterna, se estuvo a punto
de abandonar la basqueda, hasta que un grito
desesperado de él nos indic6 mas o menos el lugar
donde estaba, tragd mucha agua; en un mar agitado,
y con botas, estuvo mas de 25 minutos.
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DOMINGO 2 DE DICIEMBRE

El amanecer sorprende al yate Granma frente a la costa
de Los Cayuelos, a unos 2 kilémetros al suroeste de la playa
de Las Coloradas, punto previsto para el desembarco de los
expedicionarios. El plan original contempla el atraque de la
embarcacion junto al pequefio muelle que existe en ese lugar,
el desembarco y la ocupaciéon de camiones en la zona, y el
rapido avance sobre Niquero y otras poblaciones con la
intencién de tomar sus puestos militares, para después
proseguir hacia la Sierra Maestra.

Pero la demora en la basqueda del tripulante caido al
agua por la madrugada, precipita una decision por parte de
Fidel en vista de la llegada del dia y el consiguiente peligro de
que la expediciéon sea detectada por las unidades navales o
areas enemigas. Hay, ademds, alguna confusiéon entre los
pilotos, quienes han hecho tres intentos por enfilar bien el
canal entre los bajos. Una revision de los tanques revela que
queda combustible para apenas unos minutos de nave-
gacion. Fidel pregunta a Pino:

—¢Ese es el territorio firme de Cuba? (T estas absoluta-
mente seguro de que no estamos en Jamaica ni en un cayo?

—Si.

—Bueno, entonces ponme los motores a toda velocidad
y enfila por ahi mismo hacia la costa hasta donde llegue.

Asi se hace. El Granma encalla en el fango a unos sesenta
metros de la orilla.

Poco a poco, en la medida en que se extiende la luz difusa
del amanecer, los expedicionarios pueden precisar los detalles
de la costa. Ante ellos se dibuja una linea ininterrumpida de
manglares, monétona y pareja, sin abertura alguna que
facilite el acceso ni diferenciacién apreciable que permita un
punto de referencia.

Aproximadamente a las 6:30 de la mafana comienza el
desembarco. Fidel ordena a René Rodriguez que baje al agua
y compruebe el fondo. El expedicionario, a quien no por gusto
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llaman El Flaco, salta por la borda sin su equipo. El agua le
llega poco mas arriba de la cintura. El fondo es cenagoso y
resbaladizo, pero resiste su peso.

Fidel se tira al agua con todo su equipo: mochila, fusil,
canana. En el acto se entierra en el fango. Lo mismo ocurre a
todos los demds que descienden cargados. El bote auxiliar es
bajado, pero bien por el peso de los hombres y equipos que
suben a €l o bien porque tenia una via de agua, se hunde casi
de inmediato. Los hombres van saliendo por el costado
derecho del buque. Unos se tiran, otros se descuelgan. Ratl
Castro se queda a bordo hasta el final con su pelotén, el de
retaguardia, tratando de salvar la mayor cantidad posible
de equipos.

El avance se dificulta extraordinariamente. Los expedi-
cionarios resbalan, se atascan, se hunden. Muchos estan
débiles por el ayuno de los tltimos dias de viaje y las fatigas
constantes del mareo. A pesar de todo, haciendo cada cual
su supremo esfuerzo, avanzan dispersos o en pequenos grupos
hacia la costa, a la que se van acercando lentamente.

El agua les llega al pecho o la cintura. Algunos, de
estatura mas pequefa, apenas pueden sacar la cabeza. El
mexicano Guillén Zelaya tiene que mantener en alto a
Norberto Godoy, que casi no da pie. Al cabo, exhaustos,
empapados y cubiertos de fango, los 82 hombres van llegando
a las primeras raices de los mangles. Algunos se detienen a
coger aliento. Otros se internan enseguida en las intrincada
marana del manglar.

Un pescador de la zona ha estado trabajando desde la
madrugada en un bote de remos, cerca de la costa. El Granma
le pasa cerca. Cuando el yate encalla, el pescador se atemoriza
y se aleja remando. El barco de cabotaje Ties Hermanos va
saliendo a esa hora de la laguna del Guaso, hacia el Sur del
lugar donde ha encallado la nave expedicionaria, cargado
de carb6én para Manzanillo. Sus tripulantes ven de lejos el
trajin del desembarco y también dan vuelta a la embarcacion
para esconderse. Desde el norte viene acercindose el Gibarita,
nave dedicada al tiro de arena de Cayo Casimba a Niquero.
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Al divisar el Granma sus tripulantes dan media vuelta y
regresan con rumbo nordeste a alertar a las autoridades
navales.

Para la mayoria de los expedicionarios, la ciénaga se
prolonga sin interrupcién més alla de la linea de la orilla.
Algunos, entre ellos Fidel, tienen la suerte de topar con una
estrecha lengua de terreno mas sélido, que les hace abrigar
la esperanza de haber llegado a tierra firme. Pero apenas 20
metros més adelante comienza de nuevo el terrible pantano.

El lecho fangoso del manglar es movedizo y traicionero.
Las aguas forman un caldo espeso, pestilente y tibio. Pero
ahora la lucha no es sé6lo contra el fango y contra el agua.
Ahora hay que luchar, también y sobre todo, contra el mangle.
Es imposible avanzar en linea recta. La red de raices se hace
impenetrable. Los pies se enredan bajo el agua cenagosa; las
armas y equipos se traban en las ramas. El camino se hace
aéreo y la marcha es un agotador acto de acrobacia, por
encima de las raices y las ramas. Algunos pierden pie, se
golpean o se atascan en el fango hasta el pecho, y hay que
ayudarlos a salir. El peligro de caer en una tembladera est4
presente en todos.

No hay punto de apoyo posible en esta marcha. Las
manos no tienen asidero que no lacere o perfore. Las espinas
y los filos de las hojas desgarran los uniformes y la piel. Una
nube de jejenes y mosquitos se cierne sobre cada uno de los
hombres y los azota sin descanso.

Ante las dificultades del avance y el agotamiento, algunos
van dejando entre el mangle parte de su equipo. Atrds quedan
también el trasmisor de radio y algunas armas y parque.

Transcurre mas de una hora. Se han caminado algunos
cientos de metros y la ciénaga no cede. Fidel y muchos otros
de los que se debaten dentro de este infierno inacabable, se
preguntan angustiados si no habran desembarcado, en efecto,
en un cayo. De ser asi, no parece haber regreso posible.

La duda se agiganta cuando el expedicionario Luis Crespo
sube a uno de los troncos mas altos y sélo divisa agua y
mangle. Es preciso cruzar un tramo despejado que forma
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una especie de laguna salada o albufera. Una vez mas el agua
a la cintura, enterrados en el fango o en arena blanda. Y del
otro lado espera de nuevo el mangle.

Radl narra en su diario, con elocuente parquedad, el
enfrentamiento a este primer enemigo de los expedicionarios
del Granma en tierra cubana:

Como a las 5:30 6 6:00 a.m. por equis motivos, se
tomo en linea recta y encallamos en un lugar lodoso
para meternos en la peor ciénaga que jamas haya
visto u oido hablar de la misma. Me quedé hasta el
ultimo tratando de sacar la mayor cantidad de cosas,
pero después en aquel maldito manglar tuvimos que
abandonar casi todas las cosas. Mas de cuatro horas
sin parar apenas, atravesando aquel infierno. [...] Me
iba encontrando, a lo largo del camino, compafieros
casi desmayados.

Cada metro que se gana es una victoria de la voluntad
para los extenuados combatientes. Crespo trepa en varias
ocasiones para seguir haciendo las veces de vigia. En una de
ellas ve por fin a lo lejos una linea de cocales, indicio de la
tierra firme. Mas adelante descubre una casa campesina, y
hacia ella encamina el grupo donde va Fidel.

Al fin la vegetaciéon va cambiando. Han entrado en un
terreno mas arenoso en el que el mangle es mas pequeno y
cada vez menos tupido. Pero ahora tienen que abrirse paso
entre las hojas de la hierba cortadera, de bordes aserrados y
punzantes, filosos como navajas.

Los primeros combatientes, agotados pero animosos por
haber vencido la dura prueba de 1.500 metros de infierno,
pisan la tierra firme mas de dos horas después de haber
penetrado en el manglar. Algunos besan el suelo. Poco a poco
va saliendo el contingente, algunos hombres solos, otros en
pequenios grupos, cada cual por un lugar distinto. Llegan por
fin los mas rezagados, pero faltan ocho expedicionarios, entre
ellos Juan Manuel Marquez, el segundo jefe del destaca-
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mento. Se han desviado hacia un rumbo mas al Norte en
algan momento del cruce del manglar, han perdido el
contacto dentro de la espesura con el resto de sus comparieros,
y han salido a tierra firme demasiado lejos de los demas.

Crespo ha encontrado en la cortadera al duefo de la casa,
y lo trae al encuentro de Fidel, quien se ha detenido a esperar
entre la hierba, a unos 200 metros de los cocos. Son alrededor
de las 9:00 de la manana. Angel Pérez Rosabal, este primer
campesino, viene nervioso y aprensivo.

—No tenga miedo —le dice Fidel—. Yo soy Fidel Castro.
Estos hombres y yo venimos a liberar a Cuba.

El jefe expedicionario pregunta algunas direcciones y
datos de la zona. Luego se encaminan a la casa. Algunos expe-
dicionarios tumban cocos y los abren para beber el agua y
comer la masa. Otros llegan hasta la casa y comen platanos
manzanos y unas masas de puerco que tenia preparadas la
esposa de Angel. Varios entran a la vivienda y se cambian los
uniformes mojados. Mientras tanto, siguen llegando los
mas rezagados.

El campesino, en generosa disposicién a cooperar, ofrece
preparar algo de comer. Busca un puerquito, dispuesto a
sacrificarlo, pero en ese momento, desde la costa, se escuchan
unas detonaciones. Se trata del guardacostas 106, que llega
desde el nordeste, alertado por el patréon del Gibarita. El
buque lanza hacia el mangle algunas descargas y rafagas de
ametralladoras, y regresa hacia Niquero remolcando
al Granma.

Pero la tropa expedicionaria no puede saber si el cafiloneo
es el preludio de un ataque por tierra. Algunos han acabado
apenas de salir a terreno firme cuando Fidel da la orden de
reiniciar la marcha. Llegan hasta un montecito cercano y alli se
ocultan, en espera de que se les pueda reunir el grupo disperso
de Juan Manuel. Son ya algo mas de las 11:00 de la mafana.

Al poco rato comienzan de nuevo a caminar. Fidel ha
impartido la orden de avanzar a toda costa, aun en caso de
dispersion, hacia la Sierra Maestra, para llegar a ella cuanto
antes. Angel Pérez indica la direccién general que deben
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seguir. La columna pasa por el costado de la casa de Marzo
Herrera. Algunos expedicionarios entran, pero la familia est4
ese dia en Las Coloradas, en un velorio.

Alrededor del mediodia la columna pasa junto a un
ranchén y un pozo donde la vanguardia se ha tropezado
con los campesinos Pedro Luis Sanchez y Juan Herrera,
hermano de Marzo, quien poco antes habia divisado a la
tropa y habia huido atemorizado. Un expedicionario explica
quiénes son. Juan abre un portillo para que puedan seguir
camino, mientras Pedro ofrece agua a cada uno segiin van
pasando. Poco después hacen un alto en el claro de un
pequeno bosque, cerca del camino por el que les han indicado
que pueden continuar en busca del monte. Fatigados y
hambrientos, los expedicionarios descansan. Algunos se
cambian de ropay otros limpian un poco la que tienen puesta
del fango y la arena acumulados.

Ratl anota:

Hicimos tiempo por los alrededores, hasta bien
avanzada la media tarde, para ver si aparecian los
companeros [se refiere al grupo extraviado de Juan
Manuel], con un avién constantemente dando
vueltas y a cosa de 2 kilémetros de nosotros empezd
a ametrallar el bohio donde pensabamos comer algo.

Durante toda la tarde sobrevuelan y ametrallan la zona
una avioneta de reconocimiento Beaver y dos aviones
Catalina de la Marina de Guerra. Uno de ellos ametralla el
cocal y la casa de Manuel Suarez, a dos kilébmetros al Sur de
la de Angel Pérez, confundiéndola con ésta. Por un campesino
las autoridades militares ya han sabido que el destacamento
expedicionario ha desembarcado y que pasé por la casa
de Angel.

Cae la noche. Los expedicionarios acampan en un cayito
de monte cerca del camino del Mijial. Algunos comen cafnay
un poco de maiz tierno crudo. Desde la primera casa a la
salida del mangle han caminado ese dia unos cinco kilémetros.
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Facsimil de las notas escritas por Raul Castro en su diario de campana
correspondientes al 2 de diciembre de 1956.
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La anotacién completa correspondiente a ese dia, la primera
en el diario de campana del combatiente Ernesto Guevara,
expresa con laconismo caracteristico: “Cae Roque al agua.
Desembarcamos en un manglar, perdemos todo el equipo
pesado. Se extravian ocho hombres encabezados por Juan
Manuel Marquez. Caminamos poco sin guia en el bosque”.

Radtl, por su parte, concluye los apuntes de ese dia con
estas palabras:

Avanzamos por una manigua de mucha hierba, pero
de pocos arboles. Habia que tirarse en el suelo a cada
rato. Ese dia no habiamos probado bocado alguno
de comida. Estuvimos dando varias vueltas comple-
tamente perdidos, hasta que valiéndonos de las
orientaciones del primer campesino pudimos orien-
tarnos algo. Dormimos todos extenuados esa noche
y sin comer. Faena inmensa la de ese 2 de diciembre.

Ese dia, al recibir las primeras informaciones sobre el
desembarco, los mandos militares de la tirania comienzan a
enviar las primeras fuerzas hacia Niquero para iniciar la
persecucion de los expedicionarios. A pesar del intento de
silenciar lo ocurrido, esa misma noche las agencias de noticias
norteamericanas radicadas en Cuba lanzan sus primeros
cables en los que anuncian que Fidel Castro, su hermano
Raul y otros expedicionarios han muerto en un intento de
desembarco por la zona de Niquero. Una de las primeras
medidas del gobierno de Batista es la suspensién de las
garantias constitucionales y, por consiguiente, la implantacion
de la censura de prensa.

LUNES 3 DE DICIEMBRE

Amanece. El hambre atenaza los estomagos de los
expedicionarios. Ratl escribe: “Al levantarnos sentiamos
como si la tierra se moviera; eran los efectos del barco, que
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aun nos duraban. Seguimos caminando en fila india. El avién
Catalina de la Marina nos obligaba a escondernos a ratos”.

La columna atraviesa un bosque de arboles altos y
coposos, a lo largo de un angosto camino maderero. La marcha
se hace fatigosa. No se encuentra ni gota de agua en la ruta.

A media manana, en El Mijial, la vanguardia llega a la
casa de Zoilo Pérez Vega, conocido en la zona por Varén
Vega. El duefio de la casa no estd. Uno de sus hijos, José
Rafael, informa a los expedicionarios las noticias que su padre
ha escuchado en el radio de un vecino. La familia prepara
comida. Matan unas gallinas, hacen caldo para los mas
débiles, cocinan yuca y ofrecen ricos panales de miel. Algunos,
como Candido Gonzilez, comen tanta miel que sufren
desagradables efectos después del ayuno prolongado. Toman
agua hasta saciarse.

Sigue apuntando Ratl:

Al final de un camino de zona maderera y carbonera,
nos encontramos con el bohio de un campesino joven
[José Rafael Pérez Vega], su sefiora y dos nifios de 9
y 12 anos. Distribuimos las extenuadas escuadras
en plan de lucha, todo el mundo completamente
extenuados, serian como las 11 de la manana.
Mataron gallinas y con un trocito de carne de gallina
y yuca abundante y miel de postre, fue nuestra
primera comida caliente desde el 25 de noviembre
por la madrugada que salimos de México.

Alli recibimos algunas noticias: el ametrallamiento
de los bohios el dia anterior y la amenaza de
bombardearlos a las 12 del dia siguiente; que habian
matado al jefe de la Policia de Santiago (después
result6 ser el jefe de la Policia maritima); que hubo
choques en Guantianamo; confirmada la noticia del
ataque a la carcel de Boniato; etcétera. Estas noticias
nos las dio el joven campesino, que las habia oido su
papa en un radio de otro bohio.
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Después de llenar las cantimploras —algunos de agua y
otros de miel— y de recoger unos cuantos boniatos crudos,
prosiguen la marcha poco después del mediodia. Los guian
el joven José Rafael y su tio Juan Bautista Pérez Vega,
conocido por Tato, hermano de Varén. Un poco mas adelante
de la casa, el terreno cede el espacio al diente de perro. A
partir de ese momento, los fatigados combatientes deberan
avanzar con mucha dificultad y extrema precaucién por
encima de la irregular y peligrosa superficie de esta agresiva
roca. En un momento del camino los combatientes de la
vanguardia detienen al carbonero Fidencio Labrada, lo
conminan a que sirva de practico unos cuantos cientos de
metros y luego lo dejan ir provisto de un salvoconducto para
las otras supuestas columnas expedicionarias que vienen detras.

El rumbo general por la mafnana ha sido hacia el sur.
Ahora, siguiendo las indicaciones de los Pérez Vega, se
encaminan en direccién al sureste. Van buscando la entrada
de una trocha que divide de oeste a este las tierras de la
Beattie Sugar Company de las de otros latifundios. Los
campesinos han recomendado esta ruta como la mas
conveniente para avanzar rapido hacia el este y acercarse a
la montana. Todo el resto de la tarde la columna camina
sobre el diente de perro de la trocha.

El destacamento se desplaza en dos hileras, una a cada
lado del ancho sendero. Entre uno y otro combatiente hay
tres metros. El pelotén de vanguardia, al mando de José
Smith, va explorando el terreno. El Estado Mayor camina
aproximadamente al centro de la larga procesién, que ocupa
mas de cien metros. Cierra la marcha el pelotéon de reta-
guardia, que es comandado por Raul.

Al entrar en la trocha ha regresado el hijo de Varén Vega.
Al oscurecer el destacamento llega a un claro del bosque donde
tres campesinos estan haciendo carbén. Es el corte de carboneros
de Quino Jiménez, en Agua Fina. Radl anota:

Momentos antes de partir, detuvimos a un
campesino lefador que pasaba por alli [Fidencio
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Labrada] y partimos con dos guias voluntarios y el
detenido, como a las 1 y 30 p.m. Sélo en el estado
mayor, se sabia hacia dénde iriamos. Ya oscureciendo,
y después de una agotadora jornada con varios
intervalos de pequefnos descansos, por un trillo muy
bien protegido por los arboles que los cubrian arriba,
llegamos a un claro del bosque, donde tres campe-
sinos estaban haciendo carbén. Pero resulté que
cuando éstos vieron a nuestra vanguardia, con el
negrito Armando [Mestre], camuflajeado con
hierbas en la cabeza y una ametralladora en la mano,
se dieron a la fuga dejando hasta las hachas. [...]
Inmediatamente los muchachos acamparon (el
grueso) en el bosque y un grupo fue a preparar la
comida al bohio de los carboneros que estaba en un
claro como a treinta metros del lugar. El mena fue:
unas cucharadas de arroz blanco con frijoles negros.
Aquello fue un pequeno y delicioso banquete. Yo me
separé de mi pelotén y requisé algunas bobe[rias]
que nos hacian falta: aztcar, papas, boniatos, cebollas.
Nos habiamos encontrado alli una gran factura y
algunos cigarros y tabacos. Yo preparé en el jarro de
mi cantimplora unas cucharadas de aztcar parda y
arriba de eso le eché mi racion de frijoles y arroz, los
revolvi y resulté un tremendo plato.

Sin embargo, en la oscuridad los expedicionarios no se
percatan de un buen nimero de gallinas, potenciales
protagonistas de lo que hubiese sido una cena espléndida y
reconfortante, posadas en los palos para pasar la noche. Antes
de retirarse del lugar, los combatientes dejan, atado a un palo
cerca de la puerta del bohio de los carboneros, un billete de
5 dolares y una nota que dice: “Por los viveres”. Primera
ocasion en que aplicardn una politica que serd mantenida
durante toda la guerra: insistir invariablemente en pagar todo
lo que la tropa consumiera de los magros recursos de las familias
campesinas de la Sierra. Junto al trato respetuoso y la ausencia
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absoluta de abusos, vejamenes y violencia contra la poblacién
de la montana, esta politica pronto establecié6 un marcado
contraste con la conducta de las fuerzas represivas de la tirania
que no pas6 inadvertida para los humildes pobladores
campesinos de la montana.

Luis Crespo ha salido en persecucion de los tres carboneros,
para traerlos de regreso. Pero no logra alcanzarlos y pierde el
rumbo dentro del bosque. La noche va cayendo, y Crespo no
regresa. Fidel ordena avanzar unas cuantas decenas de metros
dentro del monte para acampar. Al final de las anotaciones
de ese dia, Raul escribe:

Partimos con la tristeza de perder a un compainero
mas, Luis Cr[espo]. Ya habiamos perdido a nueve
compaieros por extravio, sin tener un solo combate.
Debido a lo espeso del bosque, no pudimos
separarnos mucho del bohio, asi que acampamos
cerca, distribuimos las guardias y a dormir. Se sentian
unos cangrejos grandisimos caminar por las malezas
que parecian tanques de guerra pequenitos.

Che resume asi los acontecimientos del segundo dia en
tierra cubana: “Caminamos a paso lento, los aviones de
reconocimiento se suceden continuamente. Hacemos una
sola comida. Por la noche se extravia Luis Crespo”.

Ese dia llegan a Niquero nuevos contingentes de fuerzas
enemigas. Se prepara un cerco y se distribuye el personal en
patrullas y emboscadas en los lugares donde hay agua y otras
posibles vias de salida. El objetivo es encerrar al contingente
expedicionario en un tridngulo cuyo frente seria una linea
imaginaria de Niquero a Boca del Toro, en la costa Sur, con
una segunda linea a lo largo de la carretera de Niquero a Pilén,
e ir constrifiendo el cerco hasta copar al destacamento en algin
punto de la zona o ponerlo de espaldas al mar y obligarlo a
rendirse por hambre y sed en una regiéon desolada e inhdspita.
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MARTES 4 DE DICIEMBRE

La noche no ha transcurrido tranquila en el campamento
de la columna expedicionaria. A la ansiedad por llegar a la Sierra
Maestra, cuyo perfil ni siquiera se dibuja todavia en el horizonte
si los combatientes hubiesen podido otear por dentro del
bosque, se suman las informaciones recibidas el dia anterior
acerca de la movilizacion de las fuerzas de la dictadura y el
cerco tendido por los guardias. Intranquiliza la falta de noticias
de los nueve comparfieros que han perdido contacto.

Durante la noche se sienten unos disparos. Aunque los
expedicionarios no tienen forma de saberlo, se trata de una
confusién producto de un encuentro entre dos patrullas del
Ejército enemigo. La incertidumbre de que pudiera ser una
emboscada al grupo extraviado, corta el suefo a los expedi-
cionarios. Muchos de ellos, si no todos, tienen los pies tan
llagados por las botas nuevas que dificilmente pueden dormir.

A medianoche salen de sus guaridas los enormes cangrejos
que habitan entre el diente de perro, a los que Radl se ha
referido. Se les siente hacer ruidos inquietantes. Por la mafana,
el expedicionario Arnaldo Pérez asegurard que los cangrejos
cortaron por tres lugares el cordén de una de sus botas.

Al amanecer se descubre que Tato Vega, el campesino
que ha servido de guia durante la jornada anterior, ha
desaparecido durante la noche. Los expedicionarios no lo
saben entonces, pero Tato ha ido a buscar a los soldados
para delatar el rumbo del contingente revolucionario.

Apenas la columna se ha puesto en movimiento, aparece
Crespo con el campesino Augusto Cabrera. Traen la feliz
noticia de que el grupo de Juan Manuel esta a salvo en casa
de Augusto. Los ocho expedicionarios dispersos habian
tomado a la salida del mangle un camino en direccién
nordeste. Al mediodia habian sido detectados por un aviéon
Catalina que les habia hecho varios pases rasantes con sus
ametralladoras, sin consecuencias. Tras haber sido bien
atendidos en la casa del campesino Augusto Arrancha, en el
camino de La Jita, habian pasado la primera noche en el
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monte y al dia siguiente, alrededor de las 5:00 de la tarde,
habian llegado a la casa de Augusto Cabrera, en Ojo de Agua,
donde habian sido acogidos. Pocas horas después, mientras
todavia descansaban alli, aparecia Luis Crespo, perdido en
el monte en su baldia persecucién de los carboneros. Esa
misma noche Crespo parte de regreso con Augusto a
encontrar de nuevo la columna.

En la breve conversacién que sostienen, Augusto Cabrera
informa a Fidel que a poca distancia estd la bodega del
vizcaino Gondras. Un grupo se adelanta y compran galletas,
chorizos y leche condensada, mientras el grueso del
contingente no se mueve en espera del regreso de Juan Manuel
y los demds compaferos, a quienes Crespo, Augusto y otro
expedicionario han regresado a buscar.

Ratl anota:

Yo iba completamente detras de mi pelotén, cuando
me avisaron de la retaguardia de que siguiendo
nuestro camino se acercaban desconocidos. Di orden
de alto y cuando fuimos a ver, fue grande nuestra
sorpresa al reconocer a Luis Cr[espo]. Ya un buen
campesino que lo acompanaba cuyo nombre en clave
es Aug[usto] (con el apellido del compariero Israel)
[Cabrera]. Habian pasado la noche completa
localizandonos, y mejor todavia era la noticia de que
en casa de este campesino estaban los ocho
compaieros que se perdieron desde el primer dia.
Inmediatamente partieron Luis Cr., Chibas [Andrés
Lujan] y el campesino a buscarlos. El Estado Mayor
parte hacia adelante con dos escuadras de
automaticos y una de mirillas. Las demas esperamos
aqui el regreso de los perdidos y mientras escribo
estas lineas en la espera. [Raul] Suarez me ofrece
media papa cruda con azicar parda y [David] Royo
me comenta muy sabichoso: “Aparecieron porque
hoy es 4 de diciembre, dia de Santa Barbara”, al
mismo tiempo que se tocaba el pecho.
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Poco después de las 8:00 de la manana se produce el
reencuentro del grupo extraviado en medio de la alegria
general. Fidel da la orden de reemprender la marcha.
Prosiguen por la trocha, pero el camino se hace cada vez
mas accidentado y descubierto. Desde el amanecer los aviones
han comenzado de nuevo a sobrevolar toda la zona.

En el diario de Ratl, la jornada de marcha est4 descrita
en estos términos:

Partimos en fila india todo el destacamento. Ibamos
por un camino, que después se convirti6é en vereda.
En poco tiempo tuvimos que ocultarnos mas de 30
veces de los aviones. Torcimos por un trillo muy bien
protegido arriba, y al rato salimos a un claro donde
se hacia carbon.

Han llegado a la casa que comparten Jests Luis Sanchez
y Alfredo Reytor, en Agua Fina, el primero de ellos hermano
del campesino que brind6 agua en el ranchén el dia del
desembarco. Se prepara rapidamente una sabrosa comida:
bacalao, yuca, papas y un pedazo de chivo entregado esa
misma mafnana por Augusto Cabrera. Se calman momenté-
neamente el hambre y la sed, compareras casi inseparables
desde la salida de México.

A la caida de la noche el destacamento continta la
marcha por veredas de monte, siempre hacia el este, hasta la
bodeguita del gallego Saturnino Iglesias, ubicada donde
termina el bosque y comienzan los extensos campos de cafa
de la New Niquero Sugar Company. Sobre la marcha se
compran chorizos, galletas y cigarros. Los campesinos
regresan después de indicar la mejor ruta a seguir, y luego la
columna se pierde en la noche de los canaverales.

Prosigue relatando Ratl:

Inmediatamente después de oscurecer, partimos.
Tomamos dos guias voluntarios [Jests Luis y Pancho
Capote] alos que se despidi6 después de un buen tramo
y los despistamos, porque por una guardarraya de un
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canaveral torcimos hacia otro rumbo del que ya
teniamos conocimiento: consistia en ir por las
guardarrayas a la izquierda y el lindero del bosque a la
derecha, y desde ahora caminariamos siempre de noche
y dormirfamos de dia. Cuando hubiéramos dejado atras
toda esa zona doblariamos hacia el noreste y
cruzariamos un llano de cafnaverales como de 30
kilémetros. A las doce de la noche nos acostamos;
dormimos en el canaveral durante cuatro horas.

Fidel ha decidido, ahora que han llegado a la cana y dejan
atras la relativa proteccién del monte contra el peligro de ser
descubiertos por la aviacion enemiga, caminar de noche y
hacer alto cuando llegue el dia. Después de bordear durante
un rato los canaverales, se internan un trecho en ellos para
hacer el rastro menos visible. Vuelven a salir a la guardarraya
exterior y avanzan siguiendo el contorno de los campos de
cafa junto al monte.

Che escribe ese dia:

Empezamos la marcha con paso lento. Aparece Luis
Crespo con la noticia de haber solo encontrado el
grupo perdido. Los esperamos y continuamos
lentamente hasta Agua Fria [Agua Fina] donde
comimos. Salimos por la noche y caminamos hasta
las 12:30. Hacemos un alto en un canaveral tres
horas. Se come mucha cana, se dejan rastros,
caminamos hasta el amanecer.

Los expedicionarios calman la sed y el hambre con la cafna.
Cuando empieza a clarear el dia, rendidos por la fatigosa
jornada nocturna, acampan en un pequeino cayo de monte
a la orilla de los canaverales. Generaciones anteriores de
campesinos han dado a esta zona un nombre singular:
Alegria de Pio.

Ese dia el enemigo continda ocupando posiciones en los
caminos, guardarrayas, cafadas, ojos de agua y otros puntos
estratégicos. Se sitGa en el batey de Alegria de Pio, en la casa
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del mayoral Rodriguez, el puesto de mando avanzado para
las operaciones, cuya jefatura esta a las érdenes del coronel
Ramén Cruz Vidal desde Niquero. La aviacién prosigue
realizando constantes vuelos de observacion y ocasionales
bombardeos y ametrallamientos.

MIERCOLES 5 DE DICIEMBRE

El batey de Alegria del Pio, que da nombre a toda la zona
que lo rodea, esta situado casi en el centro de una extensa
plantacién cafera, aproximadamente al nordeste de Agua
Fina. Es en el borde sur de los canaverales, en el limite del
monte, donde acampa la columna expedicionaria en la
manana del dia 5 de diciembre, después de haber caminado
durante toda la noche.

Radl escribe:

Seguimos caminando en la misma forma hasta poco
después de las seis de la manana que empezé a
aclarar. Acampamos en un pequeno cayito de arboles
pequenos que hace esquina con un cafaveral y en la
parte de atras tenia otro canaveral mas pequefo, que
quedaba entre el monte firme y el cayito nuestro.
Teniamos que pasar el dia completo alli y no moverse
para nada. Se design6 un miembro de cada escuadra
para que buscara cana, que estaba a 15 6 20 metros,
por eso se escogio el lugar.

El lugar escogido para el campamento no es el mas
idoneo. El contingente se detiene en un pequefo cayo de
monte que se introduce en la cafa unos cien metros. La
vegetacion no es lo suficientemente densa como para ocultar
por completo la presencia de los expedicionarios. Detras de
la posicion que ocupa la columna, el terreno muestra una
ligera elevacion que corre transversalmente en sentido casi
paralelo al montecito que sirve de campamento. La altura
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no permite observar un avance de un enemigo desde esa
direccion.

No obstante, se decide acampar en vista del estado
general de agotamiento de la tropa, después de las jornadas
anteriores. Es imposible, ademas, continuar la marcha por
la presencia, casi desde el mismo amanecer, de los aviones de
reconocimiento.

Fidel ha explicado asi la decisién de acampar en
aquel lugar:

Pasamos junto a un pequefio monte no mayor de
una hectarea y caminamos 100 6 200 metros mas
hacia el gran monte situado entre la linea de costa
que limita con el mar por el Sur y la franja de tierra
llana y fértil, sembrada de pasto y cafna al Norte.
Llegamos al borde de ese bosque, lo exploramos y a
lo largo de cientos de metros nos desplegamos. Era
un punto adecuado que dominaba un buen tramo
del camino que trafamos, pero el suelo era rocoso y
lleno de asperas piedras. De nuevo, al finalizar la
tarde, habria que caminar otra noche entera para
cruzar la linea del cerco. Algunos companeros
estaban totalmente agotados. Decido acampar en el
pequeiio monte de suelo blando y a pocos metros de
un campo de cafna fresca y apta para el consumo.
Los hombres se ubicaron con sus escuadras para
descansar esperando la noche. La posta, a sélo cien
metros del campamento. Demasiada confianza.

La vanguardia de la columna ocupa posiciones en el
borde exterior del saliente de vegetacion con un campo de
cafna al frente y a la izquierda y el firme del monte a la
derecha. Se establecen las postas de vigilancia casi en el mismo
perimetro del campamento, mientras la mayoria de los
combatientes descansa, duerme o se pone a comer cana.
Algunos se descalzan para curarse los pies llagados.
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El vuelo de las avionetas es constante. A poca distancia
de alli, en el puesto de mando establecido por el Ejército,
llegan temprano refuerzos en camiones. La actividad parece
indicar que el enemigo ha localizado la ubicacién general del
contingente expedicionario por los datos suministrados el dia
anterior por Tato Vega, y se prepara para dar una batida.
Otro informante confirma al mediodia la presencia de los
revolucionarios por los alrededores.

A media tarde se prepara la comida en el campamento
expedicionario. Leamos el relato de Radl:

A las 4:00 p.m. se nos entregd medio chorizo y una
galleta a cada uno. En la escuadra de mi pelotén
donde yo estaba, también comimos una salchicha
de lata y un traguito de leche condensada por
cabeza. Serian las cuatro y media de la tarde, cuando
vino la hecatombe: parece que las guardias de postas
eran muy pocas y estaban practicamente dentro del
improvisado campamento, y la cuestion es que fuimos
sorprendidos por el ejército y como a esa hora, de
nuestra tranquilidad nos sacé un disparo primero y
después una descarga cerrada, degenerando en
nutrido tiroteo que duré largo rato. Como las balas
atravesaban el follaje de los arbolitos que nos protegian
y muchas picaban y silbaban cerca de nosotros, la
confusion y el correcorre eran tan grandes, que de lo
Unico que tuve tiempo fue de agarrar mi canana de
balas y mi fusil, dejando abandonada, como todo el
mundo, la pesada mochila.

Una compania reforzada de soldados —alrededor de 140
hombres— se ha venido acercando a la posicién por entre la
cana y las hierbas del campo situado al frente y a la izquierda
de la retaguardia de la columna revolucionaria, siguiendo
una direccion casi paralela a la linea del monte. La pequeina
elevacion del terreno se interpone entre ambos grupos. Los
guardias se desplazan en fila india y el contacto con los
expedicionarios los sorprende tanto como a éstos.
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Inmediatamente después de aquel primer disparo, se
generaliza el tiroteo. La reaccién de los expedicionarios es
variada. Algunos se protegen en sus posiciones, en el mismo
lugar donde les sorprenden los disparos, y comienzan a
responder el fuego. Otros se mueven en busca de mayor
proteccion tras algin tronco o una piedra. Otros, en fin,
tratan de buscar precipitadamente una salida hacia la cana
o el monte. Los soldados, mientras tanto, se despliegan
ligeramente, pero la mayoria permanece en sus lugares. Los
aviones sobrevuelan, pero no intervienen en el combate.

El tableteo de las armas automaticas de la tropa del
Ejército, convierte en pocos minutos el cayo de monte en un
infierno. Debido a la posicion inicial del enemigo, del otro
lado de la altura, el tiro por ambas partes es generalmente
alto. Una parte de los expedicionarios contesta el fuego y
sostiene la posicién por espacio de mas de quince minutos.

El jefe de la tropa enemiga, capitan Juan Moreno Bravo,
ordena un alto el fuego e intima a los combatientes a
la rendicion.

—IiAqui no se rinde nadie, carajo! —grita el jefe del
peloton del centro, Juan Almeida, quien se desplaza de
inmediato hacia la posicién que ocupa el Estado Mayor en
busca de 6rdenes. Lo mismo dice Camilo Cienfuegos cuando
algn expedicionario sugiere que lo mejor es rendirse.

Se reanuda el combate. Agachado junto a un arbol, Ratl
Sudrez dispara furiosamente. De pronto lanza un grito de
dolor. Una bala le ha destrozado la mufeca izquierda.
Faustino Pérez le venda la mano lo mejor que puede. José
Ponce cae con un balazo en el pecho, y se retira ayudado por
otro combatiente. Emilio Albentosa es herido gravemente
en el cuello, pero logra también internarse en la cafa.

Che, quien ha soltado la mochila de medicinas que carga
a cambio de una caja de balas que otro combatiente ha dejado
abandonada, se ha incorporado para encaminarse al
cafaveral, y recibe un impacto a sedal en el cuello que lo
hace caer al suelo. Faustino se le acerca y lo ve cubierto de
sangre. Le parece tan grande el sangramiento que piensa que
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la bala le ha partido la arteria yugular o la subclavia, lo cual
en esas condiciones significa la muerte.

Humberto Lamothe se ha quitado las botas poco antes
del inicio del combate. Tiene los pies destrozados y esta tan
exhausto que casi no puede mantenerse en pie. Al igual que
Oscar Rodriguez e Israel Cabrera, no logra escapar. Quizas
dos de estos tres combatientes mueren en la accién. Un
tercero es posiblemente herido grave y asesinado después por
los soldados. Para el enemigo, son las tres primeras bajas que
logra infligir al contingente expedicionario. Para la historia,
son los tres primeros martires de la epopeya del Granma.

El desplazamiento gradual del fuego enemigo indica
claramente que los guardias se estan desplegando con la
intencion de rodear a la columna expedicionaria. El objetivo
fundamental desde el momento del desembarco ha sido
alcanzar la Sierra Maestra a toda costa, y evitar cualquier
enfrentamiento en gran escala con el enemigo antes de llegar
a ella. EI lugar, ademds, no es propicio para sostener el
combate e impedir un cerco. Fidel da la orden de retirada a
aquellos que atn se mantienen haciendo fuego, y los
combatientes empiezan a replegarse.

Desde el canaveral, del otro lado de la guardarraya, el
jefe revolucionario continta disparando mientras intenta
reagrupar al destacamento para realizar una retirada orga-
nizada. Pero en la confusiéon del combate los expedicionarios
pierden el contacto dentro de la cafa. Los nervios traicionan
a algunos, que buscan la via mas efectiva para ponerse a
salvo. El contingente queda completamente disperso.

Veamos la versiéon de Che en su diario de campana:

Acampamos en un bosquecito a la orilla de un
cafaveral en una hondonada rodeada de sierra. A
las 4:30 fuimos sorprendidos por fuerzas enemigas.
El Estado Mayor se retir6 al canaveral y orden¢ la
retirada en esa direcciéon. La retirada tomé
proporciones de fuga. El Estado Mayor abandoné
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mucho implemento. Yo traté de salvar una caja de
balas y en ese momento una rafaga hirié creo que
mortalmente a Arbentosa y a mi de refilon también
en el cuello. La bala dio primero en la caja y me tir6
al suelo, perdi el &nimo un par de minutos.

Los soldados mantienen sus posiciones a pesar de haber
observado el repliegue de los expedicionarios. Pegan candela
ala cana y contintan disparando hacia los puntos por donde
han visto retirarse a los combatientes. La aviacion comienza
un intenso ametrallamiento de toda la zona, que no cesara
sino hasta la caida de la noche. A pesar de la sorpresa y de su
superioridad en nimero y armamento, el enemigo es incapaz
de lograr la batida que se ha propuesto. Los guardias sufren
tres heridos en el combate, uno de ellos grave que fallece
mas tarde.

No obstante, el mando de las operaciones considera que
su victoria sobre los revolucionarios ha sido total. Dispersos
y teéricamente cercados en una zona estrecha y dificil,
arrinconados contra el mar, sélo sera cuestion de tiempo irlos
liquidando. En los dias siguientes, el enemigo reforzara el
cerco. Tropas de infanteria patrullardn constantemente los
campos de cafa y los limites del monte, y se mantendra la
red de emboscadas. Unidades de la Marina sostendran el
patrullaje de toda la costa desde Pilon a Cabo Cruz. La
aviacion mantendra la observacién y atacard sistema-
ticamente durante varios dias los cafaverales de Alegria y
los montes al Sur hasta la costa.

Para los 79 combatientes que se retiran del campo de
batalla, la jornada concluye con el sabor de la derrota. Ha
sido un serio revés para la expedicion revolucionaria. En la
dispersion inicial que se produce, los expedicionarios quedan
divididos en 28 grupos. Trece combatientes quedan solos,
entre ellos Juan Manuel Marquez. Cinco y tres de los grupos
estin compuestos sélo por dos y tres combatientes,
respectivamente.
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No es posible para cada uno de ellos por separado conocer
la magnitud del desastre. No les es posible saber si Fidel ha
sobrevivido. A pesar de todo, muchos reafirman la decision
de cumplir hasta el final la orden del jefe: llegar a la Sierra
Maestra y comenzar la lucha armada guerrillera.

En todo caso, comienza para cada uno de ellos la odisea
de la supervivencia.

Grupo de Fidel

Desde el cafaveral hacia el cual se ha replegado, Fidel
sigue impartiendo 6rdenes a los combatientes que se retiran.
A su lado esta Universo Sanchez. Los dos disparan con sus
fusiles de mirilla. Llega junto a ellos Juan Manuel Marquez.

—Fidel —grita el segundo jefe del destacamento entre el
ruido ensordecedor de los disparos—, ya se fue todo el mundo.
Hay que retirarse porque te van a coger vivo.

Las balas silban alrededor de los tres hombres. El
canaveral no ofrece proteccién alguna. Juan Manuel insiste.
Comienzan a retirarse entre los surcos, en direccién general
hacia el este. Avanzan a saltos, de tramo en tramo, mas o
menos veinticinco metros cada vez.

En una de estas etapas, Juan Manuel no llega. La cafia
es baja y rala. Resulta peligroso permanecer en ella. No
obstante, Fidel ordena a Universo que vuelva atras a buscar
al companero. Dos veces regresa el combatiente sobre sus
pasos, pero Juan Manuel no aparece. En vista de ello, siguen
adelante, atraviesan varios cafnaverales y pronto llegan a la
guardarraya que separa el Gltimo campo de cafa de un
pedazo de monte.

Deciden esperar la noche para cruzar, ya que suponen,
con razoén, que la zona esta cundida de soldados. Los dos
han conservado sus fusiles, Fidel con noventa balas y
Universo con treinta. Cuando ya esta empezando a oscurecer,
desde la posicion que ocupan bajo un pequefio arbusto en
un claro de la cafia, ven acercarse una figura que de lejos
parece un soldado.
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—Tirale cuando esté bien cerca —dice Fidel a Universo.

Este apunta su fusil de mira telescopica, pero cuando la
figura se aproxima se da cuenta de que se trata del también
expedicionario Faustino Pérez.

—IiMédico! iMédico! —lo llaman en voz baja.

Los tres combatientes cruzan la guardarraya en la
oscuridad y se internan unas cuantas decenas de metros en
el monte. Alli pasan la noche en vela, en guardia y en silencio,
sintiendo el constante transito de guardias por la zona.

Grupo de Radl

En medio de la confusion del combate, Raul se interna
en la cana seguido por Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras,
René Rodriguez, Armando Rodriguez y César Gomez. Todos
han conservado sus armas. En su diario, Raudl describe de
esta forma la retirada de su grupo:

En cuestiéon de segundos, seguido de algunos
companeros, pude llegar al cafaveral cercano y salir
de aquel bosquecito diminuto, que parecia un tiro al
blanco y precisamente el blanco éramos nosotros. Al
cruzar de un cafaveral a otro, vi a Miguel
Saav(edra], seguido de algunos comparferos, venir
por una guardarraya y seguir detras de nosotros. Pero
momentos después no los volvimos a ver mas. Al
parecer, se desviaron y tomaron por otro rumbo. Atn
se sentian disparos de fuego a discrecion y algunas
rafagas de ametralladoras. Tres aviones del Ejército
volaban en esos instantes sobre nuestras cabezas en
forma de circulo. En breve tiempo atravesamos dos
canaverales, escondiéndonos varias veces en los
plantones de cana, al paso de los aviones que volaban
bastante bajos y por fin logramos alcanzar el bosque,
extenuados y con sed. Avanzamos por medio de las
malezas hacia un rumbo, pero ya oscureciendo no
sabiamos dénde estabamos. Ya de noche, por un rato
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siguieron sintiéndose los aviones y algo mas tarde, ruido
de camiones. Decidimos dormir, cosa que fue imposible
por el frio, las pesadillas que me daban, relacionadas
con el problema de la sorprendida que nos dieron, y
porque era un terreno, el lugar que escogimos para
dormir, de piedras dentadas y de mosquitos.

La preocupacién por la suerte de Fidel y los demas
expedicionarios es la causa principal de este insomnio. Ratl
no puede saber que esa noche la pasa en vela a unos pocos
cientos de metros de Fidel, quien est4 oculto en un angulo
del mismo monte sin poder tampoco conciliar el suefo.

Grupo de Almeida

Cuando los expedicionarios comienzan a retirarse en
medio del fragor del combate y la candela del canaveral, se
nuclea alrededor de Juan Almeida un pequeno grupo de
combatientes integrado por Che, Ramiro Valdés, Reinaldo
Benitez y Rafael Chao. Almeida grita que deben dirigirse hacia
la linea de monte més cercana y toman rumbo al sur. En pocos
minutos han cruzado la Gltima guardarraya y se internan en
la espesura.

Ya una vez dentro del amparo del bosque, comienzan a
marchar sobre el diente de perro en un rumbo que suponen los
conduce hacia el este, hacia la meta lejana de la Sierra. En
realidad, dentro del monte y en la inevitable precipitacién de
una retirada, resulta muy dificil orientarse. El resto de esa tarde,
hasta la caida de la noche, cubren una distancia considerable,
pero, de hecho, lo que hacen es describir un gran circulo. Cuando
deciden detenerse, exhaustos, no estan a mas de un kilémetro
del lugar del combate.

La noche y el agotamiento les impiden continuar avanzando.
El hambre y la debilidad les hacen ir dando tumbos sobre las rocas
afiladas. Comienza a cernirse sobre ellos la terrible perspectiva de
la sed. Che anota al respecto: “Nos internamos en la selva y
caminamos oyendo el ruido de los canaverales incendiados.
Debimos hacer un alto pues no teniamos orientacion ninguna.”
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Almeida y sus compaiferos suponen que muy cerca, dentro
de ese mismo monte, quizas a pocos metros de distancia, debe
haber otros combatientes que también han logrado escapar en
la misma direccién. Esa noche, en efecto, el bosque al Sur de
Alegria acoge a mas de cincuenta expedicionarios. A pocos
cientos de metros de donde deciden acampar Almeida y los
demas de este grupo, Radl y sus companeros también se han
detenido para pasar la noche. Pero el abrigo del bosque es
tan completo que los oculta a todos entre si. Lamentable
circunstancia que deriva en tragedia para muchos.

JUEVES 6 DE DICIEMBRE

Desde el mismo dia del desembarco, el gobierno ha
establecido un férreo control de las informaciones relacio-
nadas con lo que estd ocurriendo en la zona de Niquero.
Sélo se permite dar a conocer las noticias provenientes de
los mandos militares, los Gnicos autorizados para informar
acerca de las operaciones que se llevan a cabo contra los
expedicionarios. La agencia de noticias United Press ratifica
en sus despachos la muerte de Fidel.

El gobierno, ademds, organiza una campana de difa-
macién y descrédito, a escala nacional, contra los expedicio-
narios, acusandolos de ser en su mayoria extranjeros y
adictos al dictador dominicano Rafael Leénidas Trujillo, o
bien simplemente bandidos. Los titulares de la prensa reflejan
las informaciones sobre los grandes contingentes de tropas
enviadas hacia la zona de operaciones, y el criterio general
de que las acciones emprendidas contra el destacamento
expedicionario permiten predecir su rapido exterminio.

Grupo de Fidel

Al amanecer, Fidel y sus dos companeros discuten qué
hacer. Aunque el jefe revolucionario estd preocupado por la
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suerte del destacamento y quisiera salir a buscar al personal
disperso con el fin de reagruparlo, comprende lo inatil de ese
intento. Resulta muy improbable encontrar a nadie dentro
de aquel mar de cafia o ese inconmensurable monte que se
extiende mas alla, sin correr a su vez el riesgo de ser descu-
bierto. Confia, ademds, en que todos aquellos que hayan
logrado escapar y tengan la suerte de no ser capturados o
caer en emboscadas, cumplirdn su orden de marchar hacia
la Sierra. Ya una vez alli, el reagrupamiento serd més factible.

Los criterios estan divididos en cuanto a la mejor ruta a
seguir. Fidel prefiere permanecer en el monte y moverse
dentro de ¢l hacia el este, en busca de la Sierra, aprovechando
el amparo de la espesura y la poca probabilidad de que los
guardias enemigos se aventuren dentro del bosque. Faustino,
apoyado por Universo, argumenta que es en la cafia, y no en
el monte, donde podran encontrar con qué calmar el hambre
y la sed. Tras alguna discusién, Fidel se irrita ante la
testarudez de Faustino, y decide malhumorado ir por aquella
direccion que le parece desatinada y suicida. En consecuencia,
los tres combatientes salen de nuevo a los canaverales.

Cruzan algunos campos de cafia nueva. Al principio
tratan de orientarse por los postes floridos de una vieja cerca
de japiter. Pero no es facil conservar un rumbo definido
dentro de la cafa.

Alrededor del mediodia, marchando por uno de esos
campos de cafa nueva y baja, aparece un avién de
exploracion, que da vueltas en circulos alrededor de ellos a
unos 500 metros de radio. A esa distancia, segin comprob6
Fidel después de la guerra, entre aquella cafna rala podian
verse desde el aire hasta las aves de corral.

Fidel se percata de inmediato del peligro. Los tres hombres
aceleran el paso. Delante de ellos hay un campo de cana
demolido y tres matorrales de marabt, alineados hacia el
este a una distancia no mayor de 30 metros uno del otro. Se
ocultan en el primero de ellos.

El explorador, en efecto, ha avisado a la base aérea, de
donde es enviada una escuadrilla de cazas provistos de cuatro
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ametralladoras calibre 50 en cada ala, que llegan en el preciso
momento en que los tres expedicionarios alcanzan el primero
de los matorrales de marabt.

Uno de los cazas, en vuelo rasante, ataca la tercera
maleza, a 60 metros de distancia. Fidel ordena a sus dos
compaieros abandonar de inmediato el matorral, de apenas
10 metros de didmetro, y correr a guarecerse a otro viejo
campo de cana a pocos metros de distancia. Allf se tienden
bajo las hojas y la paja. Casi al instante los cazas ametrallan
el matorral que habian abandonado, en pases sucesivos
durante un tiempo que a los tres combatientes parecié
infinito. La tierra tiembla ante el ruido ensordecedor y el
impacto de los disparos de las ocho ametralladoras calibre
50 de cada aparato. Después de cada ametrallamiento, Fidel
llama en voz alta a Universo y a Faustino, para cerciorarse
de que atin estan vivos e ilesos.

Los aviones vuelven a pasar y ametrallan exactamente
el lugar que acaban de dejar. Un pase, otro, otro. Un breve
lapso de minutos sin disparos les permite avanzar 30 6 40
metros hacia una cafa mas alta y cerrada. Es imposible
alejarse mas. Se hunden en la paja.

Al cabo cesa el ametrallamiento. Las avionetas de
exploracion se turnan ahora una tras otra vigilando el lugar
desde muy baja altura. Los tres hombres se sepultan bajo las
hojas y la paja de cafa sin hacer movimiento alguno. Era de
suponer que el enemigo enviaria patrullas de exploracién
para conocer el resultado del descomunal ataque aéreo y
recoger los cadaveres que esperarian encontrar. Pero de alli
no podian moverse sin el riesgo de ser detectados por las
avionetas exploradoras. Sin embargo, al parecer los guardias
enemigos no realizaron esa tarde comprobaciéon alguna
del terreno.

Sobreviene entonces lo que el propio Fidel ha calificado
como uno de los momentos mas dramaticos de su vida. A
pesar de la tensiéon del momento y el peligro en que se
encuentran, el suefio lo quiere vencer. Es mucho el
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agotamiento fisico y nervioso de los ultimos dias. Pero no
estd dispuesto a que los guardias lo sorprendan dormido e
indefenso, como habia ocurrido dias después del asalto al
cuartel Moncada. Al fin lo vence el cansancio, pero antes de
quedar dormido asegura la culata del fusil entre sus piernas
dobladas, le quita el seguro al arma, oprime ligeramente con
el dedo el primero de los dos gatillos —el que funge como
suavizador para lograr una mayor precisién en el disparo—
y apoya la punta del cainén debajo de la barbilla. En caso de
que la exploracion lo sorprenda dormido, el enemigo no podra
capturarlo vivo. Asi duerme varias horas. Cuando despierta,
ya la tarde estd cayendo.

Llega el anochecer. Desde diversos puntos en la noche se
escuchan frecuentes disparos. El lugar esta evidentemente
plagado de emboscadas. No es posible intentar siquiera el
regreso al amparo del monte. En esta situacion critica, Fidel
adopta una tactica que salvara a los combatientes:
avanzaran esa noche al amparo de la oscuridad algunas
decenas de metros en busca de alguna cana mas adecuada;
desde el amanecer se inmovilizardn bajo la paja de la cana
para no ser descubiertos por la avioneta que incesantemente
explora la zona durante el dia; de noche aplacaran la sed y el
hambre comiendo cafa. Asi lo haran el tiempo que fuere
necesario, inmovilizados hasta que cese la intensa actividad
enemiga al considerar limpia de combatientes el area.

En la oscuridad, los tres hombres avanzan hacia el este
hasta un canaveral mas crecido, y de nuevo se sumergen en
la paja. Han caminado ese dia alrededor de un kilémetro
por dentro de la cafia y la maleza, y no han comido ni bebido
absolutamente nada.

Grupo de Raul
El dia 6, Raul describe en su diario la inusitada actividad

de la aviacion enemiga por los alrededores. Ignora que uno de
los objetivos principales del ametrallamiento es el propio Fidel,
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refugiado en su tenue coraza de paja a pocos cientos de
metros de distancia. El combatiente narra con lujo de detalle:

A las seis menos cuarto nos levantamos, empezamos
a caminar rumbo a la salida del sol. Desde muy
temprano vinieron tres o cuatro aviones y hasta la
hora en que escribo estas lineas (doce del dia), no
han cesado de dar vueltas.iEn estos precisos instantes
los aviones empiezan a arrojar bombas en zonas muy
cercanas a las nuestras (doce menos 5 minutos)!

Detienen el pequefio bombardeo, y yo sigo
escribiendo y mientras esté con vida, que tal vez se
acabe hoy o manana, seguiré reportando en mi diario
en el instante, si no estoy corriendo, las cosas que
vayan ocurriendo. En estos momentos estamos los
seis comparneros tirados bocabajo y pegados a un
arbol con algunos metros de separacion... Doce en
punto. Sigue el violento cruceteo de aviones en
picadas unos, otros en vuelo rasante. No han vuelto
a disparar.

Tres rafagas de ametralladora, nueve o diez rafagas
mas. Estan ametrallando el bosque. iBueno, esto es
emocionante, peligroso y triste! Voy a descansar un
rato y a fumarme un cigarrillo, mientras sigue la fiesta.
iConfio en que la naturaleza nos proteja hasta que
podamos salir de este cerco! Ignoramos la suerte del
resto del destacamento. Ojala se salven ellos por lo
menos y puedan seguir la lucha hasta el triunfo de
nuestra causa (son las doce y cinco).

René ¢l Flaco [René Rodriguez], desde su escondrijo,
me pide una colilla de cigarro; lo Ginico que nos queda
es una papa cruda que serd la comida de los seis de
hoy. Ya ni agua nos queda. 12 y 30 del dia, vuelven
los aviones a ametrallar, cinco minutos seguidos, las
rafagas suenan mas cerca de nosotros, parece que
tiran a rumbo. 12 y 40. Creo que esta noche
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tendremos que alejarnos de aqui de todas formas,
ya que tenemos cuatro amenazas: los aviones, los
soldados, el hambre y la sed; sin contar el cansancio
y la falta de dormir. Los aviones vuelan hasta el
oscurecer. Una rafaga a las 7 [p.m.], mas nada el
resto del dia.

Esa manana los combatientes avanzan en total poco mas
de un kilémetro por dentro del monte, en direcciéon general
hacia el este.

Grupo de Almeida

La configuracion del diente de perro resulta sumamente
ingrata para el transito del hombre. Los filos y las puntas de
esta roca laceran los pies y destrozan cualquier tipo de
calzado. Una caida al caminar sobre esta escabrosa superficie
puede tener peligrosas consecuencias. Es dificil sostener la
vida humana por un tiempo prolongado en este terreno
agresivo. Llueve muy poco, y s6lo quedan las huellas de cauces
fosiles de arroyuelos que debieron escurrirse por ocultos
sumideros. A la ausencia de agua se afiade la escasez de una
fauna comestible por el hombre. Sélo los cangrejos, duefios
absolutos de la roca, y algunas especies de reptiles, pueden
calmar el hambre del que se aventura por estos parajes
desolados, donde la presencia humana apenas ha dejado una
huella sensible.

Este es el inhospito lugar en que despiertan en esa
manana los combatientes que han seguido a Almeida. No
les queda casi agua y llevan practicamente varios dias sin
comer. Disponen sélo de una lata de leche condensada, pero
descubren con angustia que Reinaldo Benitez, quien la tiene
en uno de sus bolsillos, la ha guardado boca abajo y el liquido
espeso se ha derramado casi todo.

Comienzan a caminar. Rafael Chao propone ocultarse
de dia y avanzar sélo de noche. Deciden, por tanto, refugiarse
en una enorme cueva que abre sus fauces de piedra al borde
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mismo del monte. Estdn cerca del pequeno batey de La
Esperanza, y durante todo el dia escuchan a lo lejos la
actividad del enemigo. Muy cerca, quizas a menos de 300
metros, estdn Radl y los demas de su grupo.

Almeida y sus compafieros también escuchan el
ametrallamiento de que es objeto Fidel. Che apunta en
su diario:

Al amanecer emprendimos la marcha topandonos
con una gran cueva. Decidimos pasar alli todo el dia.
Teniamos una lata de leche y aproximadamente un
litro de agua. Oimos ruido de combate a poca
distancia. Los aviones ametrallaban. Salimos a la
noche orientindonos por la luna y la Estrella Polar
hasta que se perdieron y dormimos.

Creen haber caminado hacia el este. En realidad van
derivando hacia el sureste, en direccién a los acantilados de
la costa.

VIERNES 7 DE DICIEMBRE

En la zona del desembarco, las tropas batistianas
prosiguen sus operaciones al tiempo que se dedican a propalar
rumores y falsas noticias sobre la muerte de Fidel y la mayoria
de los expedicionarios, sobre el tamafo y la composicién del
contingente y los propésitos de la expedicién. Se empiezan a
lanzar volantes sobre la zona en los que se promete la vida a
los que se entreguen, mientras se trata por todos los medios
de silenciar o desvirtuar la verdad sobre las circunstancias
de la muerte de los combatientes que son asesinados. Se
intimida a los campesinos para que no brinden ayuda a los
hombres de Fidel. Se fomenta la delaciéon y se premia
la traicion.

Pero a pesar de la propaganda y las presiones, ya muchos
combatientes han comenzado a recibir la ayuda generosa de
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decenas de pobladores de la zona que cooperan decidida-
mente a riesgo de sus propias vidas. Algunos de ellos estan
comprometidos con la red organizada con ese fin por Celia
Sanchez y el Movimiento 26 de Julio desde meses atras.
Muchos otros lo hacen de manera espontanea.

Grupo de Fidel

Los soldados siguen rondando el dia 7 por la zona donde
estan ocultos, bajo la paja de la cafa. Fidel, Faustino y
Universo. La aviacion, en cambio, no muestra tanta actividad
como el dia anterior.

Los tres combatientes pasan todo el dia en una inmovi-
lidad absoluta. Saben que mientras no delaten su presencia,
es muy improbable que los guardias se decidan a registrar el
interior de los canaverales. Por eso toman infinitas
precauciones para no hacer ruido alguno ni movimiento que
pueda reflejarse en los tallos y las hojas de las cafas.

Los musculos se entumen en esta inmovilidad intermi-
nable. Los cuerpos, fatigados, se acalambran.

Todavia no se ha disipado en el 4animo de Fidel el regusto
amargo que ha dejado la dispersion y el revés sufrido hace
dos dias. El jefe rebelde ignora cudntos expedicionarios
pueden haber sido muertos o hechos prisioneros. Sabe,
ademas, que la Sierra estd lejos; que para llegar al abrigo que
puede ofrecerle la montana tienen que atravesar decenas de
kilometros de montes, canaverales, estancias y potreros
sembrados de peligros. Supone con buen juicio que el enemigo
no estd ocioso, y que habra tomado todas las disposiciones
que le permiten su poder y sus recursos para impedir que se
le filtre entre las manos uno solo de los que han desembar-
cado dias antes. Estd consciente de que la persecuciéon y la
vigilancia estaran concentradas especialmente en él.

Sin embargo, su voluntad de seguir adelante, de llegar a
la Sierra e iniciar la lucha siquiera con tres hombres, dos
armas y menos de 150 balas, se reafirma a cada instante.
Ahora lo que importa es ganar tiempo y hacer creer al enemigo
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que ha vencido, que él y aquellos de sus hombres que no
estdn ni muertos ni presos, andan dispersos por el monte,
hambrientos y desmoralizados, y que su aniquilamiento es
cosa practicamente asegurada.

Grupo de Radl

Durante todo este dia, los combatientes del grupo de
Raul permanecen en el mismo lugar. Al igual que Fidel, Ratl
ha decidido resistir el hambre y la sed, y esperar que la
aviacion cese su hostigamiento y el enemigo levante el estrecho
cerco que seguramente ha tendido después del combate. En
su marcha hasta el momento, el grupo ha seguido una ruta
aproximadamente paralela al borde del bosque, del cual
calculan, con razén, que se encuentran cerca. Han decidido
mantenerse dentro del monte para buscar su proteccién,
pero no lejos de los campos de cafa, con la intencién de
proveerse del tnico alimento seguro por todos los alrededores.
Entretanto, mantendran un pequeno campamento con todas
las precauciones posibles.

Ese dia, Radl apunta en su diario, con idéntica prolijidad:

Son las ocho de la mafana cuando empiezo a escribir
estas lineas y el dia amaneci6 de una calma
espantosa, ni un solo ruido en toda la zona, ni el
viento sopla con fuerza como en dias anteriores. De
los aviones, que esperabamos, que a estas horas ya
estarian dando vueltas, nada. Estibamos tan
acostumbrados a la bulla de los aviones y a sus
rafagas, que la tranquilidad de hoy nos mete miedo.

Anoche un cangrejo me despert6, mientras me comia
los pelos de la coronilla de mi cabeza. Si me los sigue
comiendo hoy pareceria un cura. A las 8 y 50 a.m.
pasé un avion, a las 9 y 20 el mismo probablemente
pas6 muy distante. A las 9 y 30 sonaron dos disparos
de rifles por el oeste.
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Hoy como a las seis a.m. salimos, llegamos al
canaveral, tres cubrimos la retirada y en operacién
rapida los otros tres arrancaron algunas cafas; esa
serd nuestra comida de hoy.

Alauna menos cinco p.m. oimos diez o doce disparos
de fusil hacia el noreste.

Y mas tarde:

Hasta la hora del momento (5 p.m.) no ha pasado
nada digno de mencién; a media tarde sonaron
cuatro disparos con intervalos de varios segundos,
parecian disparados por la misma arma. A las 3 y 30
paso el avion y dio algunas vueltas, no precisamente
por nuestra zona; posteriormente dio algunas mas y
nada mas. Ya nos comimos nuestra raciéon de cafa,
bastante mala y escasa, pero es peligroso volver al
canaveral. [...]

Aqui hemos decidido (los seis que estamos) esperar
a que se marchen un poco los soldados; mientras nos
alimentamos exclusivamente de cana. Si los demas
companeros, sobre todo el Estado Mayor, ha logrado
irse, la Revolucién y nosotros tal vez estaremos a
salvo. De nuestra posicién s6lo sabemos déonde estan
los puntos cardinales, pero de nosotros, s6lo sabemos
que estamos en la provincia de Oriente y bastante
lejos de la Sierra Maestra, nuestra meta del momento.
Hoy por la manana senti un ligero y pasajero mareo,
debe ser debilidad, ya son muchos dias sin comer.
Creo que por hoy no pasard mis nada de impor-
tancia. Alo lejos se oye atn el ruido del avion. Son las
5y 15. Aqui dentro del bosque ya esta oscureciendo.

Grupo de Almeida

Durante toda la noche, Almeida y sus compaferos
siguen avanzando entre las puntas de la roca y los troncos y
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bejucos del monte. La sed los desespera, sobre todo a Che,
que va herido en el cuello y ha perdido alguna sangre. Con la
bombita de su nebulizador antiasmatico, logra extraer de
los hoyitos de la piedra algunas gotas de un agua putrida
con la que los combatientes apenas pueden mojarse los labios.
En todo el dia no encuentran nada que comer.

Che apunta:

Nos internamos en la selva rumbo al este. Tomando
agua de los huecos de los arrecifes de coral. La leche
se le habia volcado a Benitez el dia anterior. No
comimos nada.

SABADO 8 DE DICIEMBRE

El dia 8 es terrible en la suerte de casi una veintena de
expedicionarios.

Esa manana, en la boca del rio Toro, son asesinados José
Smith, Nico Lopez, Candido Gonzalez, Miguel Cabanas y
David Royo. Estos combatientes formaban parte del grupo
mas numeroso que logra reunirse después de la retirada de
Alegria de Pio. Al dia siguiente del combate, el grupo se divide
y Smith y otros seis expedicionarios alcanzan la orilla de los
farallones y empiezan la terrible caminata sobre el diente de
perro hacia el este. Al amanecer del dia 8, exhaustos y
arrebatados por el hambre y la sed, llegan a la casa de
Manuel Fernandez en Boca del Toro. Este campesino,
conocido como Manolo Capitan, los convence de que, en las
condiciones en que estdn, lo mejor es entregarse, pues se han
dado garantias de sus vidas. Uno de los expedicionarios,
Chuchii Reyes, decide seguir. Los otros seis son detenidos y
asesinados todos, menos Mario Hidalgo, que logra escapar y
esconderse momentaneamente.

Por la noche, en el mismo lugar y delatados por el mismo
individuo que entregé al primer grupo en manos de los
asesinos, son hechos prisioneros y ametrallados los expedicio-
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narios Raul Suédrez, René Reiné y Noelio Capote. Integrantes
de un grupo de siete combatientes formado en la dispersion
tras la sorpresa en Alegria de Pio, se habian separado de los
otros cuatro el dia 7 y habian seguido un rumbo similar al
del grupo de Smith a lo largo de las dltimas terrazas de la
costa, hasta llegar también a la casa de Manolo Capitan.

Los siete expedicionarios separados dos dias antes de
Smith y sus companieros, se dividen a su vez en dos grupos
en la manana de este dia. Poco después, tres de ellos —Luis
Arcos, Armando Mestre y José Ramén Martinez— son
sorprendidos y capturados por una patrulla enemiga en el
potrero de Salazar, cerca del rio Toro, y conducidos al puesto
de mando en el batey de Alegria. A la caida del sol, entre las
canas al Norte del batey, el Ejército captura a Andrés Lujan,
Jimmy Hirzel y Félix Elmuza. Estos seis prisioneros son sacados
por la noche en una camioneta y muertos a tiros, con las manos
atadas, en una sombria vereda del monte Macagual.

También esa noche René Bedia y Eduardo Reyes Canto
caen acribillados a balazos en una emboscada tendida por
los guardias en Pozo Empalado, de la que logra escapar el
expedicionario Ernesto Fernandez. Mas al Norte, cerca de
Media Luna, es posible que haya sido esa noche cuando
Miguel Saavedra es asesinado tras haber sido hecho prisionero
el dia anterior.

Grupo de Fidel

Fidel no conoceri el tragico destino de estos compareros
hasta pasados varios dias. El 8 de diciembre su mundo sigue
siendo el del canaveral donde se oculta. Su seguro instinto
de combatiente le hace saber que debe multiplicar la
vigilancia y el cuidado. A pesar de las penalidades a que se
halla sometido, en su rigida voluntad de supervivencia para
la lucha no caben el abatimiento y la desesperacion que han
llevado a algunos de los expedicionarios capturados a la
rendicion e, incluso, a la muerte.

En la cana, Fidel resiste y espera.

69



Guillermo Garcia Frias

Grupo de Raul

El dia 8, Radl anota la actividad que ya se va haciendo

habitual todas las mafanas para el pequefo grupo de
combatientes:

Nos levantamos temprano, como de costumbre y
fuimos a buscar cafa; dos cubrimos la retaguardia;
al regresar, no encontramos nuestro campamento.
[...] Alas 8y 40 empez6 un solo avion a dar vueltas
bastante largas. No hemos sentido mas nada por la
manana. Siguié dando algunas vueltas el avion pero
bastante lejos de aqui. Son en estos momentos las
once de la manana. “Sin novedad en el frente”.

Creen encontrarse cerca de una casa. Han escuchado

ladridos de perros y cantos de gallos. Deciden acercarse a
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observar y, de ser posible, obtener informacién. Se sienten
débiles por el prolongado ayuno, el cansancio de la marcha
por terreno tan dificil y la falta de suefio. Pero no llevan a
cabo el plan porque sienten algunos disparos en esa
direccién, acompafnados por ruido de camiones. Se trata, en
efecto, del Ejército, que mantiene ocupado el pequeio batey
de La Esperanza, a unos mil metros de donde estin los
combatientes ocultos en el monte.
Prosigue apuntando Radul:

Decidimos que partiremos a las 2 p.m. rumbo al
bohio, que atin no sabemos a ciencia cierta déonde
esta, pero aunque esta calma puede ser una treta
del enemigo, no podemos seguir aqui debilitindonos,
ademdas no pensamos llegar al bohio, sino
aproximarnos y observar los movimientos hasta ver
si capturamos a alguien que nos informe de la
movilizaciéon de tropas y de la situacion general del
pais, por lo que se pueda saber a través de la censura.
Me parece que el avion esta dando vueltas ahora
por el este, distante aan (11 y 10 a.m.). Hoy ya me
senti bastante flojo del estémago, pero la moral y la
decision muy fuertes.

Aqui en este intrincado bosque la tnica diferencia
del dia a la noche es que una es clara y la otra oscura,
pero los mismos bichos, mosquitos sobre todo,
abundan a todas horas. Es muy poco el sol que logra
infiltrarse por el espeso follaje de los arboles.

11y 15: el avién dio una vuelta ahora bastante cerca.
Quisiera escribir ahora mil cosas que se me ocurren,
y sobre todo detallar lo mas posible nuestra situacion,
pero temo que se me agote el poco papel que tengo y
no pueda seguir fielmente este “Diario”. Perdi la
mochila en el encuentro “sorpresa” del dia pasado y
nada mas tengo lo que tengo encima.

Hay dos aviones dando vueltas, pero sobre ninguna
zona determinada, parece que tratan de localizar a
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alguien, lo que nos hace albergar esperanzas de que
el grueso de nuestro destacamento, el Antonio
Maceo, se haya salvado.

Esa misma noche escuchan a lo lejos un fuerte tiroteo.
Puede haber sido la emboscada de Pozo Empalado, a unos
tres kilometros de alli, en la que caen Bedia y Reyes Canto.
Radl concluye asi sus anotaciones de la fecha:

El dia transcurrié sin mayores tropiezos; habiamos
decidido ir en busca del bohio, pero a la media hora
de caminata el vuelo incesante de aviones por zonas
cercanas y el ruido parecido a cornetas de camiones
bastante cerca nos hizo replegarnos con cuidado a
nuestra posicion anterior. Ademas oimos algunos
disparos por esa zona. Volvimos a nuestro antiguo
campamentico, segin dos companeros a las nueve
de la noche aproximadamente sintieron un nutrido
tiroteo bastante lejos de aqui hacia el noreste;
también hasta el oscurecer estuvieron dando algunas
vueltas dos aviones, aunque empezaron bastante
tarde. Los mosquitos anoche atacaban en masa.

Hemos decidido firmemente esperar aqui pase
lo que pase, hasta que se aclare la situacion por esta
zona. Pasando hambre y sed. S6lo comiendo cafa.

Grupo de Almeida

Al mediodia del 8, los combatientes del grupo de Almeida
alcanzan el borde de las terrazas superiores de la costa, a la
altura de Punta Escalereta. A sus pies, la piedra se precipita
al encuentro del mar, en saltos colosales de cincuenta metros
en caida vertical. Abajo, casi en la orilla, detectan lo que
parece ser una pequefa lagunita de agua dulce. La bajada
puede resultar mortal para los extenuados combatientes. Al
cabo, después de una dilatada exploracién, encuentran un
paso practicable y comienzan el trabajoso descenso.
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El sol los aplasta contra la piedra caliente. Tienen las
manos y las rodillas destrozadas por las aristas de la roca.
Los brazos y los hombros les parecen de plomo, si el plomo
fuera capaz de sentir el mismo dolor que les produce a ellos
el esfuerzo de agarrarse a los agudos salientes por los que
van descendiendo el farallon. Pero la ansiada posibilidad de
calmar la sed les sirve de aliento, e incluso les hace olvidar el
riesgo de ser descubiertos desde el mar sobre esta pared
vertical y desnuda. No saben que, en definitiva, las pocetas
que han visto son de agua salobre. Si la beben, no hardn mas
que redoblar su sufrimiento.

Al anochecer, no han podido atn llegar abajo. En el
descenso han terminado por perder de vista la lagunita
que buscaban.

La anotacion de este dia en el diario de Che dice asi:
“Seguimos rumbo al este, al mediodia avistamos el mar bajo
unos farallones de arrecifes muy grandes y con selva
intrincada. Al anochecer hicimos alto sin poder llegar abajo.”

Aproximadamente por este mismo lugar han bajado al
mar dos dias antes los combatientes que, encabezados por
José Smith, ese mismo dia han sido asesinados en Boca del
Toro. Almeida y sus comparieros no lo saben, pero seguiran a
partir de ese momento una ruta casi idéntica a aquéllos y
estardn a punto de correr la misma suerte.

DOMINGO 9 DE DICIEMBRE

En la madrugada, una camioneta se detiene ante la
portada del pequeno cementerio de Niquero. En el vehiculo
vienen varios soldados y unos bultos cubiertos con gajos que
son empujados al suelo frente a la puerta. Cuando amanece,
los que pasan por el lugar se enfrentan a la escalofriante
escena de seis cadaveres destrozados tirados como quiera.
Son los expedicionarios asesinados la noche anterior en el
monte Macagual.
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De inmediato la poblacién entera se revuelve consternada.
Los guardias instalan postas en las puertas del cementerio para
impedir que la gente se acerque. A media mafnana aparece de
nuevo la camioneta, perteneciente al hotel Sixto de Niquero,
con otra tétrica carga. Son los cadaveres de los dos expedi-
cionarios caidos en la emboscada de Pozo Empalado.

Los soldados comienzan a cavar una gran zanja para
echar todos los cadaveres, en cumplimiento de las 6rdenes
del coronel Cruz Vidal. Los vecinos que han podido entrar
al cementerio se oponen tenazmente. La situacién se pone
tensa. Se autoriza finalmente construir ocho cajas.

Por la tarde hay que encargar mas atatdes. Han llegado
los ocho cadaveres de los asesinados en el Toro. Los han traido
a rastras hasta Las Guasimas, en unas parihuelas tiradas
por caballos, y alli los ha recogido la funesta camioneta.

La noche entera se invierte en dar sepultura a quince de
los expedicionarios muertos. Por una gestiéon familiar, el
cadaver de Andrés Lujan es trasladado a Manzanillo. Ha
sido necesario abrir las tumbas junto a la cerca lateral del
cementerio, por la parte exterior. Muy pronto habra flores
sobre cada una estas tumbas.

Grupo de Fidel

La agonia de la caia prosigue el dia 9 para Fidel y sus
dos comparneros.

Después de cuatro dias, los estdbmagos estragados niegan
la esperanza de que el jugo de los pocos tallos que los
combatientes se atreven a arrancar, después de roerlos con
los dientes cuando un golpe de brisa mece las cafias, sea capaz
de atenuar el hambre que los retuerce. Por las noches, la sed
se aplaca a medias con el rocio de las hojas, que irritan con
sus bordes afilados los labios y la lengua.

Las horas del dia parecen detener su marcha. Enterrados
en la paja, el calor los abrasa bajo el sol implacable del
canaveral. No pueden moverse, por temor a ser descubiertos
en cualquier momento por la tenaz avioneta que no cesa su
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acecho, como una gris ave de rapina. Estdn presos en una
ardiente carcel vegetal. Al caer la noche, por el contrario, el
frio y la humedad les calan el cuerpo, pero al menos pueden
agitarse un poco dentro de su encierro.

Apenas pueden hablar en susurros. Pero ese silencio
forzoso es insoportable, y Fidel se pone a conversar
quedamente sobre Cuba y sus planes revolucionarios para
el futuro de victoria. No ha perdido la fe ni la confianza en el
triunfo, oculto en un remoto canaveral, acosado de cerca,
practicamente solo, hambriento y fatigado.

Grupo de Raul

La anotacién correspondiente a ese dia en el diario de
Ratl no necesita comentario:

Nos levantamos a las seis oscuro atin. Buscamos una
nueva provision de cana. Son las nueve y veinte. Han
pasado los aviones pocas veces. Hace como una hora
se sinti6 un disparo de fuego no muy lejos.

Por la tarde pasaron los dos aviones varias veces.
Estan recorriendo zonas muy largas y parece que
doblan por aqui. Armando R. [Rodriguez] fue de
recorrido y regres6 con unas seis cafias, que vinieron
muy bien, pues se nos habian acabado y ya nos
estdbamos comiendo los nudos y los desperdicios.
Hoy fue el cumpleanos de Ciro [Redondo],
brindamos con cana. Nos acostamos temprano, ain
no habia oscurecido completamente.

Grupo de Almeida

El dia 9, los combatientes del grupo de Almeida logran
llegar por fin a la orilla del mar, aproximadamente a dos
kilémetros al este de Punta Escalereta. La Gltima etapa del
descenso se efectda atravesando charrascales casi impene-
trables, cuyas espinas los destrozan. Por la noche siguen
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avanzando por la orilla, después de haber permanecido todo
el dia, devorados por la sed, tirados a la sombra raquitica de
los arbustos que crecen en esta parte de la costa.

En una playita excavada en el farallén, los cuerpos fati-
gados reciben el frescor del agua de mar en la que se sumergen
un buen rato. Luego prosiguen la marcha por los arrecifes de
la costa. Almeida y Che van delante. Hay luna clara. De
pronto topan con un ranchito junto a la orilla, dentro del
cual se perciben en la penumbra las figuras de unos hombres
que duermen. Almeida se acerca con su fusil preparado,
dispuesto a sorprender a los que supone sean soldados. Pero
descubre con regocijo que se trata de tres expedicionarios:
Camilo Cienfuegos, Pancho Gonzalez y Pablo Hurtado.

Camilo y sus dos comparieros se han retirado juntos del
combate, y han tomado un rumbo paralelo al del grupo de
Almeida. Durante estos tres dias, han sufrido las mismas agonias
que los otros: el hambre, la incertidumbre, el cansancio y, sobre
todo, la sed. Exhaustos, esa misma tarde han encontrado el
ranchito, construido seguramente por algin pescador, y se han
tendido a dormir resguardados del sol, incapaces de dar ese dia
un paso més. La alegria del encuentro hace olvidar de momento
todas las penalidades pasadas. Unos a otros se preguntan sobre
la suerte de los demas comparneros y, en especial, de Fidel.
Camilo ofrece el altimo pedazo de cana que les queda.

Che relata asi el encuentro en su diario:

Llegamos a la orilla del mar a mediodia tras pasar
por un zarzal muy grande. Era imposible avanzar
de dia por la aviacién. Esperamos la noche bajo unas
matas con un litro de agua. Al anochecer seguimos
el camino, encontramos tunas con fruto y comimos
todos los que habia. Seguimos avanzando y encon-
tramos en una chocita tres compafneros mas que se
incorporaron: Pancho Gonzalez, [Camilo] Cienfuegos
y [Pablo] Hurtado.

Ahora son ocho combatientes, todos armados, los que
reinician el camino.
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LuUNES 10 DE DICIEMBRE
Grupo de Fidel

Amanece el quinto dia después del combate y
la dispersion.

La actividad del enemigo ha ido decreciendo. La mafana
y la tarde transcurren apacibles. El Gnico sonido que se
escucha en el canaveral es el blando rumor de las canas
mecidas por el aire. Fidel decide que ha llegado el momento
de iniciar la marcha hacia la Sierra.

Cuando cae la noche, los tres combatientes comienzan a
avanzar. Lo hacen con toda precaucién. En fila, separados
uno de otro, caminan dentro de los campos sin precipitacion,
sin ruido. Aprovechan los golpes de brisa para ahogar el leve
crujir de sus pisadas en la paja. Universo, que dejé sus botas
en Alegria y se ha rellenado las medias con paja de cana,
ocupa generalmente la vanguardia. Cuando llegan a la orilla
de un canaveral, se detienen y cercioran de que en la
guardarraya no hay peligro. En ocasiones cruzan a rastras,
siempre con los fusiles preparados y los nervios en tension.

Esa noche avanzan unos cuatro kilémetros en direccion
general al nordeste. Se han orientado por la puesta de sol,
por las estrellas, y un poco por instinto.

Grupo de Radl

Ese dia también Ratl decide echar a andar. Han esperado
casi cinco jornadas completas en el monte, desplazandose
muy poco. Ha llegado el momento de partir.

Raul anota:

Nos levantamos como siempre a las seis, buscamos
canas. Todo estaba tan tranquilo que decidimos
abandonar la monotonia sedentaria del bosque y
aunque habiamos resistido y pensdbamos resistir el
hambre y la sed hasta donde fuera necesario, ala 1 y
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35 de la tarde partimos rumbo al este, siempre por
los bosques y esquivando los caminos, tratando
siempre de encontrar algin bohio por el camino;
comimos yuca y maiz crudos y la inevitable y
salvadora cana. Oscureciendo nos internamos maés
en el bosque y nos acostamos.

Al igual que el grupo de Fidel, han avanzado en la jornada
casi cuatro kilémetros, en una ruta aproximadamente paralela.

Grupo de Almeida

Durante toda la madrugada, Almeida, Ramiro, Che,
Camilo y sus compafieros bordean la orilla del mar en
direcciéon al este. Cuando sale el sol, han logrado avanzar
apenas dos kilémetros. Su decisién de seguir hasta la Sierra
se mantiene inalterable. La terrible diferencia es que cada
vez sus energias son menores.

Logran capturar algunos cangrejos. Les arrancan las
muelas y sorben crudas sus partes gelatinosas. En las
cantimploras quedan gotas contadas de agua, que deben
racionar con autodisciplina implacable a pesar de que la sed
les nubla los sentidos. Durante el dia se ocultan entre la
maleza costera. Hay que evitar a toda costa que los vean,
pues en el farallon una retirada es imposible.

Por la noche, el grupo de expedicionarios continta
avanzando lentamente. Ya casi no pueden caminar.

De madrugada llegan al borde superior del faralléon que
enmarca por el oeste la boca del rio Toro. Ahora, con sus
fuerzas agotadas, no pueden intentar siquiera la bajada
hasta el agua: exhaustos, se tienden en la roca a esperar el
dia, para poder determinar mejor el rumbo que van a seguir.

Che narra en su diario los incidentes de este dia con las
siguientes palabras:

Al amanecer nos internamos en la selva a buscar
agua. Conseguimos muy poca, los que habian comido
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cangrejo sufrieron mucha sed. De nuevo seguimos
por la noche hasta llegar a una bahia que luego
supimos se llamaba Boca del Toro. Oimos cantar
gallos, esperamos el amanecer.

Esa misma noche, Fidel ha iniciado la marcha hacia la
Sierra por entre los cafnaverales, y Radl ha arrancado a
caminar dentro del monte.

MARTES 11 DE DICIEMBRE
Grupo de Fidel

Fidel, Faustino y Universo pasan el dia ocultos de nuevo
entre la cana. Se repiten las incomodidades de las jornadas
anteriores, pero esta vez la espera no parece tan penosa. Ya
estan en camino.

Al oscurecer reinician el avance con las mismas
precauciones de la noche pasada. Al poco rato llegan al borde
de los canaverales, cerca de Pozo Empalado. Es preciso cruzar
entre dos casas donde, al parecer, segiin se enteraran después,
habia soldados. Los tres combatientes pasan con tanta cautela
que ni los perros se percatan.

Han rebasado la zona de mayor peligro y marchan ahora
cubriendo mas distancia. La silueta de la montana, que ya se
perfila entre los claros del monte en la noche de luna como una
mancha mas oscura en el horizonte, les sirve de punto de
referencia y acicate.

Alcanzan finalmente el alto de La Convenencia, a partir
del cual el terreno se desguinda hacia el cauce del rio Toro. Del
otro lado de este rio comienza propiamente la Sierra Maestra.

Los combatientes comienzan a bajar y llegan a unos cien
metros de una casa. Es noche todavia, pero Fidel decide esperar
el dia siguiente antes de descubrir la presencia del grupo, y
mantener durante todo ese tiempo una observacién perma-
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nente de la casa. Puede mas el instinto guerrillero que el hambre
y la sed.

Grupo de Raul

Los seis combatientes al mando de Raul emprenden de
nuevo la marcha por la manana. Poco después de las 8:00,
divisan el mar en la lejania, entre las ramas de los arboles, y
en una ocasién ven pasar un guardacostas. Ya en esta zona
las estancias son mas numerosas dentro del monte. Cruzan
sembrados de platano, yuca y maiz. A media manana llegan
cerca de una casa. Raudl narra el incidente:

Esperamos que saliera un poco el sol para
orientarnos, comimos algunas cafias que nos
sobraron la noche anterior y salimos de nuevo. Ya
estas caminatas resultan mais emocionantes. |[...]
Seguimos caminando, hacia gran calor; estdbamos
bastante agotados. Hacia seis dias que no
probabamos gota de agua ni comida cocida. César
[G6mez] era el que andaba mas mal de salud. Como
alas 10 y 30 de la mafana oimos el ruido de unos
guanajos, salimos Armando y yo a explorar y vimos
un bohio como a dos kilémetros. Hicimos un rodeo
grande para avanzarle al bohio de forma que si
tuviéramos que hacer una retirada, nada mas
tuviéramos que volver los pasos y retirarnos.
Armando y yo tomamos por asalto el primer bohio,
y yo entré mientras €l cubria la retirada, pero estaba
completamente vacio.

Ya habiamos visto otro bohio mucho méas grande
como a 100 metros, dentro de una arboleda que
ocupaba como una manzana, por un lado y por otro
pegado a los arboles habia unos claros de platanales.
Para llegar al bohio habia que pasar una hondonada.
Nos llamé la atencién que se sentia mucho ruido de
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voces de hombres en un bohio tan solitario. Ciro y
yo salimos y nos aproximamos a la casa, volvimos, y
al poco rato salimos de nuevo y nos aproximamos
mas a la hondonada. Vimos a un campesino amonto-
nando lefna, sentimos ruido de radio y vi patas de
caballo. También vi a un soldado, pero me pareci6
que iba vestido de verde y en la cabeza no tenia nada;
me pareci6 verle algo en la cintura. Oimos voces como
la siguiente: “Vengan a comer los seis primeros”, “traigan
los platos de campana”. “Oiga, cabo”.

No nos quedaba duda, alli habian concentrado
soldados. Decidimos irnos, después de muchas vaci-
laciones, ya que habia quien aseguraba que no eran
soldados y ademas nos habiamos hecho muchas
ilusiones.

César Gémez no quiere seguir adelante: estd mas desmora-
lizado que agotado. Los demas le advierten que si se queda alli
pueden matarlo, pero insiste. Ratl le plantea que no se entregue
hasta el otro dia, para darles oportunidad de alejarse, y que
diga que estaba solo. Siguen la marcha después de recoger el
fusil del que se queda. Gomez se entregard al dia siguiente.

Al mediodia, sin haber salido del monte en seis dias de
hambre, sed y fatiga, los combatientes alcanzan el borde de
las alturas sobre el rio Toro. De nuevo leamos el relato
de Raal:

A la una menos tres minutos nos encontramos frente
al dltimo canaveral, detras de €l la airosa majestad
de la Sierra Maestra, nuestra ansiada meta. En cinco
minutos cruzamos en linea recta el canaveral, la
Unica vez que hicimos esto con un canaveral. [...]
Después de atravesar la cafa y una pequefa y
estrecha faja de monte, nos encontramos con las
primeras fajas o laderas de montafas cultivadas.
Vienen a ser algo asi como las estribaciones de la
Sierra. El espectaculo era magnifico y las perspectivas
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también, ya que se veian muchos bohios diseminados
por la lejania. Y después de un corto descanso nos
encaminamos al mas cercano. Seguimos caminando
por el lindero de la faja de bosque al borde de una
profunda ladera. Después fuimos descendiendo al
fondo de la ladera y vinimos a dar a un despefnadero
que tenia como unos 70 metros, pero se podia bajar
con cuidado, era de roca viva y se veian rastros de
corrientes de agua en época de lluvia. Fui el primero
en bajar.

Los combatientes se han descolgado por el farallon del
Blanquizal, muralla caliza de rugosa blancura que domina
el valle del rio Toro. Abajo, las casas y cultivos que han visto
son las del lugar conocido como Ojo del Toro. Al fondo,
en efecto, las lomas del Muerto y el Chorro anuncian ya la
Sierra Maestra.

Comienzan a bajar por la cara del farallon. Radl se
adelanta. Cuando va llegando abajo ve que René Rodriguez
le hace sefas que regrese. Ha encontrado al expedicionario
Ernesto Fernandez oculto en una herida de la piedra. Ha
sido quiza una suerte, porque Ernesto les informa que poco
mas abajo, en el rio, estd tendida una emboscada de los
guardias. Esa noche se quedan junto a Ernesto, quien les
narra lo ocurrido a su grupo después de la dispersion y los
impone de las informaciones fragmentarias que ha ido
recibiendo de los campesinos que lo atienden acerca de los
expedicionarios prisioneros y los asesinatos cometidos. Radl
escribe al final de sus anotaciones de ese dia:

Ernesto tenia aqui un poquito de agua que a traguito
por cada uno de nosotros, se acab6 y un punadito
de arroz que le sobré de la comida. Ahora hay que
esperar al campesino que vendra a las 5 de la
mafana. Ernesto tenia algunos cigarritos. En el bohio
vacio hallamos ramas de tabaco. Son las 4 y 30 p.m.
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Un poco mas al norte, a unos escasos dos kilémetros, en
La Convenencia, Fidel establece esa misma noche su
improvisado puesto de observacion.

Grupo de Almeida

Con la luz del dia, Almeida y sus compaferos divisan a
sus pies el abra del rio Toro y, del otro lado, velado atn por la
bruma matinal, el perfil azuloso de la Sierra. La visiéon inyecta
a sus musculos una nueva energia. Con extremada cautela
emprenden una exploracion por el borde de la monumental
terraza en que se encuentran. Al poco rato dan con una casa.

Los combatientes discuten si deben llamar o no a la
puerta. Che no esta de acuerdo. La vivienda le parece
demasiado buena, como la de un campesino de posicién
acomodada que seguramente sera amigo de los guardias.

Al fin deciden avanzar hacia la casa. Ramiro, Che y
Benitez comienzan a acercarse sigilosamente. Los dos
primeros se quedan del otro lado de una cerca de alambre,
mientras el otro cruza y sigue aproximandose a rastras. A los
pocos minutos regresa a informar que ha visto entre la bruma
la silueta de un hombre con un arma larga. Desde atras, Che
también ha reparado en la figura, y ha podido determinar
que se trata de un soldado. Rdpidamente regresan a donde
estan Almeida y los demds companieros, y abandonan el plan
de llegar hasta la casa a pedir agua y comida.

La vivienda es la de Manolo Capitan, el mismo que tres
dias antes ha entregado al enemigo nueve expedicionarios,
ocho de los cuales han sido asesinados. Otra vez han
triunfado la suspicacia guerrillera y la entereza.

Los combatientes dan un rodeo y comienzan a escalar el
farallon de la terraza superior, pero el pleno dia los sorprende
y no le queda mas remedio que buscar refugio en una de las
multiples hendiduras de la roca. Ante sus ojos se extiende el
panorama de la boca del Toro. Por la mafiana, observan toda
la operacién del relevo de la guarniciéon de marinos, que
realiza un guardacostas.
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Se sienten acorralados. No osan siquiera moverse.
Consumen las Gltimas gotas de agua que les quedan. Ese dia
resulta para el pequefno grupo de combatientes el més
angustioso desde el desembarco.

Al fin llega la noche. Salen de su escondite y siguen
escalando el farallon. Avanzan un kilémetro por una de las
terrazas superiores. Pasan por un maizal donde amortiguan
un poco el hambre con algunas mazorcas tiernas, y
comienzan luego el descenso hacia el rio.

A media noche llegan finalmente abajo. Tirados en el
suelo, hunden las cabezas en el agua fresca y tragan con
avidez hasta que ya no pueden beber mas. Después de llenar
las cantimploras, cruzan y comienzan a subir del otro lado,
faldeando la loma del Muerto. El amanecer del dia siguiente
los sorprende en el rellano de la loma, en un cayo de monte
no muy tupido.

Che resume estos incidentes en su diario con anotaciones
escuetas:

Cerca nuestro habia un bohio, se deliber6 para ver
qué se hacfa. Pancho Gonzélez y yo no queriamos ir,
Benitez y Cienfuegos querian hacerlo. Se resolvié
hacerlo, pero Benitez al ir a entrar alcanzé a ver a
un marino y nos retiramos dando un rodeo para
situarnos en una cueva contra el farallon. De alli
vimos los movimientos de todo el dia, incluso un
desembarco de tropas: 17 hombres de una lancha.
Seguimos de noche, casi totalmente sin agua.
Llegamos a un maizal y comimos mazorcas tiernas
hasta aplacar un poco el hambre, al amanecer dimos
con un arroyo donde tomamos agua hasta
reventarnos, llenamos la cantimplora y subimos a
un montecito a pasar el dia.
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MIERCOLES 12 DE DICIEMBRE

Grupo de Fidel

Durante toda la madrugada y parte del dia 12, bajo un
intermitente aguacero, Fidel y sus dos companeros se turnan
en la observacion de la casa. Estdn apostados en el monte, a
menos de 200 metros, en la cima de una pequena elevacion.
A esa distancia, la casa y sus moradores parecen estar al
alcance de la mano a través de las miras telescopicas de
los fusiles.

Alas 4:00 de la tarde no se ha observado nada que resulte
sospechoso. La familia campesina se ha dedicado a sus
ocupaciones normales. A esa hora Fidel ordena a Faustino
que baje hasta la casa a buscar informacién, y le dice que
pida comida para veinte o veinticinco hombres a fin de
desorientar con relacién al tamano del grupo expedicionario.
Al poco rato ya estan reunidos de nuevo en la vivienda.

El duefio de la casa se llama Daniel Hidalgo, y su esposa
Cota Coello. Al conocer quiénes son los que han llegado,
ofrecen sin vacilacién lo poco que tienen. Esa tarde los
combatientes sacian su hambre vieja con lechén y vianda, y
toman agua por primera vez en siete dias. Universo consigue
un par de alpargatas en la casa, lo cual le permite botar los
mazos de hierba que tiene metidos en las medias.

Fidel interroga a los campesinos. Estos le informan todo
lo que han oido decir sobre el desembarco y los crimenes que
han cometido los guardias con los expedicionarios. Le explican
también los distintos caminos que pueden seguir para
internarse en la Sierra.

Es de suponer la impresiéon que han de haber causado
en el &nimo de Fidel, Faustino y Universo las noticias sobre
la total dispersion del destacamento expedicionario, y sobre
los asesinatos de tantos compaferos tan queridos. Aunque
el Ejército ha dicho que han muerto en combate, es imposible
ocultar a la poblacién campesina de la zona la verdad de los
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crimenes realizados practicamente ante sus propios ojos. Las
versiones reales de los hechos se han regado ya por la montana
como polvora.

La familia Hidalgo Coello no forma parte de la red
campesina creada por Celia Sdnchez para recibir el
desembarco. Ni son militantes del Movimiento 26 de Julio,
ni han participado jamas en actividades politicas. Estos
primeros campesinos con los que topa Fidel después de
Alegria de Pio, son simplemente gente humilde y trabajadora,
victima como toda su clase de la explotacién de los
latifundistas y especuladores y del atropello de la Guardia
Rural, y naturalmente sensibles, en consecuencia, cuando se
trata de ayudar a alguien que viene a luchar contra los que
ellos quizas hubieran luchado. A muchos como ellos se debe
también en gran parte el hecho de que una buena cantidad
de expedicionarios hayan salvado sus vidas.

Esa misma noche los combatientes prosiguen la marcha.
Un amigo del duefio de la casa los lleva, atravesando el arroyo
Maicito, el rio Toro y el camino de Las Guasimas, y subiendo
por la loma del Copal, hasta la loma de la Yerba.

Grupo de Raul

Por la manana Raul escribe en su diario:

Son las 9 a.m. y todavia no ha aparecido nadie, oimos
un campesino cantar y recorrer su vega que esta cerca.
Dormimos aqui en la ladera, a un costado del barranco
que bajamos ayer entre las piedras grandes algo
desprendidas. Dormimos bastante mal, aunque no
habia muchos mosquitos ni frio; seguiremos esperando
al campesino; segiin Ernesto, nunca habia tardado
tanto. El Sol nos sali6 completamente de frente, el
amanecer fue bello. Estamos llenos de esperanzas.

Es natural el tono de estas tltimas anotaciones. Hace
tres dias que Ernesto Fernidndez esta siendo atendido
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diligentemente por Neno Hidalgo y otros miembros de la
familia de este campesino. La perspectiva de calmar el
hambre y la sed, reponer fuerzas y obtener informacién
siembra un nuevo 4nimo en Raul y sus companeros.

Alrededor de las 10:00 de la manana llegan los
campesinos con el desayuno de Ernesto, y para su sorpresa
encuentran que ya no es uno, sino son seis. Prometen regresar
mas tarde con provisiones para todos, y, en efecto, a las 2:00
regresan Baldomero Cedefo y Crescencio Amaya con agua
abundante y un suculento almuerzo: congri, yuca, boniato,
platanos, café y cigarros. Esa tarde, Radl se entera de las
terribles noticias de los asesinatos de sus compaiferos en la
boca del Toro y otros lugares. El resto del dia descansan y
reponen energia.

Raul concluye sus anotaciones de esta forma:

Fue la vez, desde la salida de México, que mejor
comiamos. Nos trajeron unos papeles que estaba
regando un avion del ejército donde el coronel Cruz
Vidal, “jefe de operaciones”, nos pedia que nos
rindiéramos, que serian respetadas nuestras vidas (?).
Nos contaron muchas cosas pero las noticias
nacionales las daban bastante vagas. Que mataron
a ocho compaieros aqui. Se fueron y como a las 3 de
la tarde se oyé un avién con altoparlante
conmindndonos a que nos rindiéramos, nos reimos
de ellos. Por la tarde vinieron los cuatro campesinos,
cuyos nombres no escribo pero los tendremos
grabados toda la vida en el corazén. Estuvimos
hablando con ellos como dos horas. Por la tarde
trajeron café. Por la noche decidimos dormir en un
platanal que estaba a unos 30 metros mas abajo,
porque en las piedras no se podia dormir bien. La
noche estaba magnifica, sin frio y sin mosquitos. Vine
a dormirme como a las 12. Parece que la digestion
me molestaba, ya que hacia dias el estémago no
trabajaba. Llovizné un poquito a las 11.
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Grupo de Almeida

Durante el dia, el grupo de combatientes encabezado
por Almeida se distribuyen convenientemente en el monte
para evitar una sorpresa, y se ocultan lo mejor posible. El
dia transcurre sin novedad. Ven pasar varias veces sobre sus
cabezas una avioneta que vuela a baja altura, y desde la
cual alguien dice algo con altoparlantes. Almeida presume
correctamente que son exhortaciones a la rendiciéon de los
expedicionarios que aun quedan dispersos, lo cual les hace
abrigar la esperanza de que no son los Gnicos que se han
salvado hasta el momento.

En todo el dia tampoco han encontrado nada que comer.

Por la noche emprenden de nuevo el camino en busca de
las zonas mas altas que se vislumbran hacia el nordeste. Han
llegado a Las Guasimas. En una casa cercana se escucha el
sonido de una orquesta.

Almeida, Ramiro y Che opinan que no deben acercase.
El resto del grupo considera que hace falta conseguir algo de
comer. Ramiro y Che se acercan. Ya estan a poca distancia.
De repente la musica cesa y se escucha una voz:

—Y ahora vamos a brindar por todos nuestros compa-
fieros de armas, que han tenido una actuacién tan brillante
en estos dias.

No hace falta mas. Son guardias los que estan reunidos,
festejando sus supuestas hazafnas militares contra comba-
tientes desarmados e indefensos.

A esa misma hora, del otro lado del rio Toro y a poco
mas de dos kilémetros de distancia, Ratl y sus companeros
estan cambiando impresiones con Ernesto Ferndndez en el
improvisado abrigo del farallon del Blanquizal.

Los combatientes del grupo de Almeida se retiran pronto
de la zona. Comienzan a trepar hacia el alto de Las Guasimas.
Mas alla sigue ascendiendo un estribo de la loma del Regino.

Avanzan lentamente. Las piernas se resisten. Cada paso
exige un supremo esfuerzo de voluntad. Para todos es evidente
que no podran resistir otra jornada sin un poco de alimento.
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Che resume asi el dia:

Por la noche caminamos con rumbo Norte. Estuvimos
a punto de entrar en otro bohio pero yo que iba delante
alcancé a escuchar un brindis “a mis companeros de
armas” y salimos con viento fresco. Encontramos
nuevamente el arroyo y seguimos marcha hasta las 12
en que paramos, la gente muy agotada.

JUEVES 13 DE DICIEMBRE
Grupo de Fidel

Después que el practico que los ha conducido hasta la
loma de la Yerba les indica el rumbo general a seguir y los
deja, los combatientes del grupo de Fidel bajan hasta la casa
donde viven los hermanos Rubén y Walterio Tejeda. Alli
permanecen unas tres horas. Los campesinos les ofrecen leche
y viandas.

Han hecho contacto finalmente con la red de recepcion
preparada en la zona por gestiones de Celia Sanchez, y en
cuya organizaciéon han trabajado Guillermo Garcia y
Crescencio Pérez. Los hermanos Tejeda forman parte de esa
red y han participado ya en la atencién de otros dos
expedicionarios —Gino Donné y Rolando Moya— que
pasaron por su casa.

Rubén Tejeda y Eustiquio Naranjo llevan a los comba-
tientes hasta la casa de Enrique Verdecia, en El Platano. El
campesino también les ofrece algo de comer, y al poco rato
siguen camino. Cruzan un firme a campo traviesa y caen
sobre el arroyo Limoncito, en la finca de Marcial Areviches,
donde establecen campamento. Desde que salieron de La
Convenencia la noche anterior, Fidel y sus compafieros han
caminado mas de diez kilémetros.

Poco después del mediodia, Universo esta de posta en el
acceso al pequeio campamento en el monte, cuando detecta
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a un campesino que se acerca al lugar. Trae un cubo en la
mano y viene mirando para todas partes, como si buscara
algo. El combatiente le sale al encuentro, le da el alto y registra
el recipiente. Es Adrian Garcia, el padre de Guillermo, que
se ha enterado por Eustiquio Naranjo de que hay
expedicionarios en la zona y les trae arroz con guanajo, pan,
leche y café.

Aunque Fidel se ha presentado con el nombre de
Alejandro, Adrian Garcia no se ha dejado enganar. Por la
conversaciéon con Alejando y su evidente autoridad, el
campesino ha llegado a la conclusiéon de que se trata de un
jefe. Recuerda, ademas, unas fotos de Fidel que ha visto
publicadas algiin tiempo atrds en la revista Bohemia. A las
pocas horas se ha corrido la voz entre los vecinos de que
Fidel Castro estd vivo y en la zona. Esa misma tarde
aparecen unos diez jévenes del lugar que vienen dispuestos
a incorporarse a Fidel. El jefe rebelde les promete aceptarlos
cuando la tropa esté reagrupada y organizada.

A pesar de que su presencia ya no resulta un secreto,
Fidel decide no moverse. El lugar es relativamente seguro y
estd en manos de personas de confianza. Por otra parte, espera
lallegada del practico que le han anunciado habra de guiarlos
para el cruce de la carretera de Pilén a Niquero, donde el
Ejército tiene tendido su cerco principal.

Grupo de Raul

Radl y los demas combatientes de su grupo se trasladan
por la manana a una pequefna aguada que estd algo mas
arriba en la falda del acantilado. Los campesinos siguen
atendiéndolos.

Los aviones pasan de nuevo regando volantes acerca de
las garantias que se ofrecen a los expedicionarios que se
entreguen. Ya Neno Hidalgo ha traido informaciones
imprecisas de que alguien que pudiera ser Fidel esta vivo y
ha pasado por la zona en camino hacia la Sierra. Radl ha
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decidido continuar de inmediato la marcha y pide que se les
consiga un practico.
Narra Raul:

A las 5 y 30 subimos de nuevo a las piedras. Mas
tarde, 7 a.m., llegaron dos campesinos con café.
Decidimos trasladarnos a un ojo de agua que esta
cerca: son las 9 a.m., esperamos al duefo de estas
tierras [Neno Hidalgo] con el desayuno. Llegé el
venerable anciano con algunas noticias y un
suculento desayuno: una lata de medio galén de café
con leche, dos botellas de chocolate y como seis
galletas para cada uno. Decidimos irnos esta noche
y mandamos a buscar un practico para guia.
Pensamos entrar de lleno en la Sierra esta noche,
rumbo noreste. Pensamos pasar entre Pilon y la Vigia
(observatorio americano). Hoy limpiamos las armas
con luz brillante y aceite de higuereta. Ulises
[Efigenio Ameijeiras] contintia deseoso de aventuras,
piensa hacerse famoso. Estamos en estos momentos
en una ensenadita cubierta de grandes arboles y
rodeada de grandes lomas, con la tnica salida del
cauce seco de un arroyo y en el centro el divino ojo
de agua de un manantialito. Aqui pasamos un dia
muy contentos y llenos de esperanza de encontrarnos
en la Sierra con Fidel y nuevas aventuras. Son las 4
y 50 de la tarde. Aqui ya no da el sol y las palomas y
torcazas ya vienen a dormir, mientras nosotros
preparamos el viaje.

Sin embargo, el plan se frustra. Mas adelante, ese mismo
dia, Ratl asienta en su diario con pesadumbre:

Lamentablemente ya no podemos irnos hoy. No
encontraron al guia. Como a las 6 y 30 p.m ya
completamente oscuro se sintié un ruido azotando
las copas de los arboles. Rdpidamente nos dimos
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cuenta de un fuerte aguacero, que no duré mucho,
pero nos empapd. Los sacos disponibles, los usamos
para proteger las armas, y después de escampar cada
vez que tocdbamos un gajo nos caia una lluvia de
gotas. Comimos unas raspaduras de coco que nos
habian traido entre las cosas del viaje, pero estaban
muy blandas y no resistirian la jornada. Para dormir
fue una verdadera tragedia, pues con la ropa y la
tierra mojada no habia dénde meterse. Con Ciro me
acomodé debajo de un cedro abandonado y con la
ayuda de un saco de henequén de ésos de envasar
azucar, pasamos la noche tiritando de frio y calados
hasta los huesos. Por la manana descubri que los
malditos cangrejos que de noche abundan por miles
y de todos los tamafos, habian comido la manga
derecha de mi camisa.

Grupo de Almeida

Alas 2:00 de la madrugada, los combatientes que siguen
a Almeida hacia la Sierra llegan a la casa de Alfredo Gonzélez,
casi en el mismo firme de la loma de Regino. El campesino los
recibe amablemente. Alfredo es miembro de un grupo de
adventistas cuyo pastor, Argelio Rosabal, estd comprometido
en el apoyo a la expedicion.

De inmediato comienza lo que Che califica de un
“festival ininterrumpido de comida”. Los expedicionarios
comen y comen durante varias horas, a tal punto que la
llegada del dia los sorprende. Ya es imposible seguir camino.

De todos los alrededores comienzan a llegar vecinos
curiosos dvidos de conocer a esos hombres cuya llegada ya es
conociday de los que se dice que tienen un apetito inagotable.
Algunos traen todavia mas comida. Ofelia Arcis prepara una
caja de dulces y tabacos, y sube hasta el alto desde su casa
en Las Puercas. Los combatientes ofrecen un aspecto
deplorable, con las ropas raidas y el hambre y las tensiones
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de once dias incrustadas en el rostro barbudo. Ofelia se echa
a llorar.

—Denle una tacita de café —dice Che—, que ella se ha
emocionado al vernos.

Los estomagos de los expedicionarios, resentidos por el
hambre prolongada y mal agradecidos por la hartura, no
resisten. La casa de Alfredo presenta al poco rato un aspecto
deplorable y se invade de un olor nada grato.

En su diario, Che relata asi las incidencias del dia:

Todo el dia [12] sin alimento y con poca agua. Al
caer la tarde emprendimos la marcha con rumbo
norte y en direcciéon a un pueblo que luego supimos
era Pilon. A la 1 de la manana [del dia 13], contra
mi consejo se fue a un bohio, nos recibieron muy bien
y nos dieron de comer, la gente se enfermé de tanto
comer. Pasamos el dia encerrados. Vinieron a vernos
muchos adventistas y al anochecer salimos cuatro a
casa de uno de ellos: Almeida, Pancho Gonzalez,
[Rafael] Chao y yo. [Reinaldo] Benitez y Ramiro
[Valdés] van a otra casa. [Camilo] Cienfuegos a otra.
[Pablo] Hurtado lo debia acompafar, pero prefiri6
quedarse porque se sentia mal. Nos enteramos de
que hay 16 muertos, 8 de ellos en Boca del Toro,
todos asesinados al rendirse. Van saliendo los
nombres primeros: Chibas [Andrés Lujan], Royo,
Hirzel. Sabemos que se han entregado cinco
comparneros y estan vivos. [...] Sabemos que grupos
de companeros han pasado rumbo a las montanas.

Esa noche, Argelio Rosabal y el hijo de Ofelia, Ibrahim
Sotomayor, traen ropas para vestir a los combatientes de
campesinos y asi poder sacarlos. Los campesinos proponen
al grupo que dejen las armas escondidas. Alfredo Gonzalez
se compromete a guardarlas en su casa, hasta que manden a
buscarlas. S6lo Almeida y Che conservan sus pistolas
ametralladoras.
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Esa misma noche, los combatientes se trasladan a las
otras casas. Pablo Hurtado queda, junto con las armas, en la
de Alfredo. Estd enfermo y no puede siquiera incorporarse.
Che concluye asi sus apuntes:

Las armas quedan en casa de A.G. [Alfredo
Gonzilez] el que nos recibiera, quedan los fusiles y
las balas. Todos tenemos ropas de guajiros. Almeida
y yo pistolas. Pasamos a la misma casa de A.R.
[Argelio Rosabal] en que nos llevan la comida.

VIERNES 14 DE DICIEMBRE

Grupo de Fidel

Guillermo Garcia llega a la finca de Areviches a la 1:00
de la madrugada del dia 14. Se produce el encuentro con
Fidel en el campamento del pequefio grupo de combatientes,
cerca del arroyo.

Guillermo explica con cierto detalle las medidas que se
habian tomado para recibir a la expedicién, e informa a Fidel
de lo ocurrido hasta el momento. Alli es cuando Fidel conoce
quiénes son algunos de los expedicionarios asesinados,
cuantos han sido capturados, con quiénes han establecido
contacto los colaboradores campesinos.

Fidel y Guillermo cambian impresiones sobre lo que debe
hacerse. El jefe revolucionario quiere cruzar de inmediato la
carretera de Pilon, donde el enemigo ha tendido el cerco
principal. Guillermo, en cambio, aconseja esperar, ya que
tiene informaciones en el sentido de que los guardias
levantaran el cerco al dia siguiente. Al cabo, Fidel accede.

Ese mismo dia, Guillermo e Ignacio y Baurel Pérez —hijo
y sobrino de Crescencio Pérez, respectivamente— acom-
panan a los tres expedicionarios. Pasan por la finca La Emilia,
donde descansan un rato, y llegan a La Manteca. En el
canaveral de la finca de Pablo Pérez, debajo de una frondosa

94



mata de mango, deciden acampar en espera de la
oportunidad de cruzar la carretera.

Guillermo los deja para buscar comida y seguir en sus
gestiones de localizaciéon de expedicionarios, y de inmediato
Fidel traslada el campamento a una alturita cercana desde
donde pueden observar los alrededores. La desconfianza, uno
de los atributos del guerrillero, no lo abandona un instante,
incluso en el caso de Guillermo Garcia, quien ya se ha
identificado como colaborador incondicional y eficiente.

Grupo de Radl

Radtl escribe ese dia:

Por el frio que teniamos, mas que nunca estdbamos
esperando el desayuno. Vino por fin una botella de
café. [...] Allas 2 p.m. trajeron el almuerzo: congri y
platanos hervidos. No era mucho pero nos satisfizo.
Nos trajeron unas hojas del periédico “Diario de Cuba”
del dia 5 de diciembre. En firme decidimos partir hoy;
uno de los campesinos nos sacara hasta afuera y de
ahi seguiremos solos. Segin nos informaron hoy,
“nuestro amigo” [Guillermo Garcia] sac6 a E [Fidel]
por la Sierra. Ahora son las 3 y 20 p.m.

En vista de que el guia sigue sin aparecer, Raul ordena
por la noche emprender la marcha solos. Se separan de
Ernesto Ferndndez, quien estd enfermo y con los pies
destrozados. Cruzan el rio Toro, dejan a un lado el caserio
de Las Guasimas, donde los campesinos han informado de
la presencia de una tropa del Ejército, y comienzan a ascender
a campo traviesa las primeras estribaciones de la Sierra.
Prosigue relatando Ratl:

Esperamos con todo preparado y no vino ningan
guajiro, no sabemos qué pasaria. Esperamos hasta
las 10 menos cuarto, a esa hora salimos cinco
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comparneros. Hacia un poco de frio, pero pronto las
subideras y bajaderas de lomas que parecian
interminables, nos lo quitaria sustituyéndolo con
gruesas gotas de sudor.

Desconociendo completamente la zona, teniamos
que desechar todos los caminos y trillos. [...] Habia
una luna llena y la noche muy clara, de lo contrario
nos hubiéramos metido por una de esas lomas. Por
las vegas que pasabamos, Ciro [Redondo] y yo
ibamos recogiendo algunas mazorcas de maiz tierno,
y asi mismo nos las comiamos; increiblemente nos
caen de lo mejor. A las doce de la noche hicimos una
parada en lo alto de una loma, y a la luz de la luna
nos tomamos una lata de leche condensada con
medio galéon de agua que recogimos en un rio que
pasamos momentos antes, entre varios bohios. No
sabemos el nombre del lugar. Es imprescindible un
practico para poder operar por estas zonas. Tenemos
la esperanza de que E [Fidel] tenga resuelto este
problema cuando topemos con €l.

Han llegado a la loma del Muerto. Muy cerca, en el callejon
y el potrero que van dejando a la izquierda, fueron sorprendidos
cinco dias antes por una patrulla del Ejército los expedicionarios
Luis Arcos, Armando Mestre y José Ramén Martinez.
Contintia narrando Raul:

Seguimos subiendo y bajando hasta las 2 de la
madrugada, en que completamente exhaustos de
cansancio, nos acostamos al lado de un maizal,
aprovechando yerba seca que habia alli, para hacer
un nicho mas comodo que los anteriores. Para
provision de agua, s6lo contamos con dos
cantimploras y una botella chiquita. Las demas
cantimploras de los compaferos se perdieron en el
primer encuentro-sorpresa-emboscada que nos
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dieron. Creo que nos sera dificil localizar a E [Fidel]
pero lo lograremos.

Grupo de Almeida

Almeida, Che, Pancho Gonzalez y Rafael Chao han sido
llevados a la casa de Argelio Rosabal en El Mamey. Alli pasan
el dia sin novedad, descansando y comiendo. Ramiro y
Benitez han pasado para la vivienda de Ofelia Arcis, y Camilo
a la de Ibrahim Sotomayor.

Esa misma manana, Alfredo Gonzalez comenta en
Corcobao los incidentes ocurridos en su casa el dia anterior.
Uno de los que lo escucha informa a los guardias. A las 3:00
de la tarde una patrulla de soldados sube hasta la casa de
Alfredo, ocupa las armas y saca de la cama a Pablo Hurtado.

La noticia llega poco después a la casa de Argelio Rosabal.
Argelio le ha avisado a Guillermo Garcia de la presencia del
grupo en su vivienda, y esa misma noche llega Guillermo a
buscarlos. Viene de dejar a Fidel en La Manteca, después de
haberlo guiado desde la finca de Areviches. Aun de noche,
Guillermo traslada a los cuatro combatientes hasta la casa
de Carlos Mas, en Palmarito.

Che comenta en su diario las informaciones que el grupo
ha ido recibiendo en cuanto a la suerte de otros expedicio-
narios, algunas inexactas:

Pasa el dia sin novedad pero al anochecer nos ente-
ramos de la desagradable noticia de que las armas
habian sido tomadas y Hurtado con ellas sin mas
detalles. Los cuatro compafieros salimos guiados por
G.G. [Guillermo Garcia] hasta la casa de otro campe-
sino, por el camino nos enteramos de nuevas muertes
[...], de nuevas detenciones sin muerte [...]. De gente
nuestra puesta a salvo: Calixto Garcia, Calixto Morales,
Carlos Bermudez, [Rolando] Moya, [Armando] Huau,
Arsenio Garcia, Pablo [Diaz] el cocinero.
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De Fidel no hay noticias concretas.

Este altimo apunte es significativo. Al parecer, Guillermo
ha querido ser discreto y esperar a que Fidel haga el cruce de
la carretera de Pil6on, antes de confirmar la noticia de que
esta vivo y en camino.

Después que se produce el registro de la casa de Alfredo
Gonzélez y la detencion de Pablo Hurtado, los hijos de Ofelia
Arcis temen que los guardias empiecen a allanar todas las
viviendas de la zona. Freddy Sotomayor, hermano de
Ibrahim, esconde a Camilo en un pozo ciego y a Benitez y
Ramiro debajo de unos bejucos de guaniquique.

SABADO 15 DE DICIEMBRE

Hasta el dia 15, las fuerzas de la tirania han logrado
capturar a 17 expedicionarios del Granma. Otros 21 han
muerto, la inmensa mayoria asesinados a mansalva por
esbirros tales como el teniente Julio Laurent, del Servicio de
Inteligencia Naval, o el capitan Caridad Fernandez, jefe del
escuadréon de Guardia Rural en Manzanillo.

Ese mismo dia ha sido muerto Juan Manuel Marquez,
el segundo jefe de la expedicion. En la dispersion de Alegria
de Pio, Juan Manuel queda solo. Desorientado, comienza un
agoénico peregrinar por montes y campos de cafa al tiempo
que su estado fisico se va deteriorando por efecto del hambre,
la sed y el cansancio. El dia 15 es capturado en Estacadero,
desfallecido a la orilla de una guardarraya y a menos de 500
metros de la vivienda campesina de la familia Matamoros,
donde sin duda hubiese sido acogido y auxiliado. Esa misma
noche es asesinado cerca de San Ramon.

A esta altura de los acontecimientos, los mandos militares
del tirano consideran que la amenaza planteada por los
expedicionarios ha sido conjurada. Aunque no han dado con
Fidel, suponen que ¢l es de los pocos que quedan dispersos
por el monte, desorientados, hambrientos y desmoralizados,
cuya captura o muerte final es cosa practicamente asegurada.

98



Pocos dias después del combate en Alegria, el enemigo
comienza a retirar parte del personal desplegado en la zona,
y el dia 15 levanta finalmente la linea de cerco més
importante que ha establecido con el propédsito de encerrar
a los combatientes del Granma en un territorio aspero y
reducido, de espaldas al mar.

Grupo de Fidel

A las 8:00 de la noche Fidel ordena iniciar la marcha.
Guillermo ha regresado esa tarde con la feliz noticia de que ha
establecido contacto con el grupo de Almeida. Sirven de
practicos los mismos tres del dia anterior. En poco mas de dos
horas de camino a campo traviesa, cubren la distancia de La
Manteca a la carretera. A pesar de que las postas que mantenian
el cerco ya no estan, cruzan la via con gran cautela, por una
alcantarilla, cerca de la casa de un hermano de Crescencio.

Siguen caminando sin descanso durante toda la noche.
Mas de treinta kilémetros cuesta arriba y cuesta abajo,
atravesando riachuelos, montes, potreros y sembrados. Pasan
por Las Cajas y suben mas adelante hasta la cima de la loma
de la Nigua.

Aqui hacen un alto. Es tanto el agotamiento y la tension
de los tltimos dias, que Fidel se sienta en el suelo y al instante
se queda dormido. Han llegado casi a su destino.

Grupo de Radl

Siguiendo su norma de marchar sé6lo de noche,
desechando caminos y con todas las precauciones posibles,
los combatientes del grupo de Raul dejan pasar el dia 15
escondidos cerca de una casa en la zona de Los Chorros.
Radl anota durante el dia:

Pensabamos dormir tres horas y levantarnos a las 5,
pero result6 que eran las seis. Decidimos escondernos
cerca de un bohio, descansar y esperar que pase el
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dia, porque es imposible caminar de dia sin correr
riesgo de que nos vean, y ya de tarde meternos en el
bohio, comer algo, pedir orientaciones y seguir.
Asimismo acordamos consumir los poquitos viveres
que traemos, porque el guerrillero necesita movilidad
y el saco con los pocos alimentos, pesa algo, es dificil
de conducir y nos retrasa mucho, y por aqui hay
bastantes casitas campesinas. Cruzamos un camino;
tuvimos que acostarnos en la yerba mientras
pasaban tres jévenes campesinos a caballo. Subimos
una ladera y estamos en un pequefio bosquecito,
rodeados por ambos lados, norte y sur, de bohios; no
muy lejano, al este, el mar, y al norte la carretera de
Pilén que tendremos que atravesar esta noche para
internarnos mas en la Sierra. Hemos evitado que
nadie nos vea, por lo menos hasta la hora de partir,
para mayor seguridad.

Desayunamos dos salchichas de lata y pedacitos de
queso blanco y dos cucharaditas de azdcar parda.
Hay muchos mosquitos aqui que apenas nos dejan
descansar. Ulises [Efigenio Ameijeiras] torci6 algunos
tabaquitos con papel de cartucho, el Flaco [René
Rodriguez] estd de posta al lado de un trillo y los
demas dormitan sobre las hojas secas. Desde aqui se
oyen los ladridos de perros, voces de personas y demés
ruidos caracteristicos de bohios. Son las 9:30 a.m.

Al atardecer inician de nuevo la marcha. Radl sigue
escribiendo:

Pasamos un dia aburridisimo, consumimos lo que nos
quedaba de queso con azdcar, que también se acabd,
y una lata de sardina entomatada con lo que pudimos
entretener el estobmago. A las seis, ya habia luna, y
aun quedaba algin resplandor de la luz del sol que
ya moria por el poniente. Partimos como vanguardia
Ciro y yo, mientras los demas nos seguian a cierta
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distancia. Llegamos al bohio y, después de
identificarnos, el sefior nos confesé que habia tenido
escondidos a dos companeros nuestros, y traia unas
botas que le habian obsequiado. Por suerte también
para nosotros, en toda esa zona correspondiente al
municipio de Pilén y que se llama el “M...O” [El
Muerto] viven muchos parientes de los sefiores que
nos estuvieron escondiendo antes [se refiere a la
familia de Neno Hidalgo, en Ojo del Toro]. Pero
resulté que en este bohio, como en casi todos, la
miseria era espantosa, ni una vianda porque habia
llovido muy poco durante el afo, ni un ave, en fin,
nada. Unos poquitos de frijoles negros, que
probablemente guardaron para la comida del dia
siguiente, ahi en un caldero, era lo Gnico que tenian
y ofrecian.

Julian Morales, el campesino que los ha atendido,
conduce al grupo un poco més abajo, hasta la tienda de Luis
Cedeno. Alli Radl conversa con el duefio, quien le entrega
una abundante factura. El combatiente le deja una carta de
agradecimiento —similar a la que habia entregado el dia antes
a Neno Hidalgo—, que a la vez es una demostracién de la
inquebrantable seguridad en el triunfo de la revolucién:

Dejo constancia escrita de este favor, en estos
momentos dificiles para que se tenga en cuenta en el
futuro, ya que no pudimos pagarle nada; por si
nosotros morimos pueda presentarse este documento
en cualquier organismo oficial del futuro Gobierno
Revolucionario.

El grupo regresa luego a la casa de Morales, donde
preparan una copiosa comida. A las 9:00 de la noche
abandonan el hospitalario lugar para otra jornada nocturna
de marcha. Faldeando todo el firme, en direccion general al
nordeste, pasan al pie del Regino y la Vigia y suben luego al
Norte en direccion a La Manteca. Esa misma noche Fidel ha
dejado esa zona para hacer el cruce de la carretera de Pilon.
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Sigue anotando Radl:

Alli en el tenducho habia un radio de baterias y se
oia muy mal. Durante el rato que estuve alli se oy6
un “flash” dentro de un programa que dijo algo de
“Castro Ruz y México”, pero esencialmente por el
mal estado del aparato, no pudimos oir nada, nos
fuimos para alld y preparamos a toda prisa nuestra
comida: sopon de fideos y bacalao, arroz congri. Pero
en cantidades grandes, comi como un animalito.
Reposamos 30 minutos, y partimos a las 9 de la
noche. A este campesino, como al de la bodeguita y
al anterior que nos tuvo escondidos, les dejé unas
notas con mi firma, exponiendo que se habian
portado bien con nosotros en estos momentos
dificiles, por si nosotros moriamos dejabamos
constancia de ello. Dos campesinos nos hicieron
valiosas indicaciones para llegar a la Sierra y nos
acompanaron por unos trillos unos 25 minutos.
Seguimos la ruta por trillos, y fue increible lo que
avanzamos en dos horas y media. Llegamos hasta
seis kilometros de Pilén, y ya cuando divisamos sus
luces, desde la guardarraya de un cafaveral, nos
desviamos hacia las montanas, por las que unas veces
caminabamos por trillos y otras por el bosque, hasta
que de nuevo encontrabamos otro caminito. La luna
llena de estos dias seguia en toda su plenitud. Aqui
termina este dia, que fue el que mas aprovechamos
de noche.

Grupo de Almeida

Ramiro, Camilo y Benitez son trasladados durante el dia
a una cueva dentro del monte. El lugar estd a algunos
kilémetros de la casa de los Sotomayor, y los campesinos han
considerado que ofrece mayor seguridad. Alli siguen
atendiéndolos en todo lo necesario.
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Almeida, Che, Pancho Gonzalez y Chao, por su parte,
siguen escondidos en la finca de Carlos Mas. Ese dia reciben
un mensaje de Guillermo en el sentido de que deben
permanecer en el lugar, ya que se ha hecho contacto con
Faustino Pérez. Guillermo estd cumpliendo una orientacién
de Fidel y ha enviado el mensaje antes de regresar a La
Manteca a conducirlo para el cruce de la carretera de Pilon.
Che anota en su diario: “Pasamos sin novedad el dia, se recibe
una nota de G.A. [Guillermo Garcia] indicando que localiz6
a Fausto, que nos quedemos en el lugar, hay indicios de que
se va a dar con Alejandro [Fidel]”.

El grupo de Camilo recibe un mensaje de Almeida en el
que les dice que deben reunirse con él en Palmarito. La
intencién de Almeida es volver a reagrupar sus hombres para
salir lo antes posible a establecer contacto con los otros
expedicionarios que estdn también a salvo. Esa misma noche,
Camilo, Ramiro y Benitez emprenden la subida del firme
hasta la casa de Carlos Mas.

DoMINGO 16 DE DICIEMBRE
Grupo de Fidel

Desde lo alto de la loma de la Nigua, Fidel y sus
acompanantes observan durante un rato los alrededores.
Hay luna llena. A sus pies, en la misma falda de la loma, se
extiende un umbroso cafetal. Abajo serpentea un arroyo Yy,
del otro lado, hay mas café. El relieve se diluye en blandas
colinas, algunas sembradas de cafa, otras abiertas en verdes
potreros, mientras que en algunos lugares senorea adn el
monte. Es la finca de Ramon Pérez, hermano de Crescencio,
que se prolonga hasta donde el rio Vicana y el camino real
de Purial corren enlazados cortando a lo ancho el panorama,
a dos kilometros del alto de la Nigua.

Comienza a clarear el dia cuando el grupo desciende por
una falda de la loma. Atraviesan los cafetales, dan un
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pequenio rodeo y salen al borde del potrero que esta al fondo
de la casa de Mongo Pérez. Son aproximadamente las 7:00
de la manana.

A los pocos minutos aparece el duefio de la finca, a quien
ha ido a avisar uno de los practicos. Después de un cambio de
impresiones con él, Fidel establece su campamento entre unas
palmas jovenes, en el centro de un pequeiio campo de cana. El
resto de ese dia y esa noche, los combatientes reponen sus
gastadas energfas. Al fin pueden dormir sin sobresalto.

Ese mismo dia, Guillermo Garcia e Ignacio Pérez parten de
nuevo con la encomienda de Fidel de hacer contacto con otros
grupos de expedicionarios y recoger la mayor cantidad de las
armas que hayan podido quedar abandonadas u ocultas.

Grupo de Raul

Al amanecer del dia 16, poco mas o menos a la hora en
que Fidel llega a la finca de Mongo Pérez, los combatientes
del grupo de Ratl acampan en la zona de La Manteca,
después de haber seguido caminando toda la madrugada y
haber pasado por la casa de Ramén Coello. El lugar es alto y
resguardado. Los hombres se disponen a descansar después
de la fatigosa jornada nocturna, y comen la yuca que les han
hervido en la casa del campesino. Ratl escribe:

Seguimos caminando de madrugada. “El Flaco”
[René Rodriguez], entusiasmado por el éxito del
primer bohio, queria meterse a todas horas en todos
los bohios. Aprovechando la luna estuvimos
adelantando hasta las 3 y 15 de la madrugada. En
un descanso que hicimos en la ctaspide de una loma,
el Flaco se puso a explorar y como a los 200 metros
encontr6 dentro de un pequeno cercado de palos,
un joven campesino [Ramoén Coello] que se disponia
a ordenar su unica vaca. [...] Decidimos hacernos
pasar por el papel de guardias rurales. Nos invit6 a
tomar café y fuimos hasta su casa que estaba a unos
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220 metros mas; su sefora, una joven y no muy fea
campesina. Nos quedaba una lata de leche
condensada y decidimos tomar café con leche bien
caliente. En lo que hace de salita, habia una lata de
yucas, recién sacadas, por lo que le propuse que nos
hirvieran unas cuantas, a lo que accedi6é gustoso.
Mientras preparaban esto, asamos dos mazorquitas
de maiz que trafamos; las primeras que comiamos
asi, ya que las demdas nos las habiamos comido
crudas. Tomamos el café con leche y un rato después
estaban las yucas, pero como ya eran mas de las 4
de la manana, decidimos irnos y meterlas en una
latica que traiamos porque queriamos alejarnos de
esas zonas antes del amanecer. A este lugar le llaman
“La Manteca”.

Serian las 5 de la manana cuando encontramos un
lugarcito, aunque no muy bueno, pues habia muchos
bohios cerca. Siempre tratamos, cuando tenemos que
pasar el dia durmiendo, después de una larga jornada,
de pasarlo en lo alto de una montana para dormir
sin preocupaciones.

Apenas una hora después, se escuchan unos tiros.
Armando Rodriguez sale a tratar de precisar la procedencia
de los disparos, y es visto por un nifo. Radl sigue escribiendo:

Decidimos abandonar el lugar a esa hora. Dificil tarea
ésta, ya que estabamos practicamente rodeados de
bohios y nos podrian ver. Tuvimos que bajar por
tremendos farallones, y en forma de cadena ibamos
pasandonos los rifles y nuestra pequena jabita, que
ya lo Gnico que contenia era un poco de aceite, ajo,
sal y un poquito de café, ademds del machetin,
algunas laticas vacias. Al fondo de la hondonada nos
quedaba una casita y al tratarla de cruzar por la
ladera, nos vio una mujer desde la puerta, por lo que
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decidimos llegar alli. Campesina joven, con varios
hijos, el esposo estaba trabajando en la estancia y se
llama Justo. Nos confundieron aqui también con
guardias rurales.

Los combatientes aprovechan el equivoco para poder
avanzar con mas seguridad en esa necesaria caminata diurna.
Prosiguen todo el dia sin detenerse, eludiendo en lo posible
el contacto con los campesinos. Durante esta jornada,
ocultan el fusil sobrante y Raul prepara un croquis del
lugar, que posteriormente permite localizarlo por intermedio
de Guillermo.

Por fin, en la tarde del propio dia 16, después de una
agotadora y dificil marcha a través de las montanas, llegan a la
carretera de Pilén, en un punto situado a unos cuatro kilémetros
al sur de la alcantarilla por donde habia cruzado Fidel la noche
anterior. Veamos el detallado relato del propio Raul:

Pasamos, entre bajaderas y subideras, caminando
hacia atrds para despistar, varias estancias, la
mayoria de yucas, malangas, maiz, platanos.
Después empez6é una de las jornadas mas duras.
Atravesamos, pero de largo para poder avanzar, una
pequena cadena de como seis montafas. Era la
Unica forma de adelantar de dia, a un lado y a otro
teniamos bohios, al este la costa y el central Pilon a
unas dos leguas se veia muy bien desde nuestra altura.
Habia que atravesar un claro mas bajo que las
intrincadas montanas y de ambos lados nos podrian
ver; entonces decidimos descansar dos horas y media
y aprovecharlas para dormir. Yo sé6lo pude dormir
una hora pues tuve que hacer guardia. A las tres p.m.
atravesamos el claro completamente arrastrados
estilo comando. Creo que cruzamos dos montanas
en esa dificil y torturadora, aunque la mas segura,
manera. A las 5 y 20, después de bajar por una
cafiada seca y rocosa, llegamos a la famosa, entre
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nosotros, carretera de Piléon a Niquero, que aunque
parece estar en buen estado, es mas bien un camino
vecinal. Esperamos una hora para que oscureciera,
mientras se observarian los movimientos de la zona
opuesta. En ese intervalo, estuvo cayendo una fina
lloviznita. Ya momentos antes habia aparecido un
bonito arcoiris, que hacia tiempo no veia; creo que
en México nunca vi uno. Por fin a las seis y media,
aunque habia luna llena y brillante, cruzamos un
rio-arroyo, y nos internamos en un canaveral, salimos
de alli y seguimos el curso del mismo unos 250
metros, volvimos a internarnos en otro tupidisimo y
mojado cafnaveral, que fue un verdadero tormento
pasarlo. Como esta “carretera” va entre montafas,
no podiamos seguir de frente, hacia el norte, porque
estaba en medio otra de estas soberanas lomitas, y
subirlas, méas a esa hora dando tropiezos y enredados
con bejucos, era lo que mas nos agotaba. En medio
del canaveral encontramos un claro, y ahi mismo nos
sentamos y estuvimos dos horas comiendo cafas.
Seguimos la marcha por el canaveral, salimos a un
maizal, nos comimos dos o tres mazorcas crudas, y
al subir por una cafada, nos topamos con la
carretera. Sale Armando a explorar y nos confundio,
pues como este tramo era de mejor aspecto, pensé
que el anterior era un camino y ésta de ahora la
verdadera carretera. Y medio confundidos e incré-
dulos, volvimos a pasar. Subimos una hondonada
pedregosa y debajo de unos arbolitos en un pequefo
bosque nos acostamos como a las once de la noche.
Aunque teniamos la ropa algo mojada, por lo
extenuados que estdbamos dormimos enseguida.

Lo que ha ocurrido es que, en ese lugar, la carretera
describe una amplia Z entre las montanas. De hecho, esa
noche los combatientes han cruzado dos veces la via, pero
no la han dejado atras.
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Grupo de Almeida

Los siete combatientes al mando de Almeida vuelven a
reunirse esa manana. El resto de la jornada transcurre sin
ningan incidente de importancia.

Esa misma mafana, ya Fidel y sus dos compareros han
llegado a la casa de Mongo Pérez, y Guillermo ha regresado
para encaminar al grupo de Almeida y cumplir la mision de
recoger armas dispersas. Con Fidel en lugar seguro, no es
preciso seguir manteniendo la discrecién de los dias
anteriores. Che puede anotar esa noche lo siguiente:

Se confirma la presencia de Alejandro [Fidel]. La
reunion serd en las montanas. El dia pasa sin
novedad mayor. Dos nuevos hombres son
prisioneros: [Guillén] Zelaya, el Mexicano, y Amaya
[Fernando Sanchez Anaya]. Se confirma una muerte
mas: Luis Arcos.

LUNES 17 DE DICIEMBRE

La finca El Salvador, de Mongo Pérez, ubicada en el lugar
conocido por Cinco Palmas, era el punto seleccionado de
antemano por los organizadores de la red de recepcion del
desembarco donde los expedicionarios podrian agruparse y
organizarse antes de su partida hacia las zonas mas intrin-
cadas de la Sierra.

Desde meses atras, todos los grupos conspirativos del
Movimiento 26 de Julio en la costa de Manzanillo a Pilon,
han estado trabajando en funcién del desembarco. Celia
Sanchez es la figura clave del Movimiento 26 de Julio en la
region. Mantiene una coordinacion estrecha con Frank Pais
y la direccién del Movimiento en Santiago, y ha logrado
incorporar a la organizacién a un buen namero de campesinos
y obreros, y a un grupo de estudiantes.
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Celia, sobre todo, ha organizado una completa red de
recepcion entre los campesinos de la zona, cuyos centros
principales son Guillermo Garcia, en El Platano, y Crescencio
Pérez, en Ojo de Agua de Jerez. La red tiene sus ramificaciones
hacia el norte en Santa Maria y Guaimaral, y hacia el sureste
en Sevilla Arriba, El Mamey, Palmarito, La Manteca y otros
lugares que conducen, cruzando monte hacia el nordeste, hasta
la finca de Mongo Pérez. Existe también un namero de
campesinos que el Movimiento sabe que cooperaran en
€aso necesario.

Debido a las circunstancias del desembarco, el contacto
no puede establecerse en los primeros momentos. Viene luego
la dispersion.

Los dias anteriores han sido de febril actividad para
Guillermo y Crescencio. Han podido localizar y encaminar a
algunos expedicionarios. El 16 Crescencio estd reunido con
tres de ellos —Calixto Garcia, Calixto Morales y Carlos
Bermtdez— en la casa de Félix Mendoza, en Manacal.

Grupo de Fidel

Durante todo el dia, Fidel, Faustino y Universo
permanecen en el canaveral de la finca de Mongo Pérez, en el
campamento bajo las palmas. La jornada sirve para reponer
energias y conocer las noticias que Mongo les da sobre la
suerte de los expedicionarios: los asesinados, los prisioneros
y los que han pasado ya hacia la Sierra. Fidel envia con
Mongo un mensaje a Crescencio para que baje lo antes posible
de Manacal a Cinco Palmas.

Grupo de Radl
Ratl y sus compareros han decidido pasar el dia casi
junto a la carretera, en un lugar bien cubierto. La inaccion

permite al combatiente ser también muy prolijo en la
narracion que recoge en su diario de campana:
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Nos despertamos como a las 7 a.m. Todos dormimos
las ocho horas. Teniamos el cuerpo descansado, los
estbmagos vacios y protestando, y no habia mas
remedio que esperar. Esperamos que saliera bien el
sol para orientarnos y cuando lo analizamos
comprobamos que habiamos vuelto a cruzar la
carretera para atrds. En vista de la situacion
decidimos pasarla de dia. Se sentia bastante trafico;
el natural de un central apartado en tiempo muerto.
Eran las 9 y 30 de la manana. Subimos una loma
bastante parecida en altura a las demds; antes
recogimos algunas mazorcas de maiz que comimos
crudas. Llegamos al copito [de la loma] y decidimos
pasar el dia aqui. Estibamos al lado de la carretera.
Pilén ya nos quedaba a la derecha. Por el noreste el
camino que pensamos seguir, hay varios bohios. Los
observamos, pensamos llegar a uno de ellos, comer
algo y con la ayuda de la luna pensamos caminar
toda la noche. Por el medio dia, Ulises [Efigenio], “el
mago del caldero”, como le puse, preparé maiz crudo
y tierno con un mojito de ajo, aceite y unos ajies que
nos encontramos. El sazén estaba muy sabroso vy,
aunque crudo, nos gusté6 mucho, también se le
echaron algunos frijoles colorados tiernos que Ulises
habia recogido. Todo esto crudo y en una dosis muy
pequena: tres cucharadas por cabeza. Tenemos la
esperanza de comer ahora algo caliente. Por el dia
dormiamos algo y a veces nos aburrimos mucho.
Cuando mas me entretengo es escribiendo este diario,
pero tengo muy poco papel y tengo que ser muy
escueto.

Poco después de las 6:00 de la tarde, ya oscureciendo,
cruzan por tercera vez la carretera. Del otro lado, a poco
mas de un kilémetro, hay una casa y a ella se encaminan. El
dueno se llama Santiago Guerra, y el lugar La Aguadita de
Pilon. El campesino acoge cordialmente a los hambrientos
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expedicionarios. Pero este encuentro resultard ser provi-
dencial por otra razén: Santiago Guerra tiene familia en
Purial de Vicana, barrio contiguo al de Cinco Palmas, y
recomienda a Raul que se dirija alli. Dejemos que sea el propio
Raul quien siga narrando:

Partimos oscureciendo, como siempre, y por obra del
destino fuimos a dar a un humildisimo bohio, que
por las indicaciones que nos dio su dueno, tuvo
importancia decisiva en nuestras vidas del momento.
En la casa apenas habia que comer, el duefio [...] fue
a su estancia, en la ladera de una montana, Gnico
lugar donde la inevitable “Compania” deja sembrar
a los campesinos, y nos trajo algunas mazorcas de
maiz tierno que asamos y comimos mientras
esperdbamos la comida. Se hizo un sop6n de arroz y
algunos trocitos de carne de puerco y viandas que
trafamos: yuca y calabaza. Ingerimos el alimento
bastante caliente y en forma desesperada por el
hambre que traiamos. Nos llenamos de tal forma que
después no podiamos caminar y decidimos descansar
45 minutos mientras conversibamos tirados a la
orilla del bohio, enfocando con el campesino temas
como la reforma agraria y la explotacién de que son
victimas por la compania. Terminado el tiempo
sefialado, partimos por el mejor camino que jamas
habiamos utilizado, ya que nuestro amigo se brindé
a servirnos de practico y adelantarnos un poco, tarea
que hizo con su pequenio hijo, que tenia once anos,
el mayor de la familia y era su compafiero de trabajo.
Después nos indic6 el camino a seguir, “de siempre a
la izquierda”, y escogimos ese camino porque nos
asegur6 que no habia guardias. Conversando sobre
la mejor ruta para ir a la Sierra, €l nos recomendoé el
“Purial” donde vivian inclusive sus padres y era zona
que €l conocia.
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Antes de partir de la casa, Radl deja al duefio un
documento en testimonio de su cooperacion, firmado con el
seudénimo de Luar Trosca, es decir Raal Castro con el orden
de las letras alterado:

El lunes 17 de Dic. llegamos a casa del campesino
Santiago Guerra, hambrientos y cansados y nos dio
de comer atendiéndonos muy bien, y brinddndose
para ayudarnos a seguir nuestro camino. Dejamos
constancia de esta ayuda prestada a cinco miembros
del Movimiento 26 de Julio, por si morimos, él pueda
presentar este papel en el futuro.

Sigue narrando Radal:

Avanzamos por el camino entre cafias, cuando
calculamos que éstas se estaban acabando, hicimos
un alto y estuvimos comiendo cafa sin parar nada
menos que hora y media. Tuvimos cerca de las dos
de la madrugada que hacer un alto para que “el
Flaco” [René Rodriguez] descansara media hora pues
tenia fatiga. Pero cuando divisa un bohio, es el que
mas gestiones hace para llegar al mismo. Tuvimos
varias veces, que pasandonos por campesinos, tocar
en los bohios y preguntar si ibamos bien encaminados
hacia el Purial, en muchas casas no nos contestaban
temerosos probablemente, a gente maleante. Eran
tantos los caminos que nos cruzaban, que por fin
nos perdimos: también para suerte nuestra.

A las 4:30 de la madrugada del dia 18, después de mas de
veinte kilometros de marcha, el grupo se asoma sobre la lecheria
de una finca cercana a Purial de Vicana. Han salido unos cuatro
kilémetros mas abajo del destino que se habian fijado. No saben
que en ese momento estan a 1.300 metros de donde acampa
Fidel en la finca de Mongo Pérez, y que, gracias al error de
orientaciéon que han cometido durante esa noche, encontraran
al jefe rebelde mucho antes de lo que esperan.
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Grupo de Almeida

El dia 17, Carlos Mas guia a Almeida y su grupo de
combatientes hasta la casa de Perucho Carrillo. EI camino
no es largo, pero avanzan despacio, pues Camilo y Ramiro
estan enfermos del estomago.

Los dos expedicionarios se quedan en la casa de Perucho,
mientras sus cinco companeros prosiguen la marcha con la
intencién de cruzar esa misma noche la carretera de Pil6n.
Che escribe en su diario:

Nos movemos en direccién norte guiados por C.M,
que nos entrega a P.C. [Perucho Carrillo], Ramiro y
Cienfuegos vienen en malas condiciones con diarreas
y se quedan, nosotros seguimos para tratar de pasar
la carretera pero nos enteramos que hay guardias y
debemos volver a pasar la noche en un matorral
de yuca.

MARTES 18 DE DICIEMBRE

Grupo de Fidel

La mafana comienza tranquila para Fidel, Faustino y
Universo. Como se va haciendo costumbre, Severo Pérez,
cunado de Mongo y empleado de su finca, llega poco después
del amanecer al campamento, bajo las palmas y entre las
cafas, con el desayuno de los combatientes.

Alrededor de las 10:00 de la mafana se acerca al lugar
Primitivo Pérez, un muchacho que vive y trabaja en la finca.
Trae una cartera de piel que le han entregado en la casa de
Mongo para que la lleve a Fidel. Dentro esta la licencia de
conducciéon mexicana de Radl.

—IMi hermano! —dice Fidel con alegria cuando ve el
documento—. ¢Dénde esta?
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Facsimil del diario de campana de Raual Castro correspondiente al 18
de diciembre de 1956.

Y luego inquiere de inmediato, sin esperar la respuesta a
la pregunta anterior:

—¢Anda armado?

Primitivo le explica que esa manana Hermes Cardero,
un vecino, ha traido la cartera para entregarsela a Mongo.
Hermes dice que se la dio un hombre que llegé esa madrugada
a su casa, y que se identific6 como Ratl Castro.

Faustino y Universo se acercan, contentos. Alguien
observa que es prec1so tener cuidado, pues puede ser una
estratagema del enemigo para sorprender a Fidel. Este medita
un momento, y da con una solucién.

—Mira —le dice a Primitivo—, yo te voy a dar los nombres
y los apodos de los extranjeros que vinieron con nosotros.
Hay uno argentino que se llama Ernesto Guevara, y le dicen
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Che; otro, dominicano, que se llama Mejia y le dicen
Pichirilo...

Y escribe los nombres y apodos en un pedazo de papel.

—T1 te aprendes estos nombres, y regresas y le preguntas
a él que te los diga, con los apodos. Si te los dice todos bien,
ése es Radal.

Primitivo parte ligero hacia la casa de Hermes. Poco
después del mediodia regresa sonriendo, con la noticia de
que el interrogado ha pasado la prueba. No cabe duda de
que es Raul, y viene con otros cuatro, todos armados.

Acuerdan esperar a la noche para traer al grupo. Fidel
no cabe en si de la impaciencia. Cada minuto parece eterno.

Al fin, a la medianoche, sienten acercarse a unos
hombres. Bajo las palmas nuevas del canaveral de Mongo
Pérez, los dos hermanos se estrechan en un emocionado
abrazo, y se produce el didlogo histérico:

—¢Cuantos fusiles traes? —pregunta Fidel a Radul.

—Cinco.

—IY dos que tengo yo, siete! iAhora si ganamos la guerral

El resto de la noche pasa en animada charla. Comentan
las vicisitudes pasadas, se preguntan sobre el destino de los
demds expedicionarios. Pero, sobre todo, hacen planes para
el desarrollo futuro de la lucha.

Grupo de Radl

Los cinco combatientes del grupo de Ratl descansan unos
minutos y bajan luego por una falda en direccién a la vaqueria.
Juan Rodriguez, empleado de la finca, esta ordefando y les
brinda leche, tibia todavia. Doscientos metros mas adelante
esta la casa de Hermes Cardero. Narra Ratl:

Inmediatamente comprobamos que el ordenador era
sordo y al darnos cuenta que nos confundié con
guardias rurales nosotros seguimos fingiendo. Nos
tomamos tres galones de leche cruda y acabada de
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salir de las ubres de las vacas. No conforme con eso
llené mi cantimplora. Alli obtuve datos de la finca y
de sus duenos, y al indagar sobre el tema, el sordo
contesté cosa muy corriente: “No, no, por la zona
todo esta tranquilo”.

Radl se acerca a la vivienda y llama. Sale Hermes. El
combatiente le pide algo de comer para seguir camino, aunque
su objetivo principal es obtener informacién sobre otros
expedicionarios. Hermes, desconfiado, le pregunta quién es.
Radl se identifica como el capitdn Luar Trosca, guerrillero.
Entran en la casa y siguen conversando. Hermes pregunta
qué garantias puede tener de que no son guardias. Radl saca
su licencia de conduccion y dice:

—Mira, yo realmente soy Ratl Castro, hermano de Fidel.

Hermes le plantea que deben quedarse esperando en la
casa, pues hay noticias de que otros revolucionarios estan
cerca. En realidad, el campesino, que forma parte del grupo
de confianza de Mongo Pérez, sabe que por la finca vecina
han pasado algunos expedicionarios, y que en ese momento
hay un pequeno grupo de ellos alli.

Raul accede, pues la conducta y las Gltimas palabras de
Hermes le inspiran confianza. Pero opta por acampar fuera
de la vivienda, en algan lugar protegido desde el cual puedan
retirarse en caso necesario. Cardero esconde al grupo en un
cafetal y les lleva desayuno. Luego parte a avisar a Mongo
Pérez. Lleva consigo la cartera de Raul. Mientras tanto, sin
que nadie lo sepa, Raul se mueve para otro cafetal como
medida de seguridad y para poder observar mejor todos
los alrededores.

En su diario, el combatiente lo relata asi:

Inmediatamente le expliqué [a Hermes] el asunto y
que queria algunos viveres para seguir; él indagé por
nuestra identidad, pues no sabia con quién hablaba,
me gusté esa desconfianza y me identifiqué
plenamente, hasta con mi licencia de manejar en
Meéxico. Pasé al cuarto y hablé aparte con él, puse el
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radio, comprobé la hora y hablé a solas con él. Of
por radio una sintesis de unas declaraciones muy
buenas de mi hermano Ramoén, y por boca de nuestro
nuevo amigo, fue que puede tener noticias veraces
en 24 dias. Después de una corta platica, de fumar
y de tomar café sin limitaciones, me asegur6 que no
podiamos irnos porque tenia noticias para mi, ya que
habia gente nuestra cerca. Queria que nos queda-
ramos en su €asa pero para menos riesgos y para
podernos batir sin comprometer a nadie en caso de
emergencia, preferimos escoger un cafetalito cercano
y donde podiamos observar las cercanias. Ahora veia
un poco mas claro en el horizonte de estos tristes
dias pasados.

Al mediodia, después de un espléndido almuerzo en el
nuevo campamento, llega Primitivo Pérez. Comienza a
conversar y a interrogar a Radl, segin las instrucciones que
ha recibido de Fidel. Cuando el combatiente le recita los
nombres y apodos de los extranjeros de la expedicion, la recia
cara de Primitivo se parte en una ancha sonrisa.

—Bueno, pues déjeme decirle que Fidel estd aqui, cerca
de ustedes.

La alegria estalla incontenible. El campesino informa que
a la noche los vendra a buscar para llevarlos adonde esta
Fidel. Prosigue el relato de Raul:

En asunto de alimentos y de noticias era nuestro dia
mas feliz. Ademas del desayuno de nosotros, leche
cruda, después de estar en el cafetalito nos llevaron
café con leche caliente y tostones. [...] Al mediodia
un suculento almuerzo, hasta arroz con pollo, café,
cigarros, viandas. Por la tarde merienda: frutas y café.
Vino el primer enlace efectivo, habian ido a ver a
Mongo [Pérez], me interrogd, me pidieron mas
identificaciones; sinceramente me gusté la forma
cautelosa de verdaderos conspiradores de estos
campesinos.
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Esa noche los combatientes comen hasta hartarse.
Escribe Raul:

Por la noche salimos del cafetal, nos acercamos a la
casa de nuestro amigo y debajo de unos arboles nos
trajeron la mas suculenta comida de la época: arroz
con garbanzos, fricasé de cerdo, viandas, café, leche
y peras en lata de postre. Fue un error porque al dia
siguiente nos sentiriamos mal, con descomposicién
de estomago. Hasta ahora habia llevado un registro
exacto de nuestras comidas, para ver con cuanto se
puede vivir en esas circunstancias. Desde ahora,
como mas 0 menos comeremos bien o regular, no tiene
objetivo anotar los alimentos diariamente.

Tal vez un exceso de optimismo.

Poco después, llegan Primitivo y Omar Pérez, este altimo
hijo de Severo, y parten todos por el fondo de la finca en
direccién a la de Mongo Pérez. Raul describe el encuentro en
estos términos:

Por fin, a la luz de la luna, aparecieron algunos
campesinos y como a las 9:00 p.m. enfilamos
precedidos por ellos cuatro. No caminamos mucho
cuando se detuvo la vanguardia y emitié unos
cuantos silbidos que contestaron a varios metros.
Llegamos, y a la orilla de un canaveral nos esperaban
tres companeros, Alex [Fidel], Fausto [Faustino] y
Universo. Abrazos, interrogaciones y todas las cosas
caracteristicas de casos como estos. A Alex le alegré
mucho que tuviéramos las armas.

Nada mas. Es suficiente.

Grupo de Almeida

Durante todo este dia, los combatientes del grupo de
Almeida permanecen ocultos en el campo de yuca cercano a
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la casa de Perucho Carrillo. Varios vecinos de la zona, entre
ellos Chuchii 1znaga, acuden a saludarlos y a brindar ayuda.

La intencién de Almeida es emprender la marcha por la
noche, pero llega Guillermo con instrucciones de que esperen.
Se lleva consigo a Rafael Chao para que lo acomparie a buscar
unas armas que han aparecido.

Che apunta escuetamente: “Cuando nos aprestabamos
a marchar llega G.G. [Guillermo Garcia] con la orden de
esperar para ir atras a rescatar dos rifles. Se lleva a Chao. No
hay mayores novedades”.

MIERCOLES 19 DE DICIEMBRE

Grupo de Fidel

La actividad cotidiana se desenvuelve normalmente en
la casa de Mongo Pérez, a la orilla del camino real de Purial.
Durante todo el dia se mantiene un frecuente transito de
campesinos, unos a pie, otros a caballo. Algunos se detienen
en la tienda de Mongo a comprar viveres y mercancias, a
tomar un trago de ron, o simplemente a conversar.

Mientras tanto, a 600 metros de distancia, Fidel, Ratl y
los demés expedicionarios que se han reunido descansan y
conversan animadamente. S6lo unos pocos vecinos de la zona,
gente de total confianza, participan del secreto de que hay
alli un grupo de expedicionarios, y muchos menos atin saben
que uno de ellos es Fidel Castro.

Al amanecer llega Crescencio Pérez, quien viene en
respuesta al aviso de su hermano. Viene acompanado por el
expedicionario Calixto Morales, quien se queda a partir de
ese momento con sus compaifieros. Posiblemente haya sido
ese mismo dia, bien temprano, cuando Mongo parte hacia
Manzanillo y Santiago de Cuba, enviado por Fidel para
comunicar su llegada a Cinco Palmas a Celia, Frank y demas
dirigentes clandestinos del Movimiento en esas ciudades, y
trasmitirles las orientaciones necesarias.
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Ese dia Radl anota en su diario: “El dia de ayer, las
peripecias, coincidencias y detalles, obras todas del destino,
que nos trajeron a unirnos a estos companeros, necesito un
capitulo aparte que serd redactado en el futuro”.

Como todos los dias, Severo Pérez entra y sale del
campamento trayendo el desayuno, el almuerzo y la comida.
Aveces lo acompana su hijo Omar. En una de estas ocasiones,
el campesino carga tres cubos repletos de arroz, viandas
y carne.

—~Cuando triunfe la revolucion —le dice Raul entre
risas—, le vamos a hacer un monumento a usted cargando
esos tres cubos de comida.

La promesa de Radl fue cumplida. Hoy se levanta en los
terrenos de la antigua finca de Mongo Pérez, en Cinco Palmas,
un hermoso monumento a esta trascendental colaboracion
campesina, con las figuras de Adridn Garcia, el propio Mongo
y Severo Pérez, este ultimo con dos cubos de comida.

Los efectos del banquete el dia anterior en el cafetal de
Hermes Cardero, duran todavia. Al final de las notas corres-
pondientes a este dia, Raul escribe: “Ese dia lo pasé bastante
mal por la maleza del estémago y un dolorcito interior en el
costado izquierdo bastante molesto. Apenas comi por la noche;
primer dia sin apetito”.

Grupo de Almeida

El dia 19 también transcurre sin incidentes notables para
el grupo de Almeida. Llevan ya dos dias escondidos en la
finca de Perucho Carrillo, recibiendo todo tipo de atenciones
por parte del campesino y algunos de sus vecinos.

Por la noche, inician la marcha en busca, una vez mais,
de la carretera de Pilén. Los acompanan Carlos Mas,
Eustiquio Sosa y Ricardo Pérez Montano. Antes de la
medianoche llegan a la via, a la altura de un lugar conocido
por el nombre de Los Railes, muy cerca del Guaicaje. En ese
punto la vieja carretera irrumpe entre dos lomas que caen
perpendicularmente sobre el terraplén.
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El grupo se detiene unos minutos para observar si hay
algin movimiento sospechoso. Almeida es el primero en pasar,
y después se queda junto al bordillo para proteger el cruce
de los demas.

Siguen caminando toda la noche en direccion a Las Cajas.
Che asienta en su diario:

Tras de esperar todo el dia, como de costumbre,
salimos guiados por R.P.M. [Ricardo Pérez
Montano] nosotros seis. Chao no se nos une en el
lugar indicado porque el guia manifest6 tener otras
6rdenes vy, tras de cruzar la carretera y caminar casi
toda la noche, acampamos en un bosquecito
perteneciente a la hacienda de D.M. [Domingo
Sanchez] con el encargo de ir temprano por el
desayuno. Con nosotros queda C.M. [Carlos Mas]
que va a entrevistarse con Alejandro [Fidel] para
conocerlo.

JUEVES 20 DE DICIEMBRE

Grupo de Fidel

Los nueve combatientes pasan el dia en el mismo
campamento dentro del pequeno canaveral. Acuden a
entrevistarse con Fidel diversos campesinos de la zona
comprometidos con el Movimiento, como Manuel Acufa y
Asterio Casanova, entre otros. Raal comenta: “Tienen una
organizacion bastante buena y estamos perfeccionidndola,
sobre todo los enlaces y el espionaje. Cualquier movimiento en
todos estos alrededores nos es inmediatamente comunicado”.

Todo el dia se mantienen en espera de la llegada del grupo
de Almeida. Todavia les preocupa que esos companeros
puedan tener algin tropiezo en la Gltima jornada de su
peligrosa travesia.
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Por la noche Fidel decide mudar el campamento para el
cafetal que estd detras del campo de cana. Alli, entre las
robustas matas de café de la finca y bajo la béveda doradade
los afiosos algarrobos, estaran todavia mas ocultos. El arroyo,
ademas, queda mas cerca, y no viene mal un bafno en el agua
limpida y helada.

Ratl concluye sus anotaciones de ese dia con estas palabras:
“Después de hacer todas las comidas, ademas de cafia, cuando
lo desearamos, partimos para un cafetalito cercano que a dos
metros no se veia nada. Por la noche nos llevaron una cena de
queso, galleticas, leche condensada y maltina”.

Grupo de Almeida

La impresién que reciben los seis combatientes del grupo
de Almeida, es que el campesino a cuya finca llegan al
amanecer del dia 20, parece temeroso de comprometerse.
No obstante, los hombres acampan en un bosquecito cercano
a la casa. A las 5:00 de la tarde, Almeida y Benitez van en
busca de comida, ya que en todo el dia los expedicionarios
no han probado un solo bocado.

El practico que debia haber venido desde Cinco Palmas
no ha llegado. Después de comer, los combatientes
emprenden solos la marcha. Cuentan Gnicamente con
algunas indicaciones que les ha dado el campesino.

Equivocan el camino en varias ocasiones, pero al fin, en
la madrugada del dia 21, cortan por la falda de la loma de la
Nigua para caer en el cafetal de Mongo Pérez, donde Fidel los
espera desde hace varios dias.

Che escribe:

Nos encontramos con la desagradable sorpresa de
que D.M. [Domingo Sinchez] no habia recibido
ninguna nota y negaba la relacion con Crescencio.
C.M. [Carlos Mas], que fue el que llevé el recado,
sigui6 viaje a Purial para comunicar a Mongo [Pérez]
la mala nueva. Nosotros quedamos en el bosque
hasta las 5 p.m. en que Almeida y Benitez fueron a
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buscar comida a la fuerza si era necesario. No lo fue,
pues el hombre habia recibido recado y estaba
preparada, pero de todas maneras no tenia ningunas
ganas de tenernos en las cercanias e indic6
rapidamente la meta de nuestro viaje. Nos perdimos
varias veces, pero a la madrugada dimos con la casa
donde se nos avis6 que C.M. habia pasado pero se
desconfiaba de €l.

VIERNES 21 DE DICIEMBRE

En la madrugada del dia 21 se produce por fin el esperado
encuentro de los combatientes del grupo de Almeida con Fidel
y los demas expedicionarios que estan reunidos en la finca
de Mongo Pérez. Ya son quince los sobrevivientes de la
epopeya del Granma que se han reunido dispuestos a
continuar la lucha: Fidel, Raual, Almeida, Che, Camilo,
Ramiro Valdés, Ciro Redondo, Faustino Pérez, Efigenio
Ameijeiras, René Rodriguez, Universo Sanchez, Calixto
Morales, Pancho Gonzalez, Reynaldo Benitez y Armando
Rodriguez. Rafael Chao, del grupo original de Almeida, anda
con Guillermo localizando armas, y otros dos —Calixto Garcia
y Carlos Bermudez— estdn en Manacal esperando la orden
de Fidel para incorporarse. Hay mas expedicionarios en
camino, que se uniran varios dias después.

Pero el 21 de diciembre, al reunirse quince combatientes
del Granma con la llegada del grupo de Almeida, sélo hay
siete fusiles. En medio de la alegria del encuentro, Fidel tiene
palabras muy duras al enterarse de que los seis nuevos
hombres vienen desarmados, y, sobre todo, que las armas se
han perdido.

—No han pagado la falta que cometieron —expresa
Fidel—, porque el dejar los fusiles en estas circunstancias se
paga con la vida. La Gnica esperanza de sobrevivir que
tenianen caso de que el Ejército topara con ustedes eran sus
armas. Dejarlas fue un crimen y una estupidez.
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Al respecto, Che anota: “Fidel dio una filipica por la
dejada de los rifles”.

En las notas escritas ese dia Radl apunta:

Serian las 4:00 a.m. cuando aparecieron [...]
Almeida, Benitez, Pancho, Camilo Cienfuegos y el
Che Guevara, uno de los mas valiosos compaieros.
Abrazos y las mismas escenas anteriores de
interrogatorios e indagaciones sobre los ausentes.
Venia también mi inseparable amigo R. Valdés.

Como a las siete nos trasladamos para un cafetal mas
grande como a 300 metros del anterior. Un arroyo
pasaba cerca. Los companeros llegados hoy
presentan el mismo [aspecto] de nosotros hace unos
dias, cansados y desnutridos. Nos mataron un
lechoncito que comimos en fricasé.

[...] Ya se vislumbran mas esperanzas. Somos 16
contando al H. [se refiere a Crescencio Pérez, por
alguna razén apodado El Hombre], aunque no todos
estdn armados, ya que los dltimos sélo traian una
pistola ametralladora. El Che, muy mejorado hasta
ahora, tenia esta noche —por falta de medicinas—
un ataque de asma. Oimos disparos lejanos. Nuestro
servicio de informacién investigé que dos soldados
borrachos los dispararon al aire.

Anoche nos trajeron una cena de panyqueque y café,
cigarros y tabacos. Estuvimos conversando y
haciendo planes para el futuro. Ya era hora de que
nos fuéramos de esta zona, pero estamos esperando
mas gente nuestra.

Che, por su parte, anota:

Pasamos el dia en espera de armas que tienen que
llegar. [...] Se dan nuevas detenciones: [Jesus]
Montané, Gilberto [Garcia]. Dos nuevas muertes:
Eduardo Reyes y Leyva [René Bedia], una
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emboscada, con confirmacién de la de [Juan
Manuel] Marquez. Me da un ataque de asma y paso
mal la noche, estamos en casa de Mongo Pérez.

SABADO 22 DE DICIEMBRE

Los combatientes cambian nuevamente de campamento.
Esta vez se desplazan unos 300 metros mas adentro del
mismo cafetal, ya en plena falda de la loma de la Nigua. Por
la mafiana reciben las primeras noticias de que Guillermo y
otros companeros dedicados a la busqueda de mas armas
del Granma, han localizado algunas y ya las han enviado.
Llegan esa misma manana, y junto con ellas se reincorpora
al destacamento el expedicionario Rafael Chao.

Radtl escribe en el diario.

Universo, apicultor de profesion, fue y castr6 una
colmena de miel de campanillas que estaba al lado
del arroyo, propiedad del viejo Severo. La llegada de
la miel coincidié con la de varios campesinos con las
ocho armas mas, envueltas en sacos y una pistola
ametralladora, una ametralladora Thompson sin
peine. Inmediatamente se limpiaron.

Por la tarde regresa Mongo de su viaje a Santiago y
Manzanillo, e informa a Fidel de sus contactos con Frank y
Celia. Trae, entre otras cosas, ropas, botas, medicinas y un
poco de dinero enviado por Celia.

El resto del dia transcurre sin incidencias importantes.
Che anota en su diario: “Un dia de inactividad casi total.
Llegan las armas. Todo el mundo armado. Hay dos
Thompson y fusiles. La pistola mia la tiene Crescencio Pérez
y a mi me toca un fusil malo. Se me pasa el asma”.

Los expedicionarios siguen rodeados del afecto de todos
los vecinos a los que Mongo ha confiado la noticia de la
presencia del grupo. Es elocuente esta anotacion de Radl al
final de la jornada: “Es admirable cémo se desviven por
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atendernos y cuidarnos estos campesinos de la Sierra. Toda
la nobleza y la hidalguia cubanas se encuentran aqui”.

DoMINGO 23 DE DICIEMBRE

La mafana no trae al campamento guerrillero otros
acontecimientos que los que ya resultan rutinarios: las postas
de vigilancia, la llegada del desayuno y el almuerzo, el lavado
de la ropa, la limpieza de las armas... A pesar de los dias que
han transcurrido —exactamente una semana a partir de la
llegada de Fidel y sus dos comparneros—, el jefe guerrillero
ha decidido correr el riesgo relativo de permanecer un tiempo
mas en el lugar en espera, principalmente, de la posibilidad
de incorporacién de nuevos expedicionarios, la localizacion
de més armas y el contacto directo con el Movimiento en
el llano.

Al mediodia los combatientes han subido a la loma de la
Nigua. De pronto, Fidel da una orden:

—IiEstamos rodeados de guardias! iOcupen posiciones
para combatir!

Los hombres se despliegan hacia distintos puntos. Pasa
un rato, pero no ven venir a nadie. Nada se mueve. Mas
tarde descubren que Fidel ha dado la alarma como
entrenamiento.

Radl relata el incidente en sus apuntes de ese dia:
“Pasamos el dia normal. Por la tarde se dio una falsa alarma
de presencia proxima de soldados. La mayoria reaccion6 bien.
Algunos hubo rezagados. La maniobra, por la seriedad que
se roded, quedoé bien”.

Che da esta version coincidente: “Siempre en el mismo
lugar. Simulacro de combate, yo vine corriendo a traer la
noticia. La gente se movilizé bien con espiritu de pelea”.

Poco después de este ejercicio se anuncia la llegada de
tres companeros enviados por el Movimiento desde
Manzanillo. Se trata de Enrique Escalona, Rafael Sierra y
Eugenia Verdecia. Esta tltima trae ocultas bajo su saya nada
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menos que 300 balas, tres fulminantes y nueve cartuchos de
dinamita.

Fidel se retne con los visitantes, quienes traen
informacion de la actividad del Movimiento y reciben nuevas
orientaciones. Se acuerda el envio a la Sierra de un pequeno
grupo de militantes como refuerzo del destacamento
guerrillero. Fidel insiste en la necesidad de armas y parque
que permitan el desarrollo de la lucha y el crecimiento de
la tropa.

Por la noche, cuando los visitantes se marchan de regreso
a Manzanillo, los acompana Faustino Pérez. Lleva la misién
de reorganizar el trabajo del Movimiento en La Habana y
trasladar a todos los responsables clandestinos en el pais las
orientaciones de Fidel. Sale vestido de carbonero por la
carretera de Campechuela. El dia 24 estard ya en Santiago
de Cuba, después de haberse entrevistado con Celia en
Manzanillo. En la capital oriental sostiene una reunién con
Frank, Armando Hart, Vilma Espin, Haydée Santamaria y
Maria Antonia Figueroa, en la cual les comunica instrucciones
expresas de Fidel de apoyo a la lucha en la Sierra. En los dias
siguientes, camino de La Habana acompanado por Frank,
Faustino ira visitando a los distintos responsables provinciales
del Movimiento.

Sobre este tema, Raul escribe:

Hoy con los companeros de visita se fue para dar las
nuevas consignas y organizar los trabajos de la Isla,
el companero Fausto. Es médico y aparentemente
débil fisicamente; pero a pesar de todo es magnifico
para estos ajetreos de guerrillas. Ademds, su
presencia sola purifica cualquier ambiente. Anoche
dejamos al H. [Crescencio], tiene los pies llagados
por las botas y tendrd que quedarse dos o tres dias
por aca. Con nosotros anda su retofo Sergio [Pérez].

Che anota ese dia:

Lleg6 gente de Manzanillo, trajeron 300 balas, 45
para la Thompson y 9 cartuchos de dinamita. Nos
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equipamos casi totalmente y dormimos en el mismo
lugar. [...] Faustino parti6 rumbo a La Habana, via
Santiago y me dej6 su fusil nuevo de mirilla, una joya.
Trajeron medicinas suficientes para una pequefa
cura, pero no hay instrumental.

Regresemos ahora al diario de Raul:

Nos despedimos con fuerte abrazo ya oscureciendo.
Mientras Alex [Fidel] los acompanaba hasta el
arroyo, nosotros ibamos recogiendo las cosas.
Partimos y nos reunimos en un cafetal. Ya de noche
partimos hasta detras de la casa de Monguin [Mongo
Pérez]. Esperamos mientras Alex hablaba. Después
me mandaron a buscar para conocerme, me
brindaron cerveza dulce, galletas y dulces de
navidad. El H. [Crescencio] me llamé a un lado y
riéndose me hizo tomar un trago de Domecq. De
ahi partimos a oscuras y en silencio, dormimos en
otro oscuro cafetal.

LUNES 24 DE DICIEMBRE

La fecha impulsa a Radl a anotar lo siguiente en su diario:

Anoche, en la casa que estuve de visita, el radio
estaba tocando las Blancas Navidades [se refiere a
una cancién norteamericana, muy conocida
entonces, con ese titulo], demasiado dulce para esta
época turbulenta. Las Pascuas del 53 las pasé preso,
las del 54 preso también en Isla de Pinos; las del 55
en el exilio, y estas del 56, pues en la manigua.

Y este otro apunte referido a un hecho que en otras
circunstancias pasaria inadvertido, pero que para el
guerrillero cobra caracter trascendental:

Algo, en lo particular muy importante, se me habia
olvidado anotar en el dia de ayer: ique me bané!,

128



lavé la ropa interior, que hacia mas de treinta dias
que tenia puesta y un par de medias que tuve que
darle como seis lavadas. Antes de ayer, Benitez,
volviendo a su antigua profesiéon de barbero, me pel6.

La noche anterior Fidel ha repartido entre los comba-
tientes uniformes, frazadas y botas que se han conseguido
por intermedio de Mongo Pérez. Apunta Ratl: “Estamos bien
equipados para internarnos de lleno en la Sierra. Llevamos
hasta para dos compaferos que recogeremos mas adelante:
los dos Carlos”.

En efecto, Calixto Garcia y Carlos Bermtidez, cumpliendo
una orden de Fidel, se han mantenido en Manacal en espera
de que el destacamento abandone la casa de Mongo Pérez.
La intenciéon es que se incorporen mas adelante, para no
comprometer la seguridad del grupo con un nuevo traslado
innecesario de combatientes que, en definitiva, estan
también en un lugar seguro.

Ya para esta fecha, Fidel cuenta con la incorporacién de
un grupo de campesinos que han manifestado su disposicién
a seguir con la guerrilla. De ellos, Guillermo Garcia, Ignacio
Pérez y Manuel Fajardo estin dedicados al rescate de la
mayor cantidad de armas posible, y no podran acompanar
al destacamento en los primeros momentos. De la casa de
Mongo partirdn, ademas de los quince expedicionarios alli
reunidos, Crescencio Pérez, su hijo Sergio —quien desde hace
varios dias se ha integrado al campamento— y Manuel
Acuna, quien serd el practico durante las jornadas iniciales.

Volvamos al diario de Raul:

Hoy temprano nos mudamos para un cafetal en el
que habiamos estado antes. Por la noche nos iremos
de la zona. Desde temprano estamos improvisando
mochilas de sacos de henequén para llevarlas a las
espaldas y tener en las manos sélo el fusil. Desde
temprano se oyen algunos cohetes que algunos
muchachos hacen estallar en la lejania.
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Aunque a los combatientes quizas los absorben otras
preocupaciones, es Nochebuena y Mongo Pérez quiere
agasajar a sus huéspedes. Segan Radal:

Por la noche nos pusimos en una hondonada, unos
400 metros de aqui, cerca del arroyo y como a las 9
vinieron con un lechoncito asado en pada, envuelto
en una yagua; lo comimos con casabe y algunas
botellas de vino que nos trajo Monguin, él mismo
picé el lechén, con los tragos y la alegria de charlar
un rato en esta Nochebuena tan tipica de
guerrilleros, alzamos algo la voz alrededor de la vela
que teniamos encendida. Calixto [Morales]
improvisé algunos versos y pasadas las 10 se fueron
los anfitriones y nos retiramos a dormir. [...] La
Nochebuena fue sencilla, pero alegre dentro de lo
que cabe. Es la primera que pasamos aqui. Creo que
en el futuro, cuando triunfemos, tenemos que venir
a este mismo lugar y pasarnosla en forma parecida,
con la compafia de estas buenas gentes... Si
quedamos vivos.

En definitiva, Fidel ha decidido por la tarde esperar un
dia mas, pues hay noticias de que vienen en camino otros
expedicionarios y se aguarda la llegada de un enviado del
Movimiento desde Manzanillo.

Ese dia, Che anota en su diario:

La nochebuena la pasamos en el mismo lugar, en una
espera que se me antoja inutil. Aparecié un fusil
Johnson mas pero todavia no ha llegado a destino.
Apareci6 en un periédico la noticia de que viene en
la expedicién un argentino comunista de pésimos
antecedentes, expulsado de su pais. El apellido, por
supuesto, Guevara.
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MARTES 25 DE DICIEMBRE

Durante todo el dia no llegan los companeros que se
esperan. Fidel decide no dilatar mas la partida. Lleva ya nueve
dias en el lugar, y en cualquier momento alguna indiscrecién
involuntaria puede poner en peligro el grupo.

Ratl apunta ese dia:

Hoy si que partiremos; pasamos el dia en el mismo
lugar donde recibimos la visita de la gente de M...O
[Manzanillo]. [...] Pedimos una facturita de cosas
que nos seran de utilidad en la Sierra. Por la noche
fuimos a otro cafetal donde se planeé la ruta con el
nuevo incorporado que servird de guia [Manuel
Acuna].

Severo Pérez trae, como despedida, un manjar especial:
dos lechoncitos asados en ptia. Los combatientes comen uno
y guardan el otro para el dia siguiente.

Antes de partir, el grupo se acerca a la casa de Mongo.
Fidel entra en el comedor mientras los demas esperan en el
cafetal que esta al fondo de la vivienda. Al poco rato los llama.
Sobre la mesa de caoba, que atn se conserva intacta, hay
un papel escrito por Fidel que leen todos los del Granma, y
van firmando después cada uno. Es un documento en el que
se expresa el reconocimiento a Ramén Pérez por la ayuda
que ha brindado al grupo y por su aporte al llevar aviso al
Movimiento para establecer contacto. Y luego se agrega:

La ayuda que hemos recibido de él y de muchos como

¢l en los dias més criticos de la Revolucion es lo que

nos alienta a seguir la lucha con mas fe que nunca,

convencidos de que un pueblo como el nuestro merece
todos los sacrificios. No sabemos cuantos de nosotros
caeremos en la lucha pero aqui quedan las firmas de
todos, como constancia de infinito agradecimiento.
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Carta de agradecimiento a Ramén Mongo Pérez, firmada por todos
los expedicionarios reunidos en su finca en Purial de Vicana, el 25 de
diciembre de 1956.
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SEGUNDA PARTE

LA PRIMERA ACCION VICTORIOSA

26 de diciembre de 1956 - 17 de enero de 1957



MIERCOLES 26 DE DICIEMBRE DE 1956

Alrededor de las 11:00 de la noche del martes 25, la
pequefia columna al mando de Fidel, compuesta en ese
momento por 18 combatientes, parte de la finca de Mongo
Pérez. Dieciséis hombres emprenden la marcha a pie, a campo
traviesa por los fondos de la finca. Crescencio tiene los pies
hinchados, y va a caballo por el camino real llevando al anca
a René Rodriguez.

Al poco rato, el grupo principal llega cerca de la casa de
Hermes Cardero, después de cruzar los terrenos de la finca
de José Vargas y de bordear el cementerio de Purial de
Vicana. Fidel decide hacer un ejercicio de combate, y ordena
un repliegue y avance para tomar un pequefo rancho de
guano contiguo a la casa. Hermes Cardero llega a caballo en
el momento en que se esta realizando la maniobra. Después
de brindar café a todos, sigue con ellos. Ya es pasada la
medianoche.

La marcha se prolonga durante toda la madrugada. Raal
describe asi la caminata nocturna:

Salimos del Purial como a las once, por trillos que
nos llevaba el guia, desechando el camino real, para
evitar emboscadas; pasamos infinidad de arroyos,
como nos habiamos retrasado algo, tuvimos que
hacer una buena parte del trayecto por el camino,
pero nuestra rustica red de informacién nos habia
avisado de que no habia grueso de tropas por los
alrededores.

En realidad, casi todos los arroyos a que se refiere Raal
son el propio rio Vicana, que los combatientes tienen que
cruzar no menos de dieciocho veces esa noche. El primero de
estos pasos ocurre a poca distancia de la casa de Hermes
Cardero. La mayor parte de los combatientes cruza sobre el
anca del caballo del campesino.
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El guia Acuna los lleva por una ruta zigzagueante a uno
y otro lado del rio y el camino real. En esa zona el relieve no
es exageradamente abrupto, pero aun asi es preciso subir y
bajar algunas pendientes.

En el segundo paso del rio Hermes se despide y vuelve
atras. La columna cruza la finca de los Acufia y va bordeando
una loma hasta salir a La Platica. Mas adelante est4 la finca
de los Escalona. Se elude deliberadamente todo acercamiento
a las casas. Sin embargo, después de atravesar una vega
extensa salen al camino junto a la casa de Elpidio Ballester.
Hay que ganar tiempo, pues la noche estd avanzando y atn
queda un buen tramo hasta el lugar que se ha decidido como
destino de esta primera jornada. Tres kilometros después,
llegando ya a Perico, abandonan a la derecha el camino y
cruzan a campo traviesa a buscar el arroyo de Los Negros.
Por el arroyo hacia arriba siguen por un sendero abierto en
el monte que conduce a la casa de Alejo Pifa, en cuya finca
acamparan.

En su diario, Che apunta los posibles peligros de
esta jornada:

Por fin después de un opiparo festin de puerco,
emprendimos la marcha hacia Los Negros. La
marcha se inici6 muy lenta y rompiendo alambradas
con lo que se dejaba la tarjeta de visita. [...] Al fin
resolvimos tomar el camino real y avanzamos algo
mas, pero el ruido nos hacia evidente, para cualquier
bohio del camino y abundaban. Al amanecer
llegamos al punto de destino.

Con las primeras luces del dia la columna llega a la casa del
campesino. Crescencio estd esperando. Ya ha hablado con Alejo,
quien accede a brindar su finca para campamento del grupo.
En la cafiada seca de un arroyo, a poca distancia de la casa, los
combatientes arman sus hamacas. Han caminado esa noche,
desde la salida de Cinco Palmas, unos quince kilémetros.
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Al mediodia, Alejo lleva almuerzo. Comen también el
lechoncito de Severo dejado de reserva. Por la noche se
mudan para un lugar mas resguardado. Dice Radul:

Ya oscuro, el duefio de la finca nos trajo tres cubos
con comida: uno con arroz blanco, otro con yucas y
el altimo con carne de macho frita; y después de
tomar café, subimos mas arriba para acampar por
la noche. Habia un bohio, sélo con el techo, pues
habian abandonado su construccién, al lado tenia
algunos plantones de cafia que nos servirian de
desayuno. Colgué mi hamaca igual que algunos
companeros que tenian, distribuimos las guardias y
a dormir. Era la primera vez que dormia en un
“medio techo”.

Segtin registra Che en sus anotaciones, ese mismo dia
Fidel organiza la pequena tropa. La escuadra de vanguardia
queda compuesta por Ramiro, Calixto Morales y Armando
Rodriguez. Radl tiene el mando de otra escuadra compuesta
también por Ciro Redondo, René Rodriguez y Rafael Chao.
Almeida cuenta con Camilo, Efigenio Ameijeiras, Reynaldo
Benitez y Pancho Gonzalez. El Estado Mayor queda
integrado por Fidel, Che, Universo, Crescencio, Sergio Pérez
y el practico Acuna. En ese momento, sin contar los
expedicionarios que estan camino del lugar y los campesinos
que andan con Guillermo en otras misiones, el Ejército
Rebelde se compone todavia de un total de 18 combatientes:
quince expedicionarios y tres campesinos incorporados.

Ese dia Che también escribe:

Pasamos el dia junto a un arroyo durmiendo y
descansando, a la noche fuimos a dormir a un rancho
deshabitado y llegdé una comisién con un tal Ramoén
a traer noticias, se convino en traer al dia siguiente a
Calixto Garcia y Carlos Bermidez para que se
incorporen a la guerrilla y esperar a la gente de
Manzanillo.
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JUEVES 27 DE DICIEMBRE

El campamento de la columna se ha establecido en el alto
de La Catalina, en la cabezada del arroyo de Los Negros. Es
una zona elevada donde predomina el monte. El lugar resulta
practicamente inaccesible. Soélo se puede llegar siguiendo un
trillo cuya existencia conoce tnicamente el duefo de la finca. A
la espalda de los combatientes y a muy poca distancia, sobresale
el pico del Café, ya en el firme de la Maestra. Las noches son
frias en La Catalina, y mucho més en diciembre.

Al amanecer del dia 27, la mayor parte de los hombres que
componen la columna guerrillera bajan hasta cerca del lugar
donde habian establecido el primer campamento el dia anterior.
Crescencio le pide a Alejo Pifa que consiga una novilla. El
campesino va a buscar la res a Palma Flaca. Paga por ella 56
pesos y la trae al mediodia.

Che propone asarla al estilo de las pampas argentinas, es
decir, descuerada y abierta, pero entera, apoyada sobre una
especie de parrilla construida con varas, que se afinca en el
suelo con cierta inclinacion y bajo la cual se junta la lefia para
el fuego. Se construye la armazén mientras la res es sacrificada
y preparada. Cuenta Raul:

Desde temprano esperamos a dos companeros. Los
dos Carlos, que atn no han llegado. Mientras el
torete se asaba lentamente, fuimos asando en la
brasa, y comiéndonos en la espera el higado, los
testiculos, sesos, hasta el bofe nos comimos asado.

Ya tarde en la noche, como a las once, estuvo medio
asada la res, y comimos algo. Estando de posta de
12 a 1y 30 de la madrugada, el silbido de clave me
anunci6 la presencia de gente amiga. Era J. [Julidn
Pifa, un campesino de Manacal] con los dos Carlitos.
Se repiti6 una vez mas el regocijo de dos compareros
combatientes que se han creido mutuamente que el
otro ha muerto. Es la mas grande de las alegrias.
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Carlos Bermudez viene en muy malas condiciones de
salud. Lo traen casi cargado. El resto de la noche apenas se
duerme entre el jubilo del nuevo encuentro y el alboroto en
torno al experimento de Che. Este, por su parte, apunta lo
siguiente: “El dia de la fecha transcurrié casi sin novedad,
asando solamente una vaca a la argentina, que salié6 buena
pero tardé mucho”.

VIERNES 28 DE DICIEMBRE

El nuevo dia trae incorporaciones nuevas, y, por tanto,
renovadas sorpresas y alegrias. A las 6:00 de la mafana llegan
cinco combatientes mas a agregarse a la ya pujante columna.
Tres de ellos son expedicionarios del Granma que también
han burlado el cerco enemigo y han enrumbado hacia la
Sierra: Julito Diaz, Luis Crespo y José Moran. Los otros dos
son campesinos: Manuel Fajardo, de Niquero, que ha estado
acompanando a Guillermo en la basqueda de armas, y Sergio
Acuna, de Purial.

Con ellos llega también Guillermo Garcia, quien trae un
fusil Johnson, revistas, periédicos y otras informaciones, pero
unas horas después vuelve a salir con nuevas misiones que le
encomienda Fidel.

La guerrilla ha crecido. Sin contar a Carlos Bermudez,
que por su estado fisico no podra continuar, y a Guillermo,
ese dia suman ya 24 los integrantes de la tropa. Entre ellos
hay 19 expedicionarios: Fidel, Radl, Almeida, Che, Camilo,
Ramiro, Ciro Redondo, Julito Diaz, Calixto Garcia, Efigenio
Ameijeiras, Universo Sanchez, Luis Crespo, René Rodriguez,
Calixto Morales, Pancho Gonzalez, Reynaldo Benitez, Rafael
Chao, Armando Rodriguez y José Moran. Los otros cinco
son campesinos: Crescencio Pérez, su hijo Sergio, Manuel
Acuia, Manuel Fajardo y Sergio Acufa.

Radul incluye en su relato de las incidencias de ese dia un
hecho que causa una alarma momenténea en el campamento
guerrillero:
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Hoy empezamos a organizarnos en forma mas
estricta.

De almuerzo tuvimos algunas viandas y un caldo
hecho de panza, corazén, etc., todavia queda algo
del asado del Che. Un rato después de almorzar se
sintié un disparo cerca, inmediatamente todo el
mundo a las armas, cuando en eso un compaiero,
Clalixto] Garcia, palanqueando su rifle, se le escap6
otro disparo en medio del campamento. Hubo
algunos compaieros, que sin saber de donde venia,
ya habian emprendido el camino de la montafa, en
retirada desorganizada. Hay algunos que todavia no
actiian con serenidad en el momento de los tiros. Nos
retiramos para donde estdbamos asando el torete,
se mando a investigar y fue que en una de las postas,
habia un compafero de los incorporados hoy que
no estaba muy ducho en el manejo de las armas y se
le escap6é un tiro. Se investigd que por suerte la
topografia del terreno no permitié que los disparos
se escucharan muy lejos.

eguimos esperando aqui. Por la noche comimos un
S d Por 1 h
pedazo de asado sin sal y sin nada.

Che, al parecer, no da especial importancia a estos
hechos: “No hay mayores novedades durante el dia, sélo la
llegada de Bohemia”.

El primer tiro se le habia escapado a Fajardo. Una vez
que se cerciora que no es posible que el disparo haya sido
escuchado en Manacal, donde estdn los guardias mas
cercanos, Fidel decide permanecer en el lugar. No quiere
internarse mas en las montafnas antes de recibir a los
companeros que deben llegar de Manzanillo.

En cuanto al lento asado de Che, las opiniones se dividen
al segundo dia. Resulta que, al no recibir el fuego parejo, la
carne no se cocina completa. Algunos pedazos quedan crudos
y, lo que es peor, hay raciones que por una parte estan bien
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cocinadas y por la otra ya empiezan a criar gusanos. Aun
asi, al tercer dia no quedardn mas que los huesos.

SABADO 29 DE DICIEMBRE

Durante la manana y la tarde del dia 29 no ocurren
incidentes notables en el campamento guerrillero, salvo un
nuevo tiro escapado, esta vez también a un recién
incorporado, a Sergio Pérez. Pero el hecho de estar el lugar
rodeado de alturas mayores impide que la onda sonora llegue
muy lejos.

Esa manana, Fidel, Raul y Crescencio discuten la
posibilidad de atacar por sorpresa a los soldados que sirven
de guardaespaldas a un terrateniente batistiano que vive
relativamente cerca. Al principio Fidel es favorable a la idea.
Ratl asienta en su diario:

Tenemos urgencia de partir, pero esperamos algunas
armas de las que han dejado dispersas. Con el H
[Crescencio] y X [Fidel] discuti la conveniencia o no
de atacar por sorpresa a seis ingenuos soldados que
estan cuidando a un batistiano terrateniente y gana-
dero de la zona [...]. O si, por el contrario, dejabamos
eso por ahora y después de enrolar a mas campesinos
revolucionarios, de estudiar el terreno que
utilizaremos en futuras operaciones de guerrillas y
emboscadas, ademas de hacer nuevos contactos y lo
que es mas importante todavia: preparar la red de
informacién y contraespionaje, para que nos tuvieran
al tanto de todos los movimientos de tropas por la
comarca. Este Gltimo punto lo considero el mas
importante de todos, ya que sera la base de nuestros
futuros triunfos.

El X [Fidel] expresa el temor de que nos crean
derrotados y el pesimismo se apodere de nuevo del
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pueblo y los politicos empiecen de nuevo su
politiqueria, ademas de que seria conveniente alguna
accion de ese tipo antes de empezar la quema de
cafa, trabajo que —segin la consigna— ha de ser
entre el primero y el 10 de enero préximos. Otro
argumento esgrimido por Fidel y quizas el de mas
fuerza, era el de que careciamos de armas para los
nuevos incorporados y la escasez de parque que
tenemos. Finalmente se opté por no atacar a los seis
custodios del batistiano rico.

En definitiva, el propio Fidel ha llegado a la conclusion
de que es preferible estudiar mejor el terreno en que debera
moverse la guerrilla, establecer nuevos contactos y mejorar
la red de informacién entre los campesinos.

Ratl anota también ese dia:

Ya los restos del torete asado estilo argentino por el
Che, apestaban, pero ¢quién ha visto a un guerrillero
hambriento respetar una carne pestilente? Con
mucha naranja agria y platanos hervidos, nos la
comimos. S6lo uno vomito.

Se tomaron algunas disposiciones sobre la
organizacién futura del nuevo destacamento: los
campesinos que se nos han unido irdn engrosando
una nueva escuadra dirigida por G[uillermo] Garcia,
que tan util nos ha sido, salvando a companeros y
algunas armas que habian abandonado. La mayoria
de las que contamos hoy, las encontr6 él y su gente.

Por la noche sube Alejo Pifa a avisar que han llegado
los enlaces de Manzanillo. Son, de nuevo, Quique Escalona
y Geria Verdecia. Sigue narrando Raal:

Partimos ya oscuro, aprovechando esa casi luz y casi
tiniebla que queda después de la puesta del sol, y
alli, debajo de una palma, entre lomas y al lado de
un arroyito, estaban nuestros fieles y valiosos
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comparneros. Nos trajeron libros de Geografia de
Cuba, Historia de Cuba; éstos para darles clases a
los campesinos que se nos unan, ya que teniamos a
un maestro-poeta [Calixto Morales] que ha sido
designado para ese trabajo de ensefanza y
adoctrinamiento. Vino, ademas, un libro de Algebra
para el polifacético Che Guevara. Todos los libros
los habia pedido ¢l

Eug. [Gena Verdecia] [...] consiguié 16 fulminantes
mas, 3 cartuchos de dinamita, mas mecha, 4 peines
para las ametralladoras, dos de ellos cargados, y ocho
granadas de mano, todos esos necesarios artefactos
bélicos los trajo la compafiera Eug. dentro de una
faja, debajo del vestido. Con heroinas anénimas como
éstas, que imitan en todo a las mambisas del pasado,
no puede haber causa perdida.

Nos trajo la confusa noticia de la muerte de un tal
Céandido, no recordaba el apellido. Ojala estén
equivocados, porque de ser cierto, seria entonces el
querido y valioso compafero Candido Gonzalez. De
Nico [Lépez] tampoco se sabe nada. iComo han
muerto companeros buenos y ttiles! [...] Como a las
nueve nos cay6 una traicionera lluvia. Todos los sacri-
ficios por tapar los fusiles. Apenas dormimos nada.

Por su parte, Che escribe:

El dia pasa sin novedad pero por la noche se produce
un acontecimiento; vuelve la muchacha de
Manzanillo y trae cuatro peines de ametralladora,
seis granadas de mano, veinte detonadores, nueve
cartuchos de dinamita, los libros que yo habia
encargado: Algebra Historia elemental de Cuba,
Geografia elemental de Cuba. Por la noche se largd
un aguacero que nos empapé a todos, casi nadie
durmi6, nos pasamos la noche tratando de hacer
fuego, y asando platanos.
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DoMINGO 30 DE DICIEMBRE

Alas 12:00 en punto del dia 30 se levanta el campamento
guerrillero de La Catalina. Después de haber recibido los
enlaces de Manzanillo con nuevas informaciones, y de
haberles trasmitido las instrucciones que desea hacer llegar
al Movimiento, Fidel se apresura en proseguir el avance hacia
zonas mas intrincadas de la Sierra.

La columna sube de frente a lo alto de la loma del Caté y
sigue la marcha por todo el firme del Quitasol, a lo largo de
un trillo por dentro del tupido monte. El abrigo del bosque
en esta zona permite a los combatientes avanzar por primera
vez de dia sin temor a ser descubiertos por la observacion
aérea enemiga. El tiempo es frio y humedo. Una incesante
llovizna penetra inclusive el denso follaje del bosque. El viento
sopla con fuerza. Raul escribe:

Arriba hicimos un alto y recogimos algunas naranjas
agrias, ya que en esta época del afo las nicas frutas
que hay son las naranjas y los platanos. Nunca cref
que en Cuba existiera una niebla tan densa. Seguimos
avanzando en medio de la niebla, que a 30 metros
no se veia nada. Acampamos en una montana
boscosa, batida por el aire.

Han caminado unos cuatro kilémetros. Al frente, hacia
el sur, la ladera desciende limpia de vegetaciéon. Hay que
cruzar ese pastizal para llegar al destino que se ha previsto
de antemano. Es preciso esperar la oscuridad antes de iniciar
el descenso.

Cuando cae la noche, reemprenden el camino. Han
llegado a El Cilantro. Mas abajo ya se distingue la casa de
Juan Marrero, colgada sobre una abrupta ladera y refulgente
en la penumbra con sus cercas encaladas y los blancos
corrales que la rodean.

Alas 10:00 de la noche llegan por fin a la casa, cansados
y ateridos. Crescencio se ha encargado de avisar la llegada
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del grupo, y la familia espera con la comida lista hace rato:
arroz con gallina y viandas.

Dos horas después reinician la marcha. Bajan un trecho
y pasan entre dos empinadas montanas. Luego tuercen al
Este, y por una falda van subiendo gradualmente en busca
del monte. El lugar recibe por nombre La Cotuntera. Es de
suponer que en alguna época pasada este monte estaba
poblado por esas guturales aves nocturnas a las que los
campesinos dan el nombre de siji cotunto.

Al final del dia, Radl apunta un pequenio descuido personal:

Partimos a un bosque cercano y casi impenetrable,
donde acampamos. Con tres companeros mas, me
encargué de las guardias nocturnas, donde por violar
normas de fumar de noche, me puse a fumar un
cigarro debajo de la colcha, me quedé dormido y se
me quemo la camisa del uniforme, la de lana, la cami-
seta, y ya me estaba quemando cuando desperté.

Por su parte, Che relata: “Seguimos camino, al mediodia
por un cayo de monte rodeado de niebla, descansamos hasta
la noche y seguimos hasta llegar al bohio de los Marreros,
cuyos tres hijos se incorporaron a la revolucién, donde
comimos. Luego fuimos a un cayo donde pasamos la noche”.

LuUNES 31 DE DICIEMBRE

Amanece el altimo dia del ano. Los combatientes deciden
internarse en el monte. Se mueven faldeando, en direccion
paralela a las casas que se divisan abajo en el llano, casi en la
orilla del arroyo.

Juan Marrero sube temprano con desayuno, pero en el
cerrado bosque no encuentra al grupo guerrillero. Al
mediodia regresa con almuerzo, acompanado por Anguelo,
uno de sus hijos. Esta vez si da con la ubicacién del nuevo
campamento.
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Por la tarde arrecia el mal tiempo. La llovizna y el frio
atormentan a los hombres acampados a la intemperie. En
vista de esta situacién, Fidel decide trasladarse a una casita
cercana, donde vive Inocencio Jordin, empleado de la finca
de Marrero. La casa esta fuera del monte, y es necesario
esperar que oscurezca.

En el diario de Che, el relato es como sigue: “El daltimo
dia del afio pas6 en instruccion de los nuevos reclutas, leyendo
algo y haciendo las pequenas cosas de la guerra. Por la noche
dormimos en un bohio donde festejamos la noche buena
durmiendo a la sombra”.

Ramoén Marrero, otro de los hijos de Juan, llega poco
antes de las 12:00 de la noche al campamento. Viene de casa
de Mongo Pérez y trae algunas cosas que le han pedido y
diversas informaciones sobre el movimiento de grandes
contingentes de tropas enemigas desde Estrada Palma. Hay
noticias, ademds, de que andan tres guardias dando vueltas
por la zona. Con relacién a esa noche, Radl anota:

Con la noticia de que estaban metiendo tropas por
varios lugares de la Sierra, tomé hoy especiales
medidas en las guardias nocturnas, y yo mismo
permaneci despierto toda la noche distribuyéndolas.
La noche, hermosa y estrellada, fuerte brisa batia el
bohio, que presentaba una magnifica atalaya
nocturna, por la parte de atras, subiendo un poco, y
como a unos 200 metros, estaba el bosque. En una
barbacoa durmieron tres companeros, el resto
distribuido bajo el techo de la barbacoa, donde habia
un lugarcito sin paredes, con excepcién de la que
pegaba a la casa, y en el pequefo cuarto y salita con
que cuentan casi todos los bohios. Los que estabamos
de guardia, al dar las doce de la noche, estibamos
hirviendo una calabaza con algunas malanguitas que
nos trajo el diminuto, bueno y trabajador Chencho
[Inocencio Jordan].
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Asi concluy6 para el destacamento guerrillero el afo
1956. iQuién podria imaginar en ese momento que apenas
dos anos después seria la victoria!

MARTES 1° DE ENERO DE 1957

Aun no es completamente el dia, y ya los combatientes
estdn en pie y de nuevo en el monte. Aunque el abrigo que
puede ofrecer la espesura no es mas comodo que el de la casa
donde han pasado la noche, si resulta mas seguro. Y para
Fidel eso es lo que importa. He aqui lo que narra Radal:

El primero de enero lo estdbamos esperando pasando
como un dia normal, dedicado cada uno en el bosque
a sus menesteres y al habitual silencio que nos hemos
impuesto. Ya algo avanzada la tarde vimos sefales
de lluvia, recogimos rapidamente, y terminando dio
comienzo una fuerte lluvia, caminamos hasta una
canada en una hondonada, y en el lindero del bosque
esperamos en fila india a que oscureciera para ir para
el bohio. Durante hora y media de pie en una
canada, estuvimos soportando el monétono y
molesto golpear de las gotas, con las consecuencias,
ya que sélo tenemos nueve capitas pequenas de
nylon, y por cubrir el rifle y lo que podemos de la
mochila nos mojamos nosotros. Sinceramente hasta
ahora éstos son los momentos mas tristes de un
guerrillero, mojarse sin proteccién alguna.

Ese dia, Che anota lacénico: “Pasamos el dia en un cayo
de monte. Por la noche fuimos a acampar en un bohio amigo
que era el que nos traia comida; pero ya mojados por una
lluvia pertinaz”.

Ratl concluye sus apuntes de ese primer dia del nuevo afo:

Ya oscuro, aunque no del todo, aprovechando la
neblina, nos acercamos de uno en uno al bohio, todos
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empapados y calados hasta los huesos y con muy
poco espacio para dormir, nos las arreglamos como
pudimos. Esa noche dormi en unos sacos de maiz,
muy incomodamente y apenas dormi nada, afuera
el viento soplaba ferozmente. iTremendo afio nuevo!

Tremendo afno nuevo serd, en efecto. Dentro y fuera de
la Sierra, el enemigo recibira durante el afo golpe tras golpe.
La lucha revolucionaria de todo un pueblo adquirira un ritmo
ascendente. Apenas quince dias después, el pequeno
destacamento guerrillero que esa noche resiste de pie y sin
moverse el agua y el frio, librard su primer combate victorioso.
Cinco meses mas tarde, a pesar de la traiciéon y de tener que
enfrentarse a un aparato militar al parecer omnipotente, Fidel
habra extendido la insurreccion a media Sierra Maestra y
habra multiplicado varias veces las fuerzas a su mando.

MIERCOLES 2 DE ENERO

El dia amanece lluvioso y frio, al igual que los anteriores.
La columna guerrillera, compuesta en ese momento por 24
combatientes, ha pasado la noche en la pequena casa en que
vive Inocencio Jordan, en La Cotuntera. Ratl apunta en su
diario de campana: “Después de algunas deliberaciones
acordamos quedarnos en el bohio; se tomaron medidas, para
el caso; todo el mundo dentro de la casa, se pusieron sacos
en la puerta principal, para evitar que nos vieran”.

La casa esta en una falda, fuera del monte, y cualquier
movimiento en ella puede ser visible desde los alrededores.
El dia discurre en una lenta y tediosa inactividad por parte
de la mayoria de los combatientes. Hacinados en el reducido
espacio, aguardan el fin de la interminable lluvia. Pero no
todo es tiempo perdido. Radl anota: “Por 6rdenes expresas,
después de investigar, se mandaron a buscar algunos vecinos
que fueron de mucha utilidad, pues eran simpatizantes y
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sirvieron para extender la vigilancia, se enrolaron algunos
como puntos de enlace para el futuro”.

Poco a poco, la guerrilla ha ido creando en los lugares por
donde pasa una eficiente red de colaboradores e informantes.
Fidel esta consciente de que ésta ha de ser una de las
actividades principales en las primeras semanas, y prefiere,
en consecuencia, mantener un ritmo mas lento en la marcha
hacia el corazén de la Sierra —aun corriendo riesgos
mayores— con tal de asegurar la necesaria retaguardia
campesina, que habrd de desempenar un papel crucial en
una lucha de las caracteristicas de la que ahora se inicia.

Por otra parte, la espera es necesaria también para dar
oportunidad a la llegada del grupo de refuerzo que ha sido
enviado desde Manzanillo y el regreso de Guillermo Garcia
con mas armas, y consolidar los enlaces con el Movimiento
en el llano.

Ese dia Che escribe en su diario: “Amaneci6 lloviendo, se
decidi6 esperar en el bohio a que escampara. Con el correr
de las horas caian al lugar los campesinos cercanos ofreciendo
sus servicios. A uno de ellos, conocido de Crescencio, se le
acepté como guia”.

Se trata de Juan Lebrigio, vecino del lugar, quien se brinda
a conducir a la columna hasta la casa de su hermano Rafael,
en las faldas del Lomoén. Otro de los campesinos que se
entrevistan ese dia con Fidel informa que los guardias han
registrado la casa de Mongo Pérez en Cinco Palmas, pero no
han encontrado nada. Sin embargo, en ese momento, el grupo
de once manzanilleros integrantes del refuerzo estaba
escondido en los cafetales de Mongo.

Juan Marrero, el duefio de la finca, ha seguido atendiendo
al grupo, junto con sus hijos. Esa tarde, enterado de que Fidel
ha decidido proseguir la marcha por la noche, se prepara en
la casita una abundante comida de carne de puerco
sancochada o hervida en una especie de fricasé. Raal escribe:

Durante el dia de hoy, creo que por primera vez
sobré6 la comida, aunque no mucho, pues lo poco que
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sobr6, uno de los comelones que tenemos aqui la
guard6 en una lata para llevarsela. [...] Durante todo
el dia, una fria llovizna y un fuerte viento azot6 la
zona, pero no habia mas remedio que irse y con
Lebrijo [Juan Lebrigio] de guia salimos a las 6 y 15
de la tarde. Iba a ser la jornada més dificil e
incomoda que hariamos desde el desembarco, con
excepcion de los pantanos del primer dia.

Con esta ultima frase, Raudl inicia en su diario el relato
de la odisea de aquella noche. Los combatientes emprenden
la marcha faldeando la loma del Cilantro entre los surcos
marcados por las reses en su constante vagabundear por los
potreros de montafa, convertidos en trampas fangosas por
la persistente llovizna. Nada hay mas azaroso que un
descenso por una empinada ladera entre el fango y la
oscuridad de la noche. Un resbalén puede no ser fatal, pero
si puede lesionar, demorar y, sobre todo, descubrir.

La columna cruza el arroyo del Cilantro cerca de sus
cabezos, y se enfrenta a la subida de una empinadisima loma
cubierta de monte. Uno de los combatientes se ata una soga
ala cintura y comienza el trabajoso ascenso. Tras él, tomando
cada cual la soga con una mano, siguen los demas. Se resbala,
se cae, se tropieza, se maldice, se esfuerza.

Al entregar el rollo de soga que trae al hombro, Reinaldo
Benitez se percata de que ha dejado el fusil en la casita de La
Contuntera. Alega como justificacién que, en la oscuridad y
la agonia de la caminata por el fango, crey6 que lo que tenia
colgado era el arma y lo que sujetaba con la mano la correa.
El incidente motiva una severa reprimenda de Fidel. El fusil
sera recuperado al dia siguiente.

Cerca de la medianoche, cuatro horas después de haber
llegado a la base de la loma, el grupo completo alcanza el
firme. En realidad, han caminado poco mas de 400 metros,
pero en ese trayecto han subido 170 por la inclinada y
resbalosa pendiente. Al llegar arriba se decide efectuar un
breve descanso. La columna ha salido al firme frente a una
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puerta de golpe en la cerca que divide los linderos de las dos
fincas vecinas. En el trillo, sobre la hierba empapada y el
fango, los combatientes se tienden a descansar. Pero ahora
viene lo peor.

Quizas fuese el puerco hervido, quizas el hambre
acumulada, tal vez el esfuerzo realizado, o a lo mejor una
combinacién de todo esto. El hecho es que, como una sabita
epidemia, rompe en casi toda la tropa el torrente de una
descomposiciéon de estémagos colectiva e irrefrenable. El
firme al que han subido es conocido en la zona como la loma
de Ledn, o de Emilio, segiin el punto de vista de los duefos
de las fincas que abarcan sus laderas. Pero a partir de aquel
momento, y para siempre, los combatientes la bautizan con
el nombre irreverente de la loma de la Cagalera.

Volvamos al relato de Raul:

A oscuras, con frio, por trillos estrechos que a tramos
se convertian en canalitos, resbalando a cada paso,
cayéndonos y levantdndonos de nuevo, por proteger
el arma al caernos recibiamos un golpe tras otro en
los pies y la rodilla, los pies mojados por la humedad
de la lluvia, y por el paso de los arroyos, al principio
de la marcha tuvimos que subir una tremenda
montana, perteneciente a la cadena de la Sierra que
a mas de empinada, era puro jabén y para colmo,
parece que el atracén de comida con exceso les dané
el estbmago a muchos compaferos, que cada rato
habia que estar haciendo un alto.

Del otro lado del firme, la bajada es tan pendiente como
la subida. Al poco rato la columna reemprende el camino,
ahora todavia mas dificil por las condiciones en que va la
tropa. Toda la madrugada se invierte en este penoso descenso
interrumpido a cada minuto por las necesidades impos-
tergables de muchos.

Al fin, después de cruzar el arroyo del Lirial, los hombres
llegan abajo. Ahora es preciso vadear el rio de La Caridad de
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Mota, que por las lluvias de los Gltimos dias viene crecido.
Algunos aprovechan para dar a sus ropas un lavado
apresurado y necesario. Ratl continta su relato:

Durante la marcha pasamos por el Lirial, que est
entre montanas y al lado del arroyo del mismo
nombre. Por esta zona no abundan mucho los
bosques, habia que encontrar alguno bien
resguardado para acampar. Llegamos al rio Mota de
agua frifsima y en su margen acampamos, como a
las 4 y 30 de la mafana, para dormir, sin deshacer
los paquetes, una hora y media para dormitar un
rato y seguir a un punto cercano mas seguro.

Veamos como narra Che en su propio diario los incidentes
de esa jornada:

Ala noche emprendimos una marcha lenta y fatigosa
por trillos enfangados y con los hombres enfermos
de diarrea. Después de 10 horas de marcha en la
que menudearon los altos por el motivo apuntado y
las caidas, llegamos a hacer campamento a orillas de
un rio que vadeamos mojandonos hasta la rodilla.

JUEVES 3 DE ENERO

Poco antes del amanecer, la columna ha acampado a la
orilla del rio. Han llegado a La Caridad de Mota. Los
combatientes se tienden exhaustos dentro del monte que
orillea el rio y entre la manigua encubridora de un campo de
cultivo abandonado, donde abundan el guisaso, los cardos y
las zarzas. Raul escribe:

Aunque no habia bosque, si unos yerbazales, que nos
sirvieron de proteccién al mismo tiempo que
oportunidad de coger bastante sol, que nos hacia
mucha falta, pues por vivir siempre en el bosque y
caminar de noche, lo veiamos muy pocas veces. [...]
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Después de dormir y sudar bajo el sol, me dediqué a
comerme mi raciéon de salchichén para casos como
éstos en que no hubiera comida, e inventé un plato
que se compone de los siguientes ingredientes:
salchichén picado en trocitos, dos o tres cucharadas
de miel, un limén exprimido y un poquito de ron
Bacardi. Este plato se llama “salchichén a la guerrillera”.

Mientras los combatientes descansan y secan sus ropas,
Fidel ha ordenado a Lebrigio que siga a la casa de Bienvenido
Hernandez, un campesino amigo de Crescencio Pérez que
vive a pocos cientos de metros del improvisado campamento
guerrillero. Después de conocer quiénes son los que han
llegado hasta cerca de su casa, el campesino accede a
atenderlos. A media mafana envia a Isidro, uno de sus hijos,
con un poco de café y algunas viandas cocidas.

El resto del dia transcurre sin incidentes notables. Esa
tarde, antes de partir, Isidro y su hermano Ambrosio han
venido a buscar al grupo de combatientes y los han trasla-
dado del otro lado del camino real, a una hondonada boscosa
en cuyo centro crece un extenso y frondoso mangal. No es
temporada de fruta, pero al abrigo de los espesos gajos que
casi tocan el suelo y bajo los cuales —a juzgar por la edad de
los arboles— muy bien pudo haberse cobijado alguna prefec-
tura mambisa cuando la dltima guerra de independencia,
los hijos de Venido Hernandez ofrecen a sus huéspedes un
fricasé de guanajo con abundante fame y malanga.

Hay poco monte y mucho potrero y pelta en esta zona,
por lo que es preciso esperar la noche para eludir la aviacion
enemiga. Poco después de la caida del sol, la columna se pone
en movimiento nuevamente. Los combatientes han repuesto
energias durante el dia, pero de todas formas el avance se
dificulta. Escribe Raul:

Durante esta caminata, en mucho menos tiempo
que la anterior caminamos mucho m4s, y salvo
algunos lugares que eran verdaderos pantanos, sobre
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todo donde el sol no daba, lo demas estaba bastante
bueno. También por un rato nos alumbré muy
tenuemente una luna nueva, de cuarto creciente.

Seis kilémetros mas adelante, se hace un alto en la cima
de la loma del Roble. Poco después se prosigue la marcha en
direccién al alto de Acantilado, el dltimo firme que separa a
los combatientes de la meta de su jornada nocturna.

Che apunta en su diario:

Pasamos el dia secando la ropa y durmiendo. Al
anochecer hacemos una comida y salimos con rumbo
ala Plata, caminando un par de leguas con la lentitud
acostumbrada. Llegamos al final de la etapa a la 1
de la madrugada, durmiendo en un bohio del
hermano del guia (del yerno del hermano).

VIERNES 4 DE ENERO

En la madrugada del dia 4 el destacamento guerrillero
alcanza el firme de Acantilado. Alli se detienen de nuevo a
descansar. A la izquierda de los combatientes, apenas
discernible en la penumbra de la luna nueva, se eleva el
macizo del Lomén, la primera de las cordilleras importantes
que habra de cruzar la guerrilla en su marcha hacia el interior
del macizo serrano. A sus pies, en el valle, esta Tatequieto,
donde vive el hermano de Juan Lebrigio. Si la noche hubiese
sido mas clara, quizas los combatientes hubiesen podido
divisar en la lejania la loma de Caracas, la mole dominante
de toda esta zona de la Sierra. Pero no serd hasta la tarde del
dia siguiente cuando Fidel podr4d admirar la abrumadora
majestad de esa montana.

Poco después de las 3:00 de la manana llega el grupo a la
casa de Rafael Lebrigio. El hermano de Juan, conocido por
Fengue, los recibe atentamente, pero sugiere que se trasladen
a la casa de su hija Feliciana, a unos dos kilometros de alli y
en lugar menos expuesto. La columna reinicia la marcha.
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Feliciana Lebrigio y su esposo, Raul Barroso, estan
durmiendo cuando alguien llama a la puerta de su casa. La
primera vez no contestan, pero luego Barroso reconoce la
voz de su suegro. Cuando abre, ve el patio de la vivienda
lleno de hombres, algunos ya tendidos en el suelo.

La campesina se levanta y comienza a preparar café.
Mientras tanto, los combatientes se van acomodando por el
patio. Fidel y Crescencio arman sus hamacas en la barbacoa
de la casa. Después del café, s6lo permanecen despiertos Raul,
Che y la posta que queda de guardia afuera.

Feliciana y Barroso empiezan a pelar malangas para
preparar un desayuno. Ratl y Che los ayudan. Treinta afos
después, todavia la campesina referia dos detalles que se le
quedaron impresos en el recuerdo: uno, la forma en que Radal
pelaba las malangas, moviendo el cuchillo hacia adentro;
otro, el hecho de que Che llamara “mojito” a la manteca de
puerco con que comieron la vianda. Leamos lo que escribe
Ratl en su diario:

Tomamos café, y se acomodaron los muchachos
alrededor de la pequena casita, los que no cabian
dentro. Eran como las 3 de la madrugada. Hice
guardia lo que quedaba de la noche y mientras un
compafero me sustituia, conversando con el Che
preparamos algunas malanguitas y calabazas que
comimos con un mojito de buen gusto, mientras
tomabamos agua con miel caliente. Afuera hacia aire
fuerte y frio. Fidel durmi6 en una barbacoa.

Raul anota otro detalle curioso con relacién a esa misma
madrugada en Tatequieto:

La noche anterior, mientras estuve de posta,
conversando con mi tocayo [Radl Barroso], me
recomendé una oraciéon que él sabe de memoria y
me la recitd, en medio de todo era muy cémica por el
rejuego de palabras que contiene. Se llama: “Las Doce
Palabras”, y segtin él nada le pasar4 al que la pronuncie
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en un combate ni a los que lo acomparfien en un
didmetro de 40 pasos, ya que las balas no les
entraran. El papa de Fendy [Fengue Lebrigio], su
suegro, se las enseno a ellos, pues €l, que fue veterano
de la Guerra de Independencia, nunca fue herido en
los combates, y a sus companeros les gustaba pelear
al lado de él porque sabian que estaban inmunes.
Otro de los secretos de esta oracion es el que sélo se
le puede ensefiar a dos personas, y éstas a otras dos,
y asi sucesivamente. Antes de abandonar la zona,
voy a copiarla, no creo que me proteja, pero esta muy
interesante para estas anotaciones.

Radl no tuvo tiempo de cumplir su propésito. Sin
embargo, el texto de la milagrosa plegaria espiritista no se ha
perdido del todo. Treinta afos después, Ratl Barroso, ahora
militante comunista, tuvo que hacer un esfuerzo de memoria
para recordar al menos la primera parte de aquella oracién:

De las doce palabras nuevas, amigo, diga la una.
Amigo, no proseguiré. La una, la una la columna, la
casa santa de Jerusalén, donde puso los pies nuestro
senor Jesucristo, amén.

De las doce palabras nuevas, amigo, diga la dos.
Amigo, no proseguiré. La dos, las dos tablas de
Moisés; la una, la una la columna, la casa santa de
Jerusalén, donde puso los pies nuestro senor
Jesucristo, amén.

De las doce palabras nuevas, amigo, diga la tres.
Amigo, no proseguiré. La tres, las tres Marias; la dos,
las dos tablas de Moisés; la una, la una la columna,
la casa santa de Jerusalén, donde puso los pies
nuestro senor Jesucristo, amén.

De las doce palabras nuevas, amigo, diga la cuatro.
Amigo, no proseguiré. La cuatro, las cuatro virgenes;
la tres, las tres Marias; la dos, las dos tablas de
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Moisés; la una, la una la columna, la casa santa de
Jerusalén, donde puso los pies nuestro sefor
Jesucristo, amén.

De las doce apalabras nuevas, amigo, diga la cinco.
Amigo, no proseguiré. La cinco...

Y asi sigue diciendo, hasta la palabra namero doce.

Seria interesante investigar si alguna vez, en el fragor de
un combate, alguien tuvo cabeza para ponerse a recitar este
interminable trabalenguas, en vez de protegerse de las
descargas enemigas tras algin parapeto mas tangible. Lo mas
probable es que, de haberlo hecho, se habria convencido de
que las balas no creen en oraciones.

Al amanecer, los combatientes se trasladan a un mangal
situado a unos 200 metros de la casa. Hay que atravesar
una canada haciendo equilibrio sobre un tronco de yaba
acostado. Camilo resbala y cae al fondo, pero sé6lo se golpea
un poco. Fidel, preocupado, pregunta si el fusil del comba-
tiente no ha sufrido. Barroso les lleva el desayuno a los
mangos, y luego, a instancias de Fidel, se internan otros 200
metros mas en la falda de la loma hasta un cayo de café y un
palmarito donde estan mejor ocultos.

Por la tarde Fidel pide a Che que instruya a los campesinos
incorporados a la tropa en los rudimentos tedricos del tiro
con fusil. A la sombra de un viejo jigiie y un mije de grueso
tronco, el pequeno grupo de combatientes que no vinieron
en el Granma aprenden a alinear los puntos de mira, las
posiciones correctas para el tiro tendido y las demds nociones
necesarias para poder disparar cuando llegue el momento,
con la esperanza al menos de dar en el blanco preciso.

El campesino ha querido matar un puerto para preparar
comida, pero Fidel lo disuade diciéndole que vienen varios
enfermos del estomago. En vista de ello, Feliciana mata tres
gallinas y prepara lo que en la zona recibe el nombre de
compuesto, es decir, un caldo de gallina y vianda con toda la
grasa'y la carne desmenuzada de las aves. El fuerte alimento
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es capaz de levantar a un muerto, y cae como un béalsamo en
los estomagos atn resentidos de los combatientes.

El resto del dia pasa sin novedad alguna. Por la noche,
Fidel, Radl y algunos otros se trasladan de nuevo a la casa
de Barroso, mientras el resto del grupo duerme en el
campamento del monte. Che lo refleja asi: “Dia transcurrido
sin movimiento alguno quedandonos en el mismo lugar.
Llegaron noticias de que habia habido un combate en
Chiribico [Chivirico], de que Fidel habia sido muerto en un
combate y que las tropas se retiraban de la Maestra”.

SABADO 5 DE ENERO

Durante la mafana, la columna guerrillera permanece
cerca de la casa de Raul Barroso. El campamento esta en
una falda poco inclinada, pero a sus espaldas el terreno
comienza a elevarse casi de inmediato. Desde el lugar donde
estan, el monte se prolonga ya sin interrupcion hasta el firme
del Lomén.

No han llegado noticias del refuerzo que se espera, ni de
Guillermo Garcia y los que andan con €l. Ya para esa fecha,
el grupo de Manzanillo ha quedado reducido a nueve
hombres. Los otros dos no han resistido las caminatas por el
monte. El dia 5 los manzanilleros estan camino de El Cilantro,
siguiendo una ruta casi idéntica a la de la columna principal.
Guillermo e Ignacio Pérez, por su parte, ya han considerado
agotada la busqueda de armas y han emprendido también
el regreso. Pero estas noticias no se han recibido en Tatequieto.
Fidel decide no seguir esperando y avanzar un tramo mas.

La columna parte a las 3:00 de la tarde. Fengue Lebrigio
y Raul Barroso sirven de practicos. Suben por una ladera
limpia de monte a un costado de la casa de Barroso, tomando
todas las precauciones posibles para no ser vistos, hasta
alcanzar el firme que separa a Tatequieto del Aji. Leamos el
relato de Raul:

158



Ya desde la ladera de una montana, divisamos la casa
de Eligio Mendoza [en El Aji], adornado el verdor
del campo con varios arboles color de rosa
completamente, en forma escalonada, por la
montana hacia arriba y hacia abajo se veian en forma
escalonada las casas y estancias bien sembradas de
sus hijos e hijas casadas. Al fondo, algo azul, se veia
imponente la loma conocida por “Montana de la
Derecha del Aji”.

Che, por su parte, escribe:

Sin noticias de los grupos que nos siguen, nos
movimos de dia a través de zonas boscosas para llegar
a la casa de Eligio Mendoza. Desde las lomas se ve
las Caracas todas cubiertas de monte, donde la
resistencia es facil. [...] Las perspectivas son buenas
porque de aqui hasta la Plata es toda zona boscosa
y abrupta ideal para la defensa. El rio se llama Aji.

El arbol de flores color rosa —mas bien naranja palido—
que menciona Raul es el bucare, adorno mayor de estas
laderas en su floracién, que en esta zona llaman bucaro. Y la
montana que han divisado, en efecto, es la loma de Caracas.

No es casual el hecho de que en los diarios de ambos
combatientes aparezca una referencia al panorama que se
contempla desde el firme de Tatequieto. A siete kilémetros
de distancia en linea recta, Caracas parece desde alli un
gigante que aplasta con su descomunal silueta el lomerio que
lo circunda. Aun hoy cubierta por el monte —montana
entera, como dirfan en la zona—, la mole fulge azul a lo lejos.
Descontando el Turquino, paladin indiscutible de la Sierra,
son pocos los macizos de esta cordillera que impresionan de
la misma forma al que se enfrenta a ellos por primera vez.
Algo parecido les ocurrird a los combatientes con el firme de
Palma Mocha o la loma del Jigiie, y aun asi esta Gltima, si
bien mas alta, no resulta tan majestuosa e imponente.
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Por eso, en lo alto del firme de Tatequieto, Fidel se vuelve
a Radl Barroso y le pregunta qué loma es ésa, y luego afirma
en voz alta y entusiasmado:

—Si llegamos hasta all4, ni Batista ni nadie podra
ganarnos la guerra.

Algunos de los que escuchan esta frase vuelven
involuntariamente la mirada hacia sus otros compareros, y
con un gesto casi imperceptible se preguntan cémo sera
posible ganar una guerra con ese pufado de hombres que
desde el inicio de la lucha s6lo conocen el hambre, la
persecucion, el frio, la fatiga. Y, sin embargo, dos afios mas
tarde, esa afirmacién de Fidel, fundada intimamente en la
certeza de la causa, la confianza en el pueblo y la evaluacion
certera de la estrategia y las tacticas de la lucha y del medio
donde desarrollarlas, sera ya realidad.

Fengue Lebrigio ha sugerido la casa de Eligio Mendoza,
en El Aji, como la posible escala siguiente en la ruta de la
columna guerrillera. Desde el alto, entre las Gltimas luces de
la tarde, Barroso le indica a Fidel dénde vive el campesino.

Hay un camino que baja derecho hasta el rio, serpen-
teando en la ladera. Pero pasa demasiado cerca de unas casas,
y en una de ellas los guias saben que esa noche se celebra un
cumpleanos. Pueden ser vistos si cruzan por alli. Desechan,
pues, el camino, y a campo traviesa, abriendo monte y
atravesando cafetales, inician el descenso.

La bajada no es facil por esta ruta. Después del cafetal
hay que cruzar por una tumba reciente de monte, donde
aun estan los palos atravesados. Es preciso bajar con mucho
cuidado para evitar los tropezones. El daltimo tramo lo
recorren sobre las lajas resbalosas de un cafnado que cae casi
a plomo sobre el rio. Algunos se desbarrancan y ruedan hasta
abajo varios metros.

Al fin, con gran esfuerzo y peligro, logran llegar al agua.
Aqui los guias se despiden, después de indicar la ruta que
deben seguir. Es preciso cruzar rapidamente e internarse en
el bosque del otro lado. Ahora hay que subir de nuevo, esta
vez por entre el cafetal de los Mendoza.
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Cerca de la medianoche salen finalmente a la casa.
Crescencio se adelanta para avisar al campesino. Detras se
acercan Fidel y los demas combatientes. A Eligio Mendoza
no le hace muy feliz la propuesta de Crescencio de albergar
a los recién llegados. Repite insistentemente: “iPiten, piten!”
Después de un animado cambio de impresiones con el duefio
de la casa, Fidel decide no acampar alli, sino subir méas por el
arroyo. Algunos de los hombres ya se han tendido a descansar,
creyendo que han llegado al fin de la fatigosa jornada. Ahora
la columna reemprende la marcha.

Che anota en su diario al respecto: “Eligio tiene mucho
miedo y trata de escurrir el bulto, pero se decide quedar a
pasar la noche en el bohio de una hija, perdido en el monte”.

Radl apunta:

Por la mitad del camino nos sorprendié una fuerte
llovizna, nos caimos infinidad de veces, echamos
malas palabras y maldiciones. [...] Alli nos
encontramos un bohio, bastante amplio, con
abundante comida y con un par de huéspedes muy
amables. [...] Tomamos café bien caliente, ya que
estdbamos mojados, secamos las armas, y después
de conversar un rato nos acostamos como pudimos,
pero por lo menos bajo techo.

La casa a la que han llegado es la de Elofsa Ramirez, hija
de Eligio, y su esposo, Florentino Enamorado.

DOMINGO 6 DE ENERO

La casa de Florentino Enamorado, en El Aji, resulta muy
propicia para un campamento guerrillero. Encaramada casi
en los cabezos del arroyo, la vivienda esta sumergida en un
bosque espeso y rodeada de sombreados cafetales. No tiene
acceso mas que por el sendero que sube desde el rio,
bordeando el arroyo, y pasa primero por las casas de Eligio
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Mendoza y de su hijo Bienvenido. Una posta colocada
convenientemente puede avisar con tiempo de sobra la
presencia del enemigo o de cualquier visitante inoportuno.

Pero mas importante atn resulta el caricter de la familia
de la casa. Tenso y magro como un alambre de acero, reser-
vado y cordial al mismo tiempo, Florentino Enamorado
parece personificar lo mas noble y legitimo del campesino de
la Sierra. Entre él y Eloisa, su esposa, cuyo temperamento es
el reverso absoluto del de su marido. pues es inquieta y alegre
como un cascabel, no cesan de estar al tanto de sus huéspedes
y colmarlos de atenciones. Desde el primer momento han
recibido con cordial amabilidad al grupo de combatientes,
que llegan extenuados, chorreando agua y fango, a su casa.
El resto de la noche los hombres duermen rendidos en el piso
de la sala y la cocina, y en un pequefo rancho contiguo a
la vivienda.

La conversacion con el duefio de la casa impulsa a Radl a
anotar en su diario estas extensas y elocuentes observaciones:

La vida de estos campesinos es mucho mas dura que
la del llano, por su lucha con la naturaleza, pero mas
saludable y en lo moral mas pura. A golpe de pecho
han abierto estos montes intrincados y son muchos
los que ya llevan aqui 10 6 15 afios y algunos hasta
mas. Tienen sus estancias muy bien sembradas y
variadas. Las siembras han tenido que hacerlas a pico,
ya que en las laderas no pueden arar. Se ven pocos
caballos relativamente, aunque muchos tienen sus
vaquitas de ordefar. Por la abundancia de gallos finos
parece que son muy adictos a ese deporte.
Actualmente estan peleando por sus tierras, las que
legalmente no pertenecen a nadie, salvo a aquellos
que las trabajan; pero la compania de los Nuafez
Mesa, los herederos de Delio, quieren quitarselas con
el apoyo de los soldados, que debieran estar para
defender al pueblo; bueno, si asi fuera, no seria
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necesaria nuestra presencia aqui. Cuando tengamos
alguna oportunidad haremos un reparto gratuito de
tierras. Hay zonas por aqui que en la reforma agraria
futura se podran hacer granjas colectivas, por la
proximidad de todas las familias, por la cooperacion
que siempre se prestan y por el respeto venerable
que profesan hacia los padres de familia, existe casi
un régimen social de tipo patriarcal.

La compania a que se refiere Raul es la Nunez Beattie,
fundada por uno de los mas voraces y esquilmadores
latifundistas de la regién, Delio Nuanez Mesa, yerno y
administrador de los bienes de Ricardo Beattie, el dueno del
central Isabel en Media Luna. Esta compania era titular de
enormes extensiones de tierra que abarcaban casi media
Sierra Maestra, en las que explotaba de manera particular-
mente alevosa a los pobladores campesinos.

Por la manana los combatientes se trasladan para un
cafetal a 200 metros de la casa. Llega Eligio Mendoza y
cambia nuevamente impresiones con Fidel. Después de la
conversacion, el grupo se mueve un poco mas arriba por un
canado seco, y establece el campamento al pie de una enorme
juba, dentro de un monte de macaguas, purios, yamaguas y
otras maderas bobas.

Por encargo de Fidel, Florentino sale esa misma mafnana
a comprar algunas mercancias en las tiendas de los
alrededores. Cuando va bajando, el campesino tropieza con
Raudl Barroso, que viene por el camino hacia la casa.
Florentino le indica déonde puede encontrar el campamento
y sigue su camino.

Al regresar esa madrugada a su casa, Barroso ha
encontrado al grupo de nueve manzanilleros que espera Fidel
desde hace dias, que han sido llevados alli desde La Cotuntera
por Juan Lebrigio. De inmediato parte de regreso al Aji para
comunicar la noticia. Cuando llega al campamento junto a
la juba, los combatientes estdn comiendo miel que ha
castrado Universo Sanchez, el apicultor de la columna, de
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unas colmenas cercanas. A Barroso, siempre jovial, no se le
ocurre nada mejor que anunciarse con un estentéreo “iAlto
ahi!” Los combatientes pegan un salto y empufian sus armas.

Fidel dice al campesino que regrese y avise al grupo que
estd en su casa que ird un companero a recogerlos. A los pocos
minutos salen con esa mision Manuel Acuna y René Rodriguez.

Mientras tanto, en la casa de Bienvenido Mendoza, la
esposa de éste, Rafaela Portales, y Eloisa, la mujer de
Florentino, han preparado un almuerzo abundante: arroz
con guanaja, yuca, boniato y malanga amarilla. Bienvenido
sube los recipientes con la comida hasta el campamento.

Al poco rato regresa Florentino. En la tienda de Giraldo
Pefa, en El Aji, y en otras dos mas apartadas, ha comprado
diez libras de galletas, ocho barras de dulce de guayaba y
varias latas de leche condensada, cigarros, tabacos y fésforos.

Después del almuerzo, Fidel baja hasta la casa de
Bienvenido para oir las noticias en el radio de baterias que
tiene el campesino. Los demdas combatientes descansan,
limpian sus armas o se ocupan de las pequefas cosas que
componen la vida en un campamento guerrillero. Leamos
ahora lo que cuenta Ratl:

Yo bajé una hora mas tarde y me encontré con la
gente decepcionada porque por ser domingo no habia
noticias. Alli encontré a “tio” Crescencio ddndose un
bano de agua tibia y yo, que en mas de 40 dias solo
me habia banado una sola vez y desde que
desembarcamos traia el mismo uniforme, pedi que
me calentaran una lata de agua y al lado de un
canaveral y dentro de una batea de lavar que me
prestaron me di el gran bano de la temporada. Mi
pobre uniforme que me habia acompanado sin
protestar, salvo el mal olor que tenia, durante toda
esta jornada, también se baid, pues la sefiora de la
casa me lo lavo para entregérmelo manana; me sentia
vestido de limpio como si estuviera realmente nuevo.
Y no es muy aconsejable bafarse cuando uno lleva
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este tipo de vida de guerrillero, teniendo como casa
el tupido bosque y el amplio cielo, viviendo a la
intemperie y siempre churriosos, porque cuando uno
se bafa, quitindose un kilo de churre de encima y
vistiéndose de limpio, pues resulta que después no
quiere volver para el bosque.

A media tarde comienza a amenazar la lluvia, y los
combatientes se retnen todos en la casa de Florentino. Ya
oscureciendo llega el esperado grupo de refuerzo de
Manzanillo. Son Julio Zenén Acosta, Gerardo Reyes
—conocido por Yayo—, Daniel Motol4, Hermilio Rey —a
quien llaman Nango—, Luis Salinas, Antolin Quiroga, Rudy
Pesant, Salvador Rosales y Juan Francisco Echevarria. Vienen
todos desarmados y en ropa de civil. Como tnico equipo de
campana traen gorras verde olivo y colchas de lana. Che
refiere en su diario la llegada de este grupo:

Radl [Barroso], el yerno de Lebrija [Rafael Lebrigio],
vino con la noticia de que habia diez hombres de
Manzanillo, sin armas, en la finca de su suegro. Fueron
a buscarlos [Manuel] Acufa y René [Rodriguez] y a
la noche trajeron a nueve manzanilleros que habian
venido desarmados en un jeep hasta la finca de Mongo
Pérez y de alli a campo traviesa hasta reunirse con
nosotros. Las noticias que traen son pobres y viejas
[...]. El procedimiento empleado para elegir a la gente
fue tomar los cinco mejores de cada célula y luego los
dos mejores de cada cinco.

Radl termina sus anotaciones de este dia con las siguientes
palabras:

A estos nueve companeros, se les puso como jefe al
teniente Julio Diaz y a Ciro Redondo, para que
formaran una escuadra. Poco después de la llegada
de los companeros comimos carne de macho frita,
con arroz y frijoles y viandas, el mas variado de los
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mena comido hasta ahora; de postre, una galletica
con dulce de guayaba y café. Salvo la guayaba y las
galletas, todo fue producido por nuestros anfitriones
en su estancia, pues hasta el café lo endulzaron con
miel. Ahora éramos 33 y para dormir fue un
problema, pero apifandose un poquito mas, todos
cupimos bien. Estuve de oficial de guardias, desde
las 12 a las 6 de la manana.

LUNES 7 DE ENERO

Alrededor de las 9:00 de la manana se levanta el
campamento. Manuel Acuia se queda en El Aji para esperar
la llegada del grupo que anda con Guillermo. Eligio ha
asegurado que todo el trayecto podrd hacerse dentro del
monte, por lo que Fidel ha dispuesto caminar de dia. Suben
al firme detrds de la casa de Florentino y comienzan a
descender hacia el arroyo de La Derecha de Caracas. Al llegar
abajo, cerca de la casa de Eusebio Torres, compadre de Eligio,
tienen que ocultarse unos minutos en el bosque para dejar
pasar un arria de mulos que viene bajando por el camino de
La Derecha.

Después de cruzar el arroyo y el camino, empiezan a
subir por dentro de uno de los cafetales de Torres. El estribo,
muy pendiente, los lleva hasta el firme que divide el brazo
de La Derecha del de Caimanes. Durante todo el mediodia
avanzan rompiendo monte, abriéndose paso en ocasiones
entre espesos tabiques de tibisi, el bejuco que desgarra y
parece que quema al que se enreda entre sus guias engafo-
samente fragiles. Raul describe la jornada en estos términos:

Subiamos y bajdbamos grandisimas montafas, unas
veces caminando por las crestas y otras por las laderas
todo lleno de grandes arboles y molestos bejucos, en
la mayoria del camino, teniamos que irnos agarrando
de lo que encontriramos a mano, que en muchas
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ocasiones eran bejucos espinosos. Cerca de la una de
la tarde almorzamos dos galleticas con guayaba y
seguimos el camino.

A media tarde alcanzan el alto desde el cual se divisa El
Mulato. Eligio se separa con la intencién de buscar a Manuel
Fonseca, conocido por Lico, un amigo suyo a quien piensa
encomendar la atenciéon del grupo. Los combatientes se
quedan ocultos en el bosque. Pasan mas de tres horas. Eligio
no vuelve. La noche ha caido y ya Fidel est4 inquieto. La
espera se hace mas molesta por el frio y la tenue llovizna que
empieza a caer.

Por fin, a las 7:30, Eligio regresa. Lo acompafia un hombre de
unos 35 a 40 anos, blanco, de abundante cabellera lacia, estatura
mediana y ademanes enérgicos. Su nombre: Eutimio Guerra.

Eligio no ha encontrado al campesino que buscaba y ha
ido entonces a la casa de Eutimio, alli mismo en El Mulato.
Piensa que no le sera dificil obtener la cooperacién de éste,
ya que se trata de uno de los mas connotados dirigentes
campesinos en toda la zona, que se ha destacado por sus
luchas constantes contra las pretensiones gedfagas de la
compania de los Nuafez. Al llegar a la casa de Eutimio, lo
encuentra en compania de su compadre Antonio Cabrera,
quien es uno de los campesinos de la zona que estan
esperando la oportunidad de poder ayudar a Fidel y sus
hombres, e incluso unirse a él.

Eutimio estd de acuerdo en recibir al grupo de comba-
tientes en su casa, y deja a su esposa Angela Rivas y a Antonio
encargados de matar un puerco e irlo preparando. Sale
entonces con Eligio Mendoza al encuentro de Fidel, quien
so6lo esta a unos 1.200 metros de su casa.

Florentino y Eligio viran de regreso y la columna baja
por un trillo hasta la vivienda de Eutimio Guerra. Al llegar,
estan ayudando en la faena del puerco dos hermanos que
viven a poca distancia, Orestes y Enrique Vila —conocidos
por los Suavo—, a los que se les ha avisado del arribo de
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Fidel y han venido a ofrecer también su ayuda. Prosigue
relatando Ratl:

Alli [en casa de Eutimio Guerra], calentandonos con
la lefa que ardia en el fogén y después de tomar un
trago de cofiac con miel esperamos las viandas y el
macho frito. Después subimos a un alto, como a 200
metros, a una casita sin paredes donde soplaba un
fuerte viento y que era propiedad de Eutimio, y segin
creo, a veces pelean gallos aqui. Dormimos ahi,
porque a los 30 metros, tenemos el bosque pegado.

Ese dia, Che apunta en su diario:

Temprano iniciamos la marcha a través de cayos de
monte. Invertimos todo el dia en llegar a la falda de
las Caracas, cerca del Mulato, nuestro punto de
destino. Alli esperamos la noche hasta que llegé el
duenio del bohio donde vamos a pasar la noche. En
el bohio nos esperaban con un puerco muerto y
comimos por primera vez en el dia. Pasamos la noche
bajo techo en un rancho sin paredes. Decidimos
esperar los acontecimientos en este nuevo punto.

MARTES 8 DE ENERO

El dia 8 transcurre sin mayores incidentes para la
columna guerrillera acampada en El Mulato. Por la mafnana,
los combatientes se trasladan al monte cercano al ranchito
donde han pasado la noche. Es muy posible que ese dia
muchos de ellos hayan visto por primera vez una de las
especies mas singulares de la flora de la Sierra: el helecho
arborescente o camarén, arbol de figura prehistérica que sélo
crece en los microclimas hiimedos de las faldas y los valles
serranos a mas de 600 metros de altura.

Radtl se limita a anotar en su diario un breve apunte:
“Pasamos aqui en el monte todo el dia, nos habiamos
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levantado a las 5 y 30 en la casita y nos trasladamos para
aqui. Llegaron nuevos contactos y valiosos amigos de la zona.
El dia fue normal”.

Quizas uno de los que acuden a establecer contacto con
Fidel ese dia 8 haya sido Ciro Frias, hermano de Antonio
Cabrera, quien mas adelante tendra una participaciéon muy
destacada en esta historia. Otro de los campesinos que llega
ese dia es Evelio Rodriguez, también vecino de El Mulato,
quien pone su casa y su finca a disposiciéon de Fidel para lo
que fuere necesario.

Che apunta escuetamente: “Dia sin proyecciones. En el
mismo lugar donde acampamos. Se mandaron emisarios a
buscar a Julio Guerrero en la costa, o cerca de ella”.

Se refiere Che en este apunte a otro veterano luchador
campesino muy conocido en esta parte de la montana, de
quien ya Fidel ha tenido referencias por Crescencio.

MIERCOLES 9 DE ENERO

Durante todo el dia 9 la columna guerrillera permanece
en el campamento que han establecido en el monte cercano
a la casa de Eutimio Guerra en El Mulato.

Esa manana, Ciro Frias y Evelio Rodriguez han ido hasta
La Cepita, a pocos kilémetros de EI Mulato. Alli se enteran
de que alguien ha denunciado la presencia del grupo de
combatientes en la zona, y que el aviso ha llegado al cuartel
de El Macho, la instalacién militar mas importante en toda
la costa después de Pilon. De inmediato hacen llegar la noticia
a Fidel.

Ratl anota ese dia:

Desde aqui donde estamos, se divisa todo, o una
buena parte del Mulato. Hay una parte al este, que
le llaman la Olla, al parecer tiene la forma de este
artefacto. Pasamos el dia completo aqui y como
medida de precaucién nos marchamos por la noche
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de aqui, pasamos por casa de Eutimio y mientras
comiamos llegé Ramoén Torres [Mongo Marrero, el
de El Cilantro], con algunas noticias y un radio de
baterias que ya nos habian ofrecido y nos mandaron
de Manzanillo. Creo que Guillermo con dos o tres
fusiles mas estd préximo.

Por su parte, Che escribe:

Lleg6 [Julio] Guerrero, traido por Eligio [Eutimio
Guerra], el dueno de la finca donde estamos. Las
noticias son contradictorias pero parece que en la
zona no hay soldados. Por la tarde viene lo
inesperado: la noticia de nuestra estancia en el lugar
se filtr6 entre varios vecinos y llegé a oidos de un
chivato que se puso en movimiento hacia la costa
para avisar a la tropa. Se decide seguir camino hacia
un bohio cercano para estar mas resguardados.
Tenemos que permanecer en la zona porque [Juan
Francisco] Echevarria ha ido rumbo a Manzanillo
para trasmitir 6rdenes y traer armas. Por la noche
bajamos a comer al bohio de Eligio [Eutimio] y alli
llega Ramoén Torres [Marrero], uno de los hombres
mas eficaces con que contamos en la zona. Trae un
radio enviado desde Manzanillo y algunas malas
noticias, Guillermo Garcia no localizé gente nuestra
y viene acompanado de Ignacio, otro hijo de
Crescencio, y de un nuevo recluta. No localizé mas
que tres armas, hay gente que se niega a entregar la
suya, mejor dicho la que consiguié por ahi. Parece
que vienen un Johnson, un Remington semiauto-
matico y otro fusil mas.

Fidel ha decidido cambiar de campamento, en vista de
la delacién, pero sin abandonar la zona. El Mulato, en efecto,
estd resultando ser un punto neuralgico para el estableci-
miento de contactos importantes con vistas a la lucha futura.
Por otra parte, resulta conveniente esperar a Guillermo y las
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armas nuevas que éste debe traer. Ya Fidel estd madurando
la idea de dar en breve un golpe al enemigo, y ese refuerzo de
hombres y armas se hace necesario. De todas formas, la zona
es tan boscosa, el monte de Caracas tan enorme, que en el
peor de los casos, suponiendo que fueren descubiertos, la
guerrilla podria escapar sin mayores contratiempos. Pero para
eso es preciso tomar una nueva posicion, esta vez en la falda
misma de Caracas, del otro lado del valle.

Mongo Marrero ha venido desde El Cilantro con el radio
de baterias que manda Paco Riera, hermano de Micaela, la
tesorera del Movimiento en Manzanillo. Trae también
algunas provisiones y noticias, entre ellas la de que Guillermo
y los que lo acompafian estdn cerca. Para esta fecha,
Guillermo ha pasado por casa de Fengue Lebrigio, en
Tatequieto, donde ha hecho contacto con Manuel Acuna, y
ha seguido avanzando tras los pasos de la columna guerrillera.

Después de comer en la casa de Eutimio Guerra, los
combatientes salen ya de noche hacia el nuevo punto donde
van a establecerse, al fondo de la casa de Evelio Rodriguez.
Llevan de practicos a los hermanos Suavo. Eluden los trillos
y caminos. Van faldeando el alto del Mulato por dentro del
monte, en direccién hacia el este, poco menos de un kilémetro.
Por un ancho caiiado emprenden entonces el descenso hacia
el rio. En este punto, la caida de la loma es casi vertical.
A pesar de ello, los campesinos han abierto un trillo en el
precipicio para abreviar camino desde el rio hasta la tienda
que esta en el alto.

La noche esta encapotada y oscura. Dentro de la espesura
apenas se distingue objeto alguno a dos pasos de distancia.
De trecho en trecho, Crescencio va haciendo con un cuchillo
profundas heridas en los troncos de los copales, que abundan
en el monte, de las cuales comienza a manar de inmediato
una viscosa y oscura resina. Al contacto con una llama que
le aplica el combatiente, la pegajosa sustancia arde e ilumina
con luz sorda el camino por dentro del bosque.

Ya casi llegando abajo, hay que salvar unos penascos. En
uno de los saltos Ramiro se cae y se golpea fuertemente una
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rodilla. El dolor y la hinchazén le impiden seguir caminando.
Hay que llevarlo cargado el resto del trayecto. Pero por suerte
ya estan cerca de la casa de Evelio, que vive a unos 200
metros del otro lado del rio.

Raul describe asi esta azarosa travesia nocturna:

Aunque el préximo punto estaba cercano, por dar
una vuelta o rodeo, evitando pasar por unas casas,
bajamos por unas de las peores lomas que hemos
cruzado, a pesar de que tenia un trillito, pero de dia
hubiera sido dificil, ahora de noche era infernal.
Crescencio iba encendiendo la resina de algunos
arboles secos que brotaba y asi parcialmente nos
alumbramos el camino; después, cerca del arroyo, en
uno de lo que nosotros llamamos escalén, se cay6
Ramirito y se lesioné hinchandosele la rodilla que
tenia operada, hubo que cargarlo, operaciéon de la
que se ocuparon Benitez y Crespo, hasta la casa del
amigo Evelio [Rodriguez], alli se quedé el Che con
¢l, por la manana lo llevarian para donde
estuviéramos nos. De ahi bajamos otra vez al arroyo
y subimos por una loma tan empinada que habia
que subirla a gatas. Llegamos por fin. Una parte de
los muchachos se metieron en el monte y yo subi con
el E.M. [Estado Mayor] hasta el bohio que estaba a
100 metros.

Che narra lo siguiente:

Caminamos un trecho de noche pero nos llevaron
por un lugar tan malo que la pequefna caminata
pareci6 cosa de leguas. Ramiro se dio un golpe en la
pierna enferma, con tan mala suerte que sufrié una
probable fisura y esta casi imposibilitado de caminar.
Los demas siguieron camino hasta una estancia
cercana y nosotros dos quedamos en un bohio donde
le hice un vendaje provisional hasta entablillarle la
pierna en forma mas o menos efectiva.
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Evelio se ha levantado de la cama al sentir la llegada del
grupo. Fidel le plantea que, en vista de su ofrecimiento el dia
anterior, ha decidido acampar en su finca. El campesino
propone que utilicen la casa de su hermano Valeriano, que
en esos momentos estad vacia, unos 400 metros mas arriba
por la empinada falda de que habla Radl. Este es el lugar
que se escoge como tercer y tltimo campamento en El Mulato.

JUEVES 10 DE ENERO

A las 2:00 de la madrugada llegan los combatientes al
lugar donde establecen campamento en la falda de Caracas.
Radul escribe en el diario:

Alli [en la casa de Valeriano Rodriguez] encontramos
una cama grande con una colchoneta y almohada,
la comparti con F [Fidel]. Desde que sali de México
primera vez que iba a domir en una cama y en
realidad dormimos muy cémodos y abrigados, me
levanté tarde, ya que una vez de dia no se podia
salir del bohio, porque nos divisaban de varios
puntos. Después del desayuno, que fue viandas con
un huevo, nos llegé el informe que esperabamos.

Evelio Rodriguez y uno de los Suavo han subido a informar
que, como resultado del chivatazo, ha llegado al alto del Mulato
una patrulla de doce guardias procedentes del Macho, los cuales
andan haciendo averiguaciones por las distintas casas de la
zona. Prosigue narrando Raul:

Ya por la tarde, nosotros mismos tuvimos contacto
visual con el enemigo, pues mientras ellos llegaron a
casa de Nico [Antonio Montero], el suegro de
Enrique Suavo. Desde nuestra casita, a unos 900
metros, hubieran sido buen blanco, pero esperamos
gente que viene atrds. Se veian perfectamente, con
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sus cascos y sus rifles. Algunos llevaban mochilas
blancas. Poco después por boca del suegro de Enrique
supimos después de todo lo que conversaron. Estaban
indignados con los confidentes, que irian a buscarlos,
porque ya estaban cansados de falsos informes. Al
parecer, ellos tampoco se mostraban muy deseosos
de buscarnos. Nuestros contactos nos informaron
constantemente de sus movimientos. Yo,
aprovechando la cama, estuve durmiendo por la
tarde también.

Los guardias se retiran esa misma tarde. Tendido en el
piso de la casa, junto a la puerta, Fidel los ha estado
observando casi todo el tiempo a través de la mira telescépica
de su fusil. Se han tomado todas las precauciones, pues asi
como los combatientes pueden vigilar al enemigo desde la
atalaya boscosa que ocupan, los guardias pueden
descubrirlos desde abajo en caso de cualquier descuido. Che
anota ese dia:

Inmovilidad y mala comida. Por la mafana una
odisea para llevar al campamento a Ramiro que tiene
una probable fisura y deberd quedarse cuando
abandonemos este lugar. Por la tarde un espectaculo
bonito: 18 marineros por el camino despreocupados
buscando a Fidel. Era una presa facil pero no se pudo
atacar porque no han llegado los viveres y falta
Guillermo Garcia. [...] Hay que dar un escarmiento.
Fidel mandé a Enrique [Suavo], uno de los nuevos
reclutas, a buscar los alimentos para estar en
condiciones de atacar en cualquier momento.
Pasamos la noche en un alto que domina la casa.

Antonio Cabrera sube también esa noche. Fidel conversa
con ¢l algunas ideas con relaciéon al aseguramiento de
suministros a la guerrilla.

Por la noche, el grupo completo se reine en la casa.
Ramiro ha logrado subir con gran trabajo. Yayo Reyes, uno



de los del refuerzo de Manzanillo, estd con fiebre alta. Al
parecer tiene paludismo. Después de comer, la columna se
retira en silencio y a oscuras para el campamento del monte.
En la casa quedan Ramiro y Yayo, y cuatro combatientes a
los que les tocan las guardias esa noche.

Raul concluye sus anotaciones de ese dia con estas palabras:

Hoy por primera vez oimos noticias directas en
nuestro radio de baterias. A Aldo Santamaria,
hermano de Abel, lo condenaron a dos anos de
prision. Que el Instituto de Cardenas, habiendo
comprobado la muerte de [José] Smith [expedi-
cionario del “Granma” asesinado el 8 de diciembre]
en la Sierra, estaba en huelga.

VIERNES 11 DE ENERO

El dia 11 no ocurren hechos notables en el campamento
de la columna guerrillera en El Mulato. Fidel sigue esperando
la llegada de Guillermo y el resultado de las averiguaciones
que ha pedido acerca del cuartel de La Plata, que ya se va
perfilando como el objetivo de la accién que piensa emprender
en los dias subsiguientes.

Ese dia, cuatro de los manzanilleros integrantes del grupo
de refuerzo plantean su deseo de regresar al llano. Salen por
la tarde acompanados por Mongo Marrero como practico, a
quien Fidel le ha encomendado otras misiones. Del grupo
original, quedan en el campamento guerrillero Julio Zenén
Acosta, Yapo Reyes, Daniel Motold y Nango Rey, pues Juan
Francisco Echevarria ha partido también dos dias antes en-
viado por Fidel de regreso a Manzanillo para cumplir una
encomienda de enlace.

Raul anota en su diario:

Dormi bastante incomodo anoche, ya que toda la
parte del bosque que ocupamos era una ladera.
Dormi en el suelo, pegado a un tronco que impedia
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me fuera rodando para abajo. El rifle de Ramirito se
lo dimos a Benitez y la granada al Che, él [Ramiro]
pidio el algebra [el libro que trajo Gena Verdecia dias
antes] en cambio, para estudiar. Este Ramiro es uno
de nuestros mejores companeros y tendrd que
pasarse por lo menos cuarenta dias descansando
completamente. En calma hemos pasado el resto del
dia, por la noche vino Nico, el suegro de Enrique
[Suavo], quien prometi6é ir mafana a La Plata a
investigar. Ya oscuro, fuimos a comer a la casita que
tenemos cerca, donde estaba Ramirito. Un buen
sop6n de carne de macho y viandas. Decidi dormir
una vez mas en cama y me quedé con Ramiro
compartiendo la cama. También se qued6 Crescencio
y algunos maés.

Tarde en la noche llega a la casa Alfonso Espinosa, un
vecino de la zona que goza de cierto prestigio como lider
campesino. Viene a entrevistarse con Fidel y decide
permanecer el resto de la noche en la casita.

Esa misma noche, Guillermo y sus companeros han
llegado por fin al firme de la loma de Caracas. Han realizado
una fatigosa caminata desde El Aji, cruzando por La Derecha
y subiendo casi al mismo pico por la falda opuesta a la del
campamento guerrillero. Oscuro, han llegado al borde de unos
farallones y se han detenido a esperar el dia para continuar
la marcha.

SABADO 12 DE ENERO

La mafnana del dia 12 también transcurre tranquila.
Alfonso Espinosa se retira después de conversar largo rato
con Fidel y Crescencio. Los combatientes reciben la orden de
recoger sus cosas por la tarde, ya que Fidel piensa emprender
esa misma noche la marcha. Ya ha recibido los informes que
espera sobre La Plata.
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Sin embargo, al mediodia se pasa la voz de que la salida
se aplaza al dia siguiente. No es necesario caminar de noche.
Eutimio Guerra ha bajado al Coco, a la casa de Melquiades
Elias, y le ha pedido al campesino que esa noche marque en
los palos del monte, a partir del firme de La Olla, una ruta
protegida que conduzca a la columna hasta las inmediaciones
de La Plata. Melquiades ha salido de inmediato a cumplir la
mision que se le encarga. Che comenta:

Se habia resuelto, en principio, salir de noche, pero a
instancias de Crescencio y para esperar unas latas
de leche que habian quedado atras se esperd hasta
el dia siguiente. Hubo una conferencia con un lider
agrario medio charlatdn y oportunista pero que se
puso a disposiciéon nuestra. El plan que le
comunicamos es que matariamos a los tres mayorales
que son el terror de los campesinos.

Ratl apunta ese dia:

Anoche preparé en la casita una cama con paja seca
y dormi en el suelo. El dolor del costado izquierdo
cada vez se hace mas agudo. [...] Por la tarde se
repartieron algunas latas de salchichas, sardinas,
leche condensada, para reserva. El dia fue normal y
tranquilo. A las 6 p.m. oimos un estapido y soberbio
discurso de Batista. Nos ibamos esta noche pero
decidimos esperar manana al mediodia y marchar
por el monte. Hay planes de ataques.

Esa misma tarde llegan finalmente Guillermo, Ignacio
Pérez y Manuel Acuna. Con ellos viene también Eduardo
Castillo, conocido por Yayo, un joven campesino de Mota
que se incorpora a la tropa en calidad de combatiente.
Guillermo ha traido dos fusiles semiautoméaticos —un
Johnson y un Remington—, una escopeta de cartuchos
calibre 16 y un revélver, el de Ignacio.
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Ya no es necesario esperar mas. Con esos hombres y esas
armas Fidel dard el primer golpe al enemigo.

DoMINGO 13 DE ENERO

Ya desde antes de partir de la finca de Mongo Pérez, Fidel
ha decidido llevar a cabo alguna acciéon ofensiva contra el
Ejército enemigo. Poco a poco, después de conversar amplia-
mente con los campesinos de los lugares por donde pasa la
columna combatiente, y con otros que vienen de sitios mas
distantes a entrevistarse con €l, madura los planes de este
primer combate, que acaba de redondear durante su estancia
en El Mulato.

Se hace necesario, por una parte, sostener rapidamente
una acciéon militar exitosa que dé testimonio de la super-
vivencia y pujanza de la guerrilla. Al regarse como p6lvora la
noticia de este hecho entre el campesinado de la Sierra, y en
el mejor de los casos, a todo el pafs, caerdn al suelo las
campanas de desinformacion de la dictadura, que afirma que
Fidel Castro y sus hombres estin muertos o dispersos y
desalentados.

Un golpe efectivo a las fuerzas represivas despertara,
ademas, la esperanza y el entusiasmo del campesinado
oprimido, que vera las posibilidades reales de la lucha
guerrillera y sus propoésitos concretos. Comenzara asi a
sentarse sobre sélidas bases el apoyo masivo de los campe-
sinos a la guerrilla, en forma de incorporaciéon o colaboracion,
tan necesario para el éxito de la contienda.

La zona de La Plata ofrece en este sentido, desde el punto
de vista estratégico, la ventaja de su tradicion de lucha y su
ambiente generalizado de solidaridad clasista y oposicion a
la explotacion. Esa zona era, en el momento de estos hechos,
caracteristica del atraso y la miseria de la Sierra Maestra.
Su campesinado, escaso y pobre, usufructuaba en condicién
de precarista pequenos lotes arrancados a fuerza de sudor y
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hambre de las laderas montanosas. Alli desarrollaba una
produccién de subsistencia: algunas estancias de viandas,
hortalizas y frijoles, unos cuantos animales, un poco de café.
El analfabetismo era casi absoluto, la atenciéon a la salud
inexistente, las comunicaciones eran trillos de monte
transitables solamente por mulos o caballos, y las mas de las
veces solo por el hombre.

El atropello de los campesinos estaba a la orden del dia,
ejecutado por la Guardia Rural y los mayorales y guarda-
jurados de la compania Nuafnez Beattie, inmenso latifundio
que pretendia erigirse en propietario de casi toda la tierra
desde Belic hasta méas alld de Palma Mocha, hacia el este.
Tres de estos mayorales habian alcanzado mayor notoriedad
por sus crimenes y arbitrariedades: Tomas Osorio —conocido
por Chicho—, Miro Saborit y Honorio Olazabal, cada uno
de los cuales emulaba en su ferocidad para cumplir las
instrucciones de sus voraces patrones, en estrecha alianza
con las fuerzas represivas. No eran raros los casos de campe-
sinos apaleados o incluso muertos por estos esbirros, quienes
también se dedicaban a arrancar las cercas, destruir las
estancias, matar los animales y quemar las casas de aquellos
que no estaban dispuestos a plegarse a las pretensiones de la
compania o en posicién de satisfacer sus exorbitantes e
injustas exigencias.

Pero la zona de La Plata era también una de las mas
activas en lo que se refiere a las luchas campesinas en la Sierra
Maestra. El movimiento campesino era fuerte, encabezado
por dirigentes tan respetados como Ezequiel Pena. Existia
un espiritu de lucha solidaria en la zona, revelado en diversas
acciones colectivas contra medidas de la compania. Asi
ocurria, por ejemplo, en ocasion del arresto de algin campe-
sino, cuando se organizaban manifestaciones de vecinos. Fue
el caso también de la destruccion de las cercas instaladas
arbitrariamente por la compania, campana sostenida y
exitosa a pesar de todas las presiones y amenazas.

El desembarco del Granma sirvi6 de pretexto a la compania
para tomar represalias mayores contra el campesinado de la
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zona y acelerar sus planes con vista al desalojo masivo de todos
los que se oponian a sus intereses explotadores. Acusando
inciertamente a los opositores mas destacados de complicidad
con los planes subversivos de Fidel Castro, la Guardia Rural
comenzo a preparar un escarmiento definitivo.

Alrededor del 13 de enero fueron apresados once
campesinos, vecinos de La Plata y Palma Mocha. Seis de ellos
fueron llevados a bordo del guardacostas 33, y luego
arrojados al mar el dia 23, por orden del teniente Julio
Laurent, a varias millas de la costa, algunos atados, otros
metidos en sacos. Murieron ahogados o devorados por los
tiburones todos menos uno, Agripino Cordero, quien logré
mantenerse a flote durante catorce horas y nadar hasta
alcanzar la orilla. A otros cinco se les llevé por tierra el dia
17, unos minutos antes del ataque al cuartel de La Plata,
hasta El Macho, donde algunos fueron asesinados. Por todas
esas razones, no podia resultar mejor escogida la zona de La
Plata, politicamente hablando, para dar la primera clarinada
rebelde en la Sierra.

Desde el punto de vista militar, por otra parte, una accién
guerrillera en La Plata permitiria demostrar la movilidad y
capacidad de maniobra del grupo combatiente, capaz de
actuar a gran distancia de la zona donde se le presumia
ubicado y a pocos dias de su dispersion.

Desde el punto de vista tactico, el cuartel de La Plata
—cuya toma seria el objetivo de la operacién— reunia
condiciones indiscutiblemente favorables para el
destacamento guerrillero. En primer lugar, cabia contar con
el factor de la sorpresa, ya que ni el Ejército ni los campesinos
podian siquiera sospechar la posibilidad de que la guerrilla
se encontrara en esa zona. En segundo lugar, segin los
informes de que ya disponia Fidel, se trataba de una
instalacion cuyo asalto exitoso era factible, en vista de su
ubicacién y la cantidad de tropas que radicaban alli. Este
ultimo elemento es primordial si se tienen en cuenta el poco
armamento y el escasisimo parque de que disponian los
combatientes, el hecho de que muchos de ellos no habian
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sido atin probados en combate y la necesidad de consolidar
con una victoria el &nimo general de la tropa guerrillera.

El dia 13, en consecuencia, después de haber recibido
las armas y los hombres que vienen con Guillermo, Fidel
decide que ha llegado el momento.

Por la manana, los combatientes se retinen en su
campamento dentro del monte. Raul escribe: “Dia normal,
a las seis subimos el grupo que nos quedamos en el bohio,
para el bosque, después de tomar un trago de café amargo
pues no habia ni aztcar ni miel. Recogimos las cosas, hicimos
un buen almuerzo con viandas, harina y frijoles”.

Al mediodia llegan al campamento José Savon y Hernan
Pérez, campesinos que viven en la Cueva del Humo, del otro
lado de la loma de Caracas. Vienen también a brindar su
colaboracion. Fidel conversa un rato con ellos y luego los despide.

Poco después aparece Evelio Rodriguez. Lo acompanan
Manuel Garcia, Pedro Manuel Martinez y Félix Jordan. El
primero, campesino de Arroyones, al pie del Lomén, viene a
ofrecer sus servicios a Fidel, y recibe la mision de ir a
Manzanillo a hacer contacto con el Movimiento para traer
algunos suministros que necesita la guerrilla. El segundo,
empleado de la tienda de Elio Figueredo, en La Monteria,
viene a manifestar la disposicién del comerciante a colaborar.
Félix, por su parte, es hermano de Inocencio Jordan, el de La
Cotuntera, y plantea su deseo de quedarse con la tropa.
Aunque no hay arma para €I, su fuerte constitucion fisica le
permite ser Gtil para cargar impedimenta, y su planteamiento
es aceptado por Fidel. De El Mulato saldran también Eutimio
Guerra y Orestes Vila, uno de los hermanos que han estado
ayudando durante la estancia de la guerrilla en el lugar.

Son, por tanto, 32 los hombres que se disponen a partir
esa tarde. Dieciocho de ellos son expedicionarios del Granma:
Fidel, Raul, Almeida, Che, Camilo, Ciro Redondo, Julito Diaz,
Efigenio Ameijeiras, Calixto Garcia, Universo Sanchez, Luis
Crespo, René Rodriguez, Calixto Morales, Pancho Gonzélez,
Rafael Chao, Reynaldo Benitez, Armando Rodriguez y José
Moran. Los otros catorce son campesinos incorporados a la
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lucha o militantes del Movimiento enviados desde Manza-
nillo: Guillermo Garcia, Crescencio Pérez, sus hijos Ignacio y
Sergio, Manuel Fajardo, Julio Zenén Acosta, Yayo Castillo,
Manuel Acufa, Daniel Motol4, Nango Rey, Sergio Acuia,
Felicito Jordan, Orestes Vila y Eutimio Guerra. Ramiro y Yayo
Reyes deberan permanecer en El Mulato, el primero por su
lesion en la rodilla y el otro por las fiebres paladicas que sufre.

Sin embargo, no todos figuran como combatientes, ya
que no hay armas para todos. En ese momento, la guerrilla
cuenta tan sélo con 21 armas largas: nueve fusiles de cerrojo
con mirilla telescopica, seis fusiles semiautométicos, dos
ametralladoras Thompson, otros tres fusiles de cerrojo y la
escopeta calibre 16 que ha traido Guillermo el dia anterior.
Se dispone, ademas, de dos pistolas Star de rafaga y otras
tres o cuatro pistolas y revélveres. Una de estas armas cortas
se queda con Ramiro. Por lo demas, estan las ocho granadas
y los cartuchos de dinamita entregados el 29 de diciembre
por Geria Verdecia en Los Negros.

La columna se pone en marcha a las 3:30 de la tarde. El
bosque espeso de esta zona posibilita el avance diurno sin
peligro de ser detectados por la aviacion enemiga. La primera
etapa de camino los lleva faldeando a través del monte hasta
la casa de Felo Garcés. Alli se detienen unos minutos. El
campesino se muestra dispuesto a colaborar cuando fuere
necesario. Ahora indica la mejor ruta a seguir para que no
sean vistos.

Por uno de los estribos orientales de Caracas caen sobre
la finca de Chichi Mendoza, en el firme de La Olla. Alli
comienzan las marcas de Melquiades Elias. Siguen la marcha
a la caida de la tarde entre bosques y cafetales por todo el
firme del Frio, hasta llegar al punto en que el filo de la loma
se abre en multitud de estribos que se descuelgan a uno y
otro lado, a morir en los dos brazos principales que forman
el rio La Magdalena. Esa noche, Radl escribe:

Ya oscuro, pero con la luz de la luna, atravesamos el
ultimo claro, o tumba de monte. En un bosque
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bonito, tibio y seco, con muchas hojas secas que nos
sirvieron de colchén, a los que no usamos hamaca,
nos sirvié de campamento, a las 8 y 30 p.m. A las 5
p.m. mientras camindbamos divisé el Turquino por
primera vez, una tenue cortina de nubes lo cubria.
Hubiera querido quedarme un rato contemplandolo.

Ese dia Che es un poco mas explicito en sus anotaciones:

Por la manana recibimos visitas diversas. La del lider
agrario [Alfonso Espinosa] que comunicé tener 20
hombres, la de un par de comerciantes que se
pusieron a disposicion nuestra en cuanto a suministro
y mensajes. Se pidi6 alimentos y medicinas. Vinieron
gente de la region a saludarnos y ponerse a disposicién
nuestra. A las 3, después de un buen almuerzo,
salimos con rumbo a la Plata, caminamos hasta las
5, hora en que paramos para pasar un claro a las 6.
Anocheciendo, seguimos caminando con luna hasta
las 9:30 aproximadamente, durmiendo en un clarito.
El camino estd especialmente marcado a punta de
machete por un amigo de nuestro guia Eutimio,
Melquiades Elias.

LuUNES 14 DE ENERO

Amanece. Todo es negro poco antes de la salida del sol.
Tal parece que es el altimo esfuerzo de la noche antes de
empezar a perder la batalla con el dia. Las estrellas refulgen
con fuerza en el aire afilado limpido de la madrugada de
invierno en la montana.

Poco a poco, de manera casi imperceptible, se va
quebrando la negrura del cielo. En lo alto aparecen jirones
de espuma oscura y rajaduras grises. Abajo, en el valle, titilan
cocuyos inciertos. Son los candiles campesinos, que advierten
el inicio de otra dura jornada para el trabajador del campo.
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El canto de los grillos despide las sombras y parece anunciar
la proxima llegada de la luz, antes de enmudecer y dar paso
al sobrecogedor silencio de la aurora.

Entre las desgarraduras grises aparecen ahora tenues
reflejos dorados. Muy lentamente, con la calma inexorable
de una afirmacién que se sabe segura, el gris se va transfor-
mando en un azul que ya preludia las tonalidades pasteles
del alba. Las espumas negras se van disolviendo en rosa.
Surgen los primeros reflejos dorados detras de las nubes mas
bajas, que todavia se empefan en una lucha pueril por
retener la sombra.

En el valle se oye una voz. Llega sordo el ruido acom-
pasado del pilon en que se tritura, en alguna casa campesina,
el tostado grano de café necesario para que el despertar del
hombre sea tan completo como el de la naturaleza. Hace ya
rato que los gallos se han cansado de avisar que llega el dia.

Apenas han transcurrido quince minutos desde que el
negro total lanz6 su dltimo reto. Arriba, casi toda la béveda
es ya azul. El gris va perdiendo la batalla en las alturas. Las
estrellas se declaran vencidas y amortiguan sus destellos. Ya
se puede ver una mano puesta ante los ojos. Las sombras del
bosque inmediato se van dibujando en arboles individuales.
El vientre de las nubes comienza a ruborizarse, y
timidamente se definen sus contornos.

Enfrente, el Turquino traza ya su silueta, indiferente y
altanera, mientras que a su alrededor va dominando el oro.
Cada vez mas brillante, el color bulle como si fuera el crisol
donde el metal precioso se funde. Sin embargo, detras del
dorado y el gris de los jirones de nubes, comienza a definirse
ahora un rojonaranja agresivo. La paulatina victoria del nuevo
color se concentra. Se percibe a simple vista su avance. Son
estrias de sangre que se van anchando, el mismo tono de la
carne humana cuando se la mira contra una luz muy fuerte.
Las hebras grises se tifien de pronto de escarlata. Mas arriba,
las nubes semejan copos de algodén ensangrentados. Parece
que el oro pierde la batalla. El tono cambia: se hace mas
fresa. Sigue cambiando: ahora parece de nuevo acero al rojo
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vivo. Hacia el oeste surgen reflejos verdosos. El ojo del hombre
casi no es capaz de recoger todas las gamas, los tonos, las
degradaciones, el brillo, de este momento de reafirmacién
plena del color.

De repente, todo se disuelve y apaga. Las nubes vuelven
a ser de un gris opaco. Es un Gltimo triunfo momentaneo de
la sombra. Pero pronto reaparece el oro por detras. Se
extiende, lo invade todo. Ha tomado su venganza. Ha ganado
finalmente la batalla. Ya se adivina el sol detrds de las nubes
y debajo del borde de las lomas. Pronto asomara rojo por
encima del estribo del Turquino. Ha llegado el dia.

Los combatientes ya estan en pie a las 5:45 de la mafana.
Al poco rato, con las primeras luces, emprenden la marcha.
Comienzan a bajar por todo el firme, siempre siguiendo las
marcas que ha dejado Melquiades Elias cada pocos metros.
Después que han caminado casi dos kilémetros por dentro
del bosque, siempre bajando, tropiezan con una especie de
trocha abierta en sentido transversal. Es otro de los linderos
trazados por la compania latifundista para delimitar sus
pretendidos dominios.

Las marcas del practico tuercen ahora hacia la izquierda,
a lo largo del angosto sendero. La columna ha tomado por
uno de los estribos del firme del Frio que cae sobre el rio La
Magdalena, un poco mas abajo de Cahuara, en un lugar al
que los campesinos han dado el nombre de Macagual.
Leamos ahora el relato de Raul:

Después de una prolongada y pendiente bajada,
llegamos al precioso rio La Magdalena. Este punto
estard a unas dos leguas y media en linea recta del
mar. En una charca muy bonita y fria se bafaron, y
lavaron alguna ropa. Yo sélo lavé un paniuelo y me
bané la mitad del cuerpo para arriba incluyendo la
cabeza. No serian todavia las 9 de la manana, o cerca
de las 10 pues el Sol todavia no habia llegado al
caiién donde estabamos. Por mas de cuatro horas
estuvimos aqui: después del baiio comimos de lo que
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llevabamos de reserva: un pedazo de turrén de
alicante, un chorizo y media lata de leche conden-
sada. Después se aprovech6 y F [Fidel] gradué los
rifles de mirillas a 300 metros, para poder tirar con
ellos desde 100 hasta 800 metros, por lo menos, ya
que segun la distancia, se podrd apuntar mas abajo
o mas arriba. Como a las 2 partimos de este lugar;
subiendo un poco a la derecha, en contra de la
corriente del rio, se ven las ruinas de dos bohios
quemados por los mayorales de la compania de los
herederos de Nunez Mesa: estos mayorales son unos
verdaderos verdugos con los campesinos, viéndose
ademas protegidos por el Ejército, en muchos casos
golpean a los campesinos impunemente. Ahi estaban
sus estancias de viandas arrasadas.

En realidad, la charca o poza esta bastante mas cerca
del mar que lo que le informaron a Radl: a una escasa legua
y media. En este lugar, el rio, que inicia su curso en el mismo
firme de la Maestra, muy cerca de Minas del Frio, viene
saltando alegremente de piedra en piedra entre dos impasibles
paredones que han sido tallados por el mismo desgaste
milenario de las aguas.

Alli Fidel redistribuye el armamento entre los que
participaran en la accién que se avecina, y reparte el poco
parque de que se dispone. Aprovecha también para probar
las armas y hacer una econémica practica de tiro, seguro de
que el ruido no viajara muy lejos entre las murallas de piedra
del cainén. Todos hacen dos o tres disparos. Para algunos de
los que no vinieron en el Granma, es la primera ocasién en
que tiran con armas largas de guerra.

A las 2:00 de la tarde comienzan a ascender, del otro
lado del rio, la falda del alto de Cahuara. Muy cerca a la
izquierda de la ruta que ahora van siguiendo, casi ya llegando
arriba, instalard Fidel, afio y medio més tarde, su puesto de
mando en ocasién de la batalla del Jigtie. Al llegar al alto,
tuercen a la derecha por el firme. Estin caminando ahora
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por un filo estrecho. Abajo, a la derecha, el monte se descuelga
hasta el cauce de La Magdalena; a la izquierda, entre las
copas del bosque puede descubrirse por momentos el hilo
brillante del rio La Plata.

A poco de estar avanzando por el firme, la vanguardia
de la columna tropieza de repente con dos hombres. Son
dos muchachos de La Plata, Alberto y Evaristo Diaz
Mendoza, que han subido esa mafana a este monte solitario
a colmenear. Ratl anota en el diario:

Ya tenian una lata de gas de a 60 libras llena de miel,
les pagamos el doble de a como lo vendian ellos, creo
que les dieron 10,00 pesos. Nos topamos aqui con el
problema de que no los podiamos dejar marchar
después de que nos vieron. Después de que F [Fidel]
y C [Crescencio] los interrogaron, se decidi6
quedarnos con Evaristo, el mayor de ellos, como
rehén, se le pagarfan cinco pesos diarios por cada
dia que esté con nosotros. El otro se iria, haciéndosele
la advertencia de que s6lo podra comunicarselo a su
hermano mayor o a su pap4, si violaba estas disposi-
ciones con peligro de nosotros seran fusilados.

Después de este incidente, la columna prosigue el camino.
La zona por donde ahora avanzan se conoce como la Gran
Tierra. El firme es llano y la marcha no es particularmente
fatigosa. Continta relatando Radal:

Ya oscureciendo llegamos donde terminaba un
camino abierto con buldécer, que va hasta la playa,
hecho por la compania para explotar maderas,
previamente habian expulsado a los campesinos de
la zona. Ese camino termina en la boca de la
Magdalena. Caminamos por él, desplegados en
guerrillas y con una punta de vanguardia.

Ahora el practico es el joven colmenero, quien anuncia
que algunos cientos de metros mas adelante podran
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encontrar agua. Algunos combatientes se preguntan extra-
nados como puede ser posible dar con agua en este firme, sin
necesidad de bajar a un arroyo. Sin embargo, es cierto vy,
ademas, de una forma insodlita.

Frente a ellos el terreno trepa hasta un pequeno alto
cubierto de bosque, por encima del cual sobresale la copa
plana y escasa de una enorme ceiba que crece mas abajo. Al
llegar junto al formidable tronco, el practico da la vuelta
hacia la cara que mira al alto, e indica una abertura redonda,
de unos 25 centimetros de didmetro, que rompe la corteza a
la altura aproximada del pecho de un hombre. El tronco del
gigante vegetal es hueco en esa parte y, a gran sorpresa de
todos, estd lleno de un agua limpia y fresca, con s6lo un
ligerisimo regusto amargo.

Se trata de un portento de la naturaleza, no tan infrecuente,
que hoy todavia se conserva gracias al hecho de que el monte
circundante no ha sido talado por el hombre. La explicacion
parece ser que el agua de lluvia que se infiltra y escurre desde el
alto, choca con algin estrato impermeable del suelo y rezuma
por las raices de la ceiba para colmar el receptaculo.

Después de beber y llenar las cantimploras, los comba-
tientes prosiguen su camino hasta la caida de la tarde. Han
bajado hasta un punto donde el firme principal se subdivide
para emprender una multiple carrera hasta la orilla del mar.

Che resume la jornada en estas palabras:

A las 6 de la manana seguimos la marcha por el
estribo de un cerro, iniciando la bajada hacia el rio
Magdalena al que llegamos dos horas después, alli
desayunamos y Fidel calibr6é todos los fusiles de
mirilla. Hay 23 armas efectivas, nueve mirillas, cinco
automadticas, cuatro fusiles comunes, dos Thompson,
dos pistolas ametralladoras y una escopeta 16. Por
la tarde subimos las Gltimas lomas para llegar al Plata,
alli nos encontramos con dos primos de Eutimio, el
guia, tomamos prisionero a uno de ellos por dos o
tres dias y el otro qued6 en libertad. Encontramos
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un camino hecho para quitar lefia del monte y por €l
seguimos hasta la noche sin avistar la Plata.

Radl termina sus anotaciones de ese dia con estas palabras:

En una cueva hicimos un alto para oir las noticias de
la tarde, después de seguir avanzando por el camino,
aproximandonos mas a la playa como a 4 kilémetros,
doblamos a la izquierda, internandonos en el bosque
para acampar. F [Fidel] le prest6 su hamaca a E.
[Evaristo] Mendoza, el muchacho prisionero a sueldo.
Las postas se encargaban de vigilarlo.

MARTES 15 DE ENERO

El dia 15, Radl escribe: “Nos levantamos temprano como
de costumbre, seguimos en busca del arroyo de Cotobelo,
que en parte estd seco y forma un canén entre dos montanas
en forma inclinada. Hicimos un alto y nos comimos una lata
de sardinas chicas de desayuno”.

Desde la tarde anterior, los combatientes han entrado
en un monte claro, limpio de bejucos y maleza. A los dos
lados del firme, la vista se pierde abajo entre los troncos de
los alméacigos sedosos y las finas jatias, de las yabas cenicientas
y los huesos frondosos, de las corpulentas jocumas y los ligeros
bagées, de las ornamentales barias y las cuabas inflamables,
de las guasimas atormentadas y los jobos serenos. Cuelgan
de las ramas guirnaldas de guajaca, racimos de finas sortijas
grises henchidas por la frescura himeda del aire. El avance
se hace facil entre los aiques, cupeyes y guaicajes, entre las
carolinas, yayas y majaguas, entre los cedros, robles, jiquies
y tantas otras especies de este bosque hermoso, tipico de los
firmes bajos y cercanos a la costa, donde el dia se vuelve una
alegre mezcla de luces y sombras luminosas.

Después del desayuno, la columna baja a la izquierda en
busca del arroyo. Cerca de la costa, a apenas un kilémetro,
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hay una aguada al pie de una palma, junto a una monu-
mental anacahuita. La pequefia poza que forma el filtradero
es la Gnica agua que se encuentra en toda esta zona en tiempo
de seca.

Prosigue narrando Che:

Seguimos a paso lento buscando el cuartel con las
mirillas, como habia poca agua y todos los alimentos
que tenemos son enlatados fuimos a buscarla a un
arroyo. El desayuno consisti6 en una lata de sardinas
por persona y el almuerzo en un pedazo de queso,
medio tarro de dulce de leche, un chorizo y medio
tarro de leche condensada. Todo por el dia. Seguimos
caminando con grandes precauciones, avistando ya
la desembocadura del rio de la Plata y un cuartel a
medio construir. Se veia un grupo de hombres con el
uniforme a medias y haciendo tareas domésticas.

Han vuelto a subir al firme y han seguido avanzando
hacia el este, hasta asomarse, finalmente, sobre el llano de la
desembocadura de La Plata. A poco mas de mil metros divisan
por primera vez el objetivo.

El escenario de la acciéon de La Plata es una pequefa
abra o llano costero aluvial de forma aproximadamente trian-
gular. La base de este triangulo es el mar y sus otros dos lados
son los estribos de los firmes que bajan a la costa. Por el centro
de este llanito termina su carrera el rio La Plata, nacido en el
firme de la Maestra.

El observador que se coloca de espaldas al mar y al centro
de la pequena llanura, que tiene unos 600 metros de
extension en su base costera, ve a su derecha el rio, cuya
boca esta interrumpida en tiempo de seca por una barra de
arenay canto rodado. Mas all4, los dos estribos que se elevan
hacia la Sierra, el primero de menor altura que el segundo.

Por su izquierda caen tres pendientes: la primera de ellas,
la prolongacién de los farallones de la costa; mas atrds, en
forma sucesiva, los dos estribos del firme que viene bajando
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desde Gran Tierra. El méas alejado cierra por el fondo la Gltima
curva del rio antes de llegar al llano, y se caracteriza por sus
cimas redondas y su caida vertical. El mas préximo tiene la
forma de tres gigantescos escalones y termina en una suave
pendiente. Por éste fue por donde bajé el destacamento
guerrillero, y desde el primero de los tres escalones, arriba, se
asom6 sobre el lugar.

Cincuenta afos de erosion y, sobre todo, el ciclon Flora
en 1963, las grandes crecientes de mayo de 1977 y la furia
devastadora del ciclon Dennis en 2005, han cambiado
sensiblemente la fisonomia de la desembocadura de La Plata.
Donde antes el rio se dividia en dos brazos al salir de la
montana, ahora corre por un solo cauce, inclinado algo mas
hacia el este que el lecho original. En su frenesi transfor-
mador, las aguas han cambiado hasta las formas de las lomas:
unas, de declive suave, adquirieron un perfil mas escarpado;
otras, de caida abrupta, se hicieron mas llanas. Las rocas y
sedimentos arrastrados por el rio en sus crecidas, han
convertido el cauce en un playazo y han sellado todas las
irregularidades del terreno. Una buena parte de la corriente
se infiltra ahora entre las piedras y la arena.

La mano del hombre ha contribuido también a modificar
de manera radical algunos aspectos del paisaje. Los montes
espesos que cubrian las faldas de las montafas y casi todo el
llano, ya no existen. Antes so6lo se abria un pequeno claro de
forma mas o menos rectangular, cuyos lados mayores estaban
formados por la margen derecha del rio, al este, y el borde de
un tupido bosque de anacahuitas y mangos, por el oeste,
mientras sus lados menores eran, hacia el sur, un extenso
cocal contiguo a la orilla del mar y, por el norte, el camino
que iba de La Plata al Macho.

Hacia el centro de ese claro estaba el cuartel, con el frente
en direccion al este, hacia el rio, a unos 200 metros, y un
costado hacia el camino, a 50 metros de distancia. Era una
construccién rectangular de tablas y techo de zinc, a medio
terminar, apenas de unos 30 6 35 metros cuadrados,
protegida por la sombra de un gran quebracho. Al fondo, a
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otros 50 metros, el bosque de anacahuitas cerraba el terreno
hasta las primeras lomas.

Habia otras dos edificaciones en el claro. La mas grande
era la casa del mayoral Honorio Olazabal, espaciosa y de
buena construccion. Estaba a la derecha y abajo del cuarte-
lito, orientada de frente al camino, a unos 100 metros de
éste. La casa tenia a su izquierda un pequefio rancho de
yaguas que servia como almacén de los cocos extraidos del
cocal que cerraba el claro por el Sur.

Hoy el visitante puede apreciar la disposicion de estas
construcciones, pues tanto el cuartel como la casa del
mayoral y el ranchito fueron reconstruidos hace algunos afos
como parte de un proyecto general de restauracion del
escenario del combate. Pero, por lo demas, no queda mucho
de lo que habia en el momento de la accién. El bosque de
anacahuitas, del que s6lo se conservan dos hermosos
ejemplares, ha cedido su terreno a un potrero. Del cocal
sobrevive s6lo una minima parte. El claro se ha ampliado
considerablemente y convertido en una especie de ancho
terraplén que en tiempos de lluvia se cubre de hierbas y
maleza, y en tiempo de seca sirve para que los muchachos
de La Plata jueguen a la pelota entre densas nubes de polvo.

En cambio, la presencia humana se ha transformado de
manera notable. Antes, ademas de estas casas, s6lo habia
dos o tres mas en la parte alta del llano, entre ellas la del
mayoral Chicho Osorio, que todavia se conserva. Hoy, en
cambio, el llanito esta salpicado de viviendas, muchas de ellas
de mamposteria. En el drea que comprende el Consejo
Popular de La Plata, hay ya mas de 2.500 pobladores, y casi
todos disponen de electricidad.

Con la Revolucion, llegé la alfabetizacion a La Plata. La
zona cuenta con 18 escuelas primarias. Para antiguos
combatientes que regresan después de muchos afnos al lugar,
resulta una escena emocionante la vision de nifios y nifias en
relucientes uniformes escolares, en camino hacia la escuela
con la que antes ni siquiera se sonaba, dotada de paneles
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solares que la proveen de electricidad, de un televisor,
computadoras y otros medios antes impensables. La atencion
médica estd garantizada: La Plata cuenta con cinco consul-
torios. Pareceria mentira, si no estuviese avalado por la
realidad, el dato de que, en los Gltimos tiempos, la mortalidad
infantil se ha mantenido en cero en La Plata durante periodos
de més de un afo.

Antes solo existian el camino que venia del Macho, a lo
largo de toda la costa, y atravesaba de un lado al otro el
llano, y otro camino que subia desde la desembocadura del
rio, a lo largo de su margen izquierda. Lo demés eran trillos y
serventias por dentro del monte. Estos caminos estan ahi
todavia. Pero ahora se entra en La Plata en vehiculo: desde
el este, por la imponente carretera que viene por toda la costa
desde Chivirico, Ocujal y Palma Mocha, y, més alla, desde el
mismo Santiago de Cuba; desde el oeste, por la prolongacion
de esa carretera, que enlaza La Plata con La Magdalena, El
Macho, Mota, Marea del Portillo y Pilon. Hoy el panorama
en La Plata estd dominado por el gracil puente que, como
elemento de la carretera, salva el rio y el llano por la parte
mas alta, construido alli precisamente para no afectar el
escenario del combate.

Pero todo esto existia sélo en promesa cuando la columna
rebelde se asoma por el borde del monte aquella tarde de enero.

Fidel ordena de inmediato comenzar la observacién del
objetivo, pues, de ser posible, el ataque debera realizarse esa
misma noche. Universo Sdnchez y Luis Crespo trepan a las
copas mas altas y tupidas que encuentran. Con las miras
telescopicas es muy facil definir todos los movimientos
alrededor del cuartel. Mientras tanto, Almeida, Crescencio
y Armando Rodriguez bajan més cerca y llegan hasta apenas
300 metros de la casa de los guardias.

La casita utilizada como cuartel en La Plata era un
apostadero de la Guardia Rural habilitado a raiz del desem-
barco del Granma para alojar una guarnicién, como una de
las medidas de reforzamiento militar de la dictadura en la
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Sierra Maestra. Formaba parte de una cadena de puestos
militares que se extendia a lo largo de toda la costa desde
Cabo Cruz hasta Santiago.

Algunos, como los del Macho y Uvero, contaban con
guarniciones numerosas. El de La Plata, en cambio, era
relativamente pequeno. En la fecha del combate, habia en
La Plata un total de doce hombres: el sargento Walter
Medina, el cabo Bassols y diez alistados, cinco del Ejército
—pertenecientes a la Compania D del Regimiento 12 de
Infanteria del llamado Servicio Militar de Emergencia— y
cinco de la Marina. Las clases y algunos marinos dormian en
la casa de Honorio Olazabal; el resto, en el cuartel.

Esta guarnicién habia relevado a la anterior el propio
dia 15 por la manana, y ya habia hecho una exploracién rio
arriba, hasta cerca del Naranjal, por confidencias recibidas
acerca de la supuesta presencia de Fidel en aquel lugar, que,
por supuesto, no habian sido confirmadas. Chicho Osorio
habia servido de practico en esa ocasion.

Habia una posta fija, ubicada aproximadamente a mitad
de la distancia entre las dos casas. El sargento tenia un M-1
y una ametralladora Thompson. El resto del armamento
estaba compuesto por fusiles Springfield.

A poco de establecida la observacion, se siente en el mar
el ruido de una lanchay se percibe el movimiento de soldados
que van y vienen de la playa al cuartel transportando unos
bultos al parecer pesados. Se trata, quizas, de provisiones
para la guarnicion.

Dos horas después, se escucha el sonido insistente de un
barco que pita a poca distancia de la orilla. Es el guardacostas
33, que patrulla desde hace algunas semanas esa zona y
donde se encuentran algunos campesinos prisioneros. Todos
estos movimientos, de significado incierto, obligan a Fidel a
abandonar el plan de ataque para esa noche.

Che comenta al respecto: “A las 6 de la tarde llegé la
perseguidora cargada de guardias, inicidzndose una serie de
maniobras cuyo alcance no comprendiamos. Se decidi6 de-
jar el ataque para el dia siguiente”.
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MIERCOLES 16 DE ENERO

Durante todo el dia, el pequefo destacamento guerrillero
mantiene la observacion del cuartel desde su posiciéon dentro
del monte, a un kilémetro de distancia del objetivo enemigo.
Veamos lo que narra Raul:

Hemos esperado que pasara el dia. Bajamos al arroyo
o aguada [en Cotobelo], donde comimos de la
reserva: leche condensada, tasajo en lata y un pedazo
de dulce de leche. Subimos otra vez y como a un
kilémetro seguimos esperando y observando el
campamento de La Plata; desde aqui, subido en un
arbol se veia perfectamente bien con la mirilla aunque
se veia poco movimiento. A media tarde la moral
estaba por el suelo, ya que por la falta de informacién
del campamento pues la Gltima la obtuvimos hace
cuatro dias antes de partir para acd, y se pensaba que
ya no se iba a atacar. Ademas de la espera que habia
desesperado un poco a la inexperta novatada.

Finalmente, a la caida de la tarde, Fidel da la orden de
partir. Ya ha tomado la decision de atacar esa noche, pero
antes quiere obtener informaciones mas precisas. Ha decidido
bajar al llano, hacia su parte mas alta, e interceptar el camino
que sube desde la desembocadura. Che anota:

Desde el amanecer se puso observacion sobre el
cuartel (ya se habia retirado el guardacosta) y se
iniciaron labores de patrullaje. Nos encontramos con
el hecho desconcertante de no ver soldados por
ningan lado. A las 3 de la tarde se decidi6 ir acercan-
dose al camino para observar. Los soldados llegaron
en ese interin sin que nos enteraramos.

Poco después de las 6:00 de la tarde, ya casi noche
cerrada en esta época del afo, la columna se descuelga por la
ladera del estribo opuesta a la posicion del cuartel. Fidel se
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adelanta con un grupo reducido. Ocupan una posicioén junto
al camino que sube desde la desembocadura, después de
haber cruzado el rio, a unos 300 metros de la casa de los
guardias. Desde alli seguirdn observando, con la esperanza
de descubrir algtin caminante que pueda ofrecer mas
informacion de la que se dispone.

Ha salido una hermosa luna llena, que bafna con su luz
difusa pero clara todos los alrededores. Sobre el camino, a
unos 100 metros del lugar donde se instala Fidel en un cayo
de arboleda, se ha ubicado una posta integrada, entre otros,
por Universo Sanchez, Manuel Acuia y Sergio Pérez.

Los primeros detenidos son dos campesinos que vienen
subiendo por el camino. Se nombran Victorino Pefa y Jests
Fonseca. De este Gltimo hay noticias en el sentido de que
tiene antecedentes de chivato. Al ser interrogados, estos
hombres informan que en el cuartel hay unos quince guardias,
entre soldados y marinos. Parece que esa noche el sargento
ha estado celebrando algo, pues ha invitado a varios
colaboradores, entre ellos Chicho Osorio, a darse unos tragos
en casa de Honorio Olazabal. Dicen que Chicho seguramente
pasara por alli dentro de poco rumbo a su casa. Se decide
seguir esperando.

Un breve rato después son detenidos dos muchachos.
Uno de ellos lleva un pescadito que ha capturado rio abajo.
La espera no se ha prolongado mucho mas de otra media
hora cuando se siente una voz desde la posicién que ocupa
la posta:

—iAlto a la Guardia Rural!

—IiMosquito! iMosquito!

Universo Sanchez ha dado el alto a un individuo que
sube por el camino del rio montado en una mula dorada, y
éste ha contestado con la contrasena de los guardias. No
obstante, se ve encafionado y obligado a desmontar:

—Yo soy Chicho Osorio, compay, gente amiga.

Universo le quita el revolver 45 y el cuchillo que lleva a la
cintura, y corre a informar que ha sido detenido el sujeto por
quien se esperaba. Fidel ordena que se le conduzca ante €l.
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Aparece un hombre de mediana estatura, delgado,
trigueno, de unos 50 afos de edad. Trae una botella de cofac
en la mano, y viene tan borracho que apenas puede caminar
derecho. Lo acompana un muchachito que venia montado
en el anca de la mula, y que ahora tiembla de susto. Sigue
narrando Radl: “Una luna llena nos permitia verle bien la
cara a aquel desalmado. [...] He aqui la estampa del asesino
mas grande que hubiera en la Sierra. Con varias mujeres,
jovenes infelices campesinas, cuyos padres tenian que
doblegarse ante las influencias y el terror que Chicho imponia
en la zona”.

Fidel se identifica como coronel de un cuerpo especial de
investigaciones del Ejército, que viene con la mision de conocer
la disposicion combativa de las tropas contra los alzados.
Critica duramente la pasividad de los guardias y dice que €l
si esta dispuesto a tomar medidas enérgicas para acabar con
ese Fidel Castro y su gente.

A Osorio le brillan los ojos. Mirando de reojo al “coronel”,
saca del bolsillo de su camisa una dentadura postiza y se la
coloca. Luego dice con voz bronca:

—La orden que hay es de matar a Fidel Castro. Yo si que
si me encuentro con €l lo mato como a un perro. Yo si me
meto en el monte, no como éstos que no salen del cuartel.
¢Usted ve ese 45 que aca este guardia me ha quitado? Con
ese mismo lo mato si lo agarro.

La calafia moral de Osorio queda en evidencia cuando
empieza a denunciar a los mismos con los que estaba
tomando ron minutos antes.

A renglon seguido comienza a describir a Fidel, con lujo
de detalles, todo lo que haria con él si se lo encuentra, ademas
de matarlo. Fidel observa que Crescencio estid cerca y
pregunta al detenido:

—Dicen que con Castro va un tal Pérez. ¢Qué ta crees
de ése?

—Ese es Crescencio Pérez —responde Chicho llevandose
las manos a la cabeza—. A ése lo meteria en una paila de
aceite hirviendo.
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Fidel le sigue pidiendo informacién. Osorio va enume-
rando a todos los campesinos colaboradores del Ejército en
la zona y a los que él considera revoltosos. De improviso saca
un papel de su bolsillo y dice:

—Mire, coronel, este cheque de 25 pesos me lo mandé
mi general Batista como reconocimiento de mis servicios. Yo
si que me he ocupado de eliminar a unos cuantos bandidos.
Cuando el machadato maté a dos y mi general me sac6 para
la calle. Mire, alli mismo, junto a aquel carbonero, alli mismo
maté a uno. Hoy le acabo de dar unas galletas a unos cuantos
campesinos que estidn alli en el cuartel porque se habian
puesto un poco malcriados. Por ejemplo, ahora mismo, lusted
ve estas botas que tengo puestas? Son de uno de esos que
vino con Fidel Castro, que matamos por alla.

Y levanta una pierna para mostrar una de las botas
mexicanas del Granma. Como dice Che en sus recuerdos de
la guerra, Osorio no sabia que con estas palabras acababa
de firmar su propia sentencia de muerte.

El mayoral invita a Fidel a su casa, donde preparara café
y matard un puerco, y podra quedarse a dormir.

—Si manana quiere —agrega—, le mato una novilla. Esto
no es mio, pero estoy autorizado por el duefio para servirle
aqui al Ejército todo lo que necesite.

Fidel declina la invitacién. En cambio, le pide que lo
ayude esa misma noche a sorprender desprevenidos a los
guardias, sirviéndole de guia para acercarse sin ser visto hasta
el cuartel. Osorio acepta y explica en detalle la disposicién
de las postas y la distribucién del personal.

Che describe estos acontecimientos con mucho detalle
en su diario:

Cruzamos el rio de la Plata y nos apostamos en el
camino al anochecer, a los cinco minutos fueron
tomados dos prisioneros y dos muchachitos que iban
con ellos. Uno resulté ser un hombre acusado de
haber chivateado a Eutimio. Se los apret6 un poco y
quedé establecido que habia unos diez soldados en
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el cuartel, que habian llegado del Naranjo [EI
Naranjal] esta misma tarde; ademas, al rato debia
pasar uno de los tres mayorales, Chicho Osorio,
considerado el mas malo de los tres. Efectivamente,
al poco tiempo aparecia montado en un mulo y
llevando en ancas a un negrito de 14 anos hijo del
administrador de la tienda de Urteaga en el Macio,
el hombre al ser sorprendido por el grito de “alto a la
guardia rural” reaccion6 gritando “mosquito” que
era santo y sefa de las tropas del gobierno y luego
“soy Chicho Osorio”, ya estaba desarmado de su
revolver 45 y al negrito de un cuchillo que llevaba.
Fue llevado a presencia de Fidel el que le hizo creer
que era coronel de la guardia rural y que estaba
investigando unas supuestas irregularidades; Chicho
Osorio, que estaba borracho, dio entonces una
relacion de todos los enemigos del régimen a los que
“hay que arrancarselas”, segin sus propias palabras.
Allf estaba la confirmacion de quiénes eran nuestros
enemigos y quiénes no. Se le pregunt6 por Eutimio y
dijo que habia ocultado a Fidel y se le habia buscado
para matarlo, aunque sin encontrarlo. Cuando Fidel
le dijo que habia que matar a Fidel donde se le
encontrara le chocé la diestra entusiasmado. Igual
opin6 de Crescencio.

Radl, por su parte, apunta:

Fidel le aseguraba indignado en su papel de “Coronel”
que seguro la posta estaba durmiendo y que por tal
motivo queriamos llegar alli en silencio y por algin
lugar que no fuera el camino real, para sorprenderla
durmiendo y exigirles cuentas por esa negligencia.
Entonces Chicho se brind6 a llevarnos por unos trillos
que le salian al cuartel por la parte de atras, pero
que debiamos ir con cuidado porque nos podian
hacer fuego.
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Mientras todo esto ocurre, los demas combatientes
aprovechan para dar cuenta de los alimentos que les quedan
en reserva.

Cerca de la medianoche se inicia la aproximacion al
objetivo. En el campamento quedan los otros cinco detenidos,
custodiados por René Rodriguez, Pancho Gonzalez, Sergio
Acuna y Felicito Jordan. Quedan alli también Eutimio
Guerra, Orestes Suavo y Evaristo Diaz, es decir, todos los
campesinos que han estado acompanando a la columna como
practicos. Escribe Radl: “La luna era llena y lo iluminaba
todo. Atravesamos el camino real, y nos detuvimos un rato
al lado del rio, donde nos tomamos algunas latas de leche
que quedaban”.

JUEVES 17 DE ENERO

La columna recruza los dos brazos del rio y se interna en
el bosque. Sigue la marcha conducida por Chicho Osorio, a
quien Fidel ha convencido para que se deje atar las manos a
la espalda. Radl apunta en su diario:

La suerte de Chicho ya estaba echada desde hace
tiempo, igual que la de cualquier mayoral de la
compania que cayera en nuestras manos, y esa pena
era el fusilamiento sumarisimo, tnica férmula que
podia seguirse contra estos dobles esbirros.

Después de cruzado el rio F [Fidel] le hizo saber a
Chicho que aunque las referencias que tenemos de
¢l eran muy buenas, por motivos de seguridad, para
llevar a cabo nuestras investigaciones con éxito,
nosotros por sistema de trabajo no podemos confiar
en nadie, y que por tal motivo €l seria atado hasta
que llegdramos al cuartel, y que él, caminando
delante nos llevaria hasta el lugar mas préximo sin
que nos vean.
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Se le at6 y empez6 la marcha por trillos y serventias
muy poco frecuentados y nos llegamos a colocar como
a unos 100 metros del cuartel, por el lado Oeste y
como a unos 8 6 10 metros del camino real que va
de La Plata al Macho, donde hay un cuartel mayor.

Che continta su relato con el siguiente comentario:

El hombre después de dar las mas disparatadas
muestras de sumision y alevosia se ofrecié a guiarnos
a un ataque simulado al cuartel para demostrar la
falta de seguridad de las defensas. Después de cruzar
el rio se le dijo que las ordenanzas militares
establecian que los prisioneros debian estar
amarrados. El hombre estaba tan borracho o era tan
ingenuo que sigui6é en la ignorancia de quiénes
éramos. Nos explicé que la Gnica guardia establecida
era una entre el cuartel en construccion y la casa de
guano residencia de otro mayoral, Honorio. Nos gui6
hasta un anacahuite [sic] cercano al cuartel por
donde pasaba la carretera al Macio.

Luis Crespo ha sido enviado a explorar y regresa con
observaciones que confirman los informes de Osorio. Por
trillos iluminados por la luna se acercan al cuartel, por la
parte oeste, hasta que se detienen a unos diez metros del
camino del Macho. De nuevo Crespo y otros combatientes
se adelantan hasta el borde del camino. Desde alli, ocultos
por unos matorrales, observan un extraio movimiento de
luces y voces.

Pocos instantes después, pasa frente a ellos un guardia a
caballo. De su montura van atados por el cuello, en hilera,
cinco campesinos. Son los presos que van conducidos como
reses al cuartel del Macho. Cierra la siniestra caravana otro
soldado a caballo.

Al pasar, el guardia que va al frente estd insultando y
amenazando a los infelices para obligarlos a caminar. Osorio
reconoce la voz del cabo Bassols desde donde esta, sentado
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sobre un palo de guasima. Yayo Castillo sujeta el extremo de
la soga con que esta atado, y lo obliga a permanecer en su
lugar y a guardar silencio. Fidel decide esperar un rato a que
estos guardias se alejen con los presos. Cabe la posibilidad
de que los maten si sienten el tiroteo en el cuartel. Veamos
como narra Raul este incidente:

Alli [cerca del camino] nos sentamos y observdbamos
con las mirillas algunos movimientos de luces de
linternas y nos extrainé que a esa hora hubiera alli
movimiento de hombres y caballos. La luna reflejaba
sus rayos sobre el techo de zinc del cuartel. Al poco
rato sentiamos por los pasos y las voces que un grupo
de hombres saliendo del cuartel, por el camino real,
se iba aproximando a nosotros y nos pasaria muy
cerca. Uno de los que venia a caballo, le decia a otro
de a pie: “Anda hijo de puta, que te voy a ahorcar”.
En eso Chicho que permanecia atado y acostado
boca arriba hizo ademan de pararse y se le sujeto.

Al poco rato nos explicé que ese era su amigo el
cabo Abasolo [Bassols] que iba para El Macho con
unos campesinos presos. [...] Este Abasolo, tan amigo
de Chicho, es el que lo acompanaba en todas las
incursiones contra los infelices campesinos.
Esperamos que el cabo Abasolo se alejara con los
presos para que no oyeran las detonaciones del
ataque, y al mismo tiempo, esperar que se durmieran
de nuevo los que quedaban alli.

Los minutos de espera parecen eternos para los comba-
tientes, ansiosos por entrar en acciéon. Fidel da las dltimas
instrucciones y distribuye el personal.

Al cabo, poco después de las 2:00 de la madrugada, da
la orden de iniciar el avance final sobre el objetivo. Veintid6s
hombres se desplazan sigilosos a ocupar sus posiciones para
el ataque. Atras, custodiando a Chicho Osorio, quedan Daniel
Motola, Julio Zenén Acosta, Yayo Castillo y Nango Rey,
encargados de ajusticiar al esbirro en cuanto empiece el
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tiroteo. Conservan para ello una de las armas de que dispone
la guerrilla.
Che relata todo esto en términos escuetos:

Luis Crespo fue enviado a explorar volviendo con la
noticia que los informes del mayoral eran exactos,
pues veia el humo de cigarro de los guardias y se ofan
voces en el sitio indicado por Chicho. Tuvimos que
echarnos al suelo para que no nos vieran tres guardias
a caballo que pasaban arreando como una mula un
prisionero de a pie, cubriéndolo de amenazas e
injurias, se les dej6 pasar porque podian dar la alarma
al detenerlos tan cerca del campamento. Se dispuso
todo para el ataque final con 22 armas; Chicho
quedé en los anacahuites custodiado por dos
hombres con encargo de matarlo apenas iniciado el
tiroteo, cosa que cumplieron estrictamente.

Las 6rdenes de Fidel son terminantes. La accién no puede
fracasar. Es preciso tomar el cuartel a toda costa y ocupar el
armamento y el parque de los guardias, y hacerlo con el
mayor ahorro posible del parque propio del grupo rebelde.
Fidel ha preferido rendir por fuego la posicién en lugar de
emprender una acciéon de tipo comando para la captura de
la posta y el cuartel, para no arriesgar bajas innecesarias en
la escasa tropa guerrillera.

El jefe guerrillero ha dividido a los atacantes en cuatro
grupos, que formardn una especie de L invertida para el
ataque. Por el norte, haciendo el palo corto de la L a lo largo
del camino del Macho, Juan Almeida dirigira el grupo
compuesto por Guillermo Garcia, Crescencio Pérez, Manuel
Acufia, Ignacio Pérez, Rafael Chao y Sergio Pérez. Tienen
dos fusiles semiautomaticos, tres de cerrojo y las dos pistolas
de rafaga.

Por el lado oeste, a la derecha del grupo de Almeida,
atacard Raul, junto con Ciro Redondo, Efigenio Ameijeiras,
Armando Rodriguez y José Moran. Més a la derecha,
ocupara posiciones la escuadra de Fidel, compuesta, ademas,
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por Che, Calixto Garcia, Manuel Fajardo, Luis Crespo y
Universo Sanchez. Entre estos dos grupos tienen todos fusiles
de mirilla, salvo Fajardo y Armando Rodriguez, que llevan
las dos Thompson.

Cerrara la formacién por la extrema derecha una
escuadra compuesta por Julito Diaz, Camilo, Calixto Morales
y Reynaldo Benitez, al mando del primero, todos con fusiles
semiautomaticos.

Mientras los combatientes al mando de Almeida se
mueven a rastras por el camino hacia su posicion, las otras
tres escuadras cruzan una cerca de alambre y se aproximan
al fondo del cuartel por entre el bosque de anacahuitas. A la
distancia de 50 metros salen al claro y siguen avanzando
con cautela, arrastrdndose desplegados entre algunos
arbustos y mechones de hierba de guinea, hasta colocarse a
unos 30 metros de las casas. Esta maniobra final de
acercamiento dura media hora. Leamos la narracién de Radul
sobre estos momentos previos al comienzo del combate:

A las 2 de la madrugada, después de darsenos las
instrucciones complementarias, empezé el avance
ordenadamente, divididos en cuatro escuadras que
atacarian por diferentes puntos. Cruzamos una cerca
de alambres y caminando por un trillito entre
manigua, salimos al camino real, que atravesamos
con las precauciones que el caso requiere, llegamos a
otra cerca que teniamos que atravesar tres escuadras
mientras la de Almeida y Crescencio se quedarian
del lado de aca para avanzar paralelo a la misma en
fila india y atacar por el Norte. [...] El cuartel estaba
ya a unos 50 metros cuando salimos del limite del
bosque de anacahuitas, ya ibamos todos
completamente arrastrandonos con cuidado estilo
comando y entre matojitos de hierba de guinea, muy
escasos que habia por alli nos llegamos a colocar a
unos 25 6 30 metros del cuartel y la casa de Honorio.
El avance habia durado 25 minutos y ahora la luna
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nos favorecia la operacion, cuando F [Fidel] agarrara
la ametralladora de Fajardo y disparara una rafaga
contra la posta, segin el lugar que teniamos
entendido estaba, empezaria nuestra fusileria a
disparar. En total éramos 23 y sobrabamos, ya que
tres comparneros se habian quedado con Chicho més
abajo con 6rdenes de fusilarlo cuando empezara el
ataque.

A las 2:30 de la madrugada se inicia el combate. Fidel
toma la ametralladora de Fajardo y lanza una rafaga contra
la posta. Es la seial para abrir fuego.

Radl prosigue su detallada crénica:

La posta no se veia, probablemente resguarddndose
del frio se habia recostado en su taburete a un arbol
que daba sombra a la casa de Honorio, entre ésta,
donde dormia el sargento, y el cuartel. Soné la rafaga
en esa direccion y cuestion de segundos después el
estruendo fue infernal, teniamos orden de disparar
cada uno tres disparos y suspender el fuego, para
conminarlos a rendirse. Algunos de nosotros
improvisamos cortas arengas indicindoles que sus
vidas serian respetadas, que s6lo queriamos las armas
y que no fueran estipidos, que mientras Batista y
todos sus amigos politiqueros se enriquecian robando
sin riesgos de ninguna clase, ellos morian sin gloria
alguna en la Sierra Maestra. La respuesta fue silencio
absoluto, todavia estaban sorprendidos. Otra vez
dimos la orden de fuego y el tronar ensordecedor de
los disparos opacaba todo lo deméas. La misma
operacion la repetimos varias veces, con el fin de
lograr nuestro objetivo ahorrando la mayor cantidad
posible de parque ya que si no tomabamos el cuartel,
nos ibamos a quedar muy escasos de los mismos. El
ataque pudo hacerse tipo comando, pero no
queriamos perder una sola vida, ni cargar con un
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herido mientras pudiéramos evitarlo asi se haria,
aunque de esta forma gastiramos mds cartuchos
pues teniamos que saturarle de plomo las posiciones;
nuestros disparos iban dirigidos de medio metro para
abajo de la pared del cuartel, suponiendo que ellos
estarian en el suelo. Sucesivamente ibamos hablando
nosotros conminandolos a la rendicién y momentos
después hablaban las bocas de fuego. El gallego
Moran ni en medio del combate dej6 de refunfunar,
protestaba contra Almejeiras porque éste disparaba
muy cerca de €l y los disparos le retumbaban muy
fuerte en los oidos; en una oportunidad de esas de
tregua, improvis6 una arenga, enredandose de tal
forma que provoco la risa de todos los que lo oyeron.

Al comenzar el combate, Julio Zenén Acosta ha cumplido

la orden de ajusticiar a Chicho Osorio.

Los guardias contestan el fuego desde el cuartel y desde
la casa de Honorio. De nuevo se les conmina a la rendicién.
Fidel ordena lanzar las dos granadas brasilefias de que dispone
su escuadra. Ninguna de estalla. Radl lanza algunos cartuchos
de dinamita que caen junto a la casa y estallan con débiles
detonaciones que no producen efecto alguno. Veamos lo que

narra Che sobre esta primera parte del combate:
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Nos fuimos arrastrando hasta unos 40 metros de la
posiciéon enemiga y Fidel inici6 el tiroteo con dos
rafagas de ametralladoras seguidas por los disparos
de todos los fusiles disponibles. Se conminé a rendirse
a los soldados pero sin resultado alguno. El ataque
se habia iniciado a las 2:40 de la madrugada, después
de unos minutos de fuego se ordend tirar las
granadas. Luis Crespo tir6 la suya y yo la mia, sin
que explotaran, Raul Castro tiré dinamita.

Retomemos el relato de Raul:

Ya los soldados estaban contestando al fuego, pero
en condiciones muy desfavorables, ya que por las



ventanas no podian asomarse sin exponerse a ser
victimas de las mirillas de mi escuadra que sin
exagerar puedo decir que con la luz de la luna le veia
hasta la hilera de clavos sobresaliendo sobre el color
amarillo de la madera nueva. De vez en cuando,
alguna trazadora de la ametralladora Thompson o
del M-1 que tenian, nos cruzaban por la cabeza, pero
bastante alto. Ellos tenian la terrible desventaja de
tener que disparar sin ver y a través de la pared.
Viendo que el ataque se prolongaba mas de lo que
calculamos, le lanzamos algunos cartuchos de
dinamita, pero sin metrallas y sin preparar
debidamente para que hicieran una fuerte deto-
nacién y por lo livianos que eran, sin nada adicional,
vinieron a caer a la orilla de la casa y sin mayor impor-
tancia la bulla que hicieron, a tal extremo que se
confundieron con los disparos de los fusiles. De la
escuadra de F [Fidel] supe mas tarde que lanzaron
dos granadas de mano, pero por estar en mal estado
no hicieron explosion; éstas fueron de las granadas
que trajeron de Manzanillo y como las tuvieron
enterradas parece que se humedecieron y se echaron a
perder. Yo tenia una de esas granadas y no la usé por
ahorrarla, pensando que no seria necesario usarlas.

Prosigue el tiroteo. A algunos combatientes se les esta

acabando el parque. En la escuadra de Almeida, que dispara
tendida en el camino, algunos de los nuevos no han sabido
economizar el fuego. A Sergio Pérez, entre otros, no le queda
ya ninguna bala. A su lado estd Manuel Acuna. Sergio le
pide parque para su fusilito mexicano de cerrojo. Acufa, a

quien le quedan tres balas, le da una y le dice:
—Tenga, primo, pero ahoérrela, no la gaste mucho para
que le dure.

Volvamos al diario de Raul:

F [Fidel] cansado de arengas, le hizo la dltima y
cambiando su mirilla por la ametralladora de
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Fajardo, le dispar6 un peine completo a la casa de
zinc, que era donde mas tropa habia, en rafagas de
tres tiros. Estos disparos de ametralladora 45 se
sentian con golpes mas secos que se introducian
escalonadamente en la madera de las paredes del
cuartel. Por fin de la casa de zinc dijo uno de ellos
que se rendian, pero el sargento Walter, que tenia
una situacion dificil en la otra casa, en esos momentos
dispar6 varias rafagas de ametralladora, inicidandose
otra vez por breve tiempo un nutrido tiroteo de las
escuadras de Julito y F [Fidel] contra la casa de guano
de Honorio. Volvieron los guardias de la casa de zinc
a gritar que se rendian y qué condiciones les
poniamos, les contestamos que respetariamos sus
vidas y que s6lo queriamos las armas. Hubo un inter-
valo bastante largo de silencio (de varios minutos),
y se sentia el traquetear de los casquillos vacios
cuando se camina sobre ellos, parece que a gatas y
tientas andaban por el suelo buscando la salida.

Fidel ordena a Universo que dé fuego al rancho donde se
guardan los cocos. Tanto éste como Camilo, que también lo
intenta, no lo logran. Finalmente, Luis Crespo, apoyado por
Che, incendia el ranchito.

Alaluz de las llamas se ve a un guardia que sale corriendo
de la casa de Honorio en direccion al cuartel, pero cae herido.

Al propio tiempo, otras dos siluetas huyen de la casa hacia
el rio. Camilo les dispara, pero logran escapar. Son Honorio
y el sargento Medina. La narracion de Che es muy detallada:

Se dio orden de quemar la casa de guano y Universo
probé primero pero volvié precipitadamente cuando
dispararon cerca, después fue Cienfuegos también
con resultado negativo y luego Luis Crespo que la
incendi6 y yo. Resulté que el objetivo nuestro era un
rancho lleno de cocos. Luis Crespo cruzé bordeando
una caballeriza o chiquero y le salié6 un soldado a
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quien hirié en el pecho. Yo le quité el fusil y lo usé de
parapeto durante algunos minutos para tirarle a un
hombre a quien creo haber herido. Luis Crespo le
quit6 la canana al herido y se trasladé a otro lugar.
Cienfuegos se parapeto tras un arbol y disparé sobre
el sargento que huia, pero no pudo abatirlo. El fuego
habia cesado en los dos frentes, y la gente de la casa
de zinc se rindi6. Cienfuegos entr6 al patio de la casa
de guano encontrando sé6lo heridos.

Mientras tanto, de la casa de zinc se escuchan nuevos
gritos. Fidel ordena el alto el fuego. Una voz pide que se
deje salir al que grita, pues esta herido. Se le ordena salir
hacia el camino, donde est4 el grupo de Almeida.

Ya del cuartel no disparan. El que habia gritado llega
cojeando a la posicion de Almeida y regresa a la casa de
zinc. A los pocos instantes sale llevando un herido que
sangra profusamente por una pierna. Luego salen dos mas,
al parecer ilesos.

De los diez enemigos, uno ha huido, hay dos muertos y
cinco heridos, tres de los cuales moriran posteriormente. Los
muertos y heridos son sacados del cuartel. Mientras Che aplica
un torniquete a uno de los soldados, los combatientes recogen
las armas, el parque, ropa y demas equipos. Luego se prende
fuego al cuartel y la casa del mayoral.

Che apunta al respecto: “Yo les di fuego a todas las
dependencias de la casa de Honorio y alguien al cuartel que
presentaba un espectaculo impresionante pues lo habiamos
convertido en una criba”.

El combate ha durado aproximadamente cuarenta
minutos. Fidel ha ordenado que se entreguen los medica-
mentos a los soldados para que atiendan a sus heridos. La
tropa guerrillera no ha sufrido ni un rasgufo.

Radl entabla un didlogo con el soldado Victor Manuel
Maché.

—¢Por qué no se rindieron antes? —le pregunta.
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—Porque pensabamos que ustedes nos iban a fusilar
después.

—Eso es lo que hubiera querido el gobierno —le
contesta Radl—, para abrir el odio entre nosotros. Pero,
en fin de cuentas, somos hermanos, y nosotros lamentamos
la muerte de los compareros de ustedes, jévenes cubanos
como nosotros. Ustedes combaten por un hombre,
nosotros por un ideal.

Fidel interviene en la conversacion:

—Los felicito. Se han portado valientemente. Quedan
en libertad. Curen sus heridos y vdyanse cuando quieran.

Los combatientes se retiran hacia el rio. Llevan a los
dos soldados ilesos y a un herido leve para que recojan las
medicinas. Che anota:

Se dio orden de retirada hacia nuestro campamento
con los tres prisioneros militares, a los que se dejé en
libertad y se les entregé alguna medicina para los
heridos. Se dej6 también en libertad a los cinco
detenidos civiles, haciéndole una seria advertencia
al presunto chivato, y se inicié la marcha a las 4:30
de la manana rumbo a Palma Mocha adonde
llegamos al amanecer.

Por su parte, Radl escribe:

Como no teniamos medicinas alli, nada pudimos
hacer por el momento con los heridos. Acordamos,
pues, que los dos prisioneros y el herido leve, nos
acompanaran hasta el campamento para darles alli
medicinas y que ellos lo curaran hasta por la mafnana
que llegaran sus companeros, ya que por lo avanzado
de la hora, nuestro médico no podia atenderlos
debidamente, si no con mucho gusto lo hariamos.

Le prendi candela al cuartel, la Gnica casa que
quedaba sin arder, y después de colocar los heridos
distantes del fuego, nos marchamos. El herido que
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me regalé el cuchillo, Creyendo que nos ibamos
empezo6 a grltar lastimosamente: “No me dejen solo
que me muero”. El ignoraba que momentos después
volverian tres de sus compafneros con medicinas
nuestras para curarlos.

Tomamos rumbo hacia el campamento. Me puse al
lado de un prisionero y echandole un brazo por arriba
de los hombres, asi fui hablando con él de la ideologia
de nuestra lucha, del engano de que eran victimas
ellos por parte del gobierno y todo lo concerniente al
tema que el tiempo y lo corto del camino nos permitio.
El me pidi6 que anotara su nombre y que en el futuro
no me olvidara de él, ya que era pobre, que mantenia
a su mamd, y él no sabia lo que iba a pasar. Nos
despedimos de los prisioneros con un abrazo,
soltamos a los civiles presos. Uno de ellos nos serviria
de guia, y nos encaminamos rumbo a Palma Mocha,
por un camino que bordea la costa.

Desde lo lejos, se veian arder sobre los cuarteles de

la opresion, las llamas de la libertad. Algan dia no
lejano sobre esas cenizas levantaremos escuelas.
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UNA POSDATA CONVENIENTE

Analizada desde el punto de vista estrictamente militar
—magnitud de la accion, tiempo de duracién, extension fisica
del teatro, nimero de fuerzas participantes, cantidad de
bajas—, el combate de La Plata tuvo dimensiones relativa-
mente modestas. Sin embargo, las repercusiones de esta
accion fueron mucho mas profundas de lo que a primera
vista pudiera suponerse, y tuvieron una significacion estraté-
gica y tactica de primera magnitud en el desarrollo ulterior
de la guerra de liberacion.

Para la victoriosa guerrilla, La Plata significé la procla-
macion de su existencia como entidad combatiente capaz
de iniciar acciones ofensivas exitosas contra las fuerzas
enemigas. El propésito buscado por Fidel en ese sentido se
logré plenamente.

La noticia de este hecho sacudié de manera concreta y
préctica la concienciay la voluntad de lucha del campesinado
de la Sierra. A las pocas horas en las zonas cercanas, y a los
pocos dias en toda la montana, la poblacién campesina,
gracias a ese singular mecanismo de trasmision de infor-
macioén en virtud del cual, a pesar de las dificultades en las
comunicaciones, todo se sabe y se sabe pronto, conoci6é que
el enemigo de ese grupo de hombres que habifan desembar-
cado unas semanas atrds era su mismo enemigo ancestral, y
constat6 que esos hombres, a despecho de todos los reveses
y dificultades, estaban ahi y eran capaces de demostrar
astucia, valor, eficacia y fuerza —cualidades individuales tan
preciadas por el campesino de montafna— en una lucha
frontal, activa y victoriosa contra el poder que los habia
oprimido desde siempre.

Para cada uno de los combatientes, la victoria en La Plata
produjo, en lo inmediato, la conviccién de que era realmente
factible dar golpes concretos y efectivos a un enemigo que
todavia para muchos aparecia recubierto de un manto de
invulnerabilidad producto de méas de cincuenta afos de
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condicionamiento psicolégico colectivo. La moral combatiente
se multiplic6 en la tropa, sobre todo en los mas nuevos,
quienes, por otra parte, pasaron por la prueba crucial de
sentir por primera vez el fuego enemigo.

En La Plata fueron capturados nueve fusiles Springfield
con mil tiros, una ametralladora Thompson con 150 tiros,
un peine de M-1, botas, cascos, cananas, mochilas, cantim-
ploras, mantas y otros equipos necesarios para la vida
guerrillera. En este hecho radica otra de las consecuencias
trascendentales del combate. Por primera vez habra en la
guerrilla tantas armas como hombres, y por primera vez se
empezard a cumplir en la practica el axioma guerrillero de
nutrir la tropa con las armas arrancadas al enemigo.

Por primera vez, también, qued6 en evidencia en La Plata
la conducta que demostraria el Ejército Rebelde con el
enemigo derrotado a lo largo de los dos afos posteriores de
la guerra. Che resume esta idea en sus Pasajes de la guerra
revolucionaria:

Siempre contrastaba nuestra actitud con los heridos
y la del Ejército, que no sélo asesinaban a nuestros
heridos sino que abandonaba a los suyos. Esta
diferencia fue haciendo su efecto con el tiempo y
constituy6é uno de los factores de triunfo.

Alli [en La Plata] con mucho dolor para mi, que sentia
como médico la necesidad de mantener reservas para
nuestras tropas, ordené Fidel que se entregara a los
prisioneros todas las medicinas disponibles para el
cuidado de los soldados heridos, y asi lo hicimos.”

En efecto, no pasé inadvertida entre los elementos de fila
de las fuerzas enemigas esta actitud de los rebeldes, y muchos
hechos posteriores de la guerra lo demuestran, a pesar de la
propaganda en contrario de los mandos militares de la tirania.
Ya con motivo de esta acciéon, los voceros de la dictadura
comenzaron a fabricar la patrafia de que los guardias muertos
en La Plata habian sido asesinados mientras dormian indefensos
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y desapercibidos en sus camas. Pero a la larga la verdad logro
filtrarse al pueblo y a los propios soldados.

Y el combate de La Plata sirvi6 para contrastar esta
conducta noble y generosa, preocupacion incesante de Fidel,
con la actitud intransigente mostrada ante los verdaderos
enemigos del pueblo, personificados en los asesinos, tortu-
radores, delatores y explotadores de toda clase capturados
en el curso de la guerra por el Ejército Rebelde. El ajusticia-
miento de Chicho Osorio, esbirro opresor del campesinado, es
un hecho en torno a la accién de La Plata que no debe quedar
olvidado dentro de sus repercusiones netamente militares.
Signific6é la primera demostracion palpable, confirmada
después a lo largo de la guerra, de que el Ejército Rebelde era
una fuerza capaz de actuar con energia y decision en la
aplicacion de la mas cabal justicia revolucionaria.

Para la dictadura, la derrota de La Plata signific6 la
necesidad de reconocer la existencia de la guerrilla y tomar
nuevas disposiciones tacticas para combatirla. Las medidas
inmediatas consistieron en el envio de una compania de
tropas escogidas en persecucion de los rebeldes desde el sur,
mientras que por el norte y el oeste se comenzaba a tender
un amplio cerco.

Sin embargo, apenas cinco dias después, una nueva
victoria guerrillera habria de mostrar la seriedad de la
amenaza.
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Croquis del combate de La Plata, efectuado el 17 de enero de 1957 y
dibujado por Rail Castro en una de las paginas de su dario de campana.
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Jueves 17 DE ENERO DE 1957

Aproximadamente a las 4:30 de la madrugada, la columna
guerrillera al mando de Fidel deja atras La Plata y emprende la
marcha en direccién al este, por el camino que bordea la orilla
del mar. Atrds quedan dos de los campesinos que venian
acompanando a la tropa, y que regresan a sus casas: Enrique
Suavo, el del Mulato, y Evaristo Mendoza, el colmenero.

Los combatientes van exhaustos y sobrecargados, pero
los impulsan la euforia del triunfo y la conviccién de que por
muchos reveses que pueda haber en el camino, la victoria
final estd anunciada por esas llamas premonitorias que
destruyen el cuartel de las fuerzas de la represion, cuya captura
acaba de realizar la guerrilla en su primera accién victoriosa.

Las olas baten con fuerza acompasada, y huyen unas
tras otras con la sorda sinfonia eterna y monocorde que
produce el agua, humeante en blanca espuma, cuando se
retira presurosa hacia su origen sobre el canto rodado de la
costa. De cuando en cuando, rociadas de salitre mojan las
caras de los hombres. Para muchos de ellos, los del Granma,
el mar habia significado, desde el comienzo de la epopeya, la
angustia del mareo, la incertidumbre de la llegada, las
penalidades de la ciénaga y el mangle cuando el desembarco,
la tortura de la sed y la agonia del diente de perro. Ahora,
después de la victoria, la actividad rumorosa y vital de las
olas sirve de apropiado marco sonoro a la alegria de la victoria.

A los pocos cientos de metros de La Plata, el camino
abandona la orilla y sube faldeando por un canado a buscar
las laderas interiores del firme cercano a la costa. En su diario,
Raul describe esta marcha en los términos siguientes:

Ya amaneciendo, {bamos todos supercargados, no
habiamos dormido nada la noche anterior, que
tuvimos una faena, como diria el general Bayo, pero
los nervios en tension y la emocion del triunfo nos
daban un gran impulso para subir las empinadas
crestas rocosas de las montanas de la costa por un
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buen trillo. Nosotros llamamos buen trillo a cualquier
cosa que no sea romper el monte con el pecho. Asi
llegamos a Las Cuevas donde vive el anciano Torres;
anos antes, Chicho [Osorio] le habia quitado el
hermoso cocal que esta cerca del cuartel de La Plata
y por cosas del destino, a él es al primero que
informamos del fusilamiento de este malvado.

Al amanecer, la columna se descuelga sobre el rio Palma
Mocha, a unos 800 metros de su desembocadura, en el mismo
lugar donde siete meses después se librara el exitoso combate
de Palma Mocha, que contribuird a desarticular el primer
plan ofensivo en gran escala del Ejército enemigo. El destaca-
mento prosigue el camino rio arriba. Por la orilla misma, a
veces de un lado, a veces del otro, a veces vadeando y saltando
entre las piedras, los combatientes van ascendiendo por una
de las mas bellas corrientes de agua de la Sierra.

La topografia del cafién del Palma Mocha ha cambiado
bastante desde entonces. Antes, a los dos lados del rio, se
elevaban mesetas pequenas y descampadas en las que habian
construido sus viviendas numerosas familias campesinas. Las
crecientes del rio, sobre todo la del ciclon Flora en 1963, han
barrido las orillas. Hoy los firmes de los montes caen hasta el
agua, en ocasiones en pendiente casi vertical. Sin contar la
desembocadura misma, quedan solo tres o cuatro casas en
las orillas a lo largo de lo que fue la ruta del destacamento
guerrillero.

En algunos lugares, el rio fluye entre piedras enormes
que ofrecen uno de los espectaculos mas hermosos en este
paisaje serrano, enmarcado entre montes altos y tupidos a
los que, por suerte, poco ha tocado la mano devastadora del
hombre. En otros, el agua, limpida y fria, forma entre las
piedras profundas pocetas verdeazules que invitan al bano
del caminante y al descanso de las bestias. Algunos comba-
tientes recuerdan una piscina azul que parecia hecha por el
hombre. Desgraciadamente, estuvo a punto de ser una de
las victimas del Flora. Hoy no es facil encontrarla, desgarrada
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en su hermosura agreste por la furia de la naturaleza, aunque
no vencida.

Pero lo que no pudo cambiar el ciclon fue la belleza de
estos lugares. La seca no se siente en Palma Mocha. El rio
corre y salta entre las piedras con un canto alentador. Las
montanas, azules en su cima, son una explosién de todos los
tonos del verde en sus laderas imponentes. Hay momentos
en que el aliento se corta, no ya por la fatiga del camino
cuesta arriba, sino por la abrumadora majestad del
panorama. Hasta el vuelo de las auras parece majestuoso en
estos montes.

Fidel ha decidido continuar la marcha de dia y, por
primera vez desde el inicio de la lucha mes y medio atras,
fuera del firme del monte, intencionalmente a la vista de los
vecinos de la zona que puedan toparse en el camino. Intuye
que, después de la accion de La Plata, el enemigo se lanzara
a perseguir a la guerrilla. Tal parece como si quisiera dejar
un rastro bien claro para invitar esa persecucién. Eviden-
temente, busca un lugar apropiado donde medir las fuerzas
con el enemigo en la situacion méas caracteristica de la lucha
guerrillera: la emboscada sobre una tropa en marcha.

La columna rebelde comienza a tropezar en su avance
con un cuadro doloroso. Decenas de familias campesinas
bajan por el rio hacia la costa. Mujeres tristes, muchas de
ellas embarazadas, nifios descalzos y con los vientres
hinchados, ancianos macilentos, acompanan a los hombres
taciturnos que llevan sobre sus espaldas, o sobre mulos y
caballos, toda su fortuna: unos cuantos gallos y gallinas, algin
cerdo, unos pocos trapos, el bastidor de una cama.

El dia anterior han sido advertidos por el cabo Bassols,
el de La Plata, y por Miro Saborit, uno de los despiadados
mayorales de la compania de los Nunez Beattie, que
abandonen sus hogares, pues toda la zona ha de ser bombar-
deada y arrasada. Sin embargo, en el momento en que se
hacen estas amenazas, el enemigo no creia que existian
fuerzas guerrilleras activas en la zona. Por eso, el éxodo
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forzado, con el pretexto de supuestas acciones militares,
persigue el propésito verdadero de desalojar masivamente a
todo el campesinado de las tierras que reclama la compania
latifundista. El éxito de su trabajo del dia anterior era lo que
celebraban pocas horas antes del combate los guardias de
La Platay los mayorales de la compaiiia, entre copiosos tragos
de ron.
Veamos cémo describe Ratl este episodio:

Seguimos subiendo por la margen del rio Palma
Mocha, un avién caza pasé de largo por la zona, nos
buscaban pero no nos vieron y se fue a dar vueltas
por otro lado. Nos encontramos con un espectaculo
tristisimo. Decenas y decenas de familias campesinas
que habian sido desalojadas. Mientras nosotros
subiamos después de un combate, ellos bajaban para
la costa con todas las cosas que habian podido
recoger y echarse a las espaldas: mujeres en estado
de gestacion, nifios descalzos, palidos y lombricientos,
gallinas y gallos finos en jabas de yarey; los echaban
de sus tierras, que el mero hecho de cultivarlas en
terreno tan abrupto es digna accion de un premio,
para satisfacer los apetitos gedfagos de la compania
de los Nunez Mesa, tierras que eran del Estado, ellos
en complicidad con funcionarios venales de gobiernos
corrompidos las habian hecho juridicamente suyas
y ahora expulsaban a los campesinos en masa, sin
tener piedad de esos nifios, de esas mujeres, de esos
hombres que en la Sierra habian dejado en el duro
bregar parte de sus vidas. A estos Nufez, algin dia
les haremos como a Chicho, su esbirro. |...]

Pero, {qué habia pasado? Pues unos dos o tres dias
antes, uno de los mayorales de la compaiia [Miro
Saborit] acompanado del cabo Abasolo [Bassols],
habian pasado por la zona y advertido a todo el
mundo que recogieran sus pertenencias y el dia 17,
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por la mafnana, estuvieran concentrados en la playa,
pues iban a bombardear la zona, porque por ahi
estaban los revolucionarios. Ese, naturalmente, era
el pretexto. En el acto descubrimos claramente la
traidora jugarreta: se trataba que unos cuatro dias
antes el gobierno habia suspendido las garantias
constitucionales en toda la isla por 45 dias e
imponiendo ademds el dogal de la famosa Ley de
Orden Publico, la compania probablemente de
acuerdo con algunos miembros del ejército,
incluyendo algunos jefes, y tomando como pretexto
de que los campesinos nos protegian y ayudaban,
acordaron efectuar bajo el manto de opresion de una
tirania y el silencio a que obliga una suspensioén de
las garantias, un desalojo campesino en masa. A una
zona completa la iban a dejar deshabitada. Dos dias
después los volverian a echar de sus tierras, igual
operacion hardn en otras zonas de la Sierra.

Che, por su parte, anota lo siguiente en su diario:

Caminamos a buen paso subiendo el rio Palma
Mocha donde nos encontramos con un especticulo
lastimoso, todas las familias de la zona en éxodo hacia
la costa debido a las amenazas que un cabo y un
mayoral, Miro, les habian hecho referentes a un
supuesto bombardeo de la aviacién contra los
rebeldes. La maniobra era clara, desalojar a todos
los campesinos y luego la compaiia se apoderaria de
toda la tierra abandonada. Desgraciadamente la
mentira de ellos coincidi6 con nuestro ataque de
modo que los campesinos respondian a nuestras
exhortaciones con timidas evasivas y la mayoria dejo
sus hogares pese a todo.

El animo de los rebeldes se enardece ante este testimonio
viviente de atropello. Los combatientes se detienen junto a
cada uno de estos grupos. Les hablan, les explican las razones
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por las que los despojan de sus tierras y sus casas. Los animan

a regresar y no dejarse amedrentar. Algunos, muy pocos,

manifiestan su disposicién a volver sobre sus pasos. Todavia

el campesinado de la Sierra no habia aprendido a ganar

confianza ante la presencia de la guerrilla de Fidel, y seguridad

en la fuerza que representaba para la defensa de sus intereses.
Volvamos al diario de Raul:

Alo largo de todo el rio nos ibamos encontrando en
los bohios de las margenes, por donde baja el camino,
concentradas las familias de los alrededores y de
monte adentro, dispuestas a bajar a la costa. En cada
casa donde encontrdbamos estas concentraciones
improvisdbamos un mitin, y los convenciamos para
que retornaran a sus hogares y siembras abando-
nadas. En una de estas casas, mientras descansa-
bamos un poco y se organizaban nuestros mitines-
relampagos, cada uno de su parte, nos colaron un
abundante y sabroso café. Infinidad de familias
volvian a sus hogares, albergando tal vez alguna ligera
esperanza de que no los desalojaran. Nosotros
sabiamos que eso seria por breve tiempo, ya que
cuando nos alejaramos de esa zona, volverian a
desalojarlos, esta vez por la accion directa del Ejército,
que veia a los campesinos como aliados naturales
nuestros. [...]

En uno de los bohios donde se concentraban los
campesinos [...] nos encontramos a una familia
llorando [la de los Pefa]. Era que el dia anterior entre
el cabo Abasolo y un mayoral, creo que el propio
Chicho, le habian detenido un hijo y se lo llevaron
preso para La Plata. Efectivamente era uno de los
prisioneros que momentos antes del ataque el cabo
conducia para el cuartel de El Macho. Al enterarse
la familia del ataque a La Plata los lamentos
aumentaron de tono por la idea que se hicieron de
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que ahora seguro le mataban a palos al familiar en
El Macho; la consolamos como pudimos, E [Fidel]
le entreg6 10 pesos a una hermana del detenido que
ya tenia un caballo listo para irlo a ver.

Asi ibamos encontrando en las desgracias de estos
humildes campesinos las fechorias de los Abasolos y
los mayorales como Chicho y compaiia.

Alrededor del mediodia la columna guerrillera llega al
Jubal, a la casa y tienda de Emilio Cabrera. El campesino no
estd, pero los combatientes son bien recibidos por la familia
y deciden descansar. Raul narra:

Llegamos al mediodia a un punto conocido por
“Palma Mocha Arriba”, en casa de un campesino
llamado Cabrera comimos un cerdo y nos dimos
tremendo banquete de dulces de coco, pranganas y
hasta una cerveza “Hatuey” nos tomamos cada uno,
ya que el lado de la casa habia una bodeguita casi
vacia, ya que el dia antes habia pasado el cabo
Abasolo y un mayoral y cargando dos mulas de
mercancia, se las llevaron, diciéndole al duefo que
la expropiaban por orden del gobierno. Ellos saquean
valiéndose de infames mentiras, que aunque fueran
ciertas no dejaban por eso de ser infames, mientras
nosotros pagdbamos religiosamente todo cuanto
consumiamos. Alli nos encontramos con un tal
Corria, que segiin informe de Chicho era confidente
del gobierno, alli se nos present6 y nos ayudé con un
cuero que habfa en la tiendecita a remendar algunas
de nuestras botas; las mias por ejemplo, desde dias
antes del combate de La Plata ya estaba caminando
con una planta casi en el suelo. E [Fidel] se porté
benévolo, y agarr6 a Corria y le eché una reprimenda;
ya que sinceramente una vez Chicho se llevé preso a
Corria y éste asustado y para que lo dejaran no tuvo
el valor de afrontar la situacion y prefirié ponerse al
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servicio de Chicho, pero una vez muerto éste, tal vez
Corria vuelva al buen camino sin necesidad de
ejecutarlo como a Chicho.

[...] Después de la suculenta comida, bajamos a
reposar al rio, el mas bello que hasta ahora he visto
por la Sierra; yo, aunque estaba muy cansado, me
fui de posta con Ciro [Redondo], cubriendo un trillo
que subia para la casa. Oscuro nos fuimos para el
bosque cercano y dormimos a pierna suelta.

Che concluye sus anotaciones de ese dia con estas
palabras: “Caminamos toda la mafana hasta un bohio con
tienda donde nos sirvieron un opiparo banquete de puerco.
Quedamos todo el dia descansando en las orillas del rio, de
agua cristalina, y dormimos en alto esperando la llegada de
los soldados la que no se produjo”.

VIERNES 18 DE ENERO

La noche ha transcurrido tranquila. El frio y la humedad
del bosque han sido las tnicas preocupaciones de los
combatientes.

Por la manana, Fidel ordena distribuir las armas y el
parque recogidos en el asalto al cuartel. Che anota ese dia:
“Al amanecer Crescencio trajo la noticia de que habia
soldados cerca presumiblemente, y se decidi6 emprender la
marcha inmediatamente, pero antes Fidel quiso completar
el reparto de balas que se habia estipulado en 40 por fusil”.

Manuel Acuia, uno de los campesinos incorporados a la
tropa, no acaba de comprender todavia el principio colecti-
vista que ha infundido Fidel a la guerrilla desde los primeros
momentos: el botin de un combate corresponde a todos por
igual y se distribuye de acuerdo con las necesidades de la
tropa y las conveniencias de su mejor desempefio. El
combatiente se niega en un primer momento a obedecer la
orden del jefe guerrillero. En su tozudez llega incluso a
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palanquear su fusil y amenazar a Fidel. Radl y otros
reaccionan de inmediato, dispuestos a proteger al jefe rebelde
con sus cuerpos y ultimar al insubordinado si fuere necesario.
La situacion llega a ponerse tensa, pero Crescencio Pérez
interviene y logra convencer al inconforme. Fidel decide no
sancionar al indisciplinado teniendo en cuenta su inexpe-
riencia, pero aprovecha para explicar el espiritu colectivo que
debe prevalecer en la guerrilla y condenar duramente el hecho.
Un castigo ejemplar en esas circunstancias podria no ser
comprendido por el resto de los campesinos recién incorporados.

Poco después la columna inicia la marcha a lo largo de
un trillo que sube por dentro del bosque, dejando a la espalda
la margen derecha del rio. El sendero serpentea casi oculto
loma arriba. El monte es himedo, de drboles altos y robustos,
con poca manigua y una mezcla extraina de luces y de
sombras. Hay que avanzar con precaucion, pues estos veri-
cuetos, colgados del abismo, estan atravesados por palos y
raices y minados de trampas invisibles.

Este camino ya no existe. Pero en aquella época, el sendero
seguia cuesta arriba hasta alcanzar un claro elevado, al que
circundaban montes espesos. Poco antes del mediodia, la
columna guerrillera llega a esa especie de meseta descampada
en la ladera de la montana. Esta parte es conocida en la zona
como los Llanos del Infierno. De un golpe de vista, Fidel se
percata de que ha encontrado el lugar que esta buscando.

Los Llanos del Infierno —o Infierno de Palma Mocha,
como también se les llama— resultan hoy dia un paraje
singular. Deshabitada en la actualidad, la pequefa meseta
estd cubierta por una silvestre hierba de guinea, en la que
un hombre a caballo puede ocultarse facilmente. En enero,
en pleno mediodia, el color predominante del lugar es gris.
Grises son las laderas en esta estaciéon de seca. Gris es la
hierba, ondulante en el viento fresco. El cielo es también gris,
cerrado de nubes que ocultan las cimas de los montes
cercanos. Si no fuera por esos montes, creeriamos haber sido
transportados en virtud de algin diabdlico recurso al paisaje
de los paramos ingleses y a la novela Cumbres borrascosas.
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El camino salia entonces del bosque frente a una pequena
altura en la que habia una casita, mitad forrada y mitad sin
forrar, donde vivia un campesino llamado Delfin Torres. Un
observador parado en esa altura, de espaldas al camino viejo,
divisa a la izquierda el firme de Palma Mocha, que contintia
su ascenso. A la derecha, el rio corre 700 metros mas abajo, y
del otro lado se eleva grandioso el macizo del Turquino. Al
frente, mas alla del claro, un monte denso cierra el panorama.
Nada de esto ha cambiado sustancialmente desde entonces.

El monte forma hoy, igual que entonces, una especie de
herradura a todo alrededor del descampado. Habra quizas
unos 300 metros desde la altura de la entrada hasta el fondo
de la curva, y unos 150 metros de través. Desde el firme del
fondo baja hacia el rio un arroyo, al que Che dio el nombre
de arroyo del Infierno.

Pero hoy no hay casa alguna en esta altura, como no
estd tampoco la otra que se levantaba al final del descam-
pado, en su parte baja, casi en linea recta con la primera. De
esta otra casa quedan todavia algunos horcones casi ocultos
por la hierba. Tampoco existen hoy los sembrados de malanga
que en aquel momento cubrian casi todo el claro entre las
dos viviendas. La hierba de guinea es duefa absoluta hoy
dia de los Llanos del Infierno.

Raul narra asi la llegada a este lugar:

A media manana emprendimos la marcha para
instalarnos, segin los planes del E.M. [Estado Mayor]
en los finales de “Palma Mocha”. Aqui llegamos como
a las once de la mafnana, este punto es conocido por el
nombre del “Infierno de Palma Mocha”, nos quedamos
en el bosque mientras inspecciona una patrulla, hay
dos casas, como a unos 150 6 200 metros una de la
otra, la primera en un altico, y en medio de un claro; la
segunda mas cerca del bosque por el otro extremo,
ambas habian sido abandonadas.

Las dos casas estan deshabitadas cuando llega la columna
guerrillera. En la subida, los combatientes han tropezado
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con Delfin Torres y su familia, que viene bajando para
cumplir la orden de evacuacién de los mayorales y el Ejército.
El campesino quiere regresar, pero al cabo accede a
acompanar al grupo hasta arriba y seguir luego camino hasta
la costa con su esposa embarazada y sus niflos pequenos.
Fidel le da un poco de dinero.

Desde el alto de la entrada, se divisa un cerdo en el patio
de la casa de abajo, a unos 300 metros de distancia. De un
preciso disparo Fidel derriba al animal. Manuel Fajardo baja
a buscarlo para preparar la comida. Radl apunta en su diario:

Desgraciadamente el cochino era un verraco, pero
entre guerrilleros en asuntos de comida, qué mas da
una cosa que otra. [...] Comimos, como siempre, con
apetito voraz, aunque todo el mundo o casi todos
andaban con descomposicién de vientre a causa
de las harteras que nos dabamos cuando teniamos
oportunidad.

Se organiza el campamento en el monte. Ese dia, Raul
también escribe: “Ese dia se dej6 una escuadra de posta, las
otras en posicion de combate y el resto, el Estado Mayor,
reconociendo el terreno para instalarnos alli hasta que el
Ejército fuera a buscarnos, ya que E [Fidel] tenia la seguridad
de que iria”.

Che, por su parte, observa: “Caminamos hasta el bohio
de Delfin [Torres], uno de los dltimos colonos de la zona,
donde comimos y dormimos aprovechando que €l se iba
también para la costa, se decidié tomar esta posicién como
definitiva por unos dias”.

SABADO 19 DE ENERO

Al dia siguiente de la llegada a los Llanos del Infierno,
Fidel distribuye definitivamente el personal en las siete
posiciones que ha decidido establecer después de un examen
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cuidadoso del terreno, y da las 6rdenes pertinentes para
preparar la emboscada.

En la vanguardia, ubicada a la izquierda del camino en
el punto en que éste sale del bosque, se coloca Julito Diaz
junto con Camilo Cienfuegos, Calixto Morales y Reinaldo
Benitez, todos con armas semiautomaticas. La mision de este
grupo serd dejar pasar la avanzada del enemigo e impedir
después que suba el resto de la tropa.

Hacia la izquierda, siguiendo la linea del monte, ocupa
posiciones una escuadra compuesta por Daniel Motol4, Julio
Zenén Acosta, Nango Rey y Felicito Jordan, al mando del
primero. Motola tiene la Thompson capturada en La Plata,
Felicito un fusil corriente de cerrojo y los otros dos fusiles
Springfield.

Le sigue el grupo de Guillermo Garcia, en el que
estan Ignacio Pérez, Yayo Castillo y Pancho Gonzalez. Guillermo
tiene un fusil Remington semiautomatico y los otros
fusiles Sprinfgield.

Después viene la escuadra de Juan Almeida, que incluye
a Crescencio Pérez, Rafael Chao y Sergio Acuna. Todos estan
armados en esta ocasion con fusiles Springfield.

Mas abajo, comenzando a cerrar la base de la emboscada,
Radl cuenta con Ciro Redondo, Armando Rodriguez y José
Moran. Los dos primeros llevan sus fusiles de mira telescopica,
Rodriguez una Thompson y Moran un fusil semiautomatico.

Cierra la formacién por el extremo izquierdo la escuadra
de Fidel, integrada por Che, Calixto Garcia, Manuel Fajardo,
Luis Crespo y Universo Sanchez. Todos menos Fajardo, que
conserva su ametralladora Thompson, llevan fusiles de
mirilla. De esta posicién a la casa de abajo hay apenas unos
15 6 20 metros.

A la entrada, en un pequeno alto frente a la posicién de
la vanguardia, Efigenio Ameijeiras, René Rodriguez, Sergio
Pérez y Manuel Acufia —los dos primeros con fusiles de
mirilla y los otros con fusiles corrientes de cerrojo— tienen la
misién de cerrar el cerco e impedir que cualquier soldado
enemigo que caiga en la emboscada pueda escapar.
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Raul se refiere a estos preparativos en sus anotaciones

del dia 20:

Con FE [Fidel] y el Che, fuimos recorriendo las
distintas escuadras, que esta vez eran seis, para que
cubrieran toda la zona en que pensabamos tener un
encuentro, pero ahora estdbamos preparando el
terreno a nuestro gusto. Como ya dije, este punto es
conocido por el nombre del Infierno de Palma Mocha,
estd cerca del Turquino, ya que de sus faldas sélo
nos separa una montana. Al llegar a la tumba, lugar
donde tienen su estancia de siembras, a la derecha
nos quedaba un gran claro con una elevacién a la
derecha, pudiéramos decir que estaba casi al nivel
del limite del bosque de la izquierda, el que formaba
una especie de semicirculo de izquierda a derecha, y
por el centro, el caminito por donde tenian que venir
las tropas del gobierno; si se metian entre los dos
fuegos estaban listos.

[...] La escuadra de Almeida y la mia cubrian el trillo
que para pasar de una casa a la otra tenian que
atravesar una punta del bosque, donde estabamos
parapetados nosotros, o de lo contrario ir de una casa
a la otra por el claro, donde habia un pequeio trillo
que atravesaba el sembrado, pero donde serian faciles
blancos de la escuadra de F que estaba a mi
izquierda [...]. Para evitar que ellos se refugiaran en
la elevacion que teniamos al frente, o sea, a la derecha
viniendo por el camino, se colocaron dos mirillas
telescopicas y dos rifles corrientes. Se les habia
formado una letra C y por el Gnico boquete que
tenian abierto, era un claro sobre el que pendian las
mirillas telescopicas de tres escuadras.

Fidel recorre las posiciones acompanado, entre otros, por
Raul, Che y Guillermo. La mafnana es joven y el sol no ha
logrado atn disipar la neblina opaca que se ha posado sobre
el lugar desde el amanecer.
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El pequefo grupo avanza por dentro del monte, detras
de las posiciones. Se acercan a la escuadra de Julito. Che y
Guillermo van delante. Llevan puestos sendos cascos del
Ejército, ocupados en el combate de La Plata.

De pronto se escucha una voz de alarma y un disparo
que provienen de la vanguardia guerrillera. Fidel y los demas
se protegen tras unas piedras. Emiten el chasquido que sirve
de identificacion a la guerrilla, pero aun asi no logran vencer
la desconfianza de los que han dado la alarma.

Al cabo todo se aclara. Fidel reprende al jefe de la
escuadra. Julito Diaz explica que vio venir entre la niebla unas
figuras con casco enemigo. Como estaba limpiando su fusil,
dio la orden a Camilo para que hiciera un disparo al aire.

—Ustedes venian por ahi sin avisar —argumenta.

—Precisamente —contesta Fidel—. No podian haber
tirado al aire. Tenian que habernos disparado a dar.

Una leccion de supervivencia guerrillera. Fidel critica
también a Julito por tener su fusil desarmado en una
situacion de combate inminente.

Raul narra el hecho en los términos siguientes:

Estando en el recorrido y terminando de colocar las
escuadras, con F [Fidel] y el Che, ademas de
Guillermo y otros, como ibamos por dentro del
bosque y no habiamos avisado, vinimos a salir por la
parte de atras de la escuadra de Julito. Este tenia su
rifle desarmado, pues lo estaba limpiando. El Che
venia con un casco de sargento [era de cabo en
realidad] del cuartel de La Plata, y Cienfuegos, de la
escuadra de Julio, al ver el casco, por orden de Julio
dispar6 un tiro al aire para dar la alarma. Compren-
diendo nosotros inmediatamente la confusion, nos
protegimos con unas piedras, mientras emitiamos al
chiflido identificador, con el que no basté para
identificarnos, debido a la desconfianza de la
escuadra de Julio, que cubria la entrada del camino
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por donde tenian que entrar los soldados, que
tuvimos que hablarle para que cesara la alarma.

Che asienta también en su diario el incidente:

Por la manana fuimos con un grupo encabezado por
Fidel a vigilar las posiciones, encontrandonos con que
nos recibieron con un balazo, pues creian que era el
enemigo y luego se echaron a correr. Benitez se
lastimé la cara con unos bejucos. Se decidi6
cambiarlo por René [Rodriguez] en la escuadra de
avanzada. Se ha conseguido un muchachito que vive
un kilémetro abajo, encargado de conseguir algunas
cosas y de avisar si viene el ejército.

Esa misma manana, en efecto, llega el duefio de la casa
de abajo, Manuel Cintras, con su familia y un muchacho
que es el duefo del verraco que ha sido victima del hambre
inagotable de los combatientes. A este ultimo se le pagan 15
pesos por el animal. Ratl anota: “Esteban [Galidn Arias, el
dueno del cochino] honradamente confesé que su verraco
no valia mas de 12 pesos”.

Se le entregan, ademas, 20 pesos para que traiga cigarros
y tabacos. A Cintras, por su parte, se le compran miel, frijoles,
arroz y otras provisiones. El campesino quiere quedarse en
su casa, pero Fidel le advierte que pueden venir los guardias
y ocurrir un tiroteo.

Raul escribe ese dia:

Los campesinos creian que nosotros dormiamos en
los bohios y lo cierto [es] que nuestro campamento
estaba dentro de la espesura del bosque, situadas
estratégicamente las escuadras; por lo menos provi-
sionalmente, ya que mafana se colocaran definitiva-
mente en un punto [...] hasta que venga el combate.
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DoMINGO 20 DE ENERO

El dia 20 no ocurren incidentes notables en el
campamento guerrillero en los Llanos del Infierno. Fidel sigue
esperando, convencido de que sus planes daran resultado.

El jefe rebelde ha ordenado a cada escuadra que prepare
una trinchera, ademas de un refugio y un trillo por dentro del
monte, con el fin de garantizar la comunicacion interior entre
todas las posiciones, sin necesidad de salir al claro.

Radl anota ese dia:

Se le orden6 a cada escuadra que hiciera un refugio
donde tenian que permanecer ademas de un tramo
de trillo o caminito dentro del monte, para comuni-
carse con las demas escuadras, asi que el campamento
guerrillero tenia comunicacion interna, sin tener que
asomarse al camino publico ni salir al claro.

La cocina se prepar6 en igual forma, dentro del
monte, en medio de la hilera de pequenas chabolas,
que por dentro del monte venia desde la de E [Fidel]
hasta la de Julio [Diaz] unos 500 metros, en linea
recta habria unos 300 metros. Se iba a comer por
escuadra la abundante comida de estos dias, sin
limite de cantidad, nos servian frijoles, arroz con
carne de cerdo y viandas, las descomposiciones de
estdbmago, como sucedia casi siempre que teniamos
abundante comida, era casi general y los pedos era
ya asunto colectivo y sin excepcién. Si el enemigo no
venia a buscarnos, nos quedariamos aqui
descansando de las caminatas y reponiéndonos del
hambre de dias pasados. Porque como dice nuestro
médico, el Che Guevara, el guerrillero debe ser como
el leén que come hasta hartarse cuando hay, y
cuando no hay, no come.

Ese mismo dia, Eutimio Guerra solicita permiso de Fidel

para ir hasta su casa en El Mulato. Este viaje arrojara resul-
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tados fatales en las semanas subsiguientes. Los treinta comba-
tientes han quedado solos, aunque han mantenido contacto
con algunos campesinos de la zona que se han comprometido
a avisar la presencia de los guardias.

Raul agrega:

Alo lejos se veian algunos bohios todos abandonados,
estamos muy cerca del Turquino y del pico del
Volcéan, ya por la tarde la neblina lo cubre todo,
imposibilitando la visibilidad de los aviones que no
han hecho nada en estos dias por buscarnos. Mi
escuadra fabric6 la mejor chabola, con pencas de
palma, algunas yaguas y como colchén para dormir
mucha paja de arroz. Lo Gnico malo es que no
tenemos qué fumar. Se le dieron 20 pesos a Esteban,
un campesino amigo, para que nos trajera cigarros 'y
tabaco pero atn no ha llegado. Eutimio fue a su
barrio del Mulato y debe llegar mafiana o pasado.

Che asienta en su diario:

Por la mafnana fuimos con Crescencio a una
exploraciéon de donde trajimos algo de café y una
maquina de moler maiz. El dia transcurri6 sin que
hubiera novedad alguna, salvo que el informante nos
dijo que se han retirado todos los pequefios grupos
de soldados rumbo al Macho, y solo en Las Cuevas
han quedado 10. Los partes del Estado Mayor
indican que hubo una batalla en la zona de La Plata
con la que el ejército tuvo dos muertos y cinco
heridos, y nosotros ocho muertos, no se sabe si es
fantasia del Estado Mayor u ocho campesinos, con
los que tomaron represalias. Eutimio partié rumbo
a sus [palabra ilegible] con algunos mensajes y con
ello nuestro grupo asciende a 30 hombres, ya que el
compadre de aquel, Enrique [Suavo] y el prisionero
que nos sirvié de guia [Evaristo Mendoza] se habian
separado el dia de la batalla, llevindose cada uno

233



un arma que no le correspondia, a saber una escopeta
y el revolver 45 que fuera de Chicho Osorio. Me ha
empezado un poco de asma que me molesta por las
noches.

Las noches son frias. El lugar es triste. La niebla apenas
levanta unas seis horas a la mitad del dia. La inaccién
comienza a impacientar.

LUNES 21 DE ENERO

Las previsiones de Fidel han sido exactas.

Al conocer la noticia del combate de La Plata, el alto
mando de la tirania despacha por mar hacia la zona una
compaiiia de tropas escogidas a las 6rdenes del teniente Angel
Sanchez Mosquera. Son alrededor de 45 hombres, pertene-
cientes al batallén especial de infanteria que es objeto de
asesoramiento y equipamiento norteamericanos como parte
del programa de asistencia militar interamericana. Se trata
de tropas bien entrenadas y equipadas para la lucha
antiguerrillera en la Sierra, y a su cabeza viene uno de los
oficiales jovenes mas brillantes y decididos con que cuenta
en esos momentos el Ejército.

Detras de esta fuerza marcha una columna de 300
hombres al mando del comandante Joaquin Casillas Lumpuy;,
el asesino de Jestis Menéndez, que debe tender el cerco a la
guerrilla a lo largo del rio La Plata hasta el firme de la Maestra.
El plan enemigo, basado en las informaciones recibidas sobre
el desplazamiento de la fuerza rebelde por el curso del rio Palma
Mocha, consiste en presionar a la tropa guerrillera con la
columna mévil de Sanchez Mosquera, con la intencion de
batirla si hiciera contacto con ella o empujarla en direccién al
rio La Plata o al firme de la Sierra al oeste del Turquino, donde
presuntamente chocaria con el cerco de la fuerza principal.

La tropa de Sanchez Mosquera desembarca el dia 20 en
la boca del rio Palma Mocha. Los guardias siguen el rastro
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de la columna guerrillera y las informaciones que, a base de
terror y detenciones, obtienen en la zona, y suben por el rio
en una marcha lenta y cautelosa que los lleva hasta El Jubal,
adonde llegan en la tarde del dia 21.

Ese dia la actividad casi rutinaria del campamento
guerrillero no se altera. Raul sale de exploraciéon con
Crescencio y otros dos combatientes, y se pierden durante
algunas horas. La tropa descansa y aguarda. Ya algunos
dudan que el Ejército aparezca. Fidel insiste en esperar. Est4
convencido de que el enemigo caera en la trampa que a su
vez le tiene preparada.

Radul escribe ese dia en su diario:

Por la manana sali de patrulla con Crescencio y dos
mas y a pesar de ir con Crescencio, nos perdimos;
esta es un area que tiene como 200 kilémetros
cuadrados de bosques. Ayer Crescencio con E [Fidel]
y otros fueron también de patrulla y descubrieron
cantidad de arroz y frijoles, ademas de una gran
estancia con muchas viandas cerca de aqui. Por la
tarde exploré con Crescencio y Universo [Sanchez]
un camino, al parecer con muy poco uso, no llegamos
a su final, porque parece que era un atajo que sale al
camino real.

Por la tarde, el Beny [Reinaldo Benitez] me pel6 como
a un muchacho chiquito dejandome una malanguita
o mechén de pelos en la parte delantera; lo preferi
asi porque aqui el pelo molesta y ademas con la gorra
impermeable me suda mucho la cabeza. También ya
oscureciendo me di un bafio con agua helada que
bajaba de la montafia en un bello arroyito que tenia
muchas cascadas [el del Infierno]. iCaray! Es la
tercera vez que me bano desde que sali de México.
Hoy comimos harina a discrecién, me llené y me llevé
un poco que me sobré para comérmela por la
madrugada, cuando me despertara como sucedia
siempre, ya que 12 horas para dormir es mucho. Fui
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a la chabola del Estado Mayor y estuve conversando
un rato con E [Fidel]. Yo era de la opinién de que las
tropas no venian.

La anotacién completa de Che en su diario,
correspondiente a este dia, dice como sigue:

Dia sin novedad mayor. Luis Crespo y Calixto Garcia
salieron de exploracién visitando un bohio
abandonado de la cercania. Se oyen explosiones
lejanas cuyo motivo se desconoce. La radio no da
sefiales de vida para la fuerza de Batista. Se esperan
con ansiedad las noticias que pueda traer Eutimio
de su viaje al Mulato. Las trincheras y comunica-
ciones estdn mejorando y presentan un aceptable
grado de eficiencia.

Cerca de la medianoche, Guillermo y algunos otros
combatientes escuchan lo que parece ser un disparo lejano.
En ese momento no lo saben, pero lo que ha ocurrido es que
una de las postas de la fuerza enemiga que ha acampado esa
tarde en El Jubal, a poco mas de un kilémetro, ha disparado
sobre uno de los campesinos que han sido obligados a servir
de practicos, y lo ha herido en una pierna.

MARTES 22 DE ENERO

Ratl comienza las anotaciones de ese dia en su diario
con este pequeno incidente:

Por la madrugada, en vez de despertarme yo, me
despertaron varios ratones traviesos que se estaban
dando un banquete con mi harina; si fuera en época
de escasez me importaria poco y me comeria hasta
los ratones, pero habiendo abundancia de comida
como hasta ahora, dejé de comérmela. Estos ratones
son tan atrevidos que uno me pasé por la cabeza, ya
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que tenia la lata cerca y cuando encendi un fésforo,
aprovechando que estaba dentro de la chabola, a
un metro de mi estaba atn parado con las dos paticas
de atras y mirandome asombrado. Lo tuve que
espantar para que se fuera.

Alrededor de las 5:00 de la manana, poco antes del
amanecer, se sienten en el campamento varios disparos
lejanos. Al instante, todos los combatientes se percatan de
que se trata de la tropa enemiga que estan esperando hace
varios dias. Fidel ordena que se ocupen las posiciones, inspec-
ciona personalmente las escuadras y ratifica las instrucciones.
Comienza la tensa espera previa a todo combate.

Pasa la manana. No aparecen los campesinos que han
quedado en avisar. Algunos combatientes aprovechan para
comer sus dltimas provisiones. Che y Crespo comparten todo
lo que les queda: un huevo crudo, que momentos antes Che
le ha cambiado a Radl por un poco de miel con ron.

Radl escribe:

No habia pasado mucho tiempo pues seria un poco
mas de las cinco de la manana oimos varios disparos
de armas semiautomadticas, sabiamos que no eran
muy lejos y en el acto comprendimos que se trataba
de la tropa adversaria que estdbamos esperando;
corri al E.M. donde no habian oido los disparos e
informé de lo sucedido. Inmediatamente se orden6
la movilizacién de las escuadras. El propio E [Fidel]
las visit6 una por una y ordenandoles que tomaran
posesion de sus respectivas trincheras, fabricadas
previamente en sitios estratégicos y cada una ocup6
su sitio y empez06 la lenta espera. Ahora el caminito
secreto que habiamos preparado por dentro
facilitaba grandemente la comunicacion entre todas
las escuadras. Desde el Estado Mayor a su posicion,
que venia a quedar en un altico, a unos 15 metros
de la segunda casita, aunque algo més alta que esta
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y con varios orificios en la espesura para las mirillas,
habian construido un camino al tacto, que era para
usarlo de noche: consistia este en atar un bejuco con
otro hasta hacer una larga cuerda desde la chabola
del Estado Mayor hasta su posicion. Al parecer,
nuestros informantes con la presencia del ejército,
probablemente ya en camino, no pudieron llegar a
informarnos con tiempo de la cantidad de tropas que
se acercaban. Por lo que dariamos cualquier cosa por
saber es {por qué ellos hicieron esos disparos que
denunciaron su presencia? Aunque el resultado
hubiera sido igual porque estibamos alertas; entre
nosotros surgieron algunas interpretaciones del caso.
La mia es la que mas aceptaron los muchachos: que
el jefe de la columna, al igual que toda la tropa que
nos persigue no les interesa mucho trabar combates
con nosotros, deduccién que hacemos por los
informes que tenemos, ellos a su vez sabian que
estdbamos cerca y probablemente el jefe le dijo a un
subalterno que estaba de posta: “Al amanecer
dispara varios tiros con el pretexto de que viste algo,
diste el alto y no te respondieron, por si esa gente
estd por ahi (nosotros) que se vayan.” Calculando
probablemente que nosotros no queriamos trabar
combate frontal.

La espera se hacia lenta y nerviosa, algunos aprove-
chamos y nos comimos las cosas de reserva, leche
condensada, miel, algunos pedacitos de pranganas y
dulces de coco, sabiendo ya que el combate era
inminente. Ciro [Redondo] me acompanaba en mi
posicién y entre los dos mientras uno vigilaba el otro
dividia los comestibles. En una oportunidad, pasé el
Che Guevara con sus cosas de comer y le cambié un
poquito de miel con ron por un huevo crudo. Iban
pasando, mientras tanto, las horas, completiandose
seis. Algo mas de las once, se mand6é que uno por



cada escuadra fuera a la cocina, donde le darian un
poco de harina de la que sobré ayer para su
respectiva escuadra. Después de comer un poquito,
me fui a conversar con F [Fidel], quien se habia
sentado en su chabola que quedaba un poco detras
de mi trinchera a reposar un rato.

Faltan pocos minutos para las 12:00 cuando llega René
Rodriguez a donde estdn Fidel y Radl, quienes oyen las
noticias en el radio de baterias.

—IAhi estd la gente! —dice el combatiente en un susurro.

—¢Quién, Eutimio? —pregunta Fidel.

—No, los soldados.

Che anota:

Por la madrugada se oyen tiros aislados en direccion
al rio Palma Mocha. Nos pusimos en situacién de
espera amaneciendo sin novedad. No hubo desayuno
ni comida. A las 12 en punto estdbamos con Calixto
Garcia en nuestra guardia cuando €l vio una figura
en la casa sin distinguirla bien, la miramos con mirilla
y era un soldado. Calixto fue a avisar, pero ya el
“Flaco” [René Rodriguez] lo habia hecho y nos
apostamos.

La tropa enemiga, en efecto, ha comenzado a ascender
hacia el Infierno poco después del amanecer. Pero antes ha
rematado a sangre fria al campesino herido la noche anterior.
Son los disparos que se han sentido desde las posiciones
guerrilleras y que han motivado las especulaciones de Radl y
otros combatientes. Este campesino, un “pichén de haitiano”
llamado Nicolas Pérez, fue probablemente la primera victima
de la sevicia asesina de Sanchez Mosquera, que tanto lo
ayudo a alcanzar en 18 meses el grado de coronel.

En medio de extremadas precauciones, los guardias suben
por el mismo camino que utilizé dias antes la guerrilla. Al
frente avanza una vanguardia de seis hombres.
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Croquis de la accién de Llanos del Infierno, realizado el 22 de enero de

1957 y confeccionado por Raul Castro en una de las paginas de su diario
de campana.
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Cerca del mediodia, la avanzada sale del bosque. Sobre
el alto de la primera casita aparecen los seis guardias.
Avanzan con cautela. Llegan hasta la casa. Algunos entran.
El teniente se asoma al borde del claro y ordena a la tropa
detenerse, mientras sus exploradores se disponen a reconocer
el lugar. Desde su posicién al fondo de la emboscada, Fidel
sigue atentamente todos estos movimientos con la mirilla de
su fusil.

El jefe de la tropa enemiga regresa atras. Pocos momentos
después, tres de los soldados comienzan a bajar con cautela
por el sembrado de malanga. Otro se queda agachado en
cuclillas, observando cuidadosamente y con el fusil listo. Se
ha quitado el casco. Tiene el pelo rubio.

Los que han bajado estan llegando a la segunda casa.
Un poco mas y tropezaran ya literalmente con las posiciones
rebeldes de la escuadra del Estado Mayor.

Desde su posiciéon junto a un grueso tronco de almendro,
muy cerca de Che, Calixto Garcia y Luis Crespo, Fidel domina
el drea alrededor de la casa y observa en detalle los movi-
mientos de los miembros de la vanguardia enemiga que han
penetrado por alli. Su deseo es que el mayor niimero posible
de soldados penetren en el area totalmente rodeada por los
tiradores rebeldes.

Cuando los tres soldados de la exploracion enemiga bajan
por la pequefia hondonada hacia la segunda casa, que estaba
a pocos metros a la izquierda de su posicion, Fidel calcula el
tiempo que tardardn en aproximarse a ella.

Realiza entonces el primer disparo contra el soldado que,
en estado de maxima alerta, vigila desde el altico de la primera
casa el desarrollo de la exploracién. El guardia, que esta en
cuclillas, cae mortalmente herido.

—IAy, mi madre!

El grito retumba entre los montes, ahogado de inmediato
por el fuego de las armas.

Desde su dngulo de tiro, Fidel observa otro soldado que
se arrastra con la cabeza muy baja entre un muro de tierra 'y

241



el piso del primer bohio para buscar posiciones de tiro. Un
nuevo y preciso disparo lo deja inmévil.
Ratl describe asi estos primeros momentos del combate:

Eran como las doce del dia, habia que esperar que E
[Fidel] hiciera fuego para iniciar las descargas.
Llegaron seis de ellos [de los guardias] con muchas
precauciones, arrastrandose hasta la primera casita,
atravesando la estancia y rehuyendo el trillo por el
que tenian que atravesar varios metros de la punta
de bosque en la que estaban las escuadras de
Almeida y la mia. Estos Gltimos soldados, dentro de
la casa, estaban a muy escasos metros de la escuadra
de E [Fidel]. Este grupito constituia la punta de
vanguardia de la tropa adversaria. Pocos momentos
después se iniciaba el tiroteo y varias decenas de
fusiles que apuntaban a aquellos asustados soldados
abrieron sus bocas de fuego, de la primera descarga
cayeron tres o cuatro de ellos. Desde la posicién del
Estado Mayor se veia a un soldado arrastrandose y
ocultdndose perfectamente pero, ignorando la proce-
dencia de los disparos, uno de nuestros francotira-
dores de mirillas lo fulminé a unos 150 6 200 metros,
dejandolo en la misma posicién que tenia sobre el
suelo. Después de la primera descarga se oyo el grito
de un soldado herido: “iAy mi madre!” y todavia se
ofan los lamentos. El Che Guevara fue el que mas se
distingui6 en esta accién, matando a un adversario
y sobre todo llegando a él y quitindole el Garand y
la canana llena de balas. También E [Fidel] con su
certera punteria.

Mientras tanto, Sdnchez Mosquera ordena ocupar
posiciones en el alto con el grueso de la tropa. Pero su avance
es detenido por la escuadra de Julito Diaz. Sigamos con el
relato de Raul:
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La réplica de ellos no se hizo esperar, y [a] la escuadra
de Julito, que estaba en la entrada, le toc6 recibir
casi todas sus descargas. La trinchera de Julio fue
demolida a tiros. Los nuestros replicaron y se cree
que alli tumbaron algunos soldados; sus ametralla-
doras 30 (probablemente tripode) barrian la zona
de Julio, pero mas al azar que apuntando a un punto
determinado. De momento se hizo una pausa, y del
Estado Mayor se oy6 una voz de mando que
ordenaba a la escuadra de Guillermo recogieran los
rifles de los soldados muertos, al parecer oida por los
sorprendidos adversarios que en el acto iniciaron otro
nutrido tiroteo, obligando a J[ulio Zenén] Acosta [a]
retornar a su posicion, después de salir con la idea
de capturar el parque y las armas de los soldados
caidos en la primera casita.

Fidel grita a las escuadras a su derecha, proximas a la
primera casa, que hay que recoger las armas. Pancho
Gonzalez y Julio Zenén Acosta intentan salir al claro a
cumplir la orden, pero se ven obligados a regresar por el
volumen de fuego enemigo.

Abajo, el tercer soldado que ha atravesado el limpio antes
del inicio del combate se ha refugiado en la casa cercana a la
escuadra del Estado Mayor, varios de cuyos combatientes
no pueden observarla por el relieve del terreno. Che, que
estd a 15 metros aproximadamente a la izquierda de Fidel y
puede divisar la casa, lo descubre al verle las piernas entre
las yaguas de una de las paredes. Tira y falla. Desde su
posicién, mas alta que la casa, apunta cuidadosamente y
tira de nuevo a través del guano del techo. La figura cae al
suelo. Cubierto por Luis Crespo, Che se arrastra los 20 metros
que lo separan del bohio, entra, toma el fusil Garand —que
ha quedado clavado en el suelo por la bayoneta—y la canana
del muerto, y regresa a su posiciéon. Algunos combatientes
han estado a punto de tirarle creyendo que se trata de uno

de los guardias.
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Che narra el combate y este episodio en los siguientes
términos escuetos:

Aparecieron seis y luego quedaron tres en el rancho
mas alto, Fidel abri6 el fuego y el hombre cay6
inmediatamente gritando “iAy mi madre!”, los dos
comparneros cayeron inmediatamente. De pronto me
di cuenta de que un soldado estaba escondido en la
casa II [la de abajo] a escasos 20 metros de mi
posicion. Le veia solo los pies de modo que le tiré a
rumbo, al segundo disparo cay6. Luis [Crespo] me
cubrié y yo entré pero afortunadamente no habia
nada mas. Recogi el arma y la canana y miré al
hombre, tenia un balazo debajo del corazén con
salida en el lado derecho, estaba muerto. Nos
retiramos al Estado Mayor pues Julito, que habia
llevado con su escuadra el peso del ataque, notifico
que estaban tratando de rodear nuestras posiciones.
Yo pedi permiso para ir con Luis a rescatar los tres
fusiles Garand que quedaron en el bohio I [el de
arriba], pero Fidel se opuso.

Otros dos soldados enemigos han muerto también a esta
altura del combate. La accién ha durado unos treinta
minutos. El jefe enemigo ordena ahora rodear las posiciones
rebeldes por ambos lados. De la escuadra de Julito llega el
aviso a Fidel.

El jefe rebelde se ha dado cuenta de que se trataba de
una tropa bien entrenada y hébil. Pero de haber penetrado
un pelotéon completo habria sido dominado totalmente en
cuestion de minutos. El combate se ha prolongado por la
lucha del grueso de la columna enemiga con la primera
escuadra rebelde, que debia impedir su apoyo a la fuerza
caida en la trampa.

En definitiva, se ha logrado el objetivo: golpear rapida-
mente al enemigo, destruir su vanguardia, causarle bajas y
obtener armas y parque si fuera posible. Sanchez Mosquera,
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oficial soberbio, estd desmoralizado. EI mando rebelde
calcula que la fuerza enemiga puede constar hasta de 300
hombres y, para evitar los riesgos de un cerco, se dispone la
retirada monte arriba.

Radul escribe:

Ya llevabamos 25 minutos de tiroteo y nuestro plan
se habia cumplido a cabalidad: le ibamos a hacer un
tipico ataque guerrillero, que ya los muchachos han
calificado la tactica con el nombre de “muerde y
huye”. Se dio la orden de retirada, la que se empezé
a hacer en forma ordenada. Momentidneamente
dejabamos cuatro companeros de la escuadra que
cubria la parte sur, porque tenfa un claro delante y
tenia que hacer un rodeo muy largo para alcanzarnos.
Tomamos la montana que nos sirvié de parapeto
rumbo norte y después hacia el oeste.

Los combatientes se retiran ordenadamente hacia el
nordeste, por dentro del bosque. Detrds quedan los tres
companeros de la escuadra de Efigenio, que deben dar un
rodeo mayor para evitar el cruce por el descampado. A los
pocos minutos de marcha la columna tuerce hacia la
izquierda en busca del firme de Palma Mocha, mientras abajo
el enemigo reinicia ahora un intenso tiroteo, lanzando su
poderoso volumen de fuego contra un bosque donde ya no
queda nadie.

Como a las dos horas de camino, ya cerca del firme, llegan
los tres combatientes de la retaguardia. La tropa guerrillera
estd intacta. Raul comenta:

Otra vez habiamos tenido un encuentro y ni un solo
herido de nuestra parte. [...] Esa noche nos agarré
en una ladera, cerca de Camaroncito de La Plata...
dijo E [Fidel] antes de este combate: “Por la tactica
que usamos, si tenemos una baja es porque la
haremos nosotros mismos.”
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El combate de los Llanos del Infierno fue una tipica
embos cada guerrillera, brillantemente concebida y ejecutada
por Fidel. Se cumplieron en €l varios axiomas de la lucha de
guerrillas: atacar al enemigo en movimiento y destruir su
vanguardia, causarle bajas sin sufrir bajas propias, sostener
el encuentro en el terreno escogido y preparado al efecto,
desvincular ridpidamente el contacto mediante una retirada
organizada.

El enemigo sufri6 seis bajas, de ellas cinco muertos, de
una tropa €lite de paracaidistas, y se le ocup6é un arma y
algan parque. Pero, lo mas importante, como apunta Che en
sus recuerdos de la guerra, se liquidé su vanguardia,
fundamental para una agrupaciéon en marcha. Para los
combatientes guerrilleros, el combate demostro la posibilidad
de vencer a una fuerte tropa enemiga en operaciones.

El enemigo prosigui6 la persecucion. Pero, bien desorien-
tado o bien poco dispuesto a establecer nuevo contacto, tomé
una ruta paralela a la de la guerrilla por el monte.

Esa tarde, la columna continta la marcha por el firme
de Palma Mocha, a mas de 1.300 metros de altura, con
rumbo nordeste. Mas adelante los combatientes comienzan
a desguindarse por la falda opuesta, la que cuelga sobre el
rio La Plata, siempre dentro del bosque, hasta que la llegada
de la noche los sorprende en el borde de un pendiente
acantilado. Algunos tienen que dormir enhorquetados en los
troncos de los arboles, pues de otra forma caerian al vacio.
Otros se acomodan en las cavidades que han dejado las raices
de algunos arboles derribados por un golpe de viento al
parecer reciente.

Che termina sus apuntes del dia con esta reflexion:

Se complet6 la retirada de toda la gente menos el
grupo de la posicion I, que debia retirarse por el
arroyo abajo, todos nosotros cruzamos un arroyo
para ir subiendo loma rumbo al rio La Plata. Al rato
de andar se nos uni6 el grupo de cuatro individuos
ya antes dicho. Seguimos caminando este monte
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malo, cruzando la cima y durmiendo en la otra falda,
pues no se podia avanzar mas. [...] Como victoria
serd dudosa, pero el hecho de no haber sufrido bajas
y hecho varias al enemigo es en si una victoria. La
moral de la gente se entona maés.

MIERCOLES 23 DE ENERO

Desde dias antes Fidel ha decidido, después del combate
con la tropa que sabe vendria en persecucion de la guerrilla,
moverse de regreso en direccion a la zona de Caracas, ya
conocida, y establecer campamento en ella durante varios
dias a fin de dar descanso a los combatientes y preparar las
condiciones para la realizacion de dos encuentros que tiene
proyectados con personas procedentes de fuera de la Sierra.

Desde el reagrupamiento del primer nucleo guerrillero
en la finca de Mongo Pérez en Cinco Palmas, cerca de Purial
de Vicana, en los dltimos dias del mes de diciembre, Fidel ha
tenido presente en todo momento dos cuestiones: la necesidad
de establecer un contacto directo con los dirigentes del
Movimiento en el resto del pais y la conveniencia de dar a
conocer publicamente la presencia combatiente de la guerrilla
en la Sierra.

En cuanto a lo primero, se hace preciso conocer la
situacion real del Movimiento y de la lucha revolucionaria
en general en las ciudades, principalmente en La Habana y
Santiago de Cuba, informar a los dirigentes del llano los
planes de lucha en la Sierra y la necesidad de priorizar el
apoyo en hombres, armas y recursos a la guerrilla, y conciliar
criterios estratégicos y tacticos para la ardua etapa siguiente.
En cuanto a lo segundo, es necesario romper el cerco de
falsedades levantado por la tirania, declarar al pueblo de
Cuba y al mundo que la guerrilla vive y lucha, y dejar expli-
citos los fundamentos ideoldgicos y los propésitos de esa lucha.

Entre las misiones para las que baja Faustino Pérez el 23
de diciembre de Cinco Palmas, estidn la restructuracion de

247



las redes del Movimiento en La Habana, la organizacion en
la capital del apoyo a la guerrilla y la bisqueda de un
contacto periodistico capaz de garantizar la divulgaciéon que
se pretende. Ya hacia finales de enero, el tiempo transcurrido
hace cada vez mas apremiante la necesidad de poner fin a
las especulaciones y mentiras relacionadas con la presencia
de Fidel en la Sierra. Los combates de La Plata y los Llanos
del Infierno permiten, ademas, reafirmar la fortaleza de la
guerrilla y la seriedad del esfuerzo guerrillero. Por eso urge
reactivar las gestiones para conseguir un periodista.

El dia 23, Fidel ordena al amanecer reiniciar la marcha
en direcciéon general hacia el oeste. Los combatientes
comienzan a bajar por el barranco pedregoso al borde del
cual han llegado la noche anterior. El descenso es peligroso y
hay que avanzar con infinita precaucion. Crescencio, quien
funge de practico, no parece estar seguro del mejor rumbo a
seguir. Abajo se vislumbra en ocasiones, entre la espesura
del monte, el canén boscoso del rio La Plata.

Alrededor de las 11:00 de la mafnana la columna llega
finalmente a una casa a la orilla de un limpio grande. Dentro
hay solamente dos mujeres y unos cuantos ninos. Una de las
campesinas se asusta al ver llegar al grupo de hombres
barbudos y armados, con aspecto patibulario.

Fidel entra en la casa. Las mujeres estdn cocinando unas
malangas para un grupo de campesinos que estan trabajando
cerca ayudando a limpiar un pedazo de monte. Se pueden
escuchar, en efecto, los golpes de las hachas a poca distancia.

Fidel ordena que no se toque la comida que se esta
cocinando en la casa. Disciplinadamente, todos obedecen
aunque no han comido nada desde el mediodia anterior, y
los estdbmagos han despertado ansiosos al sentir el fragante
olor de la vianda cocida.

Han mandado buscar a uno de los hombres que estan
trabajando cerca. A los pocos minutos aparece Emilio Arias,
conocido por Binda, quien se ofrece para conducir a la tropa
hasta la casa cercana de un pariente donde si podran comer.
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Contintian la marcha hacia abajo. Cruzan el rio La Plata,
que viene algo crecido, y a poco llegan a la casa de Emilio
Mijares, quien los recibe atentamente y manda de inmediato
sacrificar una guanaja para preparar algo de comer. Algunos
combatientes ayudan a pilar el arroz para la comida.

En el diario de Raul, los incidentes de ese dia aparecen
narrados como sigue:

Cruzamos el rio La Plata y por aqui llegamos a un
bohio donde apenas tenian que comer, pero nos
indicaron la casa de un amigo que vivia en los altos
de Camaroncito, y hacia alli nos encaminamos con
un joven que estaba aqui [Emilio Binda] y al que
Chicho [Osorio] anos antes le habia asesinado al
papa; nos sirvio de guia. En una ladera boscosa nos
quedamos mientras Crescencio y dos més fueron a
la casa para ir preparando las cosas; oscureciendo
fuimos para alli. Quedaba el bohio en un alto que el
aire batia constantemente. Durante ese tramo
encontramos muy pocas casas habitadas. Muy
amable esta familia, de un sefior tuerto y de edad
madura [Emilio Mijares], la esposa joven y bonita.
Comimos y dormimos aqui. Estuve hablando aqui
con un moreno de apellido Verdecia que habia estado
trabajando en la finca del padre mio [en Biran].

El relato de Che, por su parte, es el siguiente:

Con las primeras luces seguimos buscando el rumbo
del Mulato pero no damos bien con el lugar de modo
que tuvimos que caer en un bohio sobre un arroyo
que result6 ser el rio La Plata. El duefio no tenia
malanga pero nos llev a otro [el de Emilio Mijares]
donde se nos prepar6 una comida que estuvo lista
ya de noche. El dueno del primer bohio [Emilio
Binda] result6 ser hijo de uno de los muertos de
Chicho Osorio y se mostr6 encantado con la noticia
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de su muerte, la que habia recorrido la zona pero sin
confirmacién. La comida fue bastante frugal y nos
acostamos distribuidos cerca del bohio con el
estobmago a medio o a cuartos llenos.

El lugar es conocido con el nombre de La Platica. Muy
cerca de alli se establecera al afo siguiente la Comandancia
General del Ejército Rebelde.

Ese mismo dia, a poco mas de cinco kilémetros rio abajo,
en El Naranjal, estd acampada una parte considerable de la
tropa de Joaquin Casillas, que ha salido en operaciones para
perseguir a la guerrilla. Es posible que también en ese lugar,
ese mismo dia o el anterior, haya ocurrido un hecho que traera
consecuencias funestas para el destacamento guerrillero en
las semanas siguientes.

Eutimio Guerra, de regreso de su visita al Mulato,
tropieza en El Naranjal con las fuerzas del enemigo y es hecho
prisionero. Conducido ante Casillas, éste, en lugar de
asesinarlo, logra astutamente ablandar a Eutimio y obtener
su consentimiento para conducir al Ejército hasta la posicion
de la guerrilla, a cambio de su vida y de una recompensa en
dinero. La maniobra, sin embargo, fracasa, pues ese mismo
dia se recibe la noticia de que la columna al mando del
teniente Sanchez Mosquera ha caido el dia anterior en la
emboscada del Infierno, y que el destacamento guerrillero se
ha desplazado de la posicion.

Casillas ofrece entonces a Eutimio 10 mil pesos, el grado
de comandante del Ejército y la propiedad de la finca que €l
escoja, si logra asesinar a Fidel o localizar de nuevo la posicion
de la columna guerrillera de suerte que pueda ser cercada y
aniquilada. Eutimio acepta. La ambiciéon ha podido mas que
su trayectoria anterior. Casillas le entrega un salvoconducto
para que pueda atravesar sin novedad las lineas del Ejército.

El antiguo luchador contra la tirania latifundista, el
aparente arquetipo de campesino consciente de la explotacién
de su clase, el profundo conocedor de la zona de la Sierra al
oeste del Turquino y de sus habitantes, el poseedor de
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multiples contactos, el hombre que ha llegado a ser, por la
fuerza de las circunstancias, los ojos y oidos de la guerrilla y
su practico al parecer insustituible, el individuo de plena
confianza de los combatientes guerrilleros, se ha convertido
en un infame y peligroso traidor a sus compafieros, a su
propia clase y a si mismo.

JUEVES 24 DE ENERO

El dia 24, Radl anota en su diario:

Temprano bajamos al rio Camarones, afluente de La
Plata, y seguimos nuestra ruta. Al mediodia estdba-
mos por los bajos de Camaroncito donde, hacia poco,
ya que aun habia gallinas amarradas, todos los
vecinos habian abandonado el lugar. [bamos
revisando bohio por bohio, en uno de ellos maté un
lechoncito y otro ejecuté un pato que nadaba en la
charquita de un arroyito. Lamentablemente no
teniamos a quien pagarles. Subimos un poco y nos
situamos en el bohio mas estratégico, cerca del monte
rocoso, del que tomamos posiciones de combate,
abiertos en forma de abanico. El team de cocina en
el bohio preparando de comer.

Che, a su vez, escribe: “Antes de que amaneciera sali-
mos del bohio para volver a bajar al rio La Plata. Entramos
caminando lentamente a una zona de la cual los campesinos
habian sido desalojados. Tomamos un bohio e hicimos nues-
tra comida con un lechén que los campesinos habian aban-
donado en su huida”.

La columna ha seguido esa mafana la marcha rio abajo,
hasta llegar a la zona de Camaroncito. Siguiendo la norma
establecida por Fidel, no han marchado por el camino. En
esta ocasiéon han bajado por el mismo rio.
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Una patrulla integrada por Juan Almeida, Crescencio,
Julio Zenén Acosta y Yayo Castillo sale de exploracion mas
abajo. Muy cerca tiene una casa Alfonsito Espinosa, el campe-
sino de conducta equivoca que se entrevisté con Fidel en El
Mulato el 12 de enero. Pero la casa estd vacia, como todas
las de la zona.

La patrulla estd en camino de regreso poco después del
mediodia. Los cuatro combatientes se acercan a una casa
cercana a la margen izquierda del rio. Es la vivienda del
haitiano Michel Livén, quien mas adelante y durante toda
la guerra brindard una eficaz cooperacién. Pero en ese
momento la familia no esta.

En cambio, la patrulla rebelde tropieza con tres hombres
que estan sentados en la cocina, esperando al parecer que se
termine de cocinar una gallina. Dos de ellos son jovenes y el
otro parece tener unos 50 anos. Estin vestidos de limpio y al
punto se hacen sospechosos. Crescencio los interroga:

—¢Son de por aqui?

—No —responde uno de ellos—. Somos de la zona de
Baire, pero queremos conseguir una finca por aca.

La historia no convence a nadie. Crescencio los encafona
con su pistola. Almeida los registra y les encuentra un revolver
45, una pistola Colt 45 y un revélver 38 de canén largo. Dos
de los detenidos confiesan ser soldados que andan de
exploracion, y el mas viejo dice ser un guardia rural retirado
de Ocujal que les esta sirviendo de préctico.

Tomemos ahora el relato que hace Ratl del incidente:

Ciro [Redondo] y yo salimos de patrulla a
inspeccionar la parte de atrds de nuestra posicion,
donde solo encontramos una estancia abandonada
y regresamos después de comernos algunos ajies
crudos. Desde [...] lo alto, una de las postas divis6
con la mirilla a tres paisanos entrando en una casa,
pensamos que se trataba de mayorales de la
compania que estaban registrando los bohios para
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comprobar si los habfan abandonado y me fui con
una patrullita a situarnos en los alrededores de un
bohio desocupado. No llegaron y ya oscureciendo
volvimos al campamento, no habian pasado diez
minutos cuando me avisaron que en la misma casita
estaba la patrulla de Almeida y Crescencio con tres
prisioneros, guardias rurales vestidos de paisanos que
fueron sorprendidos por nuestra patrulla mientras
cocinaban una gallina en un bohio abandonado. Eran
los tres que nuestra posta habia divisado en la lejania.
Me llegué de nuevo a la casita y ordené que les
vendaran los ojos y los condujeran al Estado Mayor,
con una frazada que trajan venian sujetindose uno
con otro y delante los conducia un hombre nuestro.

Fidel y Crescencio comienzan a interrogar a los detenidos.
Dicen nombrarse Ibrahim Herrera Sosa, Félix Rosales y
Placido Reyes. El primero habia salido de Bayamo, donde
estaba radicado a las 6rdenes del comandante Rafael
Morales, el mismo que habia dado un trato correcto a Fidel
cuando el Moncada, y en Estrada Palma se le habia unido el
segundo. Informan de la presencia de una fuerte tropa en El
Naranjal, apenas tres kilémetros rio abajo. La captura de
estos espias pudo quizas haber evitado a la guerrilla una
sorpresa desagradable al dia siguiente.

Retomemos el relato de Raul:

A los tres se les dio comida, se les dijo que se les
pondria en libertad, que con lo Gnico que nos
quedariamos era con las armas. [...] Traian dinero y
relojes que nos hacian falta, pero siguiendo nuestros
principios, todo eso se les respet6. Los llevamos a
dormir al bohio donde cocinamos y a la mafana
siguiente, cuando nos ibamos de madrugada, F
[Fidel] le mand6 una amable carta al comandante
Morales, devolviéndole los prisioneros y a ellos se les
pidi6é que nos firmaran un papel, expresando que los
habiamos tratado correctamente.
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Fidel ha decidido dejar libres a los detenidos al dia
siguiente, a pesar del riesgo evidente que entrana esta
conducta. Considera que es preferible que estos tres, al igual
que los prisioneros de La Plata, sean los primeros propagan-
distas dentro de la tropa enemiga del hecho de que los rebeldes
no dan muerte ni maltratan a los soldados capturados en
combate, o incluso en misiones de espionaje.

VIERNES 25 DE ENERO

En la manana del dia 25, después de soltar a los
prisioneros y ordenarles que tomen rio arriba para que no
hagan contacto inmediato con los guardias del Naranjal, la
columna emprende el ascenso del enorme macizo de la loma
del Jigtie, en direccién general hacia el noroeste. Toman por
el camino banqueado de la Sexta Mina y pasan cerca
de Mayajigtie.

La subida les toma casi todo el dia. El firme de esta loma
estd a mas de 1.300 metros sobre el nivel del mar, y en la
zona es conocido por el nombre del alto del Pino. En este
lugar, himedo y muy frio, prosperan todavia hoy algunos de
los pinares mas viejos y hermosos de toda la Sierra. El aire
cortante del atardecer estd impregnado aqui de la aromatica
fragancia resinosa de esos ancianos gigantes vegetales, entre
cuyas ramas el viento rumora quejumbroso.

A media tarde, después de dejar atrds una piedra
descomunal que corona el capullo de la loma, los comba-
tientes empiezan a caminar por una especie de trocha abierta
dentro del bosque. A los dos lados, los arboles estan marcados
de trecho en trecho con cruces y flechas rojas pintadas en los
troncos. Al parecer, alguna comision de estudios geodésicos
ha dejado estas marcas algunos meses antes.

Al caer la noche, los combatientes establecen su campa-
mento dentro del bosque. Raul apunta en su diario lo siguiente:
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Hoy caminamos mucho, por un trillo llegamos a una
gran altura; comimos un poco de azicar que nos
quedaba, y aunque anddbamos con Crescencio, este
no conocia bien la zona y estibamos completamente
perdidos. Dormimos en un alto y termina el dia sin
mayores importancias. Pasamos lugares cuyos
nombres no sabemos y por estar desalojados, no
pudieron informarnos.

Che anota:

A las 4 y 30 nos pusimos en marcha dejando
encerrados a los prisioneros en un cuartucho de
paredes de yagua y emprendimos la subida para caer
en el Magdalena y luego al Caracas, al Mulato, al
subir la cresta de una loma nos acordamos de que
ese dia se cumplia el segundo mes de nuestra salida
de México y lo festejamos escuchando un poco de
radio en lo que dio la coincidencia de que se ejecutaba
una ranchera. Seguimos subiendo y bajando lomas
durante todo el dia, haciendo una frugal comida con
la daltima lata que nos quedaba y dormimos en un
alto ventoso e inh6spito. Hicimos un balance de la
jornada transcurrida, la Gltima escaramuza no habia
estado tan bien, pero la toma de los prisioneros dio
una pistola Star 38 con tres cargadores llenos, un
revolver 45 y uno 38. Por lo menos habia dos armas
utiles para armar hombres.

Ese dia Eutimio Guerra parte del campamento de Casillas
en El Naranjal a cumplir su traidora misién.

SABADO 26 DE ENERO

Poco después del amanecer del dia 26, 1a columna se pone
nuevamente en marcha. Los treinta combatientes no han
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comido apenas nada en todo el dia anterior. La noche ha
estado fria, y han sido pocos los que han logrado dormir
comodamente. El bosque por donde caminan parece
interminable, y no muestra sefial alguna de transito humano.
No hay perspectiva de encontrar agua en este firme y, por
otra parte, tampoco hay certeza del lugar donde se
encuentran. Solo queda seguir avanzando hacia el oeste, pero
inclusive no es seguro que este rumbo pueda mantenerse
invariable dentro del monte.
Raul escribe ese dia:

Comenzamos a caminar a las 7 a.m. por un bosque
intransitado con mucha neblina. Este bosque lleno de
arboles podridos, las pajas secas y las hojas en el suelo
hacian varias capas en las que se hundian los pies, los
gajos llenos de musgos verdes, le daban una apariencia
fantasmagorica, de cuentos de brujas. Casi nadie traia
nada en las mochilas para comer, sélo agua.

A media manana uno de los combatientes descubre una
colmena en el hueco de un arbol. Universo Sanchez, el
apicultor de la columna, la castra. Hace tiempo que los
guerrilleros han descubierto que la miel es un poderoso
calmante del hambre.

El terreno ha comenzado a descender. Al mediodia la
tropa se asoma a un claro en la falda de la montana. Muy
cerca hay una casa. Por el cielo, hacia el suroeste, pasa volando
una avioneta. Ya los guerrilleros han comenzado a llamar a
este tipo de aparato “la Chismosa”.

Veamos lo que narra Raul:

A las 12 de dia divisamos un bohio en los lindes del
bosque, fueron algunos alli para informarnos de la
ruta que llevibamos y para comer algo. Vivian alli
dos hermanos y una hermana con un nifo, el marido
la habia abandonado. Después llegé de visita la
mama. No recuerdo exactamente de qué punto
lejano venia a ver a sus hijos, nos traté con mucho
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carino y nos dijo que en El Mulato habian
incendiado cinco casas y que las cosas no estaban
muy buenas por ahi. Eran las primeras noticias que
teniamos de esos sucesos, y nos interesaban
grandemente pues precisamente en El Mulato era
donde pensidbamos ir a descansar y a reponernos
unos dias.

Han llegado a la casa de Rafael Aldana, en Jiglie Arriba,
quien vive alli con sus hermanos Lucas y Rosa. La madre,
Tana, en efecto, los habia ido a visitar ese dia desde La
Esmajagua, a mas de 12 kilémetros de distancia del otro lado
de la Sierra.

La familia mata dos pollos y los prepara con arroz y
viandas. Después de comer, los combatientes reinician la
marcha, esta vez con las orientaciones precisas que les han
dado acerca de la ruta que deben seguir.

Veamos cémo narra Che este encuentro:

Seguimos siempre en la direccién deseada pero dando
muchas vueltas y muy hambrientos. Como a las 12
caimos en la casa de unos mulaticos que nos
atendieron bien preparando una comida sustanciosa,
aunque insuficiente para nuestra hambre. Cuando
estdbamos preparando la comida lleg6 la madre de
los muchachos la que no se tragé el cuento de que
éramos soldados y enseguida se mostré partidaria
de los revolucionarios. Nos indicaron el camino y
partimos al anochecer.

Ahora bajan por todo un estribo hasta el rio Jigte, lo
cruzan y comienzan a subir por una falda de la loma de la
Iglesia. Al llegar al firme hacen un alto para descansar, muy
cerca del centro espiritista que le da nombre al lugar, y luego
tuercen al suroeste. Estan montados en el filo de la loma que
divide dos de los brazos cabezales del rio La Magdalena.

Ya es de noche. En el alto del Coco, la vanguardia de la
columna tropieza con un campesino que se ofrece a guiarlos
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un tramo de camino. Es Evelio Enamorado, uno de los
miembros de la numerosa familia de ese nombre, vecinos del
Coco. Oscuro, atraviesan algunos potreros y llegan finalmente
al rio. Alli Fidel despide al guia y decide acampar por el resto
de la noche.

Sigue narrando Che: “A eso de las 6 nos topamos con un
guajiro al que obligamos a que nos llevara al Magdalena,
con el propésito de seguir a un punto denominado El Roble,
segin le dijimos. A las 11 de la noche llegamos al rio y alli
mismo dormimos”.

Raul relata en estos términos el final de la jornada
de marcha:

Alas 4 p.m. salimos de aqui y llegamos a otro lugar
donde nos encontramos un sefior que de noche y
atravesando potreros nos llevé hasta las margenes
del rio Magdalena, donde despedimos al guia y
dormimos. En la casa que hice referencia anterior-
mente [la de Rafael Aldana] comimos arroz con
vianda y algin pedacito de pollo de los dos
que mataron.

DOMINGO 27 DE ENERO

El destacamento guerrillero se pone en marcha
nuevamente con las primeras luces del dia 27. Después de
casi cinco jornadas de penosas caminatas, los combatientes
estan llegando a su destino.

Radl anota: “Alas 6 y 30 nos pusimos en marcha, subimos
por una fatigosa montafa. Durante cuatro horas estuvimos
ascendiendo hasta la cresta de la misma, por donde pasaba un
trillito, desde aqui se divisaba El Mulato y decidimos acampar
a que llegara la noche para atravesar el claro”.

Han llegado al alto de La Olla. Ese dia hacen contacto con
varios campesinos de la zona, quienes dan mayores informes
de los atropellos cometidos por el Ejército dias antes.
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Uno de los que visita el campamento es Chichi Mendoza,
duefio de la hermosa finca cafetalera en la falda de La Olla por
donde cruzé la columna en su marcha hacia La Plata. Trae dos
granadas que, segin dice, dejaron olvidadas unos guardias que
pasaron por su casa. Afirma haberles robado también un fusil
Springfield y sesenta balas, que no muestra ni entrega porque
—argumenta— necesita el arma para una venganza personal.
La historia les parece bastante dudosa a los combatientes, y no
se le insiste en lo del fusil. Fidel acuerda con él comprarle algunos
viveres que se irfan a recoger a su casa al dia siguiente.

Che narra el encuentro:

Al anochecer llegé6 un muchacho llamado Chichi
Garcia [Mendoza] muy hablador y nervioso que dice
tener dos granadas, las que prometié entregar y
algunas mercancias como arroz y frijoles. Se tuvo
también noticias de un lugar muy bueno, cerca del
cual estdn las vacas de la compania de Nunez.
Comimos mas o menos bien, pero una sola vez en
todo el dia. Dormimos en la casa desdenando la
advertencia de nuestra propia experiencia.

Por la tarde, Fajardo y Julito Diaz estan de posta cuando
ven acercarse por el sendero a un individuo que viene en
actitud sigilosa y con una pistola 45 en la mano. Al momento
lo reconocen y le salen al encuentro alegremente. Es Eutimio
Guerra.

El traidor ha buscado durante dos dias el rastro de la
guerrilla, hasta que lo ha encontrado esa misma mafnana en
El Coco, adonde el grupo habia hecho campamento la noche
anterior. Viene desconfiado, temeroso de este primer
encuentro después de su traicién. Piensa que quizas de alguna
forma la noticia pueda haber llegado a Fidel.

A los dos combatientes que lo han recibido de manera
tan cordial, les dice que se ha acercado en esa actitud para
evitar que lo sorprendan los guardias. La explicacién les parece
extrana a Fajardo y Julito, ya que Eutimio tiene que saber
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que no hay soldados por los alrededores. Pero en ese momento
no le dan mayor importancia al incidente.
Es interesante la anotacién de Che en su diario:

Subimos temprano hasta un firme que ya habiamos
pasado cuando fuimos a atacar La Plata [el del Frio].
Alli pasamos el dia sin comer, Guillermo fue a cocinar
a casa de [hay un espacio en blanco, pero se refiere a
Felo Garcés]. Al atardecer lleg6 Eutimio el que trajo
una serie de noticias concretas. Llegé a Palma Mocha
el mismo dia del combate y lo oy6 desde lejos. Estuvo
todo el dia escondido en una casa amiga donde fueron
los soldados y se enter6 entonces que los soldados
pensaban atacar al dia siguiente. Fue temprano a
avisarnos por si todavia estabamos alli y se encontré
las cenizas de las casas de Delfin [Torres] y tres
cadaveres comidos por las auras. Nos sigui6 el rastro
por el monte encontrando que detras nuestro venia
una tropa que fue atacada en el Infierno. Después
se llegé hasta el Mulato donde encontré once casas
quemadas pero no la de él.

El traidor ha preparado una astuta historia, mezclando
la verdad y la mentira. Es cierto que subi6 a los Llanos del
Infierno, pero con los guardias de Casillas. Es cierto que vio
las casas quemadas del Mulato, las de las familias que €l
mismo denuncié. La incongruencia de que su propia
vivienda no fuera quemada no es observada en ese
momento por los combatientes.

Eutimio trae unos dulces y un poco de boniato cocido. Un
rato después, se levanta el campamento. En vista de los
acontecimientos en El Mulato, Fidel ha decidido permanecer
algunos dias en la casa de Felo Garcés, el campesino de la falda
de Caracas que ya se ha ofrecido a cooperar en lo que fuere
necesario. Guillermo ha salido por delante para avisarle y
ayudarlo a preparar algo de comer.

260



En un momento de la caminata nocturna hacia el nuevo
punto de destino, Fidel resbala y, en su afan de proteger el arma,
se golpea fuertemente en el costado derecho, pero el accidente
no tiene mayores consecuencias. En la casa de Felo, ya la comida
estd lista: carne de macho, gallinas, viandas y frijoles. El
campesino estd solo. Su familia se ha ido por temor a las
amenazas de bombardeo.

Al llegar, Fidel se entera de que ha estado por la zona un
enlace del Movimiento. Pero, quizas aprensivo ante los
movimientos enemigos, el correo tomo por su cuenta la decision
de regresar sin esperar la llegada del destacamento. Se trata de
Bebo Hidalgo, quien era portador de mensajes de Faustino Pérez
y Frank Pais. Ha dejado solamente una caja de tabacos Corona,
que esa noche comparten embelesados todos los fumadores
de la tropa.

También reciben la noticia de que anda cerca otro
grupo de refuerzo enviado desde Manzanillo, a los que
acompana Ciro Frias, y que posiblemente Ramiro Valdés
y Yayo Reyes, los dos combatientes que habian quedado
enfermos en El Mulato, se hayan unido a ese grupo. Esa
noche se enteran de que Ciro ha decidido alzarse pues ha
sido denunciado y estd perseguido, que su tienda y la de su
hermano Antonio fueron saqueadas y destruidas, y que
Antonio estd preso.

Lo que no saben todavia es que ya para esa fecha Antonio
ha sido asesinado en El Macho, después de sufrir atroces
torturas fisicas y crueldades morales inenarrables, incluida la
repetida violacion de su esposa ante sus ojos. La safia homicida
de los guardias los ha llevado incluso a asesinar al arriero de
Ciro, un inocente muchacho de 18 anos llamado Eliécer
Tamayo, al que después de matarlo con cuatro bayone-
tazos y un tiro, lo arrojaron dentro de una de las casas de
la Cueva del Humo a las que ese mismo dia prendieron
candela. Este era el lugar situado en la otra vertiente de
la loma de Caracas cuyos dos vecinos, Herndn Pérez y
José Savéon, también habian hecho contacto con Fidel
durante la estancia anterior de la guerrilla en El Mulato.
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Todos estos crimenes son los primeros frutos de la traiciéon
de Eutimio Guerra y la villania de otro campesino
convertido en chivato miserable.

Sobre todos estos incidentes, Raul escribe ese dia:

Seguimos subiendo y llegamos cerca del monte donde
parariamos que se llama [hay un espacio en blanco:
se refiere al lugar denominado La Gloria de Caracas],
estd formando parte de las estribaciones de la
montana conocida por Caracas, la mas alta de la
zona. Llegamos a casa de Feliciano Garcés, o Garcia,
un campesino rubio que ya estaba solo porque segin
¢l la familia se fue porque pasé un avién y el piloto le
hizo senales a la familia de que se fueran, por lo que
recogieron todas las cosas y ni siquiera esperaron que
¢l llegara. Aqui comimos carne de macho y frijoles
que Guillermo habia previamente preparado para
cuando llegaramos. Dormimos aqui y asi termina el
dia. Le entregaron a E una caja de tabacos Corona
que habia traido un companero de La Habana, Bebo
Hidalgo, con varias noticias y encargos del Médico
[Faustino Pérez] y Salvador [Frank Pais], pero se fue
sin esperar. Supimos también que varios companeros
habian llegado de Manzanillo y que estaban cerca
en la loma de Caracas. [...] Nos dormimos
fumandonos los puros de E

LUNES 28 DE ENERO

Poco después de la salida del sol, los combatientes se
trasladan unos 300 metros mas arriba de la casa de Felo
Garcés y establecen campamento en el monte, junto al arroyo.

Esa misma manana Eutimio Guerra sale de nuevo, esta
vez con la misién ostensible de localizar al grupo de refuerzo
que viene con Ciro Frias y conseguir algunas provisiones. El
traidor, en cambio, se apresura a establecer contacto con
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Casillas para informarle de la ubicacién exacta del campa-
mento guerrillero.

Al respecto, Che anota en su diario: “Eutimio nos aban-
doné por una semana debido a que tiene a su madre enferma”.

Después de la salida de Eutimio, Fidel ha decidido dejar
en el lugar escogido inicialmente para el campamento sélo la
cocina, y mover el resto de la tropa todavia mas arriba en la
falda boscosa de la loma. En el cafado del arroyo, entre las
piedras por las que se desliza el hilo de agua helada, se
acomoda un caldero que ha prestado Felo y se organiza el
fuego. Doscientos metros mas arriba, ya casi subidos en el
mismo firme, el resto de los combatientes prepara sus
hamacas y construye pequefas cobijas.

El lugar es ideal. El monte espeso e infinito de Caracas 'y
la proximidad del firme garantiza la retirada y ocultamiento
de la tropa en caso de peligro, y hacen muy improbable las
posibilidades de un cerco. Desde la posicion en lo alto de la
falda, ademas, se dominan con visibilidad perfecta todos los
alrededores, y puede observarse sin dificultad cualquier
movimiento que se pudiera producir en la zona. Al fondo,
hacia el este, el Turquino cierra imponente el panorama,
cubierto en la tarde por celajes pudorosos.

Ratl narra ese dia:

Nos levantamos temprano y después de caminar un
pedazo nos internamos en la ladera de una montana
que es parte de las estribaciones de Caracas, a la orilla
de un arroyito, al lado de dos buenas estancias del
rubio Felo Garcés. Nos vendi6 gran cantidad de arroz,
frijoles, dos machitos y nos indic6 ademas en qué
lugar del monte tenia varios quintales de arroz y
frijoles, y que si nos hacia falta que los buscaramos
igual que una lata de manteca que tenia escondida.
El se iba a vender unos quintales de café que tenia, y
después iria a unirse a su familia. Alli mismo al lado
del arroyo Guillermo improvisé la cocina y prepard
viandas con frijoles colorados. Después de comer,
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abajo se quedarian diez hombres: seis encargados de
la cocina, dos team de a tres y a los otros cuatro para
cuidar el campamento de cocina con las postas.

Los restantes subiriamos para arriba, unos 600 pies
mas alto que la cocina, casi en el firme de la loma,
donde preparariamos nuestras chabolas e
instalariamos nuestro campamento, pensando estar
aqui indefinidamente descansando el tiempo que
fuera necesario para organizar la segunda campana.

Cerca del mediodia salen del campamento cuatro
combatientes. Uno de ellos, René Rodriguez, lleva varias
encomiendas de Fidel que debe trasmitir a los dirigentes del
Movimiento en Manzanillo, Santiago y La Habana. Otros
dos, los campesinos Sergio Pérez y Yayo Castillo, deberan
acompanar a René hasta Cinco Palmas y entregarlo a Mongo
Pérez, y después estan autorizados por Fidel a ir de visita a
sus casas. El altimo de los que se separan ese dia es Nango
Rey, uno de los integrantes del primer refuerzo enviado desde
Manzanillo, a quien se le acepta su peticién de no continuar
en la guerrilla.

Después de la salida de este grupo, en el campamento
guerrillero quedan 26 combatientes. Diecisiete de ellos son
expedicionarios del Granma: Fidel, Radl, Almeida, Che, Camilo,
Ciro Redondo, Julito Diaz, Calixto Garcia, Luis Crespo, Universo
Sanchez, Efigenio Ameijeiras, Calixto Morales, Pancho
Gonzélez, Rafael Chao, Reinaldo Benitez, Armando Rodriguez
y José Moran. Otros siete son campesinos de la Sierra: Guillermo
Garcia, Crescencio Pérez, Ignacio Pérez, Manuel Fajardo,
Manuel Acuia, Felicito Jordan y Sergio Acuna. Los dos restantes
son los que quedan del primer refuerzo de Manzanillo: Julio
Zenén Acosta 'y Daniel Motola.

Raul concluye sus anotaciones de ese dia con estas
palabras:

Aproveché [la salida de los compaferos] y en un
momento preparé mi testamento, dejando a Temita
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[la hija de José Luis Tasende, combatiente asesinado
después del asalto al Moncada] como heredera Gnica
de mis bienes. Si hubiera sabido la cantidad exacta
de mi herencia hubiera destinado una parte para
que le construyeran una casita a la madre y la
hermana de Nico [Lopez]. [...] Subimos por la tarde
al firme. Hicimos un mirador para otear los caminos
que se veian en la lejania. Por la tardecita, del
campamento de cocina salié una patrulla para buscar
la factura de Chichi [Mendoza].

Sobre este mismo tema, Che apunta: “Por la noche se
trajo un pedido hecho a Chichi Mendoza consistente en
cigarros, tabaco, miel, azdcar, frijoles y arroz, sal, café,
manteca y leche condensada”.

Esa misma tarde, el grupo de René pasa por la Cueva del
Humo, donde ven las casas quemadas el dia anterior por los
guardias. Dentro de una de ellas, la de Hernan Pérez, observan
algo que parece como el cuerpo carbonizado de una persona.
Siguen la marcha apesadumbrados, pensando que pudiera
tratarse de Ramiro Valdés, quien se suponia hubiera estado
al cuidado de las familias de la Cueva del Humo. Por la noche,
los cuatro combatientes han llegado a la casa de Florentino
Enamorado, en El Aji.

En realidad, el cadaver de la Cueva del Humo es el del
arriero de Ciro Frias. En ese momento, Ramiro estd a muy
poca distancia de ese lugar, acampado en el monte con el
nuevo grupo de refuerzo.

Desde el dia 13, cuando la guerrilla parte del Mulato hacia
el combate de La Plata, Ramiro y Yayo Reyes han quedado
enfermos en la casa de Evelio Rodriguez. Alrededor del dia 21
Eutimio llega a la casa. Viene de dejar a los combatientes
emboscados en los Llanos del Infierno. Ramiro, que ya se siente
mejor del golpe que recibié dias antes en una rodilla, le pide al
guia que lo lleve donde esta Fidel, pero Eutimio no accede.

El dia 24 llegan noticias a la casa de Evelio de que en la
Cueva del Humo est4 Ciro Frias con el nuevo refuerzo, y los
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dos combatientes se trasladan a ese lugar. Junto con Ciro, han
llegado otros ocho comparnieros: Adalberto Pesant, conocido por
Beto, quien viene al frente del grupo, Juan Francisco Echevarria,
Juventino Alarcén, Rudy Pesant, Chicho Fernandez, Chucho
Ramirez, Emilio Escanelle y Emilio Labrada. Traen cuatro
fusiles Winchester calibre 44 sin parque, un Mendoza con cerca
de 300 tiros, tres Springfield y dos escopetas, ademas de
abundantes provisiones y equipos: latas de dulces, leche
condensada, sesenta uniformes completos, hamacas, capas de
agua de nylon, botas, gran cantidad de medicinas, instrumental
quirdrgico, un gigantesco queso amarillo y una copiosa provision
de cigarros. Todo ha sido reunido con el esfuerzo de los
militantes del Movimiento en Manzanillo, y transportado en
la Gltima etapa del viaje en el arria de Ciro.

Ramiro se hace cargo de inmediato del grupo. Establecen
emboscadas defensivas en la zona. El dia 27 llega el enemigo.
Son mas de 40 guardias. El grupo no dispone del armamento
adecuado para hacer frente a una fuerza tan numerosa. Por
otra parte, todos salvo Ramiro son novatos y las posiciones
no son buenas. Se retiran monte arriba sin ser detectados, y
establecen nuevo campamento en el bosque en espera del
arribo de Fidel, quien ese mismo dia ha llegado a la casa de
Felo Garcés, en la falda opuesta de la loma.

MARTES 29 DE ENERO

El dia 29 transcurre tranquilo en el campamento
guerrillero de la loma de Caracas. Raul escribe:

Por la mafnana nos dedicamos a construir las
chabolas. Yo habia hecho la posta de 4 y 30 a 6 a.m.
y a esa hora empecé a construir un camino, hasta el
lugar donde se hacia la posta nocturna, apartando
las hojas secas; ya que esa posta era mas bien de oido,
para caminar hacia ella sin hacer ruido. Reparti los
tabacos y cigarros que trajeron la noche anterior.
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Ademas, se le entregd a cada uno un paquete de
aztucar de dos libras para reserva. F. compraba
cuantos granos tenia oportunidad, para dejarlos en
depdsito como reserva en vista de la politica del
gobierno de desalojar campesinos y quemarlo todo,
con la idea de vencernos por el hambre, y a tal efecto
E estuvo inspeccionando con Crescencio algunas
grutas que sirvieran para el caso.

Ese dia se produce un nuevo ingreso en la tropa:
Evangelista Mendoza, un sobrino de Chichi Mendoza, el
vecino de La Olla que ha estado en contacto con los rebeldes.
Felicito Jordan, el campesino incorporado a la guerrilla al
paso de los combatientes por El Mulato dos semanas antes,
recibe autorizacion para visitar su casa, y sale del campa-
mento esa tarde.

Con este movimiento siguen siendo 26 los integrantes
del destacamento rebelde al mando de Fidel, de ellos 17 expe-
dicionarios del Granma. En ese momento, Ramiro Valdés y el
grupo de refuerzo procedente de Manzanillo estan acampa-
dos del otro lado del firme, a apenas mil metros de distancia.

Che comenta ese dia:

Se han organizado las cosas de manera que la cocina
quede abajo junto a un arroyo y el campamento a
unos 200 metros arriba, en una posiciéon rocosa. Alli
hicimos unos bohiitos provisionales. El mio lo
empezamos a fabricar con Luis [Crespo] y [Manuel]
Fajardo. La comida fue abundante con promesa de
serla mas atn pues a [José] Moran lo enviaron a
matar un puerco y mat6 dos. Moran esta de jefe de
guardia abajo y desarrolla una actividad multiple
saliendo en excursiones exploratorias a todos los
bohios cercanos. Tenemos un nuevo combatiente, un
sobrino de Chichi Mendoza que se present6
siguiendo nuestro rastro, al que aleccioné sobre las
condiciones en que entra al movimiento. El
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muchacho tiene 20 afos y segin él entra para vengar
la muerte de su padre hecha por un batistiano.

Al anochecer Fidel ech6 un discursito a la tropa para
advertirle los riesgos de la indisciplina y la desmora-
lizacion. Tres delitos se castigaran con la pena de
muerte: la insubordinacion, la desercion y el derro-
tismo. Fui invitado a una pequena excursién, pero
me quedé para aclaraciones a Sergio Acuna y a
Ignacio Pérez que se habian autoadjudicado
discursos [debe querer decir “el discurso”] como en
contra de ellos. Ya bien de noche, apareci6 en el
campamento superior Crescencio que se habia
perdido del grupo. Bajé con Calixto Garcia a buscarlo.
Moran y el muchachito nuevo, practico de la zona
[Evangelista Mendoza], se quedaron en el bohio de
Evelio [Rodriguez] esperando para hacer contacto
con un hombre que nos conectara con Ciro Cabrera
[Ciro Frias].

Esa misma tarde, René Rodriguez, Sergio Pérez y Yayo
Castillo, salidos el dia antes del campamento con varias
encomiendas de Fidel, han llegado a la casa de Fengue Lebrigio,
en Tatequieto. Estan siguiendo, al revés, la misma ruta que
trajo la columna en su marcha hacia la Sierra.

También ese dia, el traidor Eutimio Guerra llega al
Macho, donde se entrevista con Casillas y acuerdan el plan
de accion para destruir el campamento guerrillero. El jefe
enemigo, quizas por el desgano de emprender una operacién
terrestre o por la evaluacion de que la topografia de la zona
donde estd acampado el destacamento guerrillero no se
presta para un cerco efectivo, opta por un primer golpe en
forma de un ataque aéreo masivo. Todavia los mandos
militares del tirano estan sometidos al espejismo de la eficacia
de la aviacién en la montana, que les durara practicamente
toda la guerra.

Esa noche Eutimio Guerra se traslada en jeep a Pilon.
Lleva la misién de salir al dia siguiente para ubicar desde
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una avioneta de reconocimiento el lugar exacto del campa-
mento guerrillero con el fin de dirigir el ataque aéreo.

MiIERCOLES 30 DE ENERO

La manana despierta fresca y despejada sobre la falda
oriental de la loma de Caracas. En un angulo del monte, a
menos de 200 metros del firme, los combatientes se aprestan
a otro dia de actividad. Fidel tiene la intencién de salir bien
temprano ese dia a hacer una exploracién y establecer
contacto con el grupo de refuerzo que viene de Manzanillo.
Un poco mas abajo, en la canada, los encargados de la cocina
han encendido fuego desde el amanecer.

Desde el sureste comienza a sentirse, cada vez mas cerca,
el ronquido caracteristico de un avién que se aproxima a la
zona. Dejemos que sea Radl quien narre lo ocurrido:

Me toc6 una posta de media madrugaday alas 7 de
Jla manana atn dormia, un ruido cercano de avién
me despertd, y entre el follaje de los arboles vi el avién
de reconocimiento del Ejército que tantos dolores de
cabeza nos dio en los dias del desembarco. Giré por
arriba de nuestras cabezas y con la presencia de otros
aviones de combate, comprendimos todos en el acto
que habfamos sido descubiertos y que el bombardeo
y ametrallamiento era inminente.

Almeida fue a avisarles a las postas que se retiraran,
ya habia recogido mi mochila, y fui con él hasta la
ultima posta, donde estaba Almejeiras [Efigenio
Ameijeiras], y alli nos sorprendié una bomba que cay6
en la cocina e inmediatamente comenzaron el
ametrallamiento; las rafagas se continuaban una y
otra vez con muy pequefos intervalos, con el
estruendo pavoroso de las ocho ametralladoras de
cada avion y el rugido de sus motores.
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En efecto, Eutimio Guerra, a bordo de una avioneta
Beaver, ha ubicado el lugar exacto donde cree que sigue
estando el campamento, y una escuadrilla de cinco aviones
B-26y F-47 han comenzado de inmediato un preciso y furioso
bombardeo y ametrallamiento. Tan exacta es la informaciéon
de Eutimio y la punteria de uno de los pilotos, que la bomba
a que hace referencia Radl cae directamente sobre el caldero
donde se est4 preparando la comida de la manana. El efecto
es devastador. Todavia hoy se pueden apreciar las huellas del
impacto en las piedras del arroyo. Si no hubiera sido por la
prevision de Fidel al mudar el campamento unos cientos de
metros mas arriba, hubiera sobrevenido una catastrofe. Por
suerte, el personal de la cocina ha actuado con ligereza y se ha
alejado del lugar desde que se sintieron los primeros ruidos.

Las rociadas de calibre 50 peinan el monte y tronchan
las ramas del bosque. El estallido de miles de proyectiles, el
fuego de algunas ametralladoras calibre 30 y la impresion,
por la topografia del terreno, de que una parte de las
descargas vienen desde abajo, hacen pensar a varios de los
combatientes que el destacamento esti siendo también
atacado por tierra. Desde el inicio del ataque, todos han
recogido apresuradamente sus cosas y han buscado la mejor
forma de guarecerse.

Fidel imparte algunas 6érdenes antes de comenzar a retirarse
con un grupo de combatientes en direccion al firme. Desde el
dia que llegé la columna a este lugar, ha dispuesto que, en caso
de ataque y dispersion, el destacamento debe reunirse de nuevo
en la Cueva del Humo, del otro lado del firme.

Leamos ahora el relato de Che:

La noche habia pasado muy fria en el recién
construido albergue cuando me despert6 el ruido de
los aviones volando a muy poca altura; los demas ya
estaban empacando sus cosas cuando empez6 el
tiroteo de las ametralladoras, empezaron a llegar de
abajo. Cienfuegos habia perdido todas sus balas, le
di diez. La gente huia hacia un cauce seco, cercano
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al campamento. Me quedé un rato a esperar [a] los
de la cocina que faltaban pero no llegaron, fui
entonces al arroyo y pedi un fusil automatico que
cambié por mi mirilla para volver al campamento a
buscar algunas cosas dejadas en la huida, entre ellas
el radio, la situacion era muy confusa, nadie sabia
exactamente lo que pasaba. Las primeras rafagas
habian dado todas en el fogén pero no se sabia si
también habia tropas cerca. No hubo bajas de
nuestra parte.

Aun sin haber finalizado el sorpresivo ataque, y ante el
posible avance ulterior de tropas enemigas por tierra —ya
que el ataque s6lo por aire con tal nivel de precisién careceria
de sentido—, Fidel pide voluntarios dispuestos a recoger
algunas armas de los que habian salido dos dias antes,
guardadas en un punto no distante de la cocina. Che se ofrece
de inmediato. El gesto es tipico de su invariable disposicion a
ofrecerse para las misiones mas riesgosas. Es una de las cosas
que Fidel siempre recuerda de Che con especial admiracion.
A ¢él encomienda esa importante mision.

Che recibe la misiéon, ademas, de esperar el personal de
la cocina y la vanguardia. Junto con Rafael Chao baja hasta
el arroyo después que se calma el ametrallamiento, pero no
encuentra mas que los restos humeantes de lo que era la
cocina. Recoge algunas armas y otros efectos, y comienza a
trepar en la misma direccién en que ha salido Fidel. Al poco
rato se encuentra con Guillermo Garcia 'y Sergio Acuia. Estos
dos combatientes estaban en la cocina y han logrado salvarse.
Juntos vuelven a bajar al arroyo para seguir buscando. Ahora
se les agrega José Moran, quien habia salido del campamento
antes del ataque con la intencién de ir hasta la casa de Chichi
Mendoza a buscar algunas provisiones. Lo habia acompa-
nado el sobrino de este campesino, pero el bisoiio combatiente
no ha querido regresar. El grupo, ahora de cinco, vuelve a
subir por la falda. Todos van sobrecargados con lo que han
logrado rescatar. Che lo narra ast:
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La orden era reunion en Las Cuevas del Humo, lo
malo era que de la Cueva del Humo yo sé6lo conocia
el nombre y una vaga direccién Oeste siguiendo el
firme de la loma. Cuando regresamos ya no habia
nadie y tuvimos que caminar siguiendo el rastro no
muy claro. Al cabo de cierto recorrido acampamos
al borde del camino, escondidos pero dominandolo,
para comer algo de azdcar que llevibamos y
descansar. Se aparecieron entonces Guillermo Garcia
con Sergio Acufia. Habian sido los dltimos en salir
de la cocina. Nos acordamos que Moran habia
dejado su mirilla en este lugar y decidimos Guillermo
y yo buscarlo. Al llegar abajo aparecié el Gallego
Moran por el otro lado, hacia rato que los aviones
no bombardeaban. De las declaraciones de Moran
se deducia: primero, eran cinco aviones; segundo, no
habia tropas en las cercanias. El habia vivido un
drama especial pues un chivato llamado Lalo Mildn
le habia disparado a quemarropa sin herirlo. Moran
trafa el Springfield asignado al nuevo recluta que se
le perdi6é en el tiroteo. Emprendimos el regreso
cargados como mulos.

Radl se ha retirado del lugar en compania de Almeida,
Efigenio y Armando Rodriguez. En su diario escribe:

E [Fidel] y un grupo tom¢ la falda de la loma que
iba rumbo al oeste, protegiéndose entre las piedras y
avanzando en los breves intervalos que tardaban los
aviones en dar la vuelta, los cinco aviones. [...] La
consigna era reunirse en la falda o estribaciones oeste
de Caracas, ya que nosotros estdbamos en el lado
opuesto. Durante las dos horas que duré el
ametrallamiento nos fuimos retirando gradualmente
y estuvimos caminando largamente; pero
desconocedores de la zona, no sabiamos con
exactitud cudl era la loma de Caracas, a pesar de
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estar en sus estribaciones; pero nos alejamos un poco,
y teniendo delante una cadena montafosa no
sabfamos a cudl dirigirnos. [...] Por la infinidad de
trillos que encontramos, tomamos uno muy poco
usado que iba por todo el firme de una montana.
Por si acaso, empezamos a racionar el azdcar y un
poquito de miel que teniamos. El desayuno: dos
cucharadas de azacar, y el almuerzo, por la tarde,
otras dos cucharadas de miel. Teniamos el propésito
de buscar un bohio, y entre el rejuego de palabras e
interrogaciones que haciamos saber donde quedaba
nuestro objetivo.

En realidad, el grupo de Ratl ha tomado un rumbo
suroeste, a media falda de la propia loma de Caracas. Han
pasado muy cerca de la casa de Evelio Rodriguez, donde la
columna habia establecido campamento en su paso anterior
por la zona, y han llegado hasta el alto del Mulato. Alli han
tomado en direccién a Caimanes, en una ruta que los aleja
de la Cueva del Humo.

Otro de los grupos que logra reunirse durante el ataque
aéreo, estd compuesto por Calixto Garcia, Calixto Morales y
Manuel Acufa. Protegidos detras de unas grandes piedras
durante el ametrallamiento, los tres combatientes no han
encontrado a nadie por los alrededores cuando se retiran los
aviones. Guiados por Acufa han cruzado la montana hacia
el oeste. Pasan por la Cueva del Humo esa misma tarde y
ven las casas quemadas. Deciden seguir caminando. Bajan a
La Derecha de Caracas y atraviesan varios firmes hasta que
llegan esa noche a la casa de Florentino Enamorado, en El
Aji. De ahi en adelante toman en los dias siguientes la ruta
ya conocida hasta Purial de Vicana. Estos tres combatientes
no volveran a unirse a la guerrilla sino hasta finales del mes
de marzo.

El grupo encabezado por Fidel estd compuesto ademas
por Camilo, Ciro Redondo, Julito Diaz, Julio Zenén Acosta,
Ignacio Pérez, Manuel Fajardo, Luis Crespo, Universo
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Sanchez, Crescencio Pérez, Pancho Gonzalez, Reinaldo
Benitez y Daniel Motol4. Con su extraordinaria facilitad de
orientacién dentro del monte, Fidel se encamina a tiro hecho
hacia la Cueva del Humo. Antes del mediodia ha alcanzado
el firme de Caracas, entre dos de los tres picos que configuran
la silueta caracteristica del macizo montanoso. El grupo
descansa unos minutos y luego comienza a bajar por el monte
de la otra falda. Alrededor de las 2:00 de la tarde, en medio
del bosque, hacen contacto con los compafieros que estan
acampados en la zona desde hace varios dias.

Fidel saluda con alegria a Ramiro y Ciro Frias, y da la
bienvenida a los nuevos en la tropa. De inmediato pregunta
si hay noticias de Raul. Al recibir una respuesta negativa,
solicita voluntarios dispuestos a salir en busca de los demas
combatientes dispersos. Alli se entera Fidel también de que
Eutimio Guerra no ha aparecido por la zona, como se le habia
ordenado.

El grupo de Raul, mientras tanto, sigue marchando en
una direccién suroeste durante todo el dia. Volvamos al diario
del combatiente:

Caminamos todo el dia; atardeciendo ya, divisamos
algunos bohios diseminados con las mirillas,
estuvimos observandolos desde el bosque para ver
cudl nos convenia mas. Ya oscuro completamente
bajamos por un potrero y llegamos a una pequena
casita de zinc. Tomamos todas las precauciones del
caso, entramos, les dijimos que éramos
revolucionarios que habiamos salido de patrulla y
que nos habiamos perdido ya que nuestro
destacamento estaba por Tatequieto (un lugar
distante). Alli nos informaron que estdbamos en El
Caiman [Caimanes]. Eran dos hermanos, jévenes
ellos (nos contaron que por la manana hubo
bombardeo), con una hermana y un muchacho,
medio morén, que trabajaba con ellos como
empleado, al que le decfan C [tachado en el original
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el resto del nombre]. Los muchachos eran de apellido
[palabra tachada en el original] (sobrinos de M.
[tachado], confidente del Ejército). Muy
atemorizados al principio, por el terror que hay por
la zona, poco a poco fueron entrando en confianza,
a uno de ellos el Ejército le habia quitado un caballo
con montura, se lo habian llevado para El Macho y
aun lo tenian.

Raul les pide que sirvan de guias para marchar a
Tatequieto. Trata de desinformar sobre el lugar a donde
quieren dirigirse. Uno de los muchachos recomienda que
vayan a ver a Hernan Pérez, quien estd en contacto con los
revolucionarios y los puede ayudar. Este Hernan es
precisamente uno de los vecinos de la Cueva del Humo.

Esa noche duermen en el monte, cerca de la vivienda,
con el muchachito empleado de la casa que ha accedido a
conducirlos al dia siguiente en busca de Hernan Pérez. Raul
concluye sus apuntes ese dia con estas palabras:

Comimos bacalao con dos pedacitos de malanga que
nos prepararon, tomamos abundante café y les di
cinco pesos, tres por la comidita y dos para el guia.
Ellos no quisieron cobrarnos nada por la comida y
los cinco pesos se los dieron al guia C. Mientras
preparaban la comida, nos estuvieron contando que
ninguna tienda, ni siquiera en Camarones, que esta
en la playa, venden mas de tres libras de cada factura,
que han matado [a] mucha gente, etcétera, etcétera.

El grupo de Che y Guillermo, por su parte, ha seguido
caminando también durante todo el dia por dentro del
monte. Al parecer han enrumbado hacia la zona del Mulato.
Pasan cerca de las casas quemadas en este barrio, y todo lo
que encuentran es un gato que madlla desconsolado y un
puerco que grufie receloso al sentir la presencia de los cinco
hombres. Por la noche, deciden acampar en un firme cercano
al alto del Mulato. Che refiere asi las vicisitudes de su grupo:
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Al llegar al campamento aligeramos la carga
comiéndonos toda la cafa que traia yo, una lata de
chorizos a medio vaciar y miel. Seguimos las huellas
de nuestros compaferos hasta que al llegar a un
camino se perdieron. Vimos ahi un especticulo
desolador; las casas de la gente simpatizantes con el
Movimiento o por lo menos discrepantes del
gobierno, convertidas en cenizas. Un gatito nos aull6
lastimeramente y algin puerco se alejé grufiendo, eso
era todo. Acampamos cerca de un arroyo y alli
pasamos la noche.

Ese mismo dia, René Rodriguez y sus acompanantes han
escuchado el bombardeo de Caracas desde la casa de Juan
Lebrigio, en La Cotuntera, y han proseguido la marcha en
direccion a Purial.

JUEVES 31 DE ENERO

Durante toda la noche, los exploradores que han salido
en busca de Radl y los demas combatientes dispersos no han
encontrado nada. A pesar de ello, Fidel no esta excesivamente
preocupado. Sabe que al frente de los hombres dispersos hay
combatientes ya experimentados y resueltos, que han
demostrado en varias ocasiones su decisiéon y su astucia para
la supervivencia en la lucha guerrillera.

Lo que, si acaso, irrita un tanto a Fidel en estos momentos
es el hecho de que, casi concluidos dos meses de guerra, se
haya producido por segunda vez la dispersion de la tropa a
su mando. En un momento en que la pequeia guerrilla parece
finalmente consolidarse, en que las dos victorias sostenidas
frente al enemigo han comenzando a estimular la moral
combatiente incluso de los miembros menos aguerridos de la
tropa, el enemigo, en virtud de lo que en ese momento solo
puede suponerse un golpe de suerte extraordinario, ha logrado
de nuevo estrechar el acoso.
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La interrogante que se hacen todos es como ha sido
posible que la aviacién haya logrado ubicar con tanta
precision el campamento guerrillero, y asestar un golpe que,
de no haber sido por las medidas de precauciéon de Fidel y
por la rapida reaccion de todos los combatientes, hubiera
podido arrojar consecuencias desastrosas. La mayoria se
inclina a pensar que la posicién fue delatada por el fino hilo
de humo que salia de la cocina. No han aprendido todavia
que entre la brisa y la espesura del bosque, el humo se disipa
casi por completo antes de filtrarse entre las copas del monte,
y que resulta casi imposible su deteccién por un observador
aéreo que no sepa donde tiene que buscar exactamente.
iCuan lejos estdn de imaginar que todo ha sido obra del
hombre a quien suponen un aliado fiel y valioso!

Esa manana salen del campamento, con la misiéon de
llegar a Manzanillo, Ciro Frias y Juan Francisco Echevarria.
Entre otras encomiendas, llevan la de ratificar las
instrucciones enviadas con René Rodriguez en cuanto a la
celebracion de un encuentro en la Sierra con los principales
dirigentes del Movimiento en el llano. Para esta fecha, René ha
llegado finalmente a Purial, pero no ha podido hacer contacto
con Mongo Pérez. En vista de ello, Hermes Cardero es quien se
hace cargo del combatiente, y ese mismo dia baja con €l hasta
Media Luna.

Al mediodia aparecen en el campamento Radl y sus cuatro
companeros. Dejemos al propio Radl la narracién de como se
produce el encuentro:

Dormimos en una ladera del monte que colinda con
el potrero, y después de amanecer subimos al firme y
tomamos el mismo trillo que habiamos caminado el
dia anterior, ahora lo caminabamos para atras hasta
el mismo lugar donde lo habiamos iniciado. Resulta
que le habiamos pasado a la estancia de Hernan
[Pérez] por el lado sin saberlo. Eran un poco mas de
las ocho de la mafnana cuando llegamos a la meta, y
todos nos sorprendimos cuando encontramos hecha
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cenizas la casa de H. [Hernan]. Ain humeaban
algunos de sus horcones; hacia como tres dias que se
la habian quemado, igual que la de Savén y la del
suegro de Herndn [se refiere a Evelio Gonzalez]. Aqui
en la Cueva del Humo sélo habia tres casas, y han
acabado con el barrio pues solo quedan las estancias
abandonadas con los animales sueltos y las cenizas
de lo que antes eran pacificos bohios.

Alrededor de la casa de H. [Hernan] revolotearon
asustadas varias auras tiflosas, y aunque nos extrano
que existiera alguna carrofa en aquel montén de
cenizas, no le dimos importancia al hecho. Recogi
un cubo casi carbonizado por el fuego por si teniamos
que cocer algunas viandas y permanecer por los
alrededores, pues sabiamos que por ahi andaban
Ciro Frias y Ramirito con los companeros que han
llegado de Manzanillo. Ademas, aquel era el punto
de reunién del momentdneamente disperso
destacamento. Alli, le hicimos creer a C. [el guia] que
nos ibamos para Tatequieto después de descansar
un momento, y que nos indicara el camino pues
seguiriamos solos; después de hecho esto, sefialandole
para las ruinas de un bohio, le dije: “¢Ta sabes por
qué fue esto? Pues por hablar. Esta gente son amigas
nuestras, pero seguro cometieron alguna indiscrecion
y este fue el resultado; por lo tanto guarden ustedes
bien el secreto de que estuvimos por la casa de
ustedes.”

Nos despedimos y nosotros caminamos mas arriba.
En el vacio que habia debajo de una roca grande,
encontramos un pedazo de saco de una mochila
medio construida dejada recientemente, lo que
indicaba que por ahi habia gente nuestra. Nos
apartamos un poco hacia la derecha, tomamos las
cuatro posiciones en unas rocas y en completo silencio
estuvimos esperando. Sentimos ruidos de pisadas por



el bosque, y no habia pasado media hora desde que
se fue C. cuando oimos el silbido de contrasefia,
esperamos que lo repitieran y después les
contestamos inmediatamente.

Han hecho contacto con Julio Zenén Acosta, Beto Pesant
y Emilio Escanelle, quienes habian salido nuevamente de
patrulla desde el amanecer con el fin de buscar a los dispersos.
Guiados por los tres combatientes, Ratl y sus companeros
emprenden la subida de la falda de Caracas y llegan al
campamento, alto en la loma y profundo en el monte, poco
después de las 12:00 del dia. Sigue narrando Raul:

Inmediatamente, de dos en dos atravesamos el claro
de una estancia y otro bohio quemado, el de [José]
Savén, y empezamos la subida de la loma de Caracas,
donde llegamos al mediodia. El campamento estaba
por la mitad de la loma, impenetrable por lo tupido
de la vegetacion. [...] Eutimio no llegé aqui, parece
que cuando venia, mis o menos ese dia estaban
dandole candela a las casitas de la Cueva del Humo
y agarré las de Villadiego.

Se han vuelto a reunir 26 combatientes, incluidos los
integrantes del nuevo refuerzo. Del grupo anterior faltan
nueve: los cinco que andan con Che y Guillermo, los tres que
han tomado en direccién hacia Purial y Evangelista Mendoza,
el daltimo recluta, que no ha regresado después del ataque
aéreo del dia anterior.

En cuanto al grupo de Che y Guillermo, han seguido
caminando todo el dia por el monte sin lograr orientarse. Al
mediodia han llegado a la zona de La Derecha de Caracas.
En la casa de un campesino comen algo y reciben las Gltimas
informaciones sobre los movimientos de las tropas enemigas
por la zona y los crimenes que han cometido. Al atardecer
regresan a su campamento anterior en el monte para pasar la
noche. En ese momento estan aproximadamente a unos dos
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kilémetros tan solo del lugar donde acampa el grueso del
destacamento guerrillero. El relato textual de Che es como sigue:

Tomamos posicion en lo alto de una loma,
dominando unos sembradios donde presumible-
mente estd la Cueva del Humo. Con Guillermo,
hicimos exploraciéon por los alrededores y solo
encontramos rastros de una tropa batistiana, de los
nuestros nada. Sergio Acufa, que estaba de guardia,
crey6 ver dos personas una de las cuales llevaba
gorrita, pero mientras nos llamaba se le perdieron y
no los vimos. En vista de esto, Guillermo y yo fuimos
bien abajo, hasta unos bohios que se veian vacios en
el fondo del valle. Alli no habia nadie y no habian
dejado nada tampoco, de modo que fuimos a la casa
de un amigo de Guillermo en las riberas del Aji. El
hombre se asusté6 mucho al verlo pero nos dio algo
de comida y se ofreci6 a tener mas en la casa pero no
a traerla hasta donde estdbamos por el peligro. Dijo
que toda la mercancia que Ciro [Frias] habia
mandado fue tomada por los guardias y quemada,
las mulas le fueron requisadas y el arriero muerto; la
tienda de Ciro fue quemada y su mujer presa, aunque
luego la soltaron. Los hombres habian pasado por la
manana al mando del comandante Casilla, habian
dormido en la cercania de la casa nombrada. Después
echamos una buena caminata cuesta arriba llegando
sin novedad al campamento.

En la falda de Caracas, los combatientes reunidos de los
otros grupos descansan y esperan la llegada de los que faltan.
Mientras tanto, devoran los dulces que han llegado desde
Manzanillo. Cuenta Radul:

Ya Fidel habia llegado ayer mismo a las 2 de la tarde
con su grupo y al carecer de comida todos estaban
desayunando, almorzando y comiendo dulces. A
nosotros nos sirvieron una contundente racion de
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queso con dulces, ademas de leche condensada y
dulce de leche en barrita. Todas estas golosinas, en
abundancia servidas, como hacia tanto tiempo que
no las vefamos, nos alegraron mucho el estébmago.
También me alegré6 mucho encontrarme de nuevo
con Ramirito, mucho mas gordo y algo restablecido
de su rodilla lesionada.

Camilo y Julio Zenén Acosta salen esa tarde con la
intencién de tratar de llegar al campamento bombardeado
para recoger lo que pudiera haber quedado alli.

Radl sigue narrando:

Recibi una carta de Mica [Micaela Riera, la tesorera
del Movimiento en Manzanillo], ademas de los libros
y el diccionario de francés para estudiar. Aqui en esta
posicion de la loma de Caracas sopla un aire frio que
cala hasta los huesos. iCémo serd en la cima! Ya
oscureciendo, se oyeron dos o tres disparos como de
arma corta y llevindose bastante tiempo uno de otro.
[...] Por suerte, encontré por el campamento dos
frazadas y me salvé, pues parece que el duefio no
esta por aqui. Hoy se vieron pasar varias veces los
aviones, pero no han encontrado objetivo. Todos
estamos de acuerdo en que la ametrallada del dia
30 fue motivada por la columna de humo que salia
de la cocina, ya que sobre la misma concentraron
todo el fuego. Se habia ordenado que se empezara a
cocinar a la una de la madrugada, para comer de dia
la comida fria, pero se cociné dos dias seguidos de
dia, y como sali6 bien se sigui6, y al tercero vino la
ametrallada.

VIERNES 1° DE FEBRERO

La jefatura de operaciones del enemigo no se habia
limitado a organizar el bombardeo y ametrallamiento de la
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posicion rebelde en la loma de Caracas, denunciada por
Eutimio Guerra. El propio dia 30 habian comenzado a
moverse fuerzas de infanteria desde distintos puntos, con la
intencion de converger sobre la zona e impedir la escapatoria
de los combatientes que hubieran podido sobrevivir al
ataque aéreo.

Tres contingentes principales participarian en esta
maniobra. Uno de ellos partiria de San Lorenzo, unos siete
kilémetros en linea recta casi directamente al norte de
Caracas, y avanzaria por el camino del Tabaco a cruzar el
firme de Merifo, para establecer una linea de cerco entre
Merino, El Roble y El Coco, a lo largo del camino real que
pasaba por esos lugares, con lo cual quedaria cubierto en
teoria todo el frente norte y nordeste.

La segunda columna saldria del Macho, en la costa, y
subiria por todo el rio del Macio hasta Juana y Arroyones,
con la intencién de impedir la retirada de los combatientes
rebeldes hacia el oeste. Finalmente, el tercer grupo tomaria
el camino del alto del Macho para caer en El Mulato, peinar
la zona donde estaba el campamento bombardeado y seguir
hacia el nordeste hasta enlazar en El Coco con el primero de
los grupos. Esta seria la tropa encargada de recoger los
cadaveres de los guerrilleros.

Esta Gltima fuerza enemiga llega al Mulato en la noche
del dia 31, y a la manana siguiente sube a la finca de Felo
Garcés. Como era usual en la tictica del Ejército de la tirania,
a 500 metros del objetivo los guardias comienzan un intenso
tiroteo de todo el monte y la manigua de la zona. Es el
llamado “fuego de registro”, que tiene por objeto obligar a
cualquier enemigo emboscado a descubrirse.

Sin embargo, los soldados encuentran en el lugar lo Gnico
que sus jefes no esperaban de ninguna manera, es decir, no
encuentran nada. Ni armas, ni parque regado, ni mochilas,
ni viveres y, mucho menos, ni un solo cadaver, ni siquiera
senales de sangre. La noticia deja atonito al comandante
Casillas, quien ya ha anunciado a La Habana la casi segura
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destruccion de la guerrilla de Fidel. Colérico, despacha de
nuevo a su mejor carta de triunfo, al traidor Eutimio Guerra,
con la misién de que localice y ubique de nuevo la posicion
del grupo de combatientes.

Estos, mientras tanto, siguen acampados en la falda
occidental de Caracas, encima de la Cueva del Humo. Desde
esa posicion escuchan el carnaval de fuego del otro lado de
laloma, producido por los guardias que han llegado a registrar
el viejo campamento. Hay cierta preocupacion, ya que faltan
nueve combatientes, y Camilo y Julio Zenén Acosta no han
regresado de su exploracion del dia anterior. Radl anota lo
siguiente en su diario:

Temprano se escuché un nutrido tiroteo, mas bien
habia avanzado algo la manana y todavia J[ulio
Zen6n] Acosta y [Camilo] Cienf[uegos] no habian
aparecido. Hacia mucho aire frio, desayunamos
algunas lascas de dulce de naranja. En forma de
abanico nos abrimos y nos parapetamos, todos
atentos y en silencio. Més tarde aparecieron Acosta
y Cienfuegos y contaron que estuvieron por el
campamento, que parece que ya todo lo habian
recogido otros comparneros. [...] Contaron que el
tiroteo de por la manana fueron los soldados que,
acercandose a la casa de Felo, antes de entrar le
cayeron a tiro limpio. Ellos tienen ese fatal defecto
(para ellos) de anunciarnos su presencia, pues
siempre estan tirando tiros.

En vista de la proximidad de los guardias, Fidel decide
no seguir esperando. Alrededor de las 3:00 de la tarde se
levanta el campamento, y la columna empieza a descender
por toda la ladera en direcciéon a La Derecha de Caracas.
Como a las dos horas de camino, la vanguardia tropieza con
Che, Guillermo, Chao y Moran.

Los combatientes de este grupo han sentido también el
tiroteo de por la manana. Poco después, Sergio Acuna, que
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estaba de posta, desaparece tras dejar abandonado su fusil
y su canana. Al parecer los nervios han podido mas que la
voluntad y Acufa ha decidido desertar. Su destino, sin
embargo, es tragico, ya que es descubierto y capturado por
una patrulla del Ejército en una barberia de San Lorenzo
mientras se pelaba y afeitaba, y ahorcado por el sargento
Rosell6 después de feroces torturas.
Che narra estos incidentes como sigue:

El dia frio y ventoso se habia presentado sin
aparentes sefnales de encuentro. No hicimos explo-
raciones por la manana, debido al cansancio y a la
caminata anterior. A eso de las 11 de la manana se
oy6 un tiroteo al otro lado de la loma y después, mas
cerca, unos gritos lastimeros como de alguien
pidiendo auxilio. Todas estas cosas acabaron con el
animo de Sergio Acufiay a mediodia, silenciosamente,
abandon6 el campamento, dejando el arma, la canana
y su frazada. Se llevé un sombrero guajiro, una lata
de leche condensada y tres chorizos.

Pocas horas mas tarde, los cuatro miembros restantes de
este grupo sienten el ruido de gente que se acerca por dentro
del monte. Apenas se han preparado para la defensa cuando
ven salir del bosque a Crescencio, seguido por la larga fila de
los demas companeros. Se retnen de nuevo treinta
combatientes. Regresemos al relato de Che:

Al rato oimos ruido y cuando nos aprestamos a la
defensa, aparecié Crescencio con una larga columna
integrada por casi todos los nuestros y el grupo de
Manzanillo. [...] Todos juntos comimos en la zona
un puerco, malanga, y bajamos por el mismo camino
hasta llegar a un claro donde se vieron linternas que
brillaban en el valle abajo. Se resolvi6 entonces
dormir en el bosque para seguir de dia. Los manza-
nilleros dijeron no ser verdad la noticia de la toma
de la mercaderia, ellos tenfan una buena cantidad,
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incluido un equipo de cirugia y mudas de ropa para
todos. Todo ello qued6 bien escondido en el monte.
Yo ligué un calzoncillo y camisita con iniciales
bordadas por las muchachas de Manzanillo.

Ahora siguen todos juntos la marcha en direccién al oeste.
Fidel ha decidido llegar hasta las casas de los Mendoza, en
El Aji, ya que considera que es el lugar mas seguro en toda la
zona. Alli esperara el regreso de Ciro Frias de Manzanillo.

Radl termina sus notas de ese dia con lo que sigue:

Nos fuimos a un bohio o caseta semidestruida que
era de lo poco que quedaba en pie en la Cueva del
Humo, y Guillermo en un latén de manteca hizo un
guisado de puerco con viandas. El puerco lo
requisamos en un bohio abandonado. Después de
caminar un largo trecho, pensabamos pasar por un
lugar donde se suponia que habia tropas, pero los
incesantes ladridos de los perros nos hicieron
retroceder, meternos en el monte y dormir como
pudimos. Ciro [Redondo], Almeida y yo nos
colocamos en una laderita después de dar veinte
tropezones y nos acostamos juntos.

Ni Radl ni Che lo mencionan en sus diarios, pero otros
combatientes recuerdan que el guisado de esa noche result6
particularmente espeso. Pero no por la calidad del cocinero,
sino porque entre el hollin de la lata quemada que se us6 de
recipiente, la tierra de las malangas mal peladas a oscuras y
el zumo pegajoso y prieto de un racimo de platanos nuevos
que también se echaron en el cocido, el resultado fue un caldo
negro y viscoso que mas bien parecia, por su textura, pasta
de lustrar zapatos. No obstante, a los hambrientos guerri-
lleros les debe haber parecido un ajiaco exquisito.

El propio dia 1° René Rodriguez ha llegado a Manzanillo.
Alli hace contacto con Celia Sdnchez por mediacion de Quique
Escalona y Rafael Sierra, y le informa de su viaje a La
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Habana. Una de las misiones de René consiste en poner en
antece-dentes a Faustino Pérez de la situacion real de la
guerrilla, ratificarle la orientacion de que busque un perio-
dista dispuesto a subir a la Sierra a fin de divulgar internacio-
nalmente la lucha entablada en Cuba, y lo acomparne en el
viaje, para sostener una reunién con Fidel.

Ya Faustino habia establecido contacto en La Habana
con los directores de Prensa Libre y Bohemia, Sergio Carb6 y
Miguel Angel Quevedo, pero sus gestiones no habfan tenido
éxito. La cautela, el temor ante una represalia gubernamental
y un marcado ambiente de escepticismo en relacion con la
supervivencia de Fidel y su presencia real en la Sierra
Maestra, habian podido mas que el instinto periodistico y la
proclamada vocacién revolucionaria de esas dos figuras
principales de la prensa nacional no comprometida con la
dictadura. Por otra parte, después de la extension de la
censura de prensa a todo el pais el 15 de enero, resultaba
inatil pretender la colaboracién de ningtin 6érgano de prensa
cubano, e ingenuo suponer que por esa via podria lograrse la
repercusiéon amplia a la que se aspiraba. De ahi que,
inevitablemente, todos los involucrados en el problema
llegaron a la misma conclusién: el periodista que debia subir
a la Sierra tenia que ser extranjero, lo que equivalia a decir
en aquellas circunstancias que casi con toda seguridad seria
norteamericano.

SABADO 2 DE FEBRERO

El dia 2 no ocurren incidentes notables en la columna
guerrillera. Fidel ha decidido avanzar muy lentamente, a fin
de poder determinar los movimientos que deberd estar
haciendo el enemigo en la zona. Radl apunta ese dia:

Pasamos el dia aqui completo. Guillermo y [Emilio]
Labrada salieron de exploracién y parece que se
perdieron, aunque no hay problemas pues ellos
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conocen el punto hacia donde vamos. Salimos
oscureciendo y caminamos bastante. Se habia hecho
bastante tarde, habia que caminar con precauciéon
y nos metimos en los alrededores de otro bohio
abandonado. Hoy comimos una sobrita de la comida
del dia anterior.

En realidad, no se han desplazado mucho y siguen en la
zona de La Derecha de Caracas.

Che escribe en sus recuerdos de la guerra que en alguno
de estos dias se dio “uno de los grandes banquetes de mi
vida”: una butifarra que le ofrecié Luis Crespo, quien tenia
guardadas cuatro en su mochila para una emergencia
alimentaria como la que estaban atravesando en esos
momentos. En su diario anota ese dia:

Segundo mes del desembarco en Belice [Belic] se
cumple hoy. No hay novedad digna de apuntarse
durante todo el dia que transcurre entre
exploraciones de los practicos y suefio nuestro. A las
6 de la tarde iniciamos la bajada por el monte para
tomar luego el camino que habiamos recorrido con
Guillermo el dia anterior. Guillermo y Labrada, el
altimo guajiro incorporado, fueron de exploracién sin
fijar bien el lugar de reunién posterior y el resultado
fue que no aparecieron por ningtn lado. Fui con Julio
[Zendn] Acosta y Camilo hasta la casita donde nos
habian dado comida el otro dia, pero alli no estaban
tampoco. Dormimos en un bohio abandonado y yo
pude por primera vez dormir en cama, pues en un
platanal estaba escondida una.

Ese mismo dia llega René Rodriguez a La Habana en
6mnibus desde Manzanillo. Establece rdpidamente contacto
con Faustino y le trasmite las instrucciones que trae. En lo
que respecta al periodista, Faustino decide utilizar en la
nueva gestion a Javier Pazos, miembro del Movimiento e hijo
de Felipe Pazos, conocido economista y colaborador también
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en ese momento del Movimiento, quien sostiene buenas
relaciones con algunos corresponsales de prensa norteame-
ricanos residentes en La Habana.

DoOMINGO 3 DE FEBRERO

Para los treinta combatientes que componen en ese
momento la tropa guerrillera, el dia 3 es de nuevo una jornada
de hambre y sed.

Radul escribe:

A las 9 y 30 llegamos a un bohio que esta en la
Derecha [de Caracas], Menier se llama el dueno
[Alberto Mainer Calzada]; y segtin nos dijo le habian
informado que hace como tres dias le habian ahorcado
un hijo de 21 afos en El Macho. Tenia muy poco
que comer en su casa, y como desayuno nos sirvio
unos platanos hervidos y un té de cafasanta.
Inmediatamente seguimos camino y, llegando al firme
de una loma, tomamos por ¢l hasta un farallén.
Desde arriba se divisaba El Tabaco. Abrimos brecha
por un manigual y caminando por un estribo
llegamos a las 6 p.m. a un firme mas chico, donde
dormimos. Ya no teniamos casi nada que comer.

Son pocas y tersas palabras, pero entre ellas trasluce la
agonia de ese dia de marcha, y todo el dramatismo de la
realidad de esos dias en la Sierra. Un campesino que cree
que los guardias le han matado al hijo —la noticia result6
ser falsa— no vacila en ofrecer lo Gnico que tiene. Su dolor
no es obstaculo, como tampoco lo es el riesgo de su propia
vida. Esos hombres demacrados que llegan a su casa, ese
minimo pufado de sombras, son para €l la personificacion
de la venganza: de su venganza individual y, aunque quizas
¢l mismo no lo sepa, pero si lo sienta, de su venganza
como clase.
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Para los combatientes, es un dia de penalidades. La
marcha es dificil por los firmes y las faldas de esta zona, sobre
todo cuando es preciso desechar los pocos trillos y caminar
por dentro del monte. En los firmes, ademas, no hay agua, y
la sed es ese dia el peor enemigo.

En un momento de la marcha, Yayo Reyes, quien va a la
retaguardia con Almeida, se tira al suelo y se niega a seguir
caminando. Estd desesperado por la falta de agua. Fidel se
acerca, le habla duramente y le ofrece un limén seco que
lleva en el bolsillo, que el combatiente mastica con avidez y
traga completo. Beto Pesant ha encontrado una botella de
cerveza en un trillo, con tres dedos de agua putrida, hojas y
fango. Yayo la bebe de un trago y sigue la marcha.

Che avanza a fuerza de voluntad, pues viene sufriendo
de un ataque de paludismo. Por la noche cae desplomado en
el lugar donde se decide acampar. Al dia siguiente no podra
seguir a la columna, y Luis Crespo y Julio Zenén Acosta se
quedaran acompanandolo. Ese dia apunta en el diario:

A las 5 de la mafnana emprendimos la marcha sin
rumbo determinado y sin Guillermo Garcia. Pronto
llegamos a un bohio habitado donde nuestra
presencia hizo el efecto de una bomba, pero nos
dieron sin embargo unos platanos hervidos, que fue
toda nuestra comida en el dia. Cruzamos el arroyo
de la Derecha y seguimos subiendo loma para caer
presumiblemente en las posiciones del viejo
Eustaquio [Eligio Mendoza], no obstante,
Crescencio se equivocé y caminamos todo el dia sin
dar con el bohio, acampando al final de un firme de
la misma loma.

LUNES 4 DE FEBRERO

El dia 4 la columna guerrillera llega finalmente a la casa
de Florentino Enamorado, el yerno de Eligio Mendoza, en El
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Aji. Han alcanzado, por fin, un lugar seguro donde descansar,
comer y reponer energias.
Radul escribe:

A la una y 30 de la tarde, después de dar varias
vueltas indtiles pues el tio Crescencio estaba un poco
erratico en el rumbo, llegamos a casa del amigo del
Aji. En el lugar donde dormimos se habia quedado
el Che, al parecer con fiebre paltdica. L[uis] Crespo
y Julio A[costa] se quedaron acompanindolo.
Comimos bien ese dia. Alli ya estaban Guillermo y
Labrada. [...] Me quedé a dormir en la casa para
recoger temprano un sopén de gallina para el Che y
llevéarselo alla. Llovi6é bastante por la noche. Salvo
dos o tres que quedaron conmigo, el resto se fue a
dormir al monte, al lado de la estancia del amigo.

Para Che, sin embargo, la jornada es dificil. Veamos lo
que narra ¢l mismo:

Por la noche me dio uno de mis esporadicos ataques
de paludismo y amaneci totalmente agotado, de
modo que no pude seguir la marcha. Se quedaron a
acompanarme el guajiro Luis [Crespo] y Julio
[Zenén] Acosta. Como a las tres horas probé caminar
pero debia hacerlo en ritmo muy lento y detenién-
dome, pues me daban desmayos. Julio fue entonces
adelante a avisar que viniera alguien a cargar mi
mochila para aligerarlo del peso al guajiro [Crespo]
que la llevaba. Yo segui sufriendo una terrible diarrea
que me hizo pujar diez veces en el transcurso de la
jornada. Al ponerse el sol llegamos a un lugar de
rastros pobres y alli mismo hicimos campamento
soportando durante la noche un aguacero, que por
fortuna no nos mojo gran cosa.

Ese mismo dia, en La Habana, Faustino y René se
entrevistan en la oficina de Felipe Pazos en el edificio Bacardi,
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en la calle Monserrate, con la corresponsal en La Habana
del periédico The New York Times, la sefiora Ruby Hart Phillips.
La reunién habia sido preparada por el economista, y en ella
estd presente también Javier Pazos.

Se le explica a la norteamericana el interés de Fidel de
recibir un periodista en la Sierra. La corresponsal del Times
se muestra, l6gicamente, muy interesada en la proposicién y
pregunta si puede ser ella misma. La sefiora Phillips no es
una mujer joven. Se le responde que las condiciones del viaje
seran dificiles y que seria preferible un hombre. Por otra parte,
un periodista con residencia permanente en el pais correria
el riesgo de alguna represalia. La corresponsal expresa que
establecera contacto con su periédico para que envien a La
Habana una persona adecuada, y ofrece una respuesta en el
plazo de dos o tres dias.

Ruby Phillips sabe que la encomienda periodistica que
se le ha propuesto es de tal envergadura que requiere la
presencia de un reportero experimentado y de prestigio. Al
propio tiempo conoce de la intencion de Herbert Matthews,
jefe para asuntos latinoamericanos de la plana editorial de
su diario, de viajar a La Habana en esos dias, interesado por
palpar de cerca la situaciéon en Cuba. En consecuencia,
cablegrafia de inmediato al editor internacional del Times en
Nueva York, Emanuel R. Freedman, sugiriendo que Matthews
viaje urgentemente a La Habana para un asunto importante.

MARTES 5 DE FEBRERO

Al amanecer del dia 5, sale del nuevo campamento rebelde,
en la casa de Florentino Enamorado, un pequeio grupo de
combatientes a recoger a Che. Leamos el relato de Radal:

Temprano partimos una patrullita acompanados de
J[ulio] Acosta, que habia llegado la noche anterior
para buscar ayuda para traer al Che, y en dos horas
50 minutos hicimos el recorrido que el dia anterior
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hicimos en medio dia. Ya no estaban alli, y al cabo
de cuatro horas y pico los encontramos por el rastro.
Ayudandoles a cargar sus cosas llegamos pronto al
campamento.

Che, por su parte, narra:

Habiamos errado el camino, pero, por fortuna, pronto
lo encontramos. Mi desgano para caminar es muy
grande y avanzamos muy lentamente. Como a las
11 y 30, nos encontr6 una patrulla comandada por
Radl, que traia un sopén de pollo, el que me vino a las
mil maravillas. Llegamos al campamento y luego bajé
a la casa para dormir junto con el gallego [Moran],
enfermo de una pierna y, segin €l, con fiebre.

Crescencio ha planteado a Fidel la conveniencia de dividir
la tropa en dos grupos. Argumenta que de esa manera sera
mas facil eludir el cerco que seguramente ha tendido el Ejército
en la zona. Por otra parte, hay combatientes que estan en
condiciones fisicas bastante deterioradas y necesitan descansar.
Es el caso, por ejemplo, de Ramiro Valdés, quien no acaba de
curarse del todo de su lesion en la rodilla. Hay otros, en cambio,
a los que las privaciones sufridas en los Gltimos dias han
resquebrajado su voluntad de seguir adelante en la guerrilla.
Fidel est4 consciente de que algunos hombres estan agotados
y otros desmoralizados, y prefiere quedarse con un grupo
escogido. Tiene la intenciéon de realizar una extensa explo-
racion del terreno hacia el este, y para ello necesita hombres
dispuestos y en condiciones fisicas adecuadas. Considera que
las reuniones con la direccion del Movimiento y con algin
enviado de la prensa tardardn todavia un tiempo en
producirse. En consecuencia, se hace la seleccion del personal
que deberd acompanar a Crescencio.

Al respecto, Che escribe:

Ese atardecer sali6 rumbo a La Habanita un grupo
capitaneado por Crescencio en el que iban: su hijo

292



Ignacio, Ramiro, que no tiene su rodilla perfecta,
Benitez, Pancho, Chao, Rudi Pesant, Antonio
Fernandez y Jests Ramirez, el que dio la nota
discordante diciendo que a él lo habian traido
enganado porque le dijeron que venia a un campa-
mento con mucha defensa antiaérea y no a caminar
como mulo, sin alimentos ni agua. Todos quedaran
reponiendo sus fuerzas y como tropa de reserva, lo
mejor queda con nosotros.

Radl, por su parte, apunta:

Por la tarde, después de comida nos dividimos en
dos grupos: Crescencio con ocho compaferos mas y
el resto, unos veinte con F [Fidel], pensamos hacer
una excursion larga para despiste. Los que quedan
con Crescencio, los mas estropeados, trataran de
descansar. Ese dia aparecié Eutimio, que no lo vemos
desde unos dias antes del ametrallamiento del
campamento del Mulato.

Por la tarde, en efecto, llega Eutimio Guerra. Viene vestido
de limpio, con pantalén blanco, guayabera color crema y un
sombrero nuevo, y trae algunas balas y viveres. Todavia es
tanta la confianza que depositan los combatientes en
Eutimio, que cuando llega, Crescencio lo abraza y le dice:

—Amigo, no sabe lo preocupado que yo estaba por tener
que dejar solos a estos muchachos. Ahora, estando usted con
ellos, me voy conforme, porque sé que los dejo en buenas manos.

El traidor ha tomado el rastro de la guerrilla en la Cueva
del Humo, y ha demorado tres dias en localizar al destacamento.
Un poco por olfato de cocuyo campesino y otro por conoci-
miento de los lugares a los que puede acudir Fidel para buscar
ayuda, ha terminado por encontrarlo en la casa de Florentino
Enamorado.

Esa misma tarde sale Crescencio con su grupo. Lo
acompanan Ramiro Valdés, Pancho Gonzalez, Rafael Chao,
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Reinaldo Benitez, Ignacio Pérez, Chucho Ramirez, Chicho
Fernandez y Rudy Pesant. Por la noche cruzan sin novedad el
rio Macio y se encaminan hacia las faldas del Lomén. En
jornadas sucesivas pasan por Cayo Probado y llegan a la finca
de Domingo Torres, en La Habanita, donde descansan unos
dias. Ramiro se separard después de este grupo y quedara
restableciéndose en la casa de un campesino, en espera de la
primera oportunidad para incorporarse nuevamente a la tropa.

En el campamento del Aji han quedado ahora 21
combatientes, ademdas de Eutimio Guerra. Ese dia Che
también anota: “A las 12 de la noche Enamorado, el dueno
de la casa, nos despert6 con el anuncio de que bajaba tropa
a caballo, por supuesto salimos rapido con toda la carga,
pero era una falsa alarma. Dormimos el resto de la noche en
la cocina”.

Ese mismo dia, a miles de millas de distancia, en la ciudad
de Nueva York, ocurren hechos relacionados muy directamente
con la situacion de la tropa acampada a pocos metros de la
casa de Florentino Enamorado en El Aji. Cuando el cable de la
senora Phillips llega a la oficina central del The New York Times,
en su flamante edificio de cristal y aluminio de la avenida
Broadway, Herbert Matthews acelera los preparativos de su
viaje. Esta convencido de que algo excepcional tiene que
haber ocurrido para que una periodista tan experimentada
como Ruby Phillips curse un mensaje semejante. Se le avisa
ese mismo dia a la corresponsal en La Habana que su
sugerencia ha sido aceptada y se le anuncia la préxima llegada
de Matthews.

MIERCOLES 6 DE FEBRERO

El Gnico acontecimiento notable este dia en la guerrilla
es el regreso de Ciro Frias y Juan Francisco Echevarria de
Manzanillo. Los enlaces vienen con muchas noticias. Algunas
de ellas son exageradas, tales como las que se refieren a
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supuestas conspiraciones en el seno del gobierno para
derrocar a Batista y pactar con los rebeldes.

Pero Ciro también informa que René ha pasado por
Manzanillo y que los militantes del Movimiento en esa
ciudad estan activos en apoyo del destacamento guerrillero.
Trae cartas de Celia y Frank, mensajes interceptados al
enemigo por la red clandestina del Movimiento en Santiago
y otras informaciones.

Sin embargo, la noticia de la traicion de Eutimio —la
que mas puede interesar en ese momento— no habia llegado
todavia al Movimiento en Manzanillo el dia que partieron
los correos de regreso a la loma. No serd sino varios dias
después cuando se conozca. Un colaborador del Movimiento
26 de Julio que trabaja en el aeropuerto de Pilon, ha visto a
Eutimio, a quien conoce, abordar la avioneta desde la que
dirigi6 el bombardeo del dia 30. La informacién es trasmitida
a Celia en Manzanillo, pero llega con retraso. También en
Santiago el Movimiento ha tenido noticias de la existencia
de un traidor. Alguien ha escuchado una conversacion al
respecto en la barra del club Ciudamar entre dos oficiales
del Ejército, y ha informado a Vilma Espin, cercana colabo-
radora de Frank Pais, el jefe del Movimiento en Santiago.
Otro colaborador del Movimiento que trabaja en la compania
telefénica ha interceptado una llamada militar en la que
también se menciona el traidor, incluso por su nombre.
Desgraciadamente todas estas informaciones llegan después
de la salida de Ciro Frias de Manzanillo, y en los dias poste-
riores no es posible hacer contacto con la guerrilla.

Ciro trae también la noticia de la muerte de Sergio Acuna,
y la confirmacion del asesinato de su hermano Antonio.

Con Ciro Frias llegan al campamento Enrique y Miguel
Diaz, los hijos de Epifanio Diaz, un campesino de la zona de
El Jibaro, y Nieves Cabrera, conocido por Pipo, primo de Ciro.
Ya este altimo ha pensado en la finca de Epifanio como
posible punto para las reuniones que proyecta Fidel, y ha
utilizado el lugar para sus entradas y salidas de la Sierra.
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Estos tres jovenes campesinos permaneceran con la tropa
hasta la nueva dispersion el dia 9 en el alto de Espinosa.
La anotacion de Che es elocuente:

El dia pasé sin ningin acontecimiento activo, salvo
la llegada de Ciro Frias, que venia con Echevarria
trayendo tres nuevos voluntarios, un primo, S. Frias
[Pipo Cabrera], y dos hermanos, Enrique y Miguel
Diaz. Las noticias que traian eran muy buenas:
Faustino habia colectado 30 mil pesos y esperaba
llegar a los 50 mil, el sabotaje seguia en toda la isla,
[el general Martin] Diaz Tamayo [jefe del Estado
Mayor del Ejército batistiano,] parecia permeable a
una voltereta. Mensajes interceptados en el ejército
y noticias de otras fuentes indican que el descontento
era muy grande. También traian una noticia triste
pero aleccionadora: Sergio Acufia que habia ido a
casa de unos primos se dedic6é a hablarles cien
cuentos de sus hazanas y de las armas que tenia;
resultado: lo chivateé un tal Pedro Herrera, vino la
guardia comandada por el cabo Roselld, lo tomé
prisionero, lo torturd, le dio cuatro tiros y lo colgé.
Es probable que haya hablado bastante, de modo
que tenemos que salir de la casa de Florentino, una
de las que él conoci6. El Gallego Moran esta enfermo,
mitad de enfermedad real y mitad de su teatro
inveterado. Eutimio sali6 de recorrido y trajo
cincuenta latas de leche y algunos tabacos.

Al regreso del recorrido mencionado por Che, Eutimio
dice haber conseguido la mercancia que trae en la cercana
tienda de Celestino Ledn. Es posible que en esta oportunidad
ya haya hecho contacto de nuevo con el enemigo y le haya
advertido de que pronto podra entrar de nuevo en accién
contra la guerrilla.

Mas tarde, Eutimio pide a Fidel que quiere hablar a solas
con él. El jefe guerrillero accede, y se adentran en uno de los
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cafetales de los Mendoza, seguidos a poca distancia por
Universo Sanchez, siempre pendiente de los movimientos
de Fidel. Eutimio mira inquieto hacia donde esta el
combatiente.

—Fidel, yo quiero saber qué perspectivas tenemos, y cudl
es mi futuro en todo esto.

A Fidel le extraina doblemente la pregunta. Primero, por
el pensamiento interesado que revela. Tal vez todavia el
traidor estd indeciso. Segundo, porque para eso no tenia
Eutimio que haber insistido tanto en hablar a solas y
apartado del campamento.

Esa noche, Eutimio se acuesta junto a Fidel a la hora de
dormir. La noche est4 fria. Bajo la manta que ambos
comparten el traidor tiene su pistola. La oportunidad es
propicia. Eutimio interroga repetidamente a Fidel acerca de
la ubicacién de las postas. Evidentemente esta sopesando
las posibilidades de escapatoria una vez cometido el crimen
para el que se ha vendido.

A Fidel le llama la atencién tanta insistencia. Pero todavia
en su mente no aflora la sospecha de la traicion.

Sin embargo, esa noche a Eutimio Guerra le falta valor
para decidirse a jugar la carta de una accién personal. Prefiere
que sea el Ejército el que destruya a la guerrilla y a Fidel.

En su diario, tras registrar las noticias que trae Ciro Frias,
Raul anota: “El dia en calma y normal. Nos instalamos en el
firme y bajabamos a comer al canado; por la noche ibamos
hasta el bohio”.

JUEVES 7 DE FEBRERO

El dia 7 la columna abandona la casa de Florentino
Enamorado. Raul escribe:

A las 8 a.m. la aviacion bombarded la loma de
Caracas por espacio de quince o veinte minutos. De
alli salimos hace como tres o cuatro dias. A los
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duenos de la casa los vimos muy asustados, y hoy a
la una de la tarde nos fuimos de aqui. Estuvimos
caminando poco tiempo, pues en un canén, en las
laderas de los “Altos de Espinosa”, nos sorprendi6
un fuerte aguacero que duré mas de una hora;
habiamos caminado dos horas. Ya era de noche y
decidimos quedarnos aqui.

Che en su diario anota:

Después de un almuerzo bueno, partimos con rumbo
desconocido, alejaindonos de la casa. En realidad lo
que hicimos fue caminar un par de kilémetros y
acampar en la quebrada de un arroyo seco. Anoche-
ciendo, fue una comisién encabezada por Ciro Frias
a la casa de éste a buscar algunos alimentos. Iban
también Universo, Julio Acosta, Echevarria y el
primo de Ciro, S. [Pipo Cabrera]. A poco de salir ellos
cay6 un aguacero descomunal que acab6 con
nuestras precarias defensas contra el agua y nos hizo
dormir medio mojados e incomodos toda la noche.

Por efecto de la lluvia, el campamento se establece
momentaneamente en el fondo de un profundo cafado por
el que corre un arroyito que va a desembocar en el rio de La
Derecha de Caracas. En esta zona estaba la tienda de
Antonio Cabrera, que los guardias han saqueado y quemado
dias antes.

El lugar, en efecto, parece protegido. No hay vecinos
cercanos. El campamento queda hundido en el monte virgen,
por donde no pasan trillos ni senderos. El tinico inconveniente
es que esta en un hueco, cuya tnica salida natural es el arroyo.
A los dos lados, los firmes ascienden hacia el fondo para
unirse arriba en un punto conocido en la zona como el alto
de Espinosa, ya que en otros tiempos el duefio de la finca
que ocupaba la otra ladera de la loma era de ese apellido.

Al llegar, Fidel sitta las postas en el arroyo y en los firmes
laterales, con instrucciones precisas de no dejarse ver por
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nadie. Piensa proseguir la contramarcha hacia el este pasando
por la loma de Caracas.

La aviaciéon ha comenzado a bombardear todos los dias
ese punto precisamente. Siguiendo las indicaciones de
Eutimio, el enemigo intenta mantener inmévil a la columna
guerrillera, lo cual, una vez descubierta la posicién por el
traidor, permitira dar un golpe definitivo.

En una ocasion, cuando los aviones se dirigen a Caracas,
el ametrallamiento comienza al pasar a baja altura por
encima de la tropa rebelde. A Eutimio, evidentemente
preocupado, se le escapa un comentario nervioso:

—Yo no les dije que tiraran aqui.

Los combatientes que oyen esto atribuyen la expresion
al sentido del humor del campesino.

El traidor se separa de nuevo ese dia. Quiere apresurarse
a informar al mando enemigo en El Macho la nueva posicién
de la guerrilla.

Ese mismo dia, en La Habana, Ruby Phillips informa a
Javier Pazos que ha recibido de su periédico una respuesta
afirmativa, y que serd enviado un representante que llegara
en las proximas horas. Esta informacién es trasmitida a
Faustino y a René.

VIERNES 8 DE FEBRERO

Este dia, al parecer, no ocurren hechos notables en el
campamento guerrillero al pie del alto de Espinosa. Radl anota:

Anoche Ciro F[rias] y tres compaferos mas salieron
a ver qué encontraban y en un bohio vacio cocinaron
cuatro gallinas y cantidad de viandas, ademés de una
cerveza Hatuey y muchos caramelos que le
quedaban a Ciro escondidos en casa de una amiga,
y con ese banquete desayunamos hoy. A las once de
la mafnana empez6é de nuevo el bombardeo y
ametrallamiento de la loma de Caracas, muy cerca
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de nosotros, y donde estdbamos retumbaban las
explosiones. Aunque ya ha habido varios raids,
todavia nos infunde bastante terror la aviacion.

Esa misma manana, después de recibir las nuevas noticias
de Eutimio Guerra, Casillas parte del Macho con una fuerte
tropa. Al mediodia han subido por todo el rio del Macio y han
llegado a la altura del arroyo de Caimanes, a menos de cinco
kilometros en linea recta del campamento guerrillero. Pero por
la tarde ocurre un hecho que les impide seguir avanzando y
tender el cerco que tienen proyectado.

Veamos cémo refleja Radl en su diario este mismo hecho,
pero visto desde el punto de vista de los combatientes rebeldes:

Por la tarde cayé un aguacero mayor que el del dia
anterior. Con E [Fidel] y el Che hicimos una chabola
que llovia mas adentro que afuera. A dos buenos
haraganes me busqué para este trabajo. Ahora, al
fantasma del hambre y del ejército hay que anadirle
el de la lluvia diaria y con ella Ia humedad, el frio y el
dormir incomodos, completamente empapados. Los
méritos del guerrillero no son precisamente sus
combates contra el Ejército, sino su lucha contra el
medio. A mi, particularmente, a lo que mas miedo le
tengo es a las lluvias, que por lo regular nos dejan
calados hasta los huesos. Pues las capitas que
tenemos, o sudan, o les pasa el agua; la cuestion es
que no nos protegen mucho.

Pero el aguacero de esta tarde ha sido, en cierta forma,
una suerte. Eutimio regresa después del mediodia, y por la
tarde, manifestando una disposiciéon que en él resulta insolita,
se ofrece voluntariamente para cubrir la posta del arroyo.
Evidentemente, su plan consiste en dejar pasar a los soldados
para que puedan caer de improviso sobre el campamento
rebelde. Pero llueve tanto esa tarde y esa noche que los
guardias deciden no continuar la operacién que han iniciado
y esperar al otro dia. Esa noche acampan en un pequefo
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alto cercano al rio y a la tienda de Celestino Le6n, en uno de
los estribos del firme de Caimanes.

Che resume los acontecimientos de esa jornada con estas
palabras:

El dia trajo con las primeras luces la agradable
sorpresa de cinco gallinas guisadas por el grupo
expedicionario [la patrulla que habia salido con Ciro
Frias] y un bote de azicar. Traian ademas diversas
conservas, cervezas y granos. Después de la noche
de agua venia espléndidamente esa comida. El grupo
trajo la noticia de que habia visto a Eutimio en una
casa cercana donde fueron a pedir la llave de la casa
de Ciro. Eutimio habia salido con el pretexto de
buscar unas balas que se le habian quedado al
comprar la leche, de modo que su presencia en esta
casa no estaba ni justificada ni autorizada. Pasamos
el dia en total tranquilidad escuchando por la
manana el bombardeo de Caracas por la aviacion.
Al atardecer, cuando acabamos con Raul las clases
de francés que inicidbamos, empez6 a llover y con la
misma persistencia y los mismos perniciosos efectos
del dia anterior. Apenas escampado fuimos a la
cocina, donde bajo la direccién de Guillermo la cuaba
empezaba a arder. Cerca de las 10 estuvo un mal
potaje con yucas, que la gente devord y empezé el
segundo turno, el de la manana compuesto de arroz,
frijoles y viandas. Nos quedamos con Luis Crespo yo
a ayudar a los cocineros, acostindonos ala 1 6 2 de
la manana.

Esa noche, el enemigo duerme cerca y se prepara para
entrar en accion al dia siguiente.

Mientras tanto, en el campamento guerrillero, Raul
escribe: “Hoy empecé a estudiar francés con el Che, quien
tiene una magnifica pronunciacion y es muy inteligente. El
texto, editado por la Alianza Francesa, es magnifico”.
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CUARTA PARTE

ENCUENTROS EN LA FINCA DE
EPIFANIO DIAZ

9 - 19 de febrero de 1957



SABADO 9 DE FEBRERO DE 1957

El 9 de febrero de 1957 es un dia de actividad normal en
el aeropuerto de Rancho Boyeros, en La Habana. La
temporada turistica estd en pleno apogeo, y el edificio de la
terminal aérea es un hervidero de invernantes norteame-
ricanos que lucen las inevitables camisas multicolores, blusas
de tira bordada, maracas, sombreros de yarey, carteras de
piel de cocodrilo y demas atributos rituales de la especie
zoologica del turista.

A la hora senalada en el itinerario, toca tierra en el
aeropuerto el vuelo diario de la National Airlines procedente
de Nueva York. Otro enjambre de caras palidas descienden
avidos de sol por la escalerilla. Entre ellos baja un matrimonio
de mediana edad. El es alto —mas de seis pies de estatura—,
delgado —casi enjuto—, ligeramente encorvado de hombros,
ojos claros de mirada penetrante en un rostro de facciones
alargadas. Con una pipa en la boca, pudiera parecer el estereo-
tipo cinematografico del profesor universitario anglosajon.

Herbert Lionel Matthews tiene a la sazén 57 anos de
edad. En su carrera como periodista, le ha tocado participar
como testigo en el desarrollo de algunos de los aconteci-
mientos mas trascendentales del siglo. Ha sido corresponsal
de guerra en Abisinia en la década de 1930 y en Espana
durante la cruenta guerra civil que dio al traste con la repu-
blica e instauré la dictadura franquista. Ha publicado varios
libros, el mas importante un agudo estudio critico del
falangismo. Ha obtenido diversos premios, entre ellos, poco
tiempo atrés, el prestigioso John Moors Cabot, que confiere la
Escuela de Periodismo de la Universidad de Columbia.
Ocupa en 1957 la posicion de jefe de la plana editorial del
poderoso diario norteamericano The New York Times, para el
que redacta editoriales y reportajes especiales sobre América
Latina, zona que ha estudiado con detenimiento. Es, en
suma, uno de los periodistas mas afamados e influyentes en
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los Estados Unidos, y estd considerado un individuo de
posicion liberal dentro de la gran prensa norteamericana.
Pero Matthews y su esposa no han llegado a Cuba en
funcion de simples turistas. Han venido en respuesta al urgente
mensaje de la corresponsal del periédico en La Habana. El
veterano reportero arde en deseos de saber de qué se trata
cuando pisa el asfalto ardiente de la pista en Rancho Boyeros.
Aunque las circunstancias de su viaje y el momento parti-
cularmente convulso que vive el pais al que llega, son indicios
evidentes de que le espera una encomienda fuera de lo comin,
poco se imagina que en los diez dias siguientes tendra ocasion
de elaborar el reportaje mas sensacional de su larga carrera.
Ese mismo dia, el destacamento guerrillero cuyo jefe viene
a entrevistar el periodista norteamericano —aunque €l todavia
no lo sabe—, estd acampado en una profunda garganta boscosa
en plena Sierra Maestra. Después del amanecer, la actividad
en el campamento ha comenzado a desenvolverse normal-
mente. Radl anota en su diario de campana lo siguiente:

Anoche cay6 tremendo aguacero, que con la
paciencia que cabe esperamos acurrucados debajo
de nuestras pequefas capitas de nylon. La conducta
de Eutimio [Guerra] tenia intranquilo a E [Fidel].
La manana iba pasando lentamente, con la humedad
que siempre dejan dentro del bosque, mientras no
llega el sol, los aguaceros de la época. Acurrucado
debajo de una chabola mal construida y a la carrera
el dia anterior, estaba yo sentado escribiendo mi
diario pensando mas tarde estudiar francés con el
Che, que habiamos empezado el dia anterior.
Estabamos acampados en un canén que esta en las
laderas de la montana conocida por “los Altos de
Espinosa”, cerca del Aji. Mi tarea me la interrumpié
Universo [Sanchez] cuando me dijo que tuviera
recogidas mis cosas, pues habia una columna grande
de tropas del gobierno muy cerca de nosotros.
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Esa mafana, Eutimio Guerra ha vuelto a salir del campa-
mento. Estd inquieto. El dia anterior no ha ocurrido lo que
esperaba y quiere saber si ha habido algin cambio de plan.

A media manana, Emilio Labrada, uno de los comba-
tientes mas nuevos, esta de posta con un revolver en el firme
que queda al este, encima del campamento, cuando ve acer-
carse por la otra ladera a un campesino. Se trata de Adrian
Pérez Vargas, vecino reciente de la zona, quien ha ido hasta
alli por encargo de Celestino Leén, propietario de una tienda
cercana, para sacar unas viandas de la estancia que el
comerciante tiene sembrada en la falda opuesta a la del
campamento guerrillero. El campesino viene sin camisa. Trae
un machete y dos sacos, que empieza a llenar con los boniatos
que va escarbando. En un momento determinado, levanta
la vista de su trabajo. Labrada, que estd observandolo desde
el borde del monte, cree que ha sido descubierto y sale afuera.

El combatiente da el alto al campesino y le ordena que
lo acompafe. En su turbaciéon e inexperiencia, ha contra-
venido las instrucciones expresas de Fidel a las postas en el
sentido de no dejarse ver. Los dos hombres suben al firme y
comienzan a bajar por la otra falda. A los pocos minutos
llegan al campamento guerrillero.

El detenido es llevado ante Fidel, quien comienza a
interrogarlo. Vargas informa que el dia anterior ha llegado
una tropa numerosa a la zona —se dice que son 140
hombres— al frente de la cual viene el comandante Casillas,
y que los guardias estin acampados en un alto del firme de
Caimanes. Fidel pregunta si es posible verlos y el campesino
responde afirmativamente.

Suben de nuevo el firme por donde han traido al prisio-
nero. Entre el claro de una pelta Fidel observa el campa-
mento enemigo con la mira telescopica de su fusil. Entre las
demas informaciones que brinda Vargas, quien responde de
buen grado y ampliamente a todas las preguntas de Fidel, el
campesino afirma que esa mafnana ha visto a Eutimio Guerra
“por alld abajo”.
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Sin querer y sin saberlo, el detenido ha tocado un punto
neuralgico. Fidel insiste de inmediato en el tema. Quiere estar
seguro de lo que acaba de escuchar. Le pregunta al prisionero
qué ha visto hacer a Eutimio esa mafana. Eutimio ha salido
con el pretexto de ir a buscar algunas provisiones a la tienda
de Celestino Leén, cerca de la cual precisamente esti
acampada la fuerza enemiga. Desde el dia anterior han
llegado los soldados y, sin embargo, Eutimio pudo salir por
segunda vez y visitar nuevamente la tienda de Celestino.
Suponiendo que el dia anterior no los haya visto, hoy, mucho
antes de haber llegado al lugar donde estan acampados los
guardias, tiene que haber sabido que estaban alli. Y, sin
embargo, no ha regresado.

En una fraccién de segundo, pasan por la mente de Fidel
todos los detalles de la conducta de Eutimio que le habian
producido hasta ese momento una extrana sensacion de
intranquilidad, una especie de interrogante del instinto.
Cobran sentido repentino para €l las frecuentes salidas de
Eutimio, la facilidad con que al parecer se mueve entre las
lineas del Ejército, su ostensible habilidad para conseguir
provisiones y balas; recordara las incongruencias de sus
relatos, su aparente broma con relacion a los aviones el dia
7, su incapacidad para localizar al grupo de refuerzo en la
Cueva del Humo antes del ataque aéreo del dia 30. Y, por
anadidura, el campesino detenido habla de movimientos de
la tropa enemiga el dia anterior, y Eutimio se habia ofrecido
a cubrir la posta esa tarde. De un golpe, Fidel arriba a la
certeza de que Eutimio ha traicionado miserablemente.

Después de trasmitir la orden a todos los combatientes
de que recojan sus mochilas y estén listos para partir, Fidel
baja de nuevo al campamento. En el firme queda el campesino
detenido, custodiado por algunos rebeldes. A los pocos
minutos llega Ratl. Leamos lo que narra:

Subi hasta donde tenian al prisionero, en la ladera
izquierda del cafién de nuestro campamento. Serian
poco mas de las 12 del dia. Conversé un rato con ély
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después, con la ayuda de la mirilla, me puse a mirar
hacia el punto que me sefalaron los companeros que
cuidan del prisionero, y como a seis kilémetros, no
tanto en linea recta, sobre una colinita y arboles
apenas, en un potrero se veia en formacién de partir
una columna de tropas que pasaban de cien, y por
el prisionero sabiamos que exactamente eran 140
hombres, equipados con las mas modernisimas armas
automdticas y semiautomaticas. Estaba en formacioén
y un rato después partié de uno en fondo y bastante
unidos, demasiado, rumbo suroeste. Indagué con el
campesino a qué lugar podian ir por aquel camino y
me dio una explicacién que no me aclar6 mucho.
Mandé aviso al Estado Mayor del rumbo de la
columna, cuya retaguardia ya se perdia de vista en una
pequena ondulacién del camino, mientras de fondo le
servian las casitas del barrio de “Los Corrales” muy
proximo de donde estaban ellos acampados.

Ala pregunta de Ratl sobre el posible rumbo de la fuerza
enemiga, Vargas ha contestado todas las variantes: rio abajo,
por el Macio hacia la costa; rio arriba en direccién a San
Lorenzo; al este por el rio de La Derecha de la Caridad; al
oeste hacia Tatequieto. En realidad, los soldados han
emprendido la marcha rio arriba. Segtn el plan trazado de
acuerdo con las indicaciones de Eutimio Guerra, la idea de
Casillas es dividir su fuerza en tres grupos al llegar a la boca
del rio de La Derecha. Uno de éstos seguiria por el rio Macio
hasta cerca del Aji y subiria por todo el firme de la finca de
los Mendoza hasta alcanzar el alto de Espinosa desde el
suroeste. Los otros dos tomarian por el rio de La Derecha y
se subdividirian mas adelante. Una tropa subiria por uno de
los firmes que enlaza con el mismo alto desde el sureste, el
contiguo al del lado izquierdo del campamento rebelde, con
lo cual cerraria con el primer grupo un cerco completo en
forma de V sobre la alturas dominantes del caiion donde se
encontraba la guerrilla. La tercera de las fuerzas, mientras

307



tanto, entraria por el arroyo —es decir, por la abertura de la
V— para chocar con el campamento rebelde, que quedaria
de esta forma completamente rodeado.

El plan es efectivo. Eutimio Guerra ha llevado al
destacamento guerrillero a una verdadera ratonera. De
ejecutarse plenamente la maniobra, la guerrilla podria ser
copada, y quizds destruida. Retomemos el relato de Raul:

Bajé entonces y encontré a F [Fidel] dando 6rdenes
para que fueran comiendo los muchachos el arroz y
los frijoles frios que se habian cocinado la noche
anterior, comi muy poco pues me habia caido mal la
comida algo cruda de la noche anterior, y parti con
un grupo de comparneros hacia la ladera opuesta. A
mitad de la subida de la loma, esperando alli mientras
llegaban los demas compafieros, me entretuve
escribiendo mi diario. E [Fidel] a unos cien metros
del lugar seguia hablando con el prisionero
obteniendo nuevos datos que el campesino, mas bien
con animo de ayudarnos, le estaba brindando; desde
nuestra posiciéon no veiamos a E ni éste a nosotros.
Al poco rato lleg6 E con el resto de los compaieros.

Fidel, en efecto, ha dado la orden de levantar el campa-
mento y subir hasta el propio alto de Espinosa, esto es, al
vértice de la V que forman los firmes del canén donde se
encuentran. Entre la comida que quedaba del dia anterior
habia algunos de los caramelos traidos por Ciro Frias. La
raciéon de Eutimio estaba guardada, y Fidel dice significati-
vamente a los combatientes que pueden comérsela. Luego
sube a media falda y sigue interrogando al campesino, sentado
sobre la raiz de un corpulento jagiiey.

Cuando Fidel comunica a los demdas su conviccién de
que Eutimio es traidor, la reaccion general es de estupor e
incredulidad:

—Pero, é{como? ¢Eutimio? iNo puede ser!

—Si, Eutimio. Nos est4 traicionando. Estoy seguro.
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Ya son cerca de las 2:00 de la tarde. Ciro Frias y Luis
Crespo han salido de exploraciéon desde por la mafnana y
todavia no han regresado. Fidel esta impaciente. Se mueve
intranquilo. Intuye la amenaza. Ha querido retener a Vargas
hasta el regreso de Ciro, para que éste pueda escuchar las
noticias sobre Eutimio, quien es su compadre. Pero en vista
de que los dos combatientes se demoran, Fidel libera al
campesino y luego sube con el resto de la tropa hasta el alto.
Abajo, en el campamento, quedan Almeida y Julio Zenén
Acosta en espera del regreso de los dos que faltan.

En el alto, los combatientes ocupan las posiciones
indicadas por Fidel. El jefe guerrillero piensa invertir la
sorpresa. Raul sigue narrando:

Después de estar un rato conversando con Guevara
y conmigo (ya habia soltado al prisionero), F. [Fidel]
manifesté por el interrogatorio que le habia hecho al
prisionero, su temor de que nos tendieran un cerco y
recalco la rara actitud de Eutimio. Estaba inquieto
como si olfateara el peligro como un sabueso. Ibamos
a partir a las 2 p.m. mientras esperabamos a los dos
companeros que faltaban. A medida que pasaban
los minutos iba aumentando la preocupacion del jefe
maximo del “26 de Julio” y a tal extremo que orden6
partir media hora antes y esperar en el firme de la
loma. Y esto es precisamente lo que nos salvé.
Mientras ascendiamos y caminamos un trecho por
un trillo del firme y esperabamos, nos dio las 3 de la
tarde cuando llegaron los cuatro compafieros, los dos
que faltaban y los dos que los esperaban.

Che, por su parte, relata lo siguiente en su diario:

El dia parecié que no tendria de particular mas que
alguna exploraciéon expoliativa, de las que iniciaron
Ciro Friasy el guajiro Luis [Crespo] una. Sin embargo,
aesodelas 11 de la manana, Labrada hizo prisionero
a un tal [hay un espacio en blanco: se refiere al
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campesino Adridn Pérez Vargas] que result6 ser
primo de Crescencio y dependiente de Celestino, el
bodeguero de la leche; los informes de este hombre
indicaron que 140 [guardias] estaban en casa de
Celestino. Efectivamente, estaban en un alto pelado
desde el que se les vio salir en formacién. Mientras
interrogabamos al prisionero, ocupamos la altura de
la loma, esperando ademas el regreso de los dos
companeros y de Eutimio. La rara conducta de
Eutimio se hacia mas sospechosa al informar el
prisionero que el mismo [Eutimio] habia indicado
que al dia siguiente seria bombardeada la zona. A la
1:30 se resolvi6 dejar en la retaguardia a Almeida y
Julio, y los demés subimos a un firme no muy distante
para esperar los acontecimientos. Al poco rato
llegaron Ciro y el guajiro [Crespo]; no habian visto
nada extrano.

La llegada de Almeida, Ciro, Julio Zenén y Crespo
provoca que la atencién de la tropa guerrillera, emboscada
convenientemente en el monte, se distraiga. Los que llegan
informan que todo esta tranquilo en la zona. Fidel comienza
a hablar con Ciro Frias acerca de las conclusiones a que ha
llegado con relacién a Eutimio. La mayoria de los comba-
tientes siguen resistidos a creer que el individuo a quien
consideran indispensable para la guerrilla en ese momento,
sea un traidor. Ciro, en particular, piensa que su compradre
es incapaz de semejante canallada. Sélo Fidel ha sabido atar
todos los cabos y valorarlos con la debida perspicacia.

En ese momento, Ciro Redondo pide silencio. Ha
escuchado muy cerca el ruido de un palo partido por la pisada
de una persona. Casi al mismo tiempo, Fajardo exclama:

—IEs Eutimio!

Ha visto fugazmente al traidor, que cruza rapido entre
la espesura. Viene sirviendo personalmente de practico a la
fuerza enemiga encargada de tender el cerco.
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Los combatientes se incorporan, al tiempo que suena un
disparo seguido de una descarga de armas automaticas. Es
la tropa que viene a tender el cerco por el lado sureste, que
se ha visto sorprendida por la presencia de la guerrilla en un
lugar donde no esperaba encontrarla. Che sigue narrando:

Estdbamos en esa conversacion cuando Ciro
Redondo crey6 ver u oir algo, yo estaba mas apartado
y no presté atencion cuando soné un disparo y luego
una descarga; inmediatamente se llené de descargas
y explosiones provocadas por el ataque concentrado
sobre el lugar adonde habiamos acampado
anteriormente.

A pocos pasos de Fidel, Julio Zenén Acosta cae fulminado
por las primeras descargas. Para este campesino, fiel y valioso
combatiente, ningn epitafio mejor que estas palabras de Che:

Fue mi primer alumno en la Sierra; estaba haciendo
esfuerzos por alfabetizarlo y en los lugares donde nos
deteniamos le iba ensefiando las primeras letras;
estdbamos en la etapa de identificar la Ay la O, la E
y la I. Con mucho empefo, sin considerar los afos
pasados sino lo que quedaba por hacer, Julio Zenén
se habia dado a la tarea de alfabetizarse. [...] Porque
Julio Zen6én Acosta fue otra de las grandes ayudas
de aquel momento y era el hombre incansable,
conocedor de la zona, el que siempre ayudaba al
compaiero en desgracia o al compaiero de la ciudad
que todavia no tenia la suficiente fuerza para salir
de un atolladero; era el que traia el agua de la lejana
aguada, el que hacia el fuego rapido, el que
encontraba la cuaba necesaria para encender fuego
un dia de lluvia; era, en fin, el hombre orquesta de
aquellos tiempos. [...] El guajiro inculto, el guajiro
analfabeto que habia sabido comprender las tareas
enormes que tendria la Revolucién después del
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triunfo y que se estaba preparando desde las primeras
letras para ello, no podria acabar su labor.

El resto de los combatientes se retiran precipitadamente
en medio del estruendo infernal de la fusileria y de una lluvia
de gajos y hojas desprendidas por las balas. El bosque de
yayas del alto de Espinosa queda chapeado por el volumen
de fuego enemigo. Debido a la presencia de los companeros
esperados, que rompen el silencio total y el estado de rigurosa
alerta del destacamento rebelde con los fusiles listos, lo que
habria sido un tremendo golpe para el enemigo se frustra.

Pero tampoco los guardias consiguen su propésito. La
maniobra prevista, que podia haber puesto en grave peligro
la vida de los combatientes rebeldes y la supervivencia misma
de la guerrilla, fracasa como consecuencia, una vez mas, de
la prevision de Fidel. “Nacimos de nuevo”, apunta Raul en
una nota marginal al comienzo de las anotaciones de ese dia
en su diario de campana.

Al comenzar el tiroteo, Armando Rodriguez se desprende
por la ladera con su ametralladora Thompson. Mucho tiempo
después, el arma aparecerd en la casa de un campesino a
gran distancia del lugar, pero su duefo no se incorporara
mas a la guerrilla.

La mayoria de los combatientes rebeldes se retiran en
direccién norte o noroeste, y se retnen durante la retirada
en tres grupos. Uno de éstos, el menos numeroso, esta
compuesto por Luis Crespo, Juventino Alarcén, Enrique y
Miguel Diaz y Pipo Cabrera. De ellos no volvera a saberse
hasta una semana después.

Fidel sale acompanado por Radl, Ciro Redondo, Manuel
Fajardo, Efigenio Ameijeiras, Juan Francisco Echevarria y José
Moran. Ratl apunta en su diario lo siguiente:

Nosotros tomamos por la inmensa ladera de la
montana, siempre a la derecha, rumbo noroeste en
busca del “Lomén”, montana de la zona en cuya cima
habiamos quedado de reunirnos en caso de
dispersiéon. Durante dos horas sonaron tiros por
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todas partes, muchos de los cuales nos silbaron por
el lado. Rompiamos los bejucos sin andar
deteniéndonos en las zarzas que se nos clavaban en
las carnes, de las manos sobre todo. Por fin llegamos
a un potrero. Fajardo rompiendo delante, detras yo
y mas atrds E [Fidel], y asi sucesivamente fuimos
arrastrandonos por la yerba de parana. Ofanse atn
disparos cercanos, y mucho antes se ofan muy opacos
los disparos de ametralladora en el canén del
campamento que tan a tiempo abandonamos.

Han comenzado a bajar en direccién al arroyo de
Limones y el rio Macio, con la intencién de cruzar al otro
lado y enfrentarse a la fatigosa subida del Lomén. Fidel est4
consciente de que Eutimio conoce ese punto de reunién, pero
cuenta con que el resto de los combatientes seguiran discipli-
nadamente sus instrucciones y también acudiran alli. Prefiere
correr el riesgo con tal de reunir de nuevo el destacamento
por tercera vez disperso.

El grupo mas numeroso que se retira del alto de Espinosa
estd compuesto por Juan Almeida, quien toma el mando,
Che, Camilo Cienfuegos, Guillermo Garcia, Ciro Frias, Julito
Diaz, Universo Sdnchez, Beto Pesant, Yayo Reyes, Daniel
Motola, Emilio Escanelle y Emilio Labrada. Che escribe en
su diario.

El campo quedé vacio y yo me encontré solo entre
una profusiéon de mochilas abandonadas. Yo corri
hasta la mia pero estaba desbaratada por mi para
sacar la manta, en el tejemaneje de arreglarla a toda
carrera dos balas de ametralladora o M-1 se clavaron
a un par de metros donde estaba, crei que me tiraban
y sali zumbando, apenas con la manta que tenia
sobre los hombros. Alli quedd, con los libros,
medicinas, un rifle y todo lo mio. Cuando reaccioné
y me di cuenta que esas balas eran casuales, ya era
tarde y mi verglienza fue mayuscula. Cuando ibamos
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a retaguardia con Almeida un par de balas nos
volvieron a dar de cerca. [...] Tomamos un camino
oblicuo alejaindonos del Lomén de Tatequieto, que
era a donde nos debiamos encaminar en caso de
dispersion, para después volver, cruzar el rio y tomar
la Maestra. La persecucién estaba cercana. Se oian
disparos aislados de M-1 que no se alejaban mucho
de donde nosotros ibamos.

Los combatientes de este grupo siguen durante toda la
tarde una direccién paralela a la de Fidel por dentro del
monte, unos 200 6 300 metros mas arriba en la misma ladera.
Mas o menos a idéntica hora que el otro grupo llegan al borde
del potrero al que también llegé Fidel, pero deciden esperar

la noche para cruzar el descampado. Che lo narra asi:

Ya alas 5y 15 llegamos a un lugar abrupto en que el
monte se acababa. Tras algunas vacilaciones,
decidimos esperarlos alli [a los guardias]. Si venian
abrirles fuego, si no, esperar la noche y seguir.
Afortunadamente ya no aparecieron y pudimos seguir
nuestra ruta con Ciro [Frias] de guia. Antes, Julio
[Diaz] y Universo [Sidnchez] habian propuesto una
division en dos patrullas para acelerar la marcha y
dejar menos rastros, pero nos opusimos para
conservar la integridad del grupo. Bajamos por un
arroyo hasta llegar al rio Limones y lo seguimos un
poco; tomando luego un trillo que nos llevé a un
monte escarpado y cerrado, alli hicimos noche.

Los combatientes que acompanan a Fidel, mientras tanto,
han terminado de atravesar a rastras el potrero y han seguido
avanzando. Pasan el arroyo de Limones y llegan al borde de
otra alturita descampada sobre el rfo. Sigamos con palabras

de Raul:
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una zanjita llena de matojos decidimos esperar la
noche. Teniamos la esperanza de que lloviera como
en dias anteriores para escapar bajo la lluvia, pero el
sol estaba mas resplandeciente que nunca. Los
minutos eran los mas lentos que he vivido en mi vida.
Aun se sentian los disparos que al parecer ellos hacian
a los matojos y demas lugares que ellos suponian
podiamos estar ocultos. Ya oscureciendo fue que
empez6 a llover muy tenuamente, cuando ya no hacia
falta. Salimos y atravesamos el potrero, pensando
que podian tener copados los trillos de los alrededores.
Pretendiamos atravesar el rio mas arriba y después
de avanzar varios metros en una hora, vimos que
era imposible el empefo por encontrarnos tremendo
farallon. Bajamos por fin por el trillo y en el rio nos
tomamos una botella de miel con agua y decidimos
llenar la botella con agua para reserva, en la espera
del “Lomoén”.

Caminando llegamos a Arroyones, donde
atravesando el rio tuve la desgracia de caerme de
cabeza en el mismo, empapdndome completamente
y sin tener mas nada que ponerme, pues no pude
recoger la mochila en el encuentro. Empezamos a
subir, y después de haber roto con el pecho de Fajardo
y algo con los nuestros una tupida manigua, llegamos
a las 2 de la madrugada a las laderas boscosas del
“Lomén”.

A menos de cuatro kilémetros de distancia en linea recta,
los guardias han seguido peinando furiosos los alrededores
del alto de Espinosa durante toda la tarde. De toda la tropa
rebelde, han encontrado tan sélo el cadaver de Julio Zen6n
Acosta, que un campesino cubre apresuradamente con un
poco de tierra en el mismo lugar donde cay6, y algunas
mochilas y efectos. Casillas, quien sabe que Batista esta
esperando ansiosamente la noticia de la liquidacién de Fidel
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y tiene todo listo en La Habana para divulgarla, no puede
explicarse qué ha pasado, como es posible que su astuta
encerrona no haya dado resultado. No sabe que, una vez
mas, la guerrilla ha sobrevivido gracias a la intuiciéon y la
astucia mayor de su jefe.

DomMINGO 10 DE FEBRERO

Almeida y sus companeros han cruzado el arroyo de
Limones casi por el mismo punto por donde lo atravesé Fidel,
con pocas horas de diferencia. Los combatientes han seguido
caminando en direccién al norte. Han pasado también por
Arroyones y han parado a dormir un rato en lo alto de la
loma de las Dos Hermanas.

Al dia siguiente han reanudado la marcha. Alguien ha
propuesto dividir el grupo en dos, pero Almeida y Che se
oponen. Se barajan diversas posibilidades en cuanto a la ruta
a seguir, pero el jefe del grupo hace prevalecer su criterio de
que el Gnico destino ha de ser el Lomén, para cumplir el
compromiso de reunirse con Fidel. Emilio Labrada se separa
con la misién de hacer contacto con el jefe guerrillero y
regresar a informar. Al respecto, Che apunta en su diario:

Dia de quietud total. Labrada fue enviado a comu-
nicarse con Fidel en el Lomén con el encargo de
reunirse con nosotros en La Habanita trayendo
ordenes. Por la noche hicimos una corta caminata
desde las Dos Hermanas, donde estibamos, a La
Habanita, donde dormimos.

En realidad, Almeida y sus compareros se han movido
esa noche hasta un monte cercano a La Derecha de la Caridad
y el Lomon.

Los combatientes del grupo de Fidel, mientras tanto,
pasan la mafana en la falda nordeste del propio Lomén, un
poco mas arriba del lugar a donde habian llegado la noche
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anterior. Han alcanzado un pequeiio rellano a poca distancia
del firme. Cerca, en una estancia, encuentran algunas frutas
con las que se regalan un espléndido desayuno. Radl escribe:

Menos mal que Fajardo me prest6 una toalla seca y
una camisa, y con una frazada de Moran dormi con
Ciro [Redondo], enjorquetado con un palo entre las
piernas para no rodarnos para abajo, y a pesar de
todo pudimos dormir a causa del inmenso cansancio
que traiamos. Al levantarnos, subimos mas arriba
donde decidimos esperar hasta las 12 del dia. Alli, al
lado del tronco de un arbol grande, preparé con la
peluza que cuelga de los arboles [la guajaca] una
buena cama para dormir. Ya no habia dudas de la
traicion de Eutimio, y lo peor del caso [es] que ¢l
sabia que el punto de reunién era el “Lomén”, y si
estabamos alli corriendo el riesgo de otro encuentro
o cuando menos con un bombardeo de la aviacién,
era por lealtad a los companeros que probablemente
y obedeciendo la consigna irian para all4. Subiendo,
llegamos a un llanito que hay antes de llegar a la
cresta'y donde hay sembrado un cafetalito. Paramos,
mientras el gallego Moran y Chav [Juan Francisco
Echevarria] iban a explorar. Al rato regresaron y de
una estancia que estaba en una falda a la izquierda
del cafetal, trajeron una papaya, una mano de platanos
maduros y varias cafias. Magnifico desayuno.

Decidimos dar el dltimo empujon, y después de
atravesar un trillo que atraviesa la loma por la mitad
de la dltima parte, trillos que los hay en casi todas
las montanas, llegamos a la cresta. Mientras
descansaban los demas, me fui de exploraciéon y
encontré un magnifico lugar debajo de una inmensa
roca cubierta de arboles con un gran saliente de
piedras, que nos protegeria del agua, del frio y de la
aviacion. Nos fuimos para alli. Colocamos una posta
por si llegaba alguien de nuestra gente. Ese dia
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comimos un poquito de leche condensada y sardinas
en pequenas proporciones. El tema, como es natural,
seguia siendo el caso de la traicién de Eutimio. No
llovi6 ese dia, que tenfamos techo y dormimos bien.

El lugar encontrado por Raul en el mismo capullo del
Lomén tiene condiciones tan favorables para campamento
guerrillero que servira de punto de referencia de los rebeldes
en muchas ocasiones posteriores.

Ese mismo dia, en La Habana, Herbert Matthews se
retne en la oficina del Times, en la calle Refugio, con Felipe y
Javier Pazos. Ya la senora Phillips lo ha impuesto de la
cuestion, y el veterano periodista se ha quedado estupefacto,
a pesar de que venia condicionado para esperar algo
sorprendente. La version mas generalizada en esos momentos
es que Fidel ha muerto y que la lucha en la Sierra esta
liquidada. El régimen de Batista ha sabido tender una cortina
de desinformacion alrededor de la situacién en la provincia
oriental. Si lo que Ruby Phillips le ha contado resulta ser
cierto, Matthews comprende que lo que tiene en sus manos
es una verdadera bomba periodistica.

En la reunién con los Pazos, el norteamericano pide mas
informaciéon. Una vez que ha creido convencerlo de que la
proposicion es seria, Felipe Pazos pregunta diplomaticamente
si el Times enviaria un reportero mas joven, o si Matthews se
siente en condiciones de subir a la Sierra. El periodista sonrie
y dice que ird él mismo, mientras piensa que evidentemente
su interlocutor no sabe que un cazador de noticias como ¢l
subiria no la Sierra Maestra, sino el Himalaya, de cabeza
con tal de poder realizar un reportaje semejante.

Javier Pazos dice que informara la respuesta de
Matthews a sus contactos. Mientras tanto, el periodista
debera estar disponible para emprender el viaje dos o tres
dias mas tarde. Faustino es puesto al tanto de la situacion y
se informa también a Celia en Manzanillo.
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LuNEs 11 DE FEBRERO

La noche ha sido tranquila para los combatientes
acampados en la cima del Lomén. Se han tomado precau-
ciones para evitar otra sorpresa, pero no ha ocurrido nada.
En realidad, el enemigo no se ha mostrado dispuesto a
intentar un nuevo cerco, a pesar de que conoce por Eutimio
Guerra la posible localizacién del destacamento guerrillero.

Poco después del amanecer, Fidel envia a Moran y
Echevarria a la casa de Raul Barroso, en Tatequieto, al pie
de la falda suroeste del Lomoén. Barroso ha brindado una
colaboracion valiosa a la guerrilla hasta ese momento, y ahora
responde de nuevo.

Los dos combatientes suben al mediodia acompanados
por el campesino. Traen un caldo de gallina y algunas viandas
que han preparado en la casa. Pero lo mas importante es
que Barroso informa que en La Derecha de la Caridad de
Mota, al noroeste del Lomoén, vive una familia amiga con la
que se puede contar. Se ofrece a ir hasta alld a caballo a
avisar, e indica el mejor camino que pueden tomar los comba-
tientes para llegar al lugar sin contratiempos. Se compromete
ademas a estar al tanto de la llegada de los demas miembros
del destacamento dispersos, para irlos encaminando hacia
el nuevo campamento. Ratl narra en su diario:

Por la manana me fui con Ciro R[edondo] a recorrer
la explanada y después de no ver a nadie, recogimos
tres naranjas agrias y varios limones que llevados a
la cueva sirvieron de desayuno. Tempranito salieron
también Moran y Chav para El Tranquilo
[Tatequieto], a casa del sefior de las doce p. [Se refiere
a Raul Barroso y a la oracion de las Doce Palabras
que el campesino le ensefié a su paso anterior por
ese lugar.] [...] Antes de irse nos estuvo contando las
noticias que habia oido y son tan infantiles que sélo
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traslucen las ganas de estos campesinos de que
ganemos nosotros: Pues dicen, nos contaba aténito,
que de 140 guardias que subieron sélo bajaron 9.
(??) Naturalmente que los demas se deben haber
quedado arriba porque los agarr6 la noche, pero no
Mmuertos como suponen nuestros amigos.

Tomamos por el trillo indicado [por Barroso], que
tenia muy poco uso por no haber huellas y por las
telas de aranas que a nuestro paso encontramos, y
llegamos a méas de media tarde a un potrero, donde
teniamos que esperar. En el bosque tuvimos
necesidad de saciar la sed con los bejucos de agua
que nos habia ensefado el viejo Crescencio [bejuco
de parra].

Ala caida de la tarde han llegado a su destino: la casa de
los hermanos Dionisio y Juan Oliva en La Derecha de la
Caridad. Suben por un arroyo hasta un bohio de guano
desocupado a menos de cien metros de la vivienda de los
Oliva. Por la noche, los campesinos traen viandas, carne de
puerco y café.

Sigue narrando Raul:

Por la tardecita los chiflidos de contrasefa nos
pusieron en contacto con los hermanos “Aceite”
[Oliva], después de las palabras preliminares y de
algunas aclaraciones, marchamos por el caién de un
débil arroyito de muchos matojales y nos detuvimos
en una casita de guano bastante destartalada y que
ellos tenian abandonada; alli nos quedamos, a 80
metros estaban las casas de ellos. Nos trajeron
viandas con carne de puerco y después del traguito
de café nos acostamos a dormir. A la 1'2 nos
repartimos las postas.

Por su parte, los combatientes del grupo de Almeida pasan
este dia moviéndose por las inmediaciones del Lomén. Emilio
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Labrada no ha regresado. Ahora son once los que se dirigen
al encuentro con Fidel. Che escribe:

El dia lo pasamos a pocos pasos de donde habiamos
dormido. Cometimos un error muy grosero
caminando por el firme de la loma a plena luz del
dia y sin monte, pero afortunadamente no tuvo
consecuencias. Encontramos un negrito amigo de
Guillermo y nos dio de comer dos veces. No pudimos
llegar al lugar en que habiamos hecho la cita con
Labrada y cuando lo hicimos, por la noche, no
estaba. Caminamos toda la primera parte de la
noche hasta la 1 en que nos acostamos por no
caminar a la luz de la luna. Ya al dormirnos estaba-
mos a la vista del Lomén.

MARTES 12 DE FEBRERO

Los siete combatientes del grupo de Fidel descansan
durante todo el dia en su pequeiio campamento en La
Derecha de la Caridad. Se han trasladado al amanecer a un
monte cercano a las casas. Los hermanos Oliva siguen
atendiéndolos y llevandoles abundante comida.

Desde la posicion que ocupan se divisa perfectamente la
cima del Lomo6n. A media manana, cinco aviones ametrallan
el firme de aquella loma. Es evidente que una vez mas Eutimio
Guerra ha denunciado la posible ubicacién de la guerrilla. A
los combatientes les preocupa el hecho, pues puede ser que
algunos otros compaferos anden por esa zona, al igual que
Raul Barroso.

El grupo de Almeida, en efecto, ha llegado esa mafana al
Lomoén. Ciro Frias ha bajado a la casa de Barroso y alli se ha
enterado de la intervenciéon del campesino y de la nueva
localizacion de Fidel. El grupo toma el mismo camino hacia
La Derecha de la Caridad, y hace contacto temprano en la
noche con los Oliva. Veamos lo que narra y comenta Che:
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Al levantarnos y subir un cayo de monte nos
encontramos con que no era firme como habia
asegurado Ciro [Frias], sino que por el contrario,
habia varios bohios por las cercanias, sin embargo
estaban abandonados y pudimos pasar la zona sin
mayores contratiempos, a pesar de que un grupito
en el que estaba yo, ademas de Motola, Emilio
[Escanelle] y Pesant nos perdimos durante media
hora. Iniciamos la fatigosa subida del monte que
cristaliz6 al mediodia, encontrando en la casa huellas
de gente nuestra. Cerca de las 2 de la tarde llegamos
a un claro en los firmes del monte que permitia ver
abajo la casa de Ratl [Barroso]. Ciro y Emilio fueron
hasta alli y al no encontrar a nadie fue a una casa
cercana [la de Fengue Lebrigio, suegro de Raul
Barroso] donde algunos amigos nos dieron una frugal
comida para todos y la noticia de que Fidel se
encontraba con siete hombres en la Derecha de la
Caridad. Ademas se sabia ya que el chivato era
Eutimio Guerra y no sélo eso. Habia sido el que
ordenara el ataque contra nuestro puesto de cocina
[en Caracas] creyendo que todo el campamento
estaba alli. La historia empieza después de Palma
Mocha cuando lo detuvieron en una [hay una
palabra ilegible] cambiandole la vida, 10 mil pesos y
el ser guardia por la vida de Fidel. El entonces nos
buscé, nos localizé y después se fue con el pretexto
de la madre enferma. Después de conocida la
inutilidad de la tentativa nos buscé hasta
localizarnos en casa de Florentino [Enamorado] y
avis6é que ibamos para el lugar llamado el Burro; como
cambiamos de itinerario tuvo que volver a salir con
otro pretexto cualquiera, aprovechando las
facilidades que tenia y ordendé el ataque que nos
eliminaria, el que fracasé por la oportuna retirada
ordenada por Fidel. Ademas se decia que Julio Acosta
habia muerto y un guardia también, ademaés de



varios heridos. Noticias sujetas a confirmaciéon. En
55 minutos llegamos al lugar donde Fidel nos
esperaba, encontrandonos con él, Raul, Almejeiras,
Ciro [Redondo], Fajardo, Echevarria y el Gallego
Moran que parecia curado de sus viejas dolencias.
Por la noche fuimos a dormir a una de las casas del
vecindario, integrado por familias unidas por
parentesco todas ellas.

Se han reunido de nuevo 18 combatientes. Gran parte de
la noche la invierten en comentar la traicién de Eutimio, que es
ya una cuestién conocida entre los campesinos de la zona, y en
conversar sobre los nuevos planes de acciéon. Radl anota:

Ese dia comimos viandas en abundancia y la carne
de puerco que ya me estaba haciendo dafno, maxime
un verraco que era lo que nos estdbamos comiendo.
Por la noche, estando todos sentados al borde del
bosque y comiendo a la luz de la luna, llegaron para
sorpresa y alegria nuestra uno de los “Aceite” [uno
de los hermanos Oliva] con once compafieros mas.
Después de los abrazos e interrogaciones, pidieron
comida. Amenazaba llover y es terrible pasar una
noche en un bosque bajo la lluvia. Decidimos bajar
a la casa de un primo de los Aceite [los Oliva] que
con su familia se fue para la casa del pariente de al
lado, y alli pasamos la noche con dos postas situadas
en lugares estratégicos. Antes habfan matado otro
puerquito y con viandas comimos todos.

MIERCOLES 13 DE FEBRERO

Las exigencias de las primeras semanas de campafa han
impedido a Fidel dedicar atencion al asunto de organizar la
reunién con los dirigentes del Movimiento, a pesar de que
estd muy interesado en ello y de que los jefes del llano estan
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ansiosos por tener ese contacto. Hasta el 22 de enero, la
guerrilla tiene planteada la tarea de preparar y ejecutar las
primeras acciones ofensivas contra el enemigo, y pocos dias
después debe enfrentar el problema, mas apremiante atn,
de su propia supervivencia, puesta en peligro nuevamente
por las dispersiones de Caracas y el alto de Espinosa como
consecuencia de la traiciéon de Eutimio Guerra.

Pero precisamente estos dos hechos hacen mas necesario
efectuar la reunion. Hasta ese momento, el apoyo recibido
del llano ha dependido en lo fundamental del ingente trabajo
realizado por Celia Sdnchez desde Manzanillo. Es preciso
que la direccién del Movimiento discuta las formas de ampliar
y diversificar este apoyo, y conozca la situacién real y las
necesidades mas inmediatas para que pueda tomar urgente-
mente las medidas mas oportunas.

Algunas de estas medidas ya estdn siendo tomadas por
Frank Pais en Santiago, donde se estd preparando un nume-
roso contingente de miembros del Movimiento que deberan
subir a la Sierra a reforzar el destacamento guerrillero. Frank
también quiere acabar de tener contacto con Fidel para
coordinar todos estos planes.

Al plantearse la subida de un periodista, tal parece que
los proyectos de reunién quedaran aplazados momentanea-
mente. Si la reunion se efectuase primero, se correria el peligro
de quemar la via de acceso a la Sierra del periodista. Pero, en
realidad, resulta imposible seguir dilatando el contacto. Fidel
decide, por tanto, que las dos actividades se efectien de
manera simultdnea.

El lugar escogido por Fidel para tal propésito es la finca
de Epifanio Diaz, en Los Chorros, a pocos kilémetros al sur
de Purial de Jibacoa. Situada casi en el llano, en las Gltimas
estribaciones de la vertiente norte de la Sierra, la finca de
Epifanio ofrece varias ventajas naturales. En primer lugar,
es lo suficientemente grande como para asegurar la
permanencia de la guerrilla sin llamar la atencion de vecinos
u otras personas ajenas a los planes. Si bien el relieve del
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lugar es comparativamente poco accidentado, pues el terreno
estd si acaso ondulado por colinas que no rebasan los
cincuenta metros de elevacién, la finca estd cubierta por
potreros de hierba de guinea y cafadas boscosas que permiten
el ocultamiento de la tropa. La zona tiene varios accesos
relativamente ficiles para vehiculos. Este hecho y el escaso
relieve facilitan la llegada hasta alli de personas no habi-
tuadas a las marchas prolongadas por terrenos montafnosos
e intrincados.

Por otra parte, ya Fidel ha sabido de Epifanio y su familia
por intermedio de Ciro Frias, quien, al igual que los compa-
fnieros del Movimiento en Manzanillo, han utilizado a la familia
para diversas misiones. La finca misma ha servido como lugar
de contacto y de transito. Enrique y Miguel Diaz, hijos de
Epifanio, han venido con Ciro y acompanaron a la guerrilla
durante varios dias, hasta la dispersion en el alto de Espinosa.

Las mismas condiciones topograficas de la finca, sin
embargo, ofrecen algunos inconvenientes. El relieve llano y la
vegetacion localizada en cayos boscosos pueden poner en peligro
la seguridad del destacamento guerrillero en caso de una
sorpresa por parte del enemigo, que estaria en capacidad, a su
vez, de concentrar con rapidez grandes contingentes de tropas
en el lugar debido a la relativa facilidad de comunicaciones.

De hecho, el Ejército ha tendido un cerco en los firmes
mas proximos, en algunos lugares a menos de un kilémetro
de los puntos por donde deberda moverse la guerrilla. Hay
tropas acampadas en El Jibaro, a poca distancia, y también
en Las Mercedes. Todas las carreteras y caminos estin
interceptados por postas y patrullas del enemigo. Para llegar
a la finca, los combatientes tendran que flanquear el cerco
por el oeste.

No obstante estos inconvenientes, las ventajas del lugar
deciden a Fidel. La entrevista de prensa y la reunién del
Movimiento se efectuardn en la finca de Epifanio Diaz el 17
de febrero, en medio de todas las medidas de seguridad que
sea posible ejecutar.
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El dia 13, Juan Francisco Echevarria sale del campa-
mento guerrillero en La Derecha de la Caridad con la mision
de avisar al Movimiento en Manzanillo que las dos
actividades tendran lugar alli en esa fecha. Posiblemente el
dia anterior ha llegado el aviso de Celia desde Manzanillo,
trasmitido a través de la familia de Epifanio Diaz, de que el
periodista esta ya dispuesto en La Habana para hacer el viaje
ala montana. Echevarria llega a la casa de Epifanio ese mismo
dia, y al atardecer Felipe Guerra Matos, combatiente clandes-
tino del Movimiento en Manzanillo quien tendra una
participacion decisiva en la ejecucién de estos dos encuentros,
lo recoge y lo pone en contacto con Celia.

Por la noche, en casa de Guerra Matos, se retinen Celia,
Micaela Riera, Quique Escalona, Nardi Iglesias y Rafael
Sierra. Celia informa que Fidel autoriza la subida del
periodista y solicita la presencia de la direcciéon del Movi-
miento para sostener la reunion tan esperada. Guerrita recibe
la misién de organizar los detalles del traslado de los grupos
y los contactos, mientras Escalona y Nardi Iglesias salen para
Santiago a avisar a Frank. En Bayamo los detienen en la
carretera, pero logran seguir viaje.

En La Derecha de la Caridad, Che anota en su diario: “A
media mafnana llegd un suculento desayuno con puerco y
viandas que nos descompuso el estbmago mas, pues el dia
anterior un macho lo habia empezado a aflojar”.

Ese dia, ocurren dos hechos en el campamento de la
guerrilla. Uno es la incorporacién a la tropa de Luis Barreras,
llamado “el Maestro”, hombre de antecedentes dudosos cuyo
ingreso condicional acepta Fidel, entre otras razones, porque
los campesinos amigos de la zona quieren librarse del
personaje y porque Barreras puede delatar por imprudencia
o interés la presencia de la guerrilla.

El otro incidente es el intento de deserciéon de José
Moran. El combatiente, que ya manifiesta desde hace dias
una conducta sospechosa, abandona el campamento sin
autorizacion poco después de la salida de Echevarria. Sin
embargo, regresara dos dias después y ofrecerd unas explica-
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ciones poco convincentes. Quizas tratara de alcanzar al
enlace para salir con él, y al no lograrlo no se haya atrevido a
proseguir su huida solo. Las notas de Che sobre estos dos
hechos son interesantes:

El dia estuvo caracterizado por dos sucesos: 1) La
desercién del Gallego Moran. EI mismo que se
tragaba las lomas y los soldados dej6 su equipo y
silenciosamente se marchd, aparentemente entre las
huellas de Echevarria que habia salido a pie para
Manzanillo por la manana. 2) La admisiéon de un
nuevo miembro, maestro de profesién, que habia
peleado, segin él, en el Moncada, es charlatan de
siete suelas. El interrogatorio demostré que no habia
peleado nunca en el Moncada y su problema era una
yunta de bueyes que se robé o que le dieron por
robada en su tierra. Se le admiti6 para que se fuera
de la zona, pues los vecinos sospechaban de él o mejor
de su locuacidad pero se le previno sobre faltas a la
disciplina. Se habia decidido partir al atardecer pero,
por fin, se decidi6 salir al dia siguiente por la mafana.

Raul observa ese dia:

Volvimos al “campamento” del dia anterior antes que
aclarara. Ya era puablica la noticia de que el
comandante Casillas habia ofrecido 10 mil pesos por
la confidencia que pudiera proporcionarle la cabeza
de E [Fidel] y que habia ofrecido a sus superiores
acabar con nosotros antes del dia 15. Claro que estos
célculos estaban basados en la ayuda de la traicién
de Eutimio. Sabemos que después del fracasado
complot del dia 9, los guardias decian que cémo
habiamos podido escapar si ya nos tenian copados y
habian tomado todas las laderas, etcétera. Por la
tarde vinieron las esposas e hijos de algunos
campesinos que querian conocer a E Traian café
endulzado con guarapo. [...] Hoy salié6 para O-M

327



[Manzanillo] el companero Chav [Echevarria],
volvera el 16 para la en-3-viu [entrevista] y nos
veremos en el punto X [la finca de Epifanio Diaz].
También tuvimos un desertor: el gallego Moran. Se
fue una hora después de Chav, probablemente
trataria de alcanzarlo, meterle algiin cuento y tratar
de salir con ¢él. Desde hace dias su conducta era
rarisima y no en otra cosa podia terminar. Si lo
agarramos, tendrd que vérselas con la pelona.
Después de hablar con el Maestro y discutirse su
caso, haciéndole las advertencias necesarias, se acept6
su ingreso que le comuniqué yo, aunque le pedi que
a pesar de todo lo pensara bien y me respondiera
manana.

JUEVES 14 DE FEBRERO

Ratl comienza asi sus anotaciones correspondientes a
esta jornada:

Hoy es el dia de los enamorados y con todos estos
sacrificios, le estamos haciendo todos los dias el mejor
regalo a nuestra amada Cuba. A las 8 y 10 de la
manana, después de un buen desayuno de viandas
y de que un campesino gordito y de ojos oblicuos,
que el dia anterior mirando un rifle Johnson exclamé
muy graciosamente: “IAh, cara, y éste esta prenado!”,
viene corriendo para pedir permiso, pues su mujer se
habia quedado abajo en la estancia y queria subir a
conocer a F [Fidel], accedimos y al rato se aparecia
su compafiera a conocer a nuestro jefe. Nos
despedimos con abrazos de aquellas buenas gentes,
y partimos loma arriba en busca del firme.

La columna guerrillera emprende la marcha por la manana.
Fidel quiere acercarse a una jornada de camino de la finca de
Epifanio Diaz, para asegurar su llegada a ese punto el dia 16.
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Los combatientes cruzan el firme y comienzan a descolgarse
al otro lado, en direccién al lugar conocido como Cayo Probado.
Dionisio Oliva les sirve de practico. Ratl asienta en el diario lo
siguiente:

Eran las 10 y 30 cuando un tiroteo, que no lucia
muy distante nos detuvo a observar. Al parecer era
por el alto de Pinonal [a unos 4 kilémetros al este];
sonaban muchas ametralladoras y los disparos de
morteros duraban toda la tarde. Desechamos el firme
por oir demasiado cerca una ametralladora y
seguimos caminando por la ladera izquierda. En uno
de cuyos lugares, por donde iban las sefas
caracteristicas de Crescencio, aparecieron al lado de
unas sobras de bagazo y cascaras de cafa, la frazada
y unos botines de marinero de Ramirito, probable-
mente los abandonaria por excesivo peso. [...] A las
4 p.m nos sorprendié un aguacero torrencial, lo
pasamos en un cainén que al poco rato empezé a
correr algo y se convirtié en un arroyito. Esperamos
pacientemente durante una hora, medio mojan-
donos, a que escampara la lluvia y después quedaria
el goteo de las gotas de los arboles.

El practico que los acompana se ha adelantado hasta la
casa de Didgenes Suarez, conocido por Prieto, y de su esposa
Hilaria Hernandez, conocida por Lala. Regresa después del
aguacero y los encamina alli. Sigue narrando Radul:

Mandamos a Aceite [Dionisio Oliva] que nos habia
servido de guia y fue a ver a unos amigos que estaban
cerca en el lugar de Cayo Smith [Cayo Probado],
quien regresé después del aguacero y nos
encaminamos, dando resbalones, hacia la casa que
estaba bastante cerca. Hicimos un alto para oir el
noticiero de la CMQ. Entre otras cosas, se oy6 que
el jefe de la Policia ofrecfa 5 mil pesos de recompensa
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al que denunciara alguna fibrica de bombas, o
denunciara a algin terrorista. Eso s6lo quiere decir
que las bombas deben estar en La Habana como los
tiros en la Sierra. A un lado dejamos a San Lorenzo
y a otro a los cabezos de la C. de M. [se refiere a las
cabezadas del rio Mota, en La Caridad de Mota].
Ya oscureciendo se sintieron 5 6 6 morterazos mas.
Llegamos al bohio donde ya nos tenian servido un
soberano ajiaco, con repeticién, raspita y todo.
Después de tomar abundante café con guarapo y de
conversar un largo rato, dormimos aqui mismo, previa
posta cubriendo el tnico caminito, que, desvidndose
del real, llega a la casa. La sefiora de aqui es hermana
de aquellos que en X [se refiere a los Hernandez de
La Caridad de Mota] nos prepararon un fricasé de
guanajo muy sabroso y su padre le mandé6 a decir
que si algn dia pasidbamos por aqui nos atendiera
bieny sus deseos estaban siendo de sobra satisfechos.

No fue solamente Ratl quien qued6 impresionado con el
ajiaco preparado y servido por Lala, la esposa de Prieto, aquella
noche. Asi habra estado de sabroso cuando muchos otros
combatientes, incluido el propio Fidel, también lo recuerdan
treinta afnos después.

A continuacion, el relato completo de Che de esta jornada:

Temprano, luego de un suculento desayuno, partimos
lentamente en direccién a La Habanita, casa de
Domingo Torres, pariente de Crescencio y amigo de
Eutimio. Queriamos enterar a la gente de la actitud
de éste y calar a Domingo Torres. Cuando llegamos
a un claro, cerca del lugar, empezaron los disparos
de ametralladora y explosivos, alternando con
disparos aislados de fusil. El tiroteo dur6é media hora
sumiéndonos en la perplejidad de cual serfa su origen.
La zona era aproximadamente la de Pinonal cerca
de La Habanita. Seguimos camino y encontramos
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una frazada, una Selecciones y las botas que parecian
ser de Ramirito Valdés. Lo que era indiscutible era
que gente nuestra habia pasado por alli. Al llegar a
la cafonada de un arroyo seco, el guia fue a investigar
a ver si localizaba a unos amigos que vivian en las
cercanias, en el lugar llamado Cayo Probado. Poco
después de salir, se desat6é un aguacero torrencial que
empapd a casi todos, dado el poco equipo imper-
meable que llevabamos. Después de una hora de
lluvia llegé el guia Dionisio [Oliva] con la noticia
agradable de que la casa estaba cerca y ya habia
ordenado comida. Llegamos en un rato y alli comimos
y dormimos. El duefio Diégenes Sudrez nos informé
que quince hombres nuestros habian estado en casa
de Domingo, partiendo hace tres dias con rumbo
desconocido y que tiroteos como el oido, sélo se habia
producido uno, el 9 de febrero. Parecia claro que se
trataba de una emboscada tendida con enganos de
Eutimio a gente nuestra, pero ¢(qué gente?
Crescencio, los faltantes de la ultima dispersion [se
refiere al grupo de Crespo], la gente de Manzanillo o
de La Habana.

En la manana de ese mismo dia, Quique Escalona localiza
a Frank Pais en la casa de Arturo Duque de Estrada, en
Santiago de Cuba, donde Frank se oculta, y le informa las
instrucciones de Fidel en el sentido de que la direccién del
Movimiento en Santiago se traslade a Manzanillo para subir a
la Sierra a sostener una reunion. Nardi Iglesias sigue en avién
para La Habana a fin de comunicar a Faustino que debe estar
en Manzanillo con el periodista lo antes posible, a mas tardar
en la noche del dia 16.

Ese dia también llega René Rodriguez a Santiago. Segin
sus instrucciones iniciales, debe recoger alli una cantidad de
dinero que el Movimiento en esa ciudad envia a la Sierra. Frank
le informa de las nuevas orientaciones de Fidel, y René sigue
viaje a Manzanillo.
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Al conocer el mensaje que trae Quique Escalona, Frank
convoca rapidamente a Armando Hart, Haydée Santamaria y
Vilma Espin. Les informa las instrucciones recibidas y se decide
el traslado inmediato a Manzanillo por carretera, en un Dodge
rojo que ha adquirido el Movimiento. Vilma, cuya funciéon
principal por aquellos dias es la de servir de enlace y chofer de
Frank y otros miembros de la direccion, ira manejando el carro.

Faustino, por su parte, al recibir por Nardi Iglesias la
confirmacioén de que la reunion va a tener efecto y que la subida
del periodista esta autorizada, avisa a Javier Pazos para que se lo
comunique a su vez a Matthews y comienza a ultimar los prepara-
tivos para el viaje.

VIERNES 15 DE FEBRERO

Antes de la salida del sol, los combatientes se trasladan
de la casa de Prieto para un cafetal cercano. El dia se
desenvuelve sin incidentes notables. Radl narra lo siguiente:

Desayunamos un guisado de carne de puerco con
un gallo y yucas. Subimos después al firme, posicién
estratégica. Nos despedimos de O. Aceite, que tan
atil nos ha sido. Pensamos pasar el dia aqui y caminar
por la noche hasta el punto X de la en-3-viu [la finca
de Epifanio Diaz]. Nos llegaron informes que el
tiroteo de ayer no fue ningn encuentro, sino que al
parecer estan peinando una zona para después meter
la infanteria. Como a las 11 y 30 empez6 a oirse de
nuevo el retumbar de los morterazos por la misma
zona de ayer: Pinonal. E [Fidel] se ha dispuesto por
fin a escribir el esperado manifiesto. El sol esta débil,
probablemente nos caera hoy otro aguacero.

No tardaron mucho en comenzar los morterazos por
las zonas aledafas, algunos retumbaban muy cerca
de nosotros. Al parecer usan varios morteros al
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mismo tiempo, pues se sienten explosiones cercanas
y lejanas. Desde una de nuestras postas se veia
descender por el trillo de una loma a once familias
que huian del bombardeo. Al pasar cerca de ésta, sin
. . [13 . z .
que la vieran, iban hablando: “Dios mio, no van a dejar
a un solo ruchin (jutia) ni nuestras cosechas podremos
recogerlas, van a acabar con todos nosotros.”

Mientras duraba el bombardeo, ya algo acostum-
brado a ello, me lei en unas Selecciones del afio pasado
el relato de Thenzind, el sherpa que en compania de
un inglés escal6 el monte Everest. Después pensé que
sumando los metros de montana subidas por
nosotros, {cuantos Everest habremos escalado?

El “esperado manifiesto” a que hace referencia Raul es un
documento dirigido al pueblo de Cuba en el que se expusieran
los propésitos de la lucha iniciada en la Sierra Maestra.

Che comenta, con relacion a la actividad del enemigo:

Ahora parece que todo el ruido fue una simple
practica de la gente de Pimontafaonal, al menos asi
lo dice el duefio de casa [Prieto] que fue a averiguar
en las cercanias del hecho. Se oyeron durante toda
la tarde disparos intermitentes de morteros que
segin parecia tenian varios rumbos, pero la versién
mas generalizada es que tiraban a la loma de las Dos
Hermanas, por donde habiamos pasado hace varios
dias. A la hora de comer un riquisimo chilindrén de
chivo tuvimos una visita inesperada: el Gallego
[Moran], con uno de sus cuentos; al ir a cagar habia
visto a Eutimio cerca del campamento y lo sigui6
durante todo el dia, hasta que se le perdié y no pudo
llegar al campamento ese dia. La verdad es que
Dionisio Oliva, que trajo al Gallego, dijo que Eutimio
habia estado por la casa de él, pero al dia siguiente
de lo que el Gallego dijera. En ese momento Dionisio
estaba con nosotros, de modo que no pudo traerlo
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pues el imbécil [Eutimio] sigue empecinado en creer
que nosotros no sospechamos de él. A Juan, hermano
de Dionisio, le previno que efectivamente estaba con
los guardias y tiene el plan de matar a Fidel de un
tiro y abrirse paso con las granadas que lleva. El
Gallego, que estaba en casa de Juan, quiso ir a
matarlo pero éste se opuso, segin la version del
mismo Morén, para no escandalizar al barrio. La
verdad de la actitud del Gallego es muy dificil
saberla, pero para mi se trata simplemente de una
desercion frustrada al no encontrar a Echevarria, a
quien presumiblemente pensaba utilizar de guia.

Ese mismo dia René Rodriguez llega a Manzanillo
procedente de Santiago, y hace contacto con Celia en la casa
de René Vallejo. De alli es trasladado a la de Pedro Eduardo
Saumell en espera de los demas que iran llegando de Santiago
de Cuba y La Habana.

Antes de salir de Santiago, Frank pide a Duque de
Estrada que le compre unos cuantos rollos fotograficos para
una camara que piensa llevar al encuentro con Fidel, asi como
un ejemplar del dltimo ntimero de la revista norteamericana
Time. Ya Frank sabe por Celia que la entrevista que Fidel
habia planteado desde el principio se efectuara simultanea-
mente con la reunién para la que han sido citados. Sabe
también por Celia que se ha conseguido un periodista
norteamericano de mucha fama, y quiere ir preparado para
dejar constancia grafica de la entrevista. Por eso lleva el
ejemplar de Time, para que aparezca en alguna foto como
forma de corroborar la fecha en que se toma.

Pero Celia no ha dicho a Frank el nombre del periodista.
Ella misma se entera casi en el tltimo momento, cuando Nardi
Iglesias le confirma el propio dia 15 el viaje de Faustino. Frank
tampoco informa al resto de la direccién en Santiago lo de la
entrevista de prensa. La compartimentaciéon de la infor-
macion, tipica de la disciplina organizativa inculcada por
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Frank en la actividad clandestina del Movimiento, y
respetada por Celia, funciona una vez méas en este caso.

Esa misma tarde, Frank Pais, Armando Hart, Haydée
Santamaria y Vilma Espin llegan sin novedad a Manzanillo
desde Santiago de Cuba. Celia los recibe en casa de Saumell.
Les informa de la inminente llegada del periodista con
Faustino Pérez desde La Habana, y al atardecer sale con Frank
y Guerra Matos, en el jeep de éste, hacia la finca de Epifanio.
Hart, Haydée y Vilma se distribuyen para pasar la noche
entre las casas de Saumell y de Manolin Arca.

Celia y Frank llegan a la finca de Epifanio esa misma
noche. Alli encuentran a Luis Crespo y Juventino Alarcon,
quienes estan en el lugar hace tres dias. Los combatientes
han llegado en compaiia de Enrique y Miguel Diaz, los hijos
de Epifanio, y de Pipo Cabrera, con quienes se han separado
del resto del destacamento el dia 9 en el alto de Espinosa.

Conocedores de la zona, los hijos de Epifanio han
marchado directamente hasta su casa sin ningin contra-
tiempo. Al llegar, Crespo ha avisado a Manzanillo por
intermedio de Enrique, y ha decidido esperar alli el tiempo
que fuere necesario hasta reunirse de nuevo con Fidel. Al dia
siguiente de su llegada, sin embargo, Juan Francisco
Echevarria pasa por el lugar camino de Manzanillo con
noticias de que Fidel ha eludido el cerco y se dirige
precisamente al lugar donde estan ellos.

Celia y Frank siguen caminando el resto de la noche.
Crespo les informa que Fidel no ha llegado, pero ellos saben
que la guerrilla tiene que estar a punto de aparecer y quieren
adelantar lo mas posible el momento de hacer contacto.

Mientras tanto, en La Habana, Herbert Matthews no
ha permanecido ocioso. Después de sus contactos iniciales
con Felipe y Javier Pazos, ha aprovechado el tiempo para
entrevistarse con diversas figuras politicas y representantes
de los grandes negocios, a fin de obtener la mayor cantidad
posible de informaciones sobre la situacién general del pais.
Después de su regreso de la Sierra lograra, incluso, hacer
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contacto con José Antonio Echeverria y otros miembros del
Directorio Revolucionario, que ya en esos momentos estan
operando en la cladestinidad e inmersos en los preparativos
del asalto al Palacio Presidencial.

Javier Pazos se comunica telefénicamente con Matthews
en la oficina del Times a las 5:30 de la tarde del dia 15, y le
dice que esté listo en una hora para partir hacia la Sierra. El
periodista corre a su habitacién en el hotel Sevilla, a poca
distancia de la oficina, para preparar lo necesario. Ya de
antemano ha decidido llevar a su esposa Nancie para
despistar a los servicios secretos de Batista con relacion a la
verdadera indole de su viaje a Oriente, en caso de que den
con la pista de sus actividades. Ha adquirido en La Habana
ropas apropiadas con el pretexto de que va a salir de
pesqueria por unos cuantos dias.

Alas 10:00 de la noche, Javier Pazos recoge en el hotel al
matrimonio norteamericano. En el automévil, un Plymouth
ultimo modelo, estd esperando Faustino. Va manejando
Lilliam Mesa, la duena del carro.

El viaje de noche a lo largo de toda la Carretera Central
transcurre normalmente. No obstante, la tension de los
ocupantes del automovil es tanta que ninguno siente suefio.
Conversan poco. A pesar de que habla bastante bien el
espanol y lo entiende mejor, Matthews utiliza a Pazos como
intérprete para hacer algunas preguntas. Todavia no sabe ni
se le dice quién es Faustino, ni que se trata de uno de los
expedicionarios del Granma y miembro de la direccién
nacional del Movimiento. A veces, para romper la monotonia
de la carretera, cantan un poco.

Esa misma noche, en Cayo Probado, la columna
guerrillera se dispone a emprender la marcha al encuentro
del periodista y los companeros del Movimiento. Ratl apunta
en el diario:

Oscureciendo, nos acercamos al arroyo donde nos
llevaron un chilindrén de chivo picantico y abundante.
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Mas tarde acompané a E [Fidel] que con su escolta y
el Che iban a ver a un nino de la casa que estaba
enfermo. Un rato mas tarde empez6 a lloviznar y como
ya estaba oscuro se ordend que subieran el resto de los
muchachos. Nos dieron abundante café y partimos
preparados ya para la larga jornada de veinte y pico
de kilometros de esta noche. Nos sentiamos como
robles después de haber recuperado las fuerzas con
tres o cuatro buenas comidas.

Como a la hora de haber salido de la casa de Prieto, los
combatientes alcanzan el firme de la Maestra en La
Habanita. Junto al camino real esta la tienda de Domingo
Torres, el campesino amigo de Crescencio en cuya finca éste
acaba de pasar unos cuantos dias. La tienda estd sola y
cerrada. Después de llamar repetidas veces, fuerzan la puerta
trasera y recogen algunas mercancias. Fidel prepara una nota
minuciosa de todo lo que llevan, con la intencion de pagar al
campesino en la primera oportunidad posible.

Poco después de la medianoche, la columna reemprende
la marcha. Radl escribe al final de los apuntes de ese dia:

Antes de media noche pasamos por una bodega
abandonada, pues estaba en una de las zonas
desalojadas, propiedad de un amigo, el que después
de llamarsele reiteradas veces nos vimos obligados a
forzar la puerta de atrds y proveernos de alguna
lateria. La luna llena, el cielo despejado y adornado
de estrellas y la majestuosidad de la Sierra Maestra,
le daban al viaje un aspecto de alegre excursién. La
mayoria del camino la hicimos por el camino real,
tomando todas las precauciones. Llegamos a la parte
de la Sierra donde se dividen las aguas.
Desgraciadamente para nuestras operaciones, en esta
parte de la Sierra s6lo hay algunos cayos de monte,
lo demds son potreros y algunos cafetales.
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La descripcion de Che es como sigue:

Al anochecer salimos de la hospitalaria casa del Prieto
tomando rumbo a lo de Epifanio [Diaz]. En el camino
—camino real directamente— topamos con la
bodega de Domingo Guerra [Torres] y como no habia
nadie la tomamos por asalto encontrandonos con un
verdadero paraiso de latas. Comimos practicamente
a discrecion y luego de dejar el rastro en sentido
contrario, continuamos nuestra marcha, guiados por
Ciro Frias. A las 3 pasamos por un caserio llamado
ElJibaroy poco después llegamos a un cayo de monte
que pertenecia al viejo Epifanio junto a un arroyo.
Alli acampamos y yo, entre otras cosas, me comi dos
latas de sardinas de las grandes, las que me cayeron
bastante mal. Dormimos pocas horas, a las 4 y 30
nos acostamos.

SABADO 16 DE FEBRERO

La caminata nocturna de la columna guerrillera es larga,
pero no resulta particularmente fatigosa. A las 4:00 de la
manana llegan finalmente a las tierras de Epifanio Diaz. Raul
relata:

Nos agarra la madrugada del nuevo dia adn en
nuestra jornada. Ya hemos desechado el camino real
y andabamos bordeando potreros coémodos de
transitar, a pesar de las abundantes lluvias de estos
dias. Sé6lo hay fango en los lugares donde se estanca
el agua y el sol no llega por alguna arboleda. [...] Por
fin, como a las 4 de la madrugada, estdbamos en el
potrero de la finca que era nuestra meta.

Después de una bajada dificil llegamos a un arroyito
a cuya margen pernoctamos lo que quedaba de
noche. Algunos se lavaron los pies para refrescar el
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ardor que a veces se siente después de las largas
caminatas. Yo, sin fuerzas para quitarme las botas,
ni los botines de marinero que desde el ataque a La
Plata traigo, preferi dormir con los pies ardiendo y
con las botas puestas.

Los combatientes se ponen en marcha nuevamente
alrededor de las 6:00. Después de caminar algunos cientos
de metros por los potreros de la finca, Fidel ordena detenerse
en un pequefo bosquecito, y manda a Ciro Frias a que se
adelante hasta la casa de Epifanio para conocer con la familia
la situacion y ver si ya han llegado los compafieros que se
esperan de Manzanillo.

Ciro apenas ha salido cuando tropieza con el grupo donde
vienen Celia, Frank y sus acompanantes. A los pocos minutos
esta de regreso en el improvisado campamento con todos
ellos. El encuentro esta prenado de alegria y emocion.

Fidel no conoce personalmente a Celia, y no ve a Frank
desde el viaje de éste en octubre de 1956 a México. Desde
entonces han ocurrido acontecimientos dramaticos: el 30 de
noviembre, el desembarco, la dispersién en Alegria de Pio, la
angustia acerca de la posible suerte de Fidel, la euforia de los
combates victoriosos de La Plata y los Llanos del Infierno, la
incertidumbre de las pérdidas momentaneas de contacto
después de las dispersiones de Caracas y el alto de Espinosa, la
zozobra al conocer la existencia de un traidor entre las filas
rebeldes. Ahora, Fidel vive, la guerrilla existe en pie de lucha,
Cuba entera sabra pronto que la batalla prosigue. La victoria
estd garantizada.

Al fin Fidel conoce a la mujer que, desde Manzanillo, en
medio de la mas estrecha vigilancia y la mas brutal represion,
ha cumplido cabalmente la tarea de garantizar la retaguardia
de la guerrilla, la “Norma” ya casi legendaria cuya febril y eficaz
actividad preparatoria contribuy6 decisivamente a la
supervivencia del nacleo guerrillero en los peores momentos de
la primera dispersion, y més tarde ha mantenido abiertos los
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enlaces, ha enviado pertrechos y los primeros refuerzos en
hombres y armas, y ha suministrado informaciones esenciales.
He aqui como narra Che el encuentro:

Nos colocamos en un cayito de monte a la orilla de
la finca de Epifanio y mandamos a Ciro a buscar
noticias, pero inmediatamente volvié con buenas
nuevas: alli con él venian: Luis Crespo, Juventino
[Alarcon], los hijos de Epifanio y el primo de Ciro.
Juventino tenia una leve herida en un dedo
provocada por el rozén de una bala de fusil; de
Manzanillo y Santiago estaban Frank y Celia
Sanchez. Fuimos al campamento de ellos, distante
del nuestro unos metros y se procedié al reparto de
golosinas, lo que provocd, naturalmente, una serie
de indigestiones.

La primera preocupacion de Fidel es por la seguridad de
los luchadores del llano y por los preparativos de la reunion y la
entrevista periodistica. Celia le informa que a mas tardar al dia
siguiente llegard Herbert Matthews, y que ya estan
concentrados en Manzanillo casi todos los miembros de la
direccién del Movimiento. Fidel insiste en la necesidad de reunir
en la Sierra a todos los militantes perseguidos en las ciudades,
incluso las mujeres, y plantea ya su concepcién acerca de la
participacion activa de la mujer en la lucha guerrillera.

Frank le relata en detalle los acontecimientos del 30 de
noviembre ylo ocurrido después. Celia lo impone de la situacion
en Manzanillo y de las actividades que viene desarrollando el
Movimiento. Discuten ampliamente las medidas que hay que
tomar para hacer llegar lo antes posible a la Sierra el refuerzo
de combatientes y armas que ya Frank prepara en Santiago.
Acuerdan irlos concentrando poco a poco en casas dispersas
en Manzanillo, y sacarlos luego por la misma finca de Epifanio
Diaz. Celia queda encargada de organizar el recibimiento,
ocultamiento y envio ulterior del contingente y las armas.
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Fidel les narra todas las incidencias del destacamento
guerrillero desde el desembarco y la dispersion de Alegria de
Pio. Comenta la situaciéon creada con motivo de la traicién de
Eutimio Guerra. Celia y Frank aportan las pruebas que han
obtenido de la traicién gracias a informantes y colaboradores
del Movimiento. Fidel est4 convencido de que las perspectivas
de la guerrilla son excelentes a pesar de que cuenta en ese
momento con solo una veintena de hombres.

Al mediodia, el grupo se traslada a otro bosque en una
canada rodeada de potreros, a unos dos kilémetros de la casa
del duefio de la finca. Los combatientes comen las provisiones
que han traido Celia y Frank desde Manzanillo. Dice Ratl:

Abrazos apretados, alegria colectiva. Después de los
primeros cuentos de ambas partes, acordamos
trasladarnos para el campamentico cercano que
tenian ellos por estar en mejor situacion que este, e
inmediatamente recogimos y nos marchamos.
Pasamos un dia muy contento comiendo infinidad
de golosinas que nos habian traido y sobre todo por
tener entre nosotros, aunque sea por breve tiempo,
aquellos queridos companeros que, con los demas
que vendrian esa noche, constituyen en una gran
parte la flor y nata del “26 de Julio”.

La tarde amenaza lluvia. Guillermo, Ciro Frias y Crespo
construyen con pencas y yaguas un ranchito donde se instalan
Fidel, Ratl, Celia y Frank, quienes siguen conversando hasta
la caida de la noche. Fidel ha decidido quedarse alli para
esperar al resto de los comparneros y al periodista.

Este Gltimo y sus acompanantes han llegado al amanecer
a Camagitiey. El grupo desayuna en el Gran Hotel y siguen
por la Carretera Central hasta Bayamo. Comienza entonces
la etapa mas riesgosa del viaje. La carretera de Bayamo a
Manzanillo esta interceptada por patrullas del Ejército. A
pesar de la apariencia tipicamente norteamericana de dos
de los pasajeros del automévil y su cobertura como turistas,
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existe la posibilidad de que los soldados pidan la documen-
tacion de los viajeros y entren en sospechas. En una ocasion
son detenidos, pero se les permite seguir viaje sin mayores
complicaciones.

El grupo llega sin novedad a Manzanillo alrededor de
las 2:00 de la tarde. En la casa de Pedro Eduardo Saumell,
que es el punto de contacto previamente acordado, los estan
esperando impacientes los militantes clandestinos de
Manzanillo y los que han venido desde Santiago, salvo Celia
y Frank, que ya a esa hora estan hace rato en el campamento
de la guerrilla.

Los norteamericanos vienen fatigados. Han pasado la
noche sin dormir, incémodos, sin poder siquiera estirar las
piernas. Alguien sugiere que se retiren a descansar. Una de
las mujeres pregunta a la esposa de Matthews si desea que
se le pase una plancha a la ropa que trae puesta. A Nancie la
pregunta le parece incongruente en medio de la explicable
tension del ambiente y de la atmoésfera conspirativa que se
respira en la casa.

Después que la pareja ha quedado instalada, Guerra
Matos parte en su segundo viaje hacia la finca de Epifanio.
Lleva en esta ocasion a Hart, Haydée, Vilma y Faustino. Frank
ya habia propuesto la noche anterior que Vilma los acompa-
nara a pesar de que en ese momento no forma parte todavia
de la direcciéon del Movimiento. Su participacién destacada
en la lucha clandestina en Santiago, en particular con motivo
del 30 de noviembre, y su posible utilidad como intérprete
de inglés para la entrevista, deciden a Frank.

De nuevo Guerrita toma la ruta de Cayo Espino y Purial
de Jibacoa. El vehiculo va cargado de mas comestibles para
la guerrilla. En caso de que sean interceptados, las provisiones
pueden servir para fundamentar la versién de que se trata
de un grupo de amigos a quienes Guerra Matos lleva a una
fiesta en casa de su padre en Cayo Espino.

Al llegar al punto de contacto en Los Chorros, Guerra
apenas detiene la marcha. Aun es de dia y el Ejército esta
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muy cerca, en El Jibaro. Los pasajeros descienden rapidamente
y cruzan el rfo hasta el punto donde les han dicho que estara
esperando el enlace que los llevara hasta el campamento. Se
ven en terreno practicamente llano, y suponen que ahora
deberdn comenzar una larga caminata hasta las lomas que
se divisan a lo lejos, para iniciar entonces la fatigosa ascension
a la Sierra.

Reynerio Marquez, un muchacho de 16 anos, pariente
de Epifanio, los esta esperando del otro lado del rio.

—iRapido! iRapido! —les dice.

Es peligroso permanecer alli, casi a la vista del camino
real y con los guardias tan cerca. Comienzan a caminar en
silencio, a través de potreros y manigua. La tarde estd
cayendo. Son aproximadamente las 6:00. Han recorrido
menos de dos kilémetros cuando Vilma divisa cerca de ellos
a un hombre armado que lleva puesto un casco del Ejército.

—iNos han descubierto! —piensa, y se lanza a un
costado del sendero entre el fango y la hierba.

Pero la figura del casco resulta ser Guillermo Garcia, que
estd de posta a la entrada del campamento guerrillero. La
alegria del encuentro se mezcla con la sorpresa de ver cémo
la guerrilla ha bajado casi hasta el mismo llano, en una zona,
ademas, de muy poco monte. Raul describe este segundo
encuentro en su diario:

Por la noche nos trajeron alguna comida cocinada,
pero no teniamos mucho apetito por las golosinas
que comimos durante el dia, casi sin restriccién. Se
conversaba animadamente, aunque con la garganta
en voz baja como hacemos los guerrilleros. No
recuerdo qué hora era cuando a la alegria anterior
habia que agregarle ahora la llegada del “Médico”
[Faustino Pérez]|, de Jacinto [Armando Hart], la
Peluza [Haydée Santamaria], estaban ademas
algunos amigos encargados de traerlos, etcétera.
Alborozados nos abrazamos todos y empez6 en
diferentes grupos una animada conversacién.
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También habia venido V-A Espina [Vilma Espin], la
simpdtica santiaguera que tan util habia sido a su
Movimiento: “26 de Julio”.

Los recién llegados conversan con Fidel, Radl y los otros
comparnieros. A algunos no los ven desde los meses del exilio en
Meéxico. A otros los conocen personalmente en ese momento.

—Estamos en 6ptimas condiciones y las perspectivas son
inmejorables —escucha Haydée decir a Fidel con la mayor
confianza—. Sé6lo necesitamos unos cuantos miles de balas
y algunos hombres mas armados, y Batista estara perdido.

Haydée mira a Frank indecisa. Antes de venir, han conver-
sado en Manzanillo acerca de la necesidad de convencer a Fidel
que salga al extranjero para continuar organizando y dirigiendo
la lucha en condiciones de mayor seguridad para su persona.
Después de escucharlo hablar —seguro, tranquilo, optimista,
confiado—, Haydée no se atreve a decir nada. Es mas, las
palabras de Fidel le contagian el entusiasmo. A los pocos minutos
estd convencida de que la guerrilla es invencible.

Esta vez, en cambio, son pocos los combatientes que oyen
estas palabras con expresion de asombro. Ya se han ido
acostumbrando al optimismo y la confianza inquebrantables
de Fidel, y no les parece extraio que afirme su seguridad en
la victoria a raiz de los veinte Gltimos dias, en los que la
guerrilla ha pasado por sus momentos mas dificiles.

Sobre la llegada del segundo grupo que viene desde
Manzanillo, Che escribe:

Al atardecer llegaron la hermana de Frank, Vilma
[Espin], con Haydée Santamaria y su marido
Armando Hart. [...] Habia sin embargo un
documento firmado por el 26 de Julio en el que se
planteaba una serie de decretos revolucionarios
bastante avanzados, aunque algunos tan liricos como
el anuncio de que no se estableceran relaciones
diplomaticas con las dictaduras americanas. Se
anuncié que por la noche vendria un corresponsal
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del New York Times a entrevistarse con €l [Fidel] y
entonces salimos los miembros de su escuadra; las
visitas, entre las que se encuentra Faustino, a dormir
a un ranchito para esperarlo, pero el guajiro Luis
[Crespo], encargado de llevarnos, se perdi6 y después
dando vueltas dormimos en forma muy incémoda
en el monte. Mi aparato de vaporizaciones esta roto,
pero Haydée Santamaria padece de asma y me ha
prometido el de ella.

Ya es noche cerrada. Pepito Enamorado, vecino de
Epifanio, llega con una gran cazuela de arroz con pollo y
malanga. Luis Crespo informa de la existencia de un ranchito
desocupado no muy lejos del lugar donde estan. Fidel propone
acompanar alli a las muchachas para que no pasen la noche
a la intemperie. Salen, ya de madrugada, Fidel, Raul, Che,
Fajardo, Universo y Crespo, junto con Celia, Haydée, Vilma
y Hart. Al rato de caminar no aparece el ranchito. Tampoco
saben el camino de regreso al campamento. Fidel decide
acampar en el centro de un potrero de guinea, entre unas
palmas canas. No es prudente seguir caminando sin rumbo
por la zona. En cualquier momento pueden tropezar con
una patrulla de soldados.

Crespo sigue solo para tratar de localizar el ranchito. El
resto del grupo se acomoda lo mejor que puede entre las
hierbas mojadas. Son las 2:30 de la madrugada. La noche
esta fresca, los mosquitos abundantes, los guardias cerca.

Entretanto, Guerra Matos ha regresado a toda prisa a
Manzanillo. Alrededor de las 7:00 de la noche recoge a
Matthews, René Rodriguez y Javier Pazos. En el vehiculo
van también Quique Escalona y Nardi Iglesias. La esposa del
periodista queda en casa de Saumell.

Esta vez Guerrita toma por otra ruta. En Yara los detiene
una patrulla, pero la historia que han preparado convence a
los soldados. Matthews es un norteamericano rico interesado
en comprar la arrocera de Gémez. Pasan por Estrada Palma,
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Caney y Cayo Espino. Al fin, alrededor de las 12:00 de la
noche llegan al punto donde deben comenzar a caminar.

DoMINGO 17 DE FEBRERO

El grupo que se ha visto obligado a dormir fuera del
campamento, despierta y se pone en marcha antes del
amanecer. Es preciso abandonar aquel descampado antes
de que se haga de dia. Al poco rato de caminar se encuentran
con Ciro Frias. Ha salido a buscarlos. El periodista ha llegado
al campamento hace poco mas de una hora.

La altima etapa del viaje se ha hecho pesada para
Matthews. El terreno esta mojado y resbaladizo. Al
periodista se le dificulta el cruce del arroyo Tio Lucas, pero
soporta animosamente la caminata. René emite a cada rato
el sonido que sirve de identificacion a la guerrilla, pero no
localizan el contacto.

Guerra Matos deja al grupo en un cayo de monte y va
hasta la casa de Epifanio. Dos horas después regresa con
Enrique Diaz. Ahora emprenden la marcha derecho hacia el
campamento guerrillero, adonde llegan alrededor de las 5:00
de la mafana.

Juan Almeida explica al periodista que Fidel estd en el
Estado Mayor, y que vendra al amanecer a este campamento,
que es uno de los varios que mantiene la tropa en la zona.
Matthews conversa un rato con Almeida, Ciro Frias y otros
combatientes, y luego se acuesta bajo la cobija de yaguas.
Poco después del amanecer se anuncia la llegada de Fidel, a
quien Ciro Frias ha ido a buscar.

Antes de entrar al campamento, Fidel ha dado instruc-
ciones a sus acompanantes de adoptar aire marcial. Entra
primero Raul y saluda al norteamericano. A los pocos minutos
aparece Fidel. Vilma y Javier Pazos se aprestan a servir de
intérpretes en la conversacion, que se desarrolla bajo el ranchito
de yaguas. Ha comenzado la histérica entrevista.

Veamos el relato de Ratl:
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Fidel y Radl en la finca de Epifanio Diaz. Foto tomada, como otras
tantas, por Frank Pais, el 17 de febrero de 1957, dos meses después del
desmbarco del Granma.
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Nos levantamos antes que saliera el sol, ya que por
colinas no muy lejanas aseguraban que habia
militares acampados y no tardamos en dar con el
campamento, ya que Frias nos habia salido a buscar,
pues desde las doce de la noche del dia anterior,
estaban en el campamento el periodista americano
del New York Times Mr. [hay un espacio en blanco:
se refiere a Herbert Matthews], que con el Flaco
[René Rodriguez] y Javier P[azos] habian venido de
La Habana. También algunos companeros de O-M
[Manzanillo]. Llegamos alli y abracé al “Flaco” , que
en realidad habia cumplido lo que ofreciera, le di la
mano al periodista y recordando mi rudimentario
inglés escolar le dije: “How are you?” No entendi lo
que me contest6 y seguidamente llegé E [Fidel], quien
después de saludarlo, se sent6 con él en la chabola y
empezo6 la entrevista periodistica, que seguramente
se constituird en un “palo”. Espinita [Vilma Espin]
estaba presente por si fueran necesarios sus conoci-
mientos del inglés, aunque el periodista dominaba
al parecer el espanol.

Mientras ellos seguian en la entrevista, el oficial de
guardias, Almeida, triplic6 la vigilancia, tomando
todas las medidas de seguridad que estuvieron a
nuestro alcance dentro de aquel cayito de manigua,
que mas bien era una ratonera. Desgraciadamente
esta es una zona completamente desmontada y fue
un atrevimiento nuestro separarnos tanto de
nuestros queridos bosques. Si aqui nos sorprendieran
por efecto de un chivatazo, el 26 de Julio sufriria un
colapso, pues por muy bien que saliéramos, corriamos
el riesgo de perder alguna de nuestras valiosas
cabezas. Nos tomaron algunas fotografias, estuve
hablando un rato con el Flaco sobre las gestiones que
hizo, y después de tomarle unas fotos a E [Fidel] y al
periodista, se fue con éste y Javier.



Fidel y Frank Pais enla finca de Epifanio Diaz. Foto correspondiente a
los dias 17 y 18 de febrero de 1957, en ocasién de la primera reunién de la
Direccién Nacional del Movimiento 26 de Julio una vez iniciada la guerra.

Fidel relata a Matthews las peripecias de la guerrilla desde
el desembarco cerca de la playa de Las Coloradas el 2 de
diciembre. Explica cémo a pesar del feroz cerco tendido por
la tiranfa y la muerte y captura de muchos de los expedi-
cionarios, la tropa guerrillera pudo reagruparse, consolidarse
y realizar acciones victoriosas contra el Ejército. A medida
que le escucha hablar, escribira Matthews dias mas tarde,
“uno sacaba la impresién de que en este momento es
invencible”. Al periodista le impresiona la juventud de Fidel.

—Ya llevamos setenta y nueve dias de lucha —dice el
jefe guerrillero— y somos mas fuertes que nunca. Los
soldados estan peleando mal. Su moral es baja y la nuestra
no puede estar mas alta. Hemos matado muchos, pero
cuando les hacemos prisioneros nunca los fusilamos. Los
interrogamos, los tratamos bien, nos quedamos con sus armas
y equipos y los dejamos en libertad.
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Y mas adelante agrega:

—EI pueblo cubano escucha por la radio todo lo relacio-
nado con Argelia, pero no oye ni lee una sola palabra acerca
de nosotros, gracias a la censura. Usted serd el primero en
hablarle de nosotros. Tenemos seguidores en toda la isla. Los
mejores elementos, especialmente los jévenes, estin con
nosotros. El pueblo cubano es capaz de soportar cualquier
cosa menos la opresion.

Fidel sefiala al periodista que la dictadura esta utilizando
contra el pueblo armas suministradas por los Estados
Unidos, y anade:

—Batista tiene tres mil hombres sobre las armas contra
nosotros. Yo no diré cuantos somos por razones obvias. El
ejército opera en columnas de 200 hombres. Nosotros en
grupos de diez a cuarenta. Es una batalla contra el tiempo, y
el tiempo esta a nuestro favor.

Che incluye la siguiente anotaciéon en su diario:

Pasamos otro dia en el mismo lugar, discutiendo
planes de operaciones entre la gente alta del
Movimiento. El periodista del New York Times vino,
teniendo como traductor a un hijo de Felipe Pazos,
el famoso economista. No presencié la entrevista pero
segin los cuentos de Fidel el hombre se mostré
amigable y no hizo preguntas capciosas. Hizo a Fidel
la pregunta de si era antimperialista, contestando ¢l
que si lo era, en el sentido de ambicionar despojar a
su patria de las cadenas econémicas, pero no en el
odio a los Estados Unidos o su pueblo. Fidel se le
quejé de la ayuda militar prestada a Batista,
haciéndole ver lo ridiculo que era pretender que esas
armas eran para la defensa del continente cuando
no podian acabar con un grupo de rebeldes en la
Sierra Maestra.

La conversacion dura casi tres horas. El periodista toma
abundantes notas en una pequena libreta negra, mientras
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René Rodriguez tira algunas fotos con una cdmara que ha
traido de Manzanillo. Una de estas fotos, la de Matthews
con Fidel, se hard pronto famosa en el mundo entero.

El resto de los combatientes y los que han subido para
la reunién del Movimiento, se mantienen apartados. Frank
Pais, en un gesto que llama la atencion de Che y otros
combatientes por la modestia que revela, se dedica, mientras
Fidel conversa con Matthews, a desarmar y limpiar los fusiles
de la tropa.

Algunos entran y salen constantemente del pequefno
campamento. A varios les cuesta mucho trabajo conciliar el
aire marcial requerido por Fidel con el estado de sus ropasy
su aspecto general. A Manuel Fajardo, por ejemplo, le falta
toda la espalda de su camisa, desbaratada por el roce de la
mochila. Durante todo el tiempo que el periodista permanece
en el campamento se ve obligado a caminar de lado, para
darle siempre el frente.

Radul se acerca con Luis Crespo, sudoroso, y lo conduce
donde habla Matthews con Fidel. Dirigiéndose a este Gltimo,
le informa:

—Comandante, ha llegado el enlace de la columna
namero 2.

—Espere a que yo termine —contesta Fidel.

Se trata de impresionar a Matthews acerca de la cantidad
total de tropas guerrilleras, sin decirle abiertamente una
mentira. Al final, el periodista cree haber contado unos
cuarenta combatientes donde no hay mas que veinte, y sale
convencido de que el grupo que ha visto es parte de una
tropa mucho mayor.

La entrevista termina poco antes de las 11:00. Matthews
y Fidel se despiden cordialmente. El jefe guerrillero firma una
pagina de la libreta de notas del periodista y pone la fecha.
Matthews emprende el regreso acompanado por Rene
Rodriguez, Guerra Matos y Javier Pazos. Reynerio Marquez
los conduce hasta la casa de una hija de Epifanio, junto al
camino de El Jibaro. Los demas esperan mientras Guerrita
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sigue a caballo hasta la casa de su padre, en Cayo Espino, a
recoger el jeep, llevado hasta alli por uno de sus hermanos.

Guerra Matos ha mandado preparar un suculento
almuerzo en Cayo Espino, pero el norteamericano esta
ansioso por llegar a Manzanillo. De nuevo en el viaje de
regreso son interceptados por el Ejército, pero pueden seguir
camino. Llegan a casa de Saumell, en Manzanillo, aproxima-
damente a las 5:00 de la tarde. Casi inmediatamente,
Matthews sale con su esposa y Javier Pazos hacia Santiago
de Cuba, en el automévil de Saumell. Esa misma noche
toman el vuelo hacia La Habana, y el dia 19 los norteame-
ricanos salen por via aérea hacia Nueva York. Nancie
Matthews lleva escondidos bajo su faja los papeles con las
notas tomadas por su esposo en la entrevista con Fidel.

En el campamento guerrillero en la finca de Epifanio
Diaz, mientras tanto, la actividad prosigue. Inmediatamente
después de la partida del periodista, Fidel se retine con los
dirigentes del Movimiento que han subido hasta alli con ese
fin. Ademas de Fidel y Radl, participan en las discusiones
Frank Pais, Armando Hart, Celia Sdnchez, Haydée
Santamaria, Faustino Pérez y Vilma Espin.

Al respecto, Ratl anota:

Entre el Médico [Faustino Pérez], Jacinto [Armando
Hart], Salvador [Frank Pais], E [Fidel] y yo tuvimos
una entrevista, donde el primero informé sobre sus
actividades después de separarse de nosotros y expuso
algunos planes de futuro inmediato que traian. En
rasgos generales se trazaron los planes de las préximas
campanas y se acordaron los trabajos a realizar en las
distintas partes de la isla. Un breve paréntesis para un
ligero refrigerio para continuar después.

En la reunién se ratifican las cuestiones discutidas el dia
anterior por Fidel, Frank y Celia, en lo que se refiere a los
preparativos para el envio del contingente armado que Frank
estd reuniendo en Santiago de Cuba, y a las medidas que
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Celia debe tomar en Manzanillo para garantizar el recibi-
miento y ocultamiento de esos hombres.

Faustino informa de las actividades que ha realizado en
La Habana desde su bajada al llano el 23 de diciembre.
Propone el establecimiento de un nuevo frente guerrillero en
la sierra del Escambray, en Las Villas. La proposicion es
aceptada después de cierta discusion, aunque Fidel no esta
convencido de la conveniencia de la idea, pues considera que
en ese momento lo importante es concentrar los recursos de
que se dispone en apoyo del grupo guerrillero ya existente.

Fidel se interesa por conocer la situacién de los militantes
clandestinos en la ciudad, las actividades que realizan y la
forma en que logran evadir la persecucién de las fuerzas
represivas. Destaca de nuevo el hecho significativo del alto
grado de participacion de la mujer en la lucha revolucionaria.

Fidel y Celia Sdnchez en la finca de Epifanio Diaz, el 17 de febrero de
1957. Es la primera foto de ambos juntos
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Insiste en que el Movimiento en el llano debe priorizar
la tarea de apoyar la lucha guerrillera en la Sierrra. Se
discuten las diversas medidas que deben tomarse para
garantizar el mejor apoyo a la guerrilla, y se toman acuerdos
concretos en ese sentido. También se tocan cuestiones
relacionadas con las actividades de propaganday las finanzas
del Movimiento.

Fidel estd muy contento, y comunica su optimismo a
todos los demés. Se acuerda la redacciéon de un manifiesto al
pueblo de Cuba que deberan llevar consigo cuando bajen
los dirigentes del llano, para su publicacién. Ya Fidel ha
pensado antes en la conveniencia de preparar un documento
semejante, pero las contingencias recientes de la guerrilla no
se lo han permitido.

La reunién ha durado casi cuatro horas. Son aproxima-
damente las 3:00 de la tarde cuando irrumpe corriendo en
el campamento Reynerio Marquez, el pariente de Epifanio.
Se lanza hacia donde esta Fidel. Algunos combatientes lo
interceptan, pero el jefe guerrillero ordena que lo dejen llegar.

El muchacho viene casi sin aliento, y al principio no se
entiende lo que dice:

—iEl bicho! iEl bicho! iAhi esta el bicho! —logra
balbucear finalmente.

—¢Qué bicho? —pregunta extranado Fidel.

—iEutimio! IAhi estal

Después de la dispersion en el alto de Espinosa, Fidel
intuye que Eutimio regresard de nuevo. No tiene por qué
saber que Fajardo lo ha visto un instante antes del comienzo
del tiroteo, ni que su traicién ha sido confirmada por otros
colaboradores campesinos. Fidel estd seguro de que la
ambicion llevara a Eutimio a probar una vez mas. Por eso,
convencido de que, més tarde o mas temprano, el traidor
aparecera en alguno de los lugares que él conoce como posibles
puntos de reunién de la guerrilla, advierte a los combatientes
y a los campesinos amigos que estén atentos y que avisen en
cuanto sepan que se encuentra por los alrededores.
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Miguel Diaz y Reynerio estaban caminando hacia la casa
de Epifanio, a poco mas de un kilémetro del campamento
guerrillero, cuando se encuentran de repente con Eutimio,
quien les sale al paso desde el otro lado de una cerca. Miguel
estd en antecedentes, pero logra ocultar su sorpresa y su
inquietud. El campesino no puede saber si el traidor ha
llegado solo, o viene con los guardias.

—Eutimio, viejo —le dice mientras lo abraza—, no se
sabe lo preocupado que esta Fidel por ti. Te haciamos muerto.
Ven para aci, para la casa, a tomar café.

Miguel quiere ganar tiempo, para poder mandar el aviso
a Fidel y quizas poder determinar si Eutimio viene solo.

—Oye —pregunta el traidor—, ¢ya Fidel estd aqui?

—No, todavia no ha llegado —le contesta astutamente
el campesino—. Pero me dijo Ciro que llega esta noche o
manana.

Entran en la casa de Epifanio. En la primera oportunidad
que se le presenta, Miguel dice a Reynerio:

—Ve volando al campamento y dile a Fidel que Eutimio
estd aqui, y que ahorita vamos para alla.

Radul narra lo siguiente:

Todo el mundo se levanté y F. [Fidel] tomé las
disposiciones necesarias para capturarlo. Una vez
mas E acertaba contra la opinién de todos. Previendo
que Eutimio, en su afan de dar con nosotros,
recorreria todos los lugares conocidos, calculé que
también vendria por aqui, y tal como lo predijo, asi
sucedid, no sélo que vendria, sino que vendria como
en los casos anteriores, haciéndose pasar por amigo.

Fidel ordena a Almeida que se aposte en el camino con
un grupo de combatientes para capturar al traidor. Salen
Almeida, Ciro Frias, Fajardo, Julito Diaz, Efigenio y Juventino
Alarcon. Se sittan a los dos lados del trillo, entre la hierba.
Sélo Ciro permanece visible, como si estuviera de posta.
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Fidel Castro contesta las preguntas del periodista norteamericano Herbert
Matthews, durante la entrevista realizada el 17 de febrero de 1957. La
foto fue tomada por René Rodriguez y publicada en el Times del 28 de
febrero de 1957.

Reynerio ha subido a una pequena altura y al poco rato
avisa que se acercan Eutimio y Miguel Diaz. El traidor viene
receloso, caminando detras y mirando para todas partes.

—Compadre, ique alegrial —dice Ciro cuando llegan a
su lado—. Crefamos que se lo habian comido las auras.

Ciro lo abraza y le sujeta fuertemente los brazos. Fajardo
salta y le pega el canén de la Thompson en el costado.
Juventino lo registra y le saca la pistola y dos granadas que
el traidor lleva ocultas.

—Pero, iqué pasa? —grita Eutimio nervioso—. ¢Se han
vuelto locos?

Julito lo increpa para que se calle. Los guardias estian
muy cerca y hay que evitar gritos y disparos. En un bolsillo
de la camisa del traidor descubren dos papeles. Eutimio
se desploma.
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—No lean eso, por su madre —pide lastimosamente—.
Denme un tiro, pero no lean eso.

Son los salvoconductos de Casillas y del coronel Pedro
Barreras, jefe de operaciones del Ejército, expedidos, segin
recuerda Fidel, a nombre de “Murphy” o un apellido inglés
parecido, el seudénimo dado al traidor. Ratl escribe:

Le ataron las manos y lo condujeron al campamento.
Lleg6 donde estabamos, con el terror reflejado en el
rostro y los ojos desorbitados por el miedo fue
presentado ante nosotros el traidor que por tres veces
habia conducido al adversario a nuestros
campamentos y en dos oportunidades estuvieron a
punto de destruirnos. Teniamos como plan darle a
entender que le dariamos una oportunidad de vivir
si accedia a servirnos a nosotros en la misma forma
que habia servido al gobierno; primero dijo que si,
aunque a intervalos repetia que lo mejor era que le
dieran un tiro.

Fidel se lleva aparte al detenido y lo interroga extensa-
mente. Quiere confirmar todos los detalles de la traicion. A
cada momento Eutimio pide que lo fusilen. Es un hombre
desmoralizado.

—iMatenme! iMatenme! —repite con desesperacion.

—No te preocupes —le dice Fidel indignado—, que te
vamos a complacer. Pero antes tienes que explicarnos todo
lo que hiciste.

No es la intencién de Fidel enganar al traidor. Desde el
primer momento le habla claro sobre la Gnica suerte que le
cabe esperar. S6lo quiere darle la oportunidad de informar
el alcance de su traicion y sus posibles implicaciones.

Fidel recrimina duramente a Eutimio. Ratl observa:

Convencido Eutimio de que nada lo salvaria decidi6
encerrarse en una obstinada terquedad de solo pedir
que le dieran un tiro. Algunos dijeron o lo
interpretaron como valentia; otros como resignacion.
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Yo creo que realmente estaba asqueado de si mismo
y [era] una manifestacion de cobardia para salir
pronto del trance, su insistencia en que lo fusilaran.
Tal vez torturandolo nos hubiera dado mas
informacion, pero ni siquiera con un traidor tan
miserable aplicamos nosotros esos métodos. Ya era
casi completamente oscuro, cuando irrumpié un
violento aguacero con algunos rayos tronantes; varios
compafieros se quedaron custodiando al traidor,
mientras los demds corrimos a protegernos como
pudimos de la lluvia.

De izquierda a derecha, Frank Pais, Faustino Pérez, Raul, Fidel y Armando
Hart, reunidos en la finca de Epifanio Diaz, el 17 de febrero de 1957.

Ciro Frias se acerca. Eutimio esta sentado sobre unos
palos, con las piernas algo abiertas y la cabeza baja. Ciro
dobla una rodilla frente a él. Deja el fusil apoyado en la otra
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pierna. Comienza a hablarle lentamente, con la voz firme,
pero se adivina que contiene una fuerte emocion.

—Compadre, (como usted ha sido capaz de hacer lo que
ha hecho? Usted, mi compadre. Yo le bauticé un hijo y usted
bautiz6 uno de los mios. Yo era amigo de su casa, amigo de
verdad, y usted de la mia. Yo hice siempre todo lo que pude
por usted, por ayudarlo. Antonio era su amigo y siempre lo
ayudé. Su familia no pasé6 hambre por Antonio y por mi,
compadre. Usted, compadre, ha matado a Antonio. Usted
ha quemado vivo a ese muchachito que nunca le habia hecho
nada, a ese nifo que era mi arriero. Usted ha querido
matarme a mi, compadre, a mi y a mis companeros. Usted
ha matado a Julio, y usted era amigo de su padre. (Cémo ha
sido capaz? Usted no tiene perdén, mi compadre.

Ciro sigue hablando, sereno, despacio, durante mas de
media hora. Eutimio no levanta la mirada. A muchos se les
humedecen los ojos al escuchar a aquel campesino rudo, al
que la traicién habia tocado mads cerca, pronunciar tan
terribles palabras casi con dulzura.

Ha caido la tarde. El cielo se cierra y comienzan a
desprenderse rayos atronadores. Empieza a llover. El rumor
y la frialdad del agua, el fulgor cegador de los relampagos, el
fragor vibrante de los truenos, el aullido del viento entre los
copas del pequenno monte, el medio entero contribuye a la
pesadumbre que sienten todos. A los mas supersticiosos les
parece que la naturaleza ha querido sumar su condena al
traidor. Che narra el dramatico momento:

Yo estaba en la guardia cuando me avisaron que
redoblara la vigilancia pues Eutimio estaba en casa de
Epifanio. Se le mandé a buscar con una patrulla
mandada por Almeida y se le redujo sin mayores
contratiempos, secuestrandole tres granadas y una
pistola 45. La patrulla estaba integrada por Julito
[Diaz], Ciro [Frias], Cienfuegos y Almejeiras. Eutimio
fue llevado a presencia de Fidel y alli le mostraron un
salvoconducto dado a su nombre como colaborador
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sus

del régimen. Eutimio se puso de rodillas pidiendo que
lo mataran de una vez. [...] Entonces Fidel le anuncié
que seria ejecutado y Ciro Frias le espeté un sentido
sermoén a fuer de antiguo amigo. El hombre esper6 la
muerte en silencio y con cierta dignidad.

El grupo se dispersa por todo el campamento. Fidel le
habla de nuevo a Eutimio. El traidor le pide que se ocupe de
hijos. Fidel se lo promete. Luego se separa. El traidor

queda sentado sobre los palos, con la cabeza gacha.

casi

A los pocos minutos, cae un rayo tremebundo seguido
de inmediato por el estampido ensordecedor del trueno.
Ni siquiera algunos de los que estin mdas cerca sienten el
disparo con que Che hace justicia. Son en ese momento poco

menos de las 7:00 de la noche.
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La lluvia se desata torrencial. Ratl comenta:

No podiamos hacer descargas de armas por el ruido
que éstas producirian, por otro lado queriamos
aplicarle la muerte menos dolorosa. Entonces cuando
el aguacero estaba mas furioso y los rayos se hacian
mas continuos, se le dispar6 un tiro por la sien derecha
con una pistola calibre 32, que apenas hizo ruido,
confundiéndose éste a los pocos metros con el
estrepitoso aguacero. Cuando soné el disparo, eran
las 7 menos cinco de una noche tormentosa y triste;
marco apropiado para el mas peligroso y miserable
enemigo que teniamos. Por ser un Judas y estar entre
nosotros. Le privibamos ademas a Casillas de su
principal carta de triunfo y del mas experimentado
de sus sabuesos para seguirnos el rastro.

Hacia exactamente un mes, el 17 de enero, que
habiamos fusilado a Chicho Osorio, tristemente
célebre por sus fechorias contra los humildes campe-
sinos, incluso persiguié al propio Eutimio con safa,
y ahora el 17 de febrero, con unas horas de diferencia,
fusildbamos al mas miserable de los traidores encon-



trados por nosotros. Habia traicionado por unas
monedas la causa de sus compaferos campesinos y
la de un pueblo entero, traiciondndonos a nosotros.

La lluvia prosigue durante un buen rato. Fidel se ha
refugiado del agua bajo unas pencas que ha preparado
Fajardo. Cuando escampa, junto con Crespo y Fajardo
acompana a Hart, Celia, Haydée y Vilma al pequefio rancho
que buscaron infructuosamente la noche anterior. Frank y
Faustino se acomodan con Raul bajo la cobija de yaguas.

LUNES 18 DE FEBRERO

Temprano en la mafnana varios combatientes entierran
el cadaver de Eutimio a pocos metros del lugar donde habia
sido ajusticiado la tarde anterior.

Mientras tanto, esa misma manana del dia 18, Fidel
comienza a redactar el manifiesto que ha prometido, asi como
cartas que deberan bajar los companeros del Movimiento.
Frank se dedica a sacar fotografias de los integrantes de la
guerrilla con la camara que ha traido. Fidel, Raul y otros
combatientes leen y comentan los ejemplares del periédico
Revolucion, 6rgano clandestino del Movimiento, que han
llevado los compaferos de Santiago. Radl anota en el diario:

E. [Fidel] empez6 por la mafnana a escribir el
manifiesto tantas veces exigido, escribi6 ademas
varias cartas para miembros de diferentes sectores
del pais y para distintos fines: accién, colaboracion
econémica y nuevos contactos de utilidad, o mas bien
reafirmacién de contactos hechos por los
compaferos de visita. Por indicacién de “Norma”
[Celia Sanchez] escribi una carta a unos condisci-
pulos del colegio en mi infancia que tienen buena
posicion apremiandolos para que nos presten ayuda
economica.
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Me bané por la tarde, creo que es la cuarta vez desde
que vine de México, lavé las medias verdes y me puse
el par de boticas nuevas que me trajeron. Escondi
en la manigua las maltrechas botas que me habian
acompanado lealmente, por lo comodas que eran,
en todos estos dias de sacrificio y gloria.

Fidel pone al manifiesto fecha 20 de febrero y lo dirige
“Al pueblo de Cuba”. Después de enumerar los hechos mas
importantes del destacamento guerrillero, que el gobierno
considera exterminado, Fidel denuncia el bombardeo
indiscriminado de la Sierra, el asesinato de campesinos, la
quema de casas y la expulsion en masa de los pobladores.

La campana de la Sierra Maestra —escribe Fidel— ha
servido para demostrar que la Dictadura, después de
enviar a la zona de lucha sus mejores tropas y sus mas
modernas armas, es incapaz de aplastar a la revolucion.
Y frente a esa situaciéon de impotencia, cada dia son
mas las armas en nuestro poder, mas los hombres que
se unen a nosotros, mayor la experiencia de lucha, mas
extenso el campo de accién, mas detallado el
conocimiento del terreno y mas absoluto el respaldo
de los campesinos. Los soldados estan hastiados de la
agotadora, extenuante e inGtil campana.

Afirma Fidel mas adelante:

Nosotros si es necesario estaremos diez anos
luchando en la Sierra Maestra. (Estara el pais diez
afnos con censura para que no se conozca la verdad?
(Tiene otra salida esta situacién que no sea la
renuncia del Dictador? ¢Les queda otro camino a
los partidos politicos que respaldar la revoluciéon que
ha demostrado ya durante ochenta dias su fuerza
combativa y su pujanza creciente? ¢Perdonara la
historia el crimen de cruzarse de brazos en esta hora
decisiva de la patria?
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El manifiesto, primer documento programatico de la
guerra revolucionaria, concluye con las orientaciones
concretas que traza Fidel en nombre del Movimiento:

La revolucién no se detendra. Los préximos dias seran
testigos de que ni la censura, ni la represion, ni el
terror ni el crimen pueden hacer mella en la
indomable voluntad de nuestro pueblo. La lucha se
intensificara con ritmo creciente en todos los rincones
de Cuba. Nada puede detener lo que esta ya en el
corazén y la conciencia de todos los cubanos.

El Movimiento Revolucionario 26 de Julio lanza al
pais las siguientes consignas:

1°) Intensificar la quema de cafas en toda la zona
azucarera para privar a la tirania de los ingresos con
que paga a los soldados que envia a la muerte y
compra los aviones y las bombas con que est4 asesi-
nando a decenas de familias en la Sierra Maestra. A
los que invocan el sustento de los trabajadores para
combatir esta medida, les preguntamos: ¢Por qué no
defienden a los trabajadores cuando les arrebatan el
diferencial azucarero, cuando les esquilman los
salarios, cuando les desfalcan los retiros, cuando les
pagan en vales y los matan de hambre durante ocho
meses? [...] ¢Por quién estamos derramando nuestra
sangre sino por los pobres de Cuba? ¢Qué importa
un poco de hambre hoy para conquistar el pan y la
libertad de manana? A los timoratos que se
escandalizan con esta consigna hay que decirles
como Maximo Gémez: “.Qué me viene usted a hablar
de miserables hojas de cafas, cuando esta corriendo
tanta sangre?”

Y cuando se acabe la cafia quemaremos el aztcar en
los almacenes de los centrales y en los muelles de
embarque.
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Frente a las consignas de que “sin aztcar no hay pais”
enarbolemos una consigna mucho mas decorosa: “Sin
libertad no hay pais”.

2°) Sabotaje general de todos los servicios publicos
y de todas las vias de comunicacién y transporte.

3°) Ejecucién sumaria y directa de los esbirros que
torturan y asesinan a revolucionarios, de los politicos
del régimen que con su empecinamiento y terquedad
han llevado al pais a esta situacion y todo aquel que
obstaculice la culminacién del Movimiento
Revolucionario.

4°) Organizacion de la resistencia civica en todas las
ciudades de Cuba.

5°) Intensificaciéon de la campafna econémica para
atender a los gastos crecientes del Movimiento.

6°) La Huelga General Revolucionaria como punto
culminante y final de Ia lucha.

Poco después del mediodia, cuando Fidel estd pasando
en limpio el documento, se escucha en el campamento un
disparo. Leamos el relato de Raul:

La impresién era de combate inminente, ya que en
todos los que hemos tenido, detras del primer disparo,
que en algunas ocasiones se interpreté como “tiro
zafado”, seguia el atronador rugido de decenas de
armas. Todo el mundo al suelo y a sus armas, las
mujeres muy serenas esperaban el resultado de aquel
minuto inenarrable, y por fin alguien avisé para
consuelo de todos: “tiro de pistola zafado”.

El culpable del incidente resulta ser José Moran. Estaba
de posta con Ciro Redondo cuando ve acercarse a uno de los
hijos de Epifanio, sobradamente conocido para él. No
obstante, le da el alto y palanquea la pistola de tal forma
que se pega un tiro en el muslo.
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Las circunstancias del hecho hacen pensar que no se trata
de un accidente. Por otra parte, ya Moran ha tenido acti-
tudes extrafas en ocasiones anteriores, y existe la sospecha
de que esta esperando la ocasién propicia para desertar.
Incluso ya lo intent6 algunos dias antes. A nadie se le ocurre
pensar en aquel momento, sin embargo, que resulta significa-
tiva la coincidencia de que este supuesto accidente haya
ocurrido al dia siguiente del ajusticiamiento de Eutimio. La
trayectoria posterior de José Moran permite al menos especular
si su traicion no databa ya de esta fecha, o antes inclusive.

Che le cura la herida al lesionado y se decide dejarlo alli
en espera de que lo vengan a buscar al dia siguiente para
bajarlo a Manzanillo.

Che refiere el incidente en estos términos:

Temprano dimos fin al problema de Eutimio
enterrandolo alli mismo. Se hicieron los preparativos
para la partida de todos los grupos. [...] En ese
momento soné un tiro de pistola y todos nos pusimos
a la defensiva, pero enseguida se oy6 un grito de no
es nada, no es nada, y aparecio el gallego Moran
herido con bala de 45 en una pierna. El orificio de
salida estaba en el céndilo externo del fémur, pero
no pude saber la gravedad con que estaba interesado
el hueso. Le hice una cura de urgencia, poniéndole
penicilina y dejandole la pierna entablillada y
estirada. En el momento del disparo Radl y Fidel lo
acusaron de habérselo dado adrede. Yo no estoy
seguro de una cosa u otra. Ciro Redondo, testigo
presencial, asegura que fue casual al precipitarse a
detener a un muchacho montado que aparecia por
alli y que resulté de la casa. Partimos al anochecer
pero el gallego no se podia mover, de modo que quedé
alli, solo y supongo que con la sensacion del poco
aprecio que se le tiene. Celia Sanchez quedé en
enviarlo a Manzanillo a una clinica del Movimiento.
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Felipe Guerra Matos y Quique Escalona han llegado a
recoger a los companeros que quedan del llano. Faustino y
Frank salen primero.

Vilma saca otra copia del manifiesto. Ya es de noche
cuando se levanta el campamento y todo el grupo se traslada
a la casa de Epifanio. Alli los espera una abundante y rica
comida. Che sigue narrando:

Llegamos a la casa de Epifanio y alli nos dimos un
banquete del que yo no disfruté debido a una
aventazon terrible que me habia dado el chocolate.
Alli nos separamos de las muchachas y de Hart y de
Echevarria y Motold que son enviados en mision
especial. [...] Dormimos cerca de la casa en un cayo
de café con bastante comodidad.

Después de comer, Guerra Matos sale con Haydée y
Hart. Celia y Vilma salen por su parte a buscar una
camioneta que Guerrita ha dejado a cierta distancia, cerca
de un taller de la arrocera Roca y Alvarez, y en la que ha
traido desde Manzanillo a Gabriel Gil, Esteban Sotolongo y
Raul Diaz Torres, tres expedicionarios del Granma que han
estado escondidos en esa ciudad y suben ahora a incorporarse
a la guerrilla.

Antes del amanecer todos han llegado a la casa de Guerra
Matos en Manzanillo. Alli pasan la mafnana y almuerzan.
Después de almuerzo, Guerra lleva a Frank y a Vilma hasta
Bayamo, donde toman un émnibus para Santiago.

MARTES 19 DE FEBRERO

El destacamento guerrillero se traslada la noche del 18 a
un cafetal cercano a la casa de Epifanio. Por la madrugada
llegan los tres expedicionarios que ahora se incorporan como
nuevos combatientes.

Durante la estancia en la finca de Epifanio Diaz, la
guerrilla tiene tres bajas: José Moran, que se ha autole-
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sionado; Emilio Escanelle, que se queja de un fuerte dolor en
el vientre, y Daniel Motol4, que es enviado al llano. Tres dias
antes habian llegado al lugar 18 hombres. Ahora son 20 los
combatientes que dejan la finca: Fidel, Raul, Almeida, Che,
Camilo, Ciro Redondo, Julito Diaz, Efigenio Ameijeiras, Luis
Crespo, Universo Sanchez, Gabriel Gil, Esteban Sotolongo
y Radl Diaz Torres —trece expedicionarios—, y Guillermo,
Manuel Fajardo, Ciro Frias, Juventino Alarcén, Beto Pesant,
Yayo Reyes y Luis Barreras.

El dia lo han pasado en un alto boscoso no muy lejos del
arroyo Jicotea. Che anota:

Un dia quieto. [...] Nos limitamos a trasladarnos un
poco més lejos, a un estrecho cayo de monte a orillas
del rio Jibacoa. Enrique Diaz trajo la noticia de la
muerte de Chichi Mendoza a manos de los guardias.
[...] Al marcharnos sucedi6 que Emilio [Escanelle],
uno de los muchachos de Manzanillo, sufrié un
ataque de hernia que supongo no seria disimulado y
hubo que dejarlo hasta que consiga el braguero que
tenia en su casa. De despedida comimos un fricasé
de cordero en casa de Epifanio.

Chichi Mendoza, el dueio de una finca en La Olla, quien
habia mostrado su disposicién a colaborar con los guerrilleros,
fue otra victima de la traicion de Eutimio Guerra. Era su
hermosa finca la que el traidor codiciaba y pidi6 a Casillas
como parte del precio de su traicion, tras denunciar a Chichi
como colaborador de Fidel.

Radul, por su parte, escribe:

La mayor parte [del dia] la pasé estudidandome los
documentos doctrinales que nos habian dejado,
magnificos trabajos de la Direccién Nacional de
nuestro Movimiento. Me lef dos veces el magnifico
periédico “Revolucién”, érgano oficial de nuestro
Movimiento. Alla estaban cumpliendo cabalmente
con su papel, los soldados de las trincheras de papel.
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Hoy tuvimos un almuerzo de arroz, frijoles, vianda
y café. E [Fidel] pidi6 que nos hicieran un carnero
para por la noche. Oscuro bajamos, llegamos al bohio,
comimos, reposamos esperando que saliera la luna'y
partimos a la 1 y 20 de madrugada. [...] Nos
despedimos de tan magnifica y valiente familia que
era imposible pagarles por lo atil y por los favores
que nos han hecho, y nos fuimos.

Se abre una nueva etapa en la guerra.



UNA POSDATA INTERESANTE

La publicacién del articulo inicial de una serie de tres
escritos por Herbert Matthews sobre Cuba, aparecido en la
primera plana de la edicién dominical del The New York Times
el 24 de febrero de 1957, caus6 una verdadera conmocion
en los Estados Unidos y el resto del mundo. Incluso en Cuba,
donde la censura mutil6 los ejemplares del periédico, la noticia
no tardé en regarse como pdlvora:

—Fidel esta vivo. Lo entrevisto Matthews, del The New
York Times, en la Sierra Maestra.

“Rebelde Cubano es Visitado en su Escondite”, decia el
cintillo central de la edicién de ese dia del periédico, sobre
una foto del jefe guerrillero con su fusil de mira telescopica y
la copia fotostatica del autégrafo entregado al periodista. El
extenso reportaje, con pase a una pagina interior completa
—algo no muy frecuente en el Times— comenzaba con estas
palabras:

Fidel Castro, el jefe rebelde de la juventud cubana,
estd vivo y peleando dura y exitosamente en los
inhéspitos y casi impenetrables montes de la Sierra
Maestra, al extremo sur de la isla.

El presidente Fulgencio Batista mantiene a la flor y
nata de su Ejército en esa regién, pero los militares
estan llevando a cabo una batalla hasta el momento
perdida para destruir al enemigo mas peligroso al que
el general Batista ha tenido que hacer frente en su
larga y azarosa carrera como lider y dictador cubano.

Esta es la primera noticia segura de que Fidel Castro
estd todavia vivo y todavia en Cuba. Nadie
relacionado con el mundo exterior, y mucho menos
con la prensa, ha visto al sefior Castro, excepto este
periodista. Nadie en La Habana, incluso en la
Embajada de los Estados Unidos, con todos sus
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recursos para la recopilaciéon de informacién, sabra
hasta que se publique este informe que Fidel Castro
estd realmente en la Sierra Maestra.

Matthews no oculta su repugnancia por el régimen de
Fulgencio Batista, y expresa: “Fidel Castro y su Movimiento
26 de Julio constituyen el simbolo inflamado de la oposicion
al régimen.” M4s adelante escribe: “Para facilitar mi acceso
a la Sierra Maestra y mi reunién con Fidel Castro, decenas
de hombres y mujeres en La Habana y la provincia de Oriente
corrieron un riesgo verdaderamente terrible”.

El periodista pasa a ofrecer un bosquejo biografico de
Fidel hasta el asalto al Moncada y la expedicién del Granma.
Luego se refiere a las versiones acerca de la muerte del jefe
guerrillero y narra brevemente los contactos establecidos a su
llegada a La Habana y su viaje hasta la Sierra, desfigurando
algunos detalles como medida de discrecion. Recoge entonces
lo fundamental de su conversacion con Fidel, y concluye con
una rapida referencia a su salida hacia Nueva York.

Los dias 25 y 26 aparecieron los otros dos articulos,
dedicados a una evaluacion general de la situaciéon en Cuba.

Precisamente el 26 de febrero, el gobierno de Batista
levant6 la censura de prensa. La medida habia sido anun-
ciada de antemano, y el dictador pensé que una reconsi-
deracién a raiz de la aparicién de los articulos de Matthews
podria ser aprovechada por la prensa internacional para
formar un escandalo de proporciones incalculables y poner
en ridiculo a su gobierno.

Al dia siguiente del levantamiento de la censura, los
principales 6rganos de prensa en Cuba reprodujeron el
primer articulo de Matthews, al tiempo que el ministro de
Defensa, Santiago Verdeja, emitia unas declaraciones en las
que afirmaba que la ya famosa entrevista “puede ser
considerada como el capitulo de una novela fantastica. El
senor Matthews no se ha entrevistado con el referido
insurgente.” El vocero gubernamental impugnaba la auten-
cidad de la foto de Fidel, y fundamentaba la duda con estas
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palabras: “Parece ingenuo que, habiendo tenido la
oportunidad de penetrar en aquellas montafas y haber
sostenido la entrevista, no se hubiera retratado con él para
confirmar sus dichos”.

Ese mismo djia, el jefe militar de Oriente, general Martin
Diaz Tamayo, declaraba a la prensa: “Es totalmente
imposible cruzar las lineas donde haya tropas. [...] La
entrevista es un cuento”.

La respuesta de Matthews no se hizo esperar, y no pudo
ser mas contundente. El 28 de febrero, el The New York Times
publicaba la foto de Fidel y el periodista que reclamaba el
ministro Verdeja, que en pocos dias dio la vuelta al mundo y
grab6 en cientos de millones de personas la primera imagen
de la Revolucién cubana. El ridiculo del gobierno de Batista
era completo.

En un libro titulado Respuesta, publicado en México en
1960, el propio Fulgencio Batista reconoce el impacto del
incidente con estas palabras: “La entrevista, en efecto, habia
tenido lugar y su publicacién trajo considerable propaganda
y apoyo para el grupo rebelde. Castro comenzaria a conver-
tirse en un personaje de leyenda”.

Ciertamente, con su enfoque objetivo Herbert Matthews
demostr6 en estos articulos su honestidad profesional, y
revel6 una simpatia hacia el proceso revolucionario en marcha
en Cuba con la cual fue consecuente hasta el final de su vida.
Sin embargo, resulta pueril suponer, como sostiene Batista y
como luego han querido afirmar algunos intérpretes
tendenciosos de la historia de la etapa insurreccional de la
Revolucién cubana, que la publicacion de los reportajes de
Matthews tuvo alguna significaciéon determinante para el
desarrollo posterior de la guerra contra la tirania batistiana
y su desenlace final. A tal punto ha llegado esta falacia que
en 2006 fue publicada en Estados Unidos una biografia de
Matthews con el absurdo y pretencioso titulo de El hombre
que descubrio a Castro.
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La realidad histérica es que la consolidacién de la
guerrilla en la Sierra Maestra y su conversion en el instru-
mento principal del colapso del régimen, se produjeron con
total independencia de esta primera entrevista de prensa.
En definitiva, lo que determin la derrota militar del Ejército
de la tirania y el triunfo revolucionario, fue la voluntad de
lucha y la capacidad de resistencia del Ejército Rebelde
durante estas primeras semanas tan dificiles de la guerra en
las montanas, y mas tarde su eficacia combativa demostrada
en particular en el rechazo de la gran ofensiva enemiga del
verano de 1958 y en la contraofensiva estratégica final de
los altimos meses de ese ano. Fue la accién rebelde, a la que
se sumo la lucha clandestina en el resto del territorio del pais,
el factor fundamental de la victoria popular.

Sila guerrilla fue capaz de sobrevivir al acoso y la traicién
en estos duros momentos iniciales y luego alcanzar sus plenas
potencialidades combativas, ello se debié Gnicamente a la
acertada seleccion de la estrategia correcta y la aplicacion
de las tacticas mas ajustadas a las condiciones en que se
desenvolvia la lucha, a la férrea decision, el espiritu de
sacrificio y el coraje de los combatientes rebeldes, a la
confianza infatigable en el triunfo y la certera direccién de
Fidel. Con estos elementos, la victoria estaba asegurada, y
en ese resultado no tuvo nada que ver la entrevista realizada
por Herbert Matthews. Si no se hubiese producido, la
guerrilla hubiera superado igualmente las dificultades de esa
primera etapa y el Ejército Rebelde también hubiese llegado
a ser lo que fue. Y, por supuesto, el desarrollo ulterior de la
Revolucion cubana, su exitosa resistencia a la agresion
norteamericana y la conversion de Fidel Castro en una de
las figuras politicas mundiales mas importantes de la segunda
mitad del siglo xx, en nada tuvieron que ver con Herbert
Matthews y su entrevista.

La entrevista, sin embargo, no dejoé de tener importancia
en lo inmediato. “Fue el mayor palo periodistico de nuestra
época”, escribiria Matthews afnos mas tarde. Sin duda es asi,
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visto el hecho desde este punto de vista. Pero la publicacion
de la entrevista tuvo en ese momento para el pueblo cubano
una significacion mucho mayor. De lo que no cabe duda es
de que los articulos de Herbert Matthews reafirmaron en el
pueblo la certeza de que Fidel vivia y la voluntad de lucha
revolucionaria del Ejército Rebelde, encendieron su esperanza
y centuplicaron su decisiéon de combate y resistencia.
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OTRA POSDATA NECESARIA

Angela Rivas, la viuda de Eutimio Guerra, recibi6é en
diciembre de 1977 la Medalla Conmemorativa XX
Aniversario de las FAR, en reconocimiento a los excepcionales
servicios que prest6 al Ejército Rebelde durante toda la
guerra, incluso después del ajusticiamiento de su esposo, y a
su actitud consecuente con los principios de la Revolucion,
que mantuvo hasta su muerte en 1998.

En cuanto a los siete hijos de Eutimio, la Revolucion
cumplié su palabra. Todos tuvieron la posibilidad de
estudiar, y alcanzaron el nivel de escolaridad y calificacién
que desearon. El mayor de los varones es combatiente
internacionalista y militante del Partido Comunista de Cuba.
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