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Présentation

Je suis allé a Fidel dans une intention critique, avec un sens historique et une foi
renouvelée dans les valeurs qui sont devenues, pour certains dé¢us de derniére heure,
désuétes et inconfortables.

J'ai choisi la modalité de l'interview, parce que je me devais absolument de poser au
leader cubain non seulement mes propres interrogations, mais encore celles qu'ont
soulevées devant moi d'autres dirigeants politiques ou que j'ai écoutées des lévres des gens
qui vivent dans des rues étroites.

La plus importante de ces questions - car on la voit se poser dans tous les forums,
depuis les cercles universitaires jusqu'aux déjeuners d'affaire — est bien la suivante
l'effondrement de I'URSS et du camp socialiste veut-il dire disparition du socialisme ?

Au beau milieu de ce fracas idéologique, qui a provoqué chez les uns une euphorie
excessive et chez d'autres des pleurnicheries insupportables, Cuba - harcelée par les
changements intervenus dans la géopolitigue mondiale, victime d'une campagne de
désinformation sans précédent, en butte a un blocus qu'aucun pays n'a jamais connu avec
une telle force - fait l'objet d'augures fatals.

Méme les amis de la Révolution cubaine, qui sont plus nombreux qu'on ne le croit,
expriment des doutes sur les résultats du jugement dernier, méme si nombreux sont parmi
eux ceux qui, comme moi, sont absolument convaincus qu'elle sortira victorieuse dans ce
combat hors du commun.

Les Cubains affirment qu'ils continuent de frayer les grandes voies, de polir des
volontés, d'arracher de mauvaises herbes, de rectifier sans vantardise les imperfections.

Fidel et ses compagnons - j'ai pu le constater lors de mes récentes visites dans l'ile
- ont une confiance contagieuse dans le fait que cette période épuisante est transitoire,
telle une nuée insolente et sombre qui cache pour un moment la lumieére du soleil.

II

D'aucuns soutiennent que les événements, déchirants en plusieurs sens, survenus
en URSS et dans les pays d'Europe de I'Est, n'ont pas été une défaite du socialisme, que le
socialisme réel n'est rien d'autre qu'un épisode analogue, dans une certaine mesure, a la
Commune de Paris quand les ouvriers tentérent de prendre le ciel d'assaut.

De méme que c'est a cette expérience historique-la que s'abreuvérent les classiques
du marxisme pour déduire leur axiome de l'alliance entre ouvriers et paysans, de méme
nous f aut-il étudier les causes de ce désastre-ci pour que les conclusions que nous en
tirerons alimentent un projet social encore plus identifié avec les réves de 'homme.



Le socialisme réel a été loin, malgré ses grands acquis en santé, éducation,
logement et emploi, d'avoir engendré la société vétue de peaux de panthére et de plumes
de chardonneret dont nous révions. Autrement dit, la société aux sourires radieux et a la
création libre; la société a la dialectique prodigieuse entre la science et la production, car
c'est bien cela que nous attendons en dernier ressort du socialisme sans épithéte.

Une fois renversés les monolithes du dogmatisme, de la bureaucratie, de
l'autoritarisme et de la coupure d'avec la masse et la réalité, le genre humain a gagné le
droit de chercher les clefs, égarées dans quelque recoin de la stratégie politique, du paradis
terrestre.

Le socialisme est en ultime instance la création de 'homme nouveau, du citoyen
du XXI¢ siécle : un homme qui aura horreur des liens communs et de l'arrogance, qui
comprendra la liberté comme quelque chose d'inhérent a la révolution, qui sera l'ennemi
des schémas et l'amoureux de I'hérésie, critique et réveur.

Jai dit un jour qu'il fallait croire a des saints qui urinent et a la mortalité des
dogmes, et serrer dans le poing l'utopie d'un genre humain fraternel et intelligent. Si ce
n'était pas possible, la vie n'aurait guére de sens... Les utopies sont réalisables.

III

Ce n'était pas la premiére fois que je visitais l'endroit ou Fidel Castro passe une
bonne partie de son temps. J'y avais déja été avec plusieurs membres de la direction
nationale du Front sandiniste de libération nationale (FSLN), avant la victoire de la
Révolution nicaraguayenne, et nous y avions eu une conversation d'une douzaine d'heures
durant laquelle nous avions descendu un baril de café et aspiré une tonne de nicotine.

Par la suite, nous avons bien des fois conversé jusqu'au petit matin. Une fois, il m'a
parlé de sa confiance illimitée dans les étres humains, et nous nous sommes attristés a
['évocation des faiblesses, des rancceurs, des envies et des ambitions qui entourent
fréquemment les dirigeants politiques.

Comme j'observe mal les nuances, j'ai demandé a ma compagne, Marcela Pérez
Silva, qui trimbalait - en méme temps que Margarita Suzdn, mon assistante — un tas
impressionnant de pellicules photos et de bandes magnétiques, de décrire l'environnement
et le moment ott a commencé la cérémonie si attendue

La Havane défile, dans sa beauté, au bas de la fenétre de Fidel. On apergoit
ses rues plantées d'arbres par-dessus l'épaule de Marti qui, imposant et lumineux,
veille sur la place et la Révolution’.

! Référence a l'imposante statue de José Marti, le Héros national, située au pied de I'obélisque qui domine
la place de la Révolution, haut lieu des meetings révolutionnaires, et qu'on apergoit en effet depuis les
batiments du Conseil d'Etat et du Comité central situés un peu en retrait, sur une petite hauteur.
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Au dehors de la fenétre, on voit toute la ville; au dedans, tout Cuba.
Dimanche, deux heures du matin.

Nous sommes arrivés dans le bureau de Fidel apreés avoir traversé des salles
nées de la forét : des filigranes de fougéres et des éventails de palmiers que des
mains jardiniéres, expertes et amoureuses, sont parvenues miraculeusement a
acclimater au milieu intérieur. (On dit que c'est Celia Sdnchez? avec sa ténacité
d'araignée brodeuse, qui a tissé de vert chaque recoin. On dit aussi qu'elle est
encore la, qu'elle est restée dans l'une ou l'autre de ses nombreuses orchidées,
fleurissant doucement.)

Le bureau de Fidel est vaste, mais accueillant. Au mur de briques, regardant
de c6té par-dessous son chapeau aux grands bords, complice et chaleureux, sourit
Camilo3, entouré de fleurs fraichement coupées et de fauteuils moelleux, propices
aux rencontres. Dans une encoignure, un bureau et une bibliothéque de bois ot
cohabitent, dans une anarchie absolue, les objets les plus invraisemblables : des
manuels de biogénétique et des conques nacrées qui conservent encore intact le
chant de la mer; des livres d'histoire ancienne, des traités d'irrigation, un récipient
de maté a embouchure d'argent dont je me plais a imaginer qu'il a appartenu au
Che Guevara, une bible, une biographie de Fidel en anglais, une sculpture
précolombienne, une collection belle mais usée de classiques de la littérature
universelle, une petite boite magique qui informe de la naissance de chaque enfant
a Cuba et sur la planéte, et tout pres, une lettre autographe de Bolivar. Plus loin, la
table de travail, longue et lourde, abondante en chaises. Son bois fort, lustré par
tant et tant de petits matins ardents de débats et de décisions, attend, impassible
et impeccable. En contrebas, la ville est un tapis de petites étoiles.

Fidel est debout, il a des étoiles et des lauriers sur les épaules ou viennent se
poser les colombes*.

Les commandants s'assoient face a face devant la fenétre. Ils ressemblent a
des prétres sur le point d'officier. L'air se convertit en cristal. Les paroles liminaires
de Tomds inaugurent un autre temps ou tous les temps se mélent. Il interroge,
provoque, propose. Déclenche des souvenirs et des marées et des tempétes. Fidel
répond d'une voix de tonnerre, et ses paroles convoquent ce qu'il nomme, le faisant
apparaitre devant nous. Les bdtisseurs d'utopies victorieux arrivent de tous les
confins :ils portent a la main des flambeaux allumés et des enfants. Un cheval
blanc traverse le salon, criniére au vent. Entre temps, Fidel se déplace majestueux

2

Sur Celia Sdnchez, cf. 1'évocation qu'en fait Fidel Castro dans cette méme interview, chapitre 12.

3 Camilo Cienfuegos (1932-1959), un des premiers commandants de la Sierra Maestra, chargé par Fidel
d'étendre la guérilla jusque dans les provinces centrales, aux cotés du Che, puis d'entrer a La Havane.
Disparait au cours d'un vol Camagliey-La Havane. Pour plus ample information, consulter William
Galvez, Camilo, Sefior de la Vanguardia, La Havane, 1979, Editorial de Ciencias Sociales, col. «Nuestra
Historia», 578 pp.

4 Allusion a une fameuse anedocte : le 8 janvier 1959, alors que Fidel Castro pronongait un discours qui
marquait son entrée a La Havane, des colombes vinrent effectivement se poser sur ses épaules, un
phénomeéne qui se répétera plus avant dans I'histoire de la Révolution, lors du trentiéme anniversaire.
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dans l'espace, avec son corps de montagne, remémorant les batailles gagnées et
celles qu'il reste a livrer.

Le temps des confidences a duré les deux journées qui suivirent ce petit matin.
Quand l'entretien toucha a sa fin, le troisiéme soleil se couchait a ['horizon. Avant
d'éteindre mon magnétophone, je me tournai vers la fenétre. La lumiére était ténue, mais
je pus le distinguer parfaitement : Marti s'éloignait lent et satisfait. Il était venu observer
Cuba par-dessus l'épaule de Fidel.

Et moi qui avais presque cru étre le jouet de mon imagination !

v

Parmi les questions fondamentales abordées durant cette interview, réalisée a
partir du 18 avril en trois séances qui totalisérent dix heures d'enregistrement, on trouvera
la conception de Fidel au sujet de la démocratie et ses réflexions sur d'éventuels
changements dans la structure politique de Cuba.

J'ai aussi interrogé le leader cubain sur les perspectives de la lutte révolutionnaire
en Amérique latine et dans les autres pays du Tiers-monde; je lui ai demandé son avis sur
Staline et sur Gorbatchev, et j'ai fouillé dans ses golits, ses affections et ses passions
littéraires.

Ses jugements sur l'‘anniversaire - un anniversaire controversé : triomphal pour
les Européens, déchirant pour les indigénes d'’Amérique - de l'arrivée de Colomb a nos cotes
constituent aussi un chapitre important.

De tout ce qu'a dit Fidel, j'ai surtout été impressionné par sa dissertation
persuasive, un poéme anthologique, sur le respect des droits de 'homme a Cuba et par les
réflexions de cet homme sur 'homme, sur la qualité humaine et son réle dans la légéreté
de ['Histoire.

Cette interview n'est pas impartiale : elle cherche a s'accrocher a la vie apres les
derniéres funérailles historiques, elle prétend allumer une étincelle au milieu des ténébres.
Voila pourquoi il m'a fallu provoquer la mémoire hors du commun de Fidel et sa singuliére
intelligence.

Si cette interview atteint cet objectif-la, je me sentirai compensé apres le recul
sandinisteS, apreés les effondrements bien connus et la ritournelle de la trompette qui
annonce, indécente, la pérennité du libéralisme et la fin des utopies.

Cette conversation avec Fidel m'a conforté dans mes convictions, m'a donné de
meilleurs éléments pour améliorer mon amour de la solidarité, pour jauger la grandeur de
l'outrage fait a l'intelligence et a l'honneur du genre humain.

5 Allusion a I'échec électoral essuyé en 1992 par les sandinistes, qui perdirent le pouvoir au profit de
Violeta Barrios de Chamorro. A la date de l'interview, il était encore tout récent.
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J'espére que les peuples d'’Amérique latine et d'autres continents trouveront dans
ce dialogue un motif de réflexion et dencouragement a maintenir intactes leurs
espérances en des causes qui n'ont pas cessé d'étre justes. Nous ne retournerons plus dans
les montagnes, mais nous espérons toutefois que, grdce a notre foi, les montagnes
reviendront a nous.

Mais si cet entretien avec Fidel sert a quelque chose sur le plan personnel, c'est a
confirmer la nécessité de l'autocritique que, comme dirigeants politiques, nous nous
sommes faits - ou que nous serions dans l'obligation de nous faire - sur chaque territoire
du recul et de la pénombre.

Le reste est trouvaille journalistique, illustration amusante et méme bon plaisir
littéraire.

TOMAS BORGE

Managua, le 1° juin 1992



L'HISTOIRE ET LA POSTERITE

Je vous retrouve comme a l'accoutumé, Fidel, de bonne humeur, hyperactif, avec votre
battle-dress vert olive qui s'impose d'évidence.

J'avais songé, voila quelques nuits, que votre barbe avait une couleur spéciale,
indéfinissable, et je me surprends presque de revoir le fameux symbole lumineux et poivre
et sel. Au milieu du front - je suppose qu'on vous l'a dit - une espéce d'éclair ; vos yeux,
fiévreux, affectueux, directs ; un peu plus mince, un peu plus jeune.

Hier, samedi, quand nous avons rendu visite aux ramasseurs de pommes de terre,
de tomates, d'aubergines, j'ai été impressionné de voir une telle ferveur, tant de preuves de
courage et d'affection; ensuite, quand nous sommes allés a une heure du matin saluer
presque trois cents représentants d’Amérique latine et des Antilles, les expressions de
solidarité ont été on ne peut plus claires.

Et aujourd'hui, dimanche, a cette heure inhabituelle, ma premiére tentation est de
vous demander, Fidel, quelle est l'origine de cette vitalité croissante au milieu de tant de
difficultés. Mais, tout compte fait, je ne vais pas vous poser la question, parce que je suis
sur que la cause primaire du fait que vous vous déplaciez avec l'énergie d'un cheval de race
réside dans les pénuries, dans les drames du jour le jour. Je sais que les défis décuplent
votre vitalité.

Bien que je sois parvenu depuis quelques années a me débarrasser de l'inhibition
que votre présence produisait en moi au début, je n'en ressens pas moins un peu dans ce
contexte singulier. Je me rappelle que nous avons, ici-méme, bavardé des heures durant de
différents thémes, depuis les déchirures humaines jusqu'aux conflits intimes. Je crois
qu'une fois nous avons eu une longue conversation sur le pouvoir, et je vais vous poser, au
fil de cette causerie d'aujourd'hui, certaines questions sur le pouvoir.

Maintenant, je suis en face de vous da titre de journaliste. Je joue cette fois-ci un réle
difficile : vous provoquer, vous poser des questions subversives, vous tirer telle ou telle
réponse nouvelle. Il ne m'incombe pas en l'occurrence d'étre votre complice; en dernieére
instance — mais j'ai confiance dans le fait que je vais m'en sortir et que je maitriserai ce
scénario inédit, pour moi du moins - je jouerai, mon ami, le réle difficile de l'avocat du

diable.

T.B.



Vous n'ignorez rien de cette avalanche de lumiére impressionnante qui vous cerne, Fidel,
et vous l'assumez en étant conscient d'appartenir, plus qu'aucun étre humain en cette
période de l'histoire, a ['Histoire. Ma question est donc  : que ressent-on quand on est sur
de l'immortalité ?

Avant de répondre a ta question, je dois faire moi aussi une bréve introduction,
d'abord pour dire que je t'ai écouté avec beaucoup d'intérét. Vraiment je m'émerveille
de ta capacité d'expression et de la beauté que tu mets dans les choses que tu dis, de la
facon poétique dont tu les dis. On dit que le poéte nait, mais que l'orateur se fait. Moi,
je me suis fait un peu orateur. Et toi, tu es encore meilleur orateur que moi. Tu as
I'avantage sur moi d'étre poéte de naissance et orateur de naissance. Je n'ai pas été poete
de naissance et je me suis fait orateur.

Ensuite, je te remercie d'avoir été si aimable, sans pour autant avoir cessé d'étre
impartial.

Tu disais que tu allais tenter de vaincre certaines inhibitions, de faire tiche de
journaliste : tu as méme rappelé que nous avions conversé a d'autres moments et tu te
disais inhibé. Je crois pourtant qu'en 'occurrence, ma situation est plus difficile que la
tienne. Le fait d'accepter de répondre a tes questions, alors qu'il existe des liens de
grande amitié, de confiance, de familiarité, d'affection entre toi et moi, ainsi que de
grand respect, rend mon réle bien plus difficile que le tien. En effet, si un journaliste de
I'autre bord m'interviewe, je peux discuter a fond, répondre énergiquement, attaquer,
contre-attaquer, polémiquer. Mais il va m'étre bien plus difficile d'agir ainsi avec un
journaliste de mon propre bord, avec un ami, méme si cet ami risque de me poser des
questions bien plus difficiles que celles que pourrait me poser n'importe quel autre
journaliste. Je ne parle plus d'un journaliste qui ne serait ni ami, ni ennemi, mais
simplement journaliste. Et dans ce cas-ci, ces deux circonstances sont inséparables : un
journaliste qui est en plus un ami. Voila pourquoi je tiens a dire d'entrée que c'est moi
qui me sens devant une épreuve tres difficile.

J'essaierai de passer cette épreuve sans trop de mal, de satisfaire a tes questions
dans la mesure du possible, de t'en dire le plus possible et d'en omettre le moins
possible. J'ai I'espoir que nous parviendrons a établir un climat de conversation, qui est
le meilleur climat qu'on puisse souhaiter pour un entretien de ce genre.

J'en ai eu certains qui pourraient ressembler un peu a celui-ci, avec des personnes
a qui ne m'unissaient pas des liens d'amitié aussi forts que ceux que j'ai avec toi. ('a été
le cas, par exemple, de Frei Betto qui m'a posé de nombreuses questions d'une autre
nature, a cette méme place ou tu es assis toi-méme®. Nous avons conversé pendant des

¢ En mai 1985, le dominicain Frei Betto, Brésilien, interviewa Fidel Castro pendant quatre jours sur le
theme de la religion et publia ces entretiens sous le titre de Fidel y la religién. La version francaise, de
Charles Antoine, s'intitule Fidel Castro, Entretiens sur la religion avec Frei Betto, Paris, 1986, Editions du
Cerf, col. «L'Histoire a vif», 271 p. Elle laisse, hélas, énormément a désirer. Ce n'est pas tant la liberté que
prennent les éditeurs avec le texte original (nombreuses coupures dans le texte d'introduction de Frei
Betto, notamment, pp. 36-61 de I'original cubain ; fréquentes omissions de phrases dans le corps méme
de l'interview), ni les trés et trop nombreux a-peu-prés dus a une méconnaissance du contexte cubain,
qu'il soit culturel (les daiquiris et mojitos, fameux cocktails a base de rhum, transformés, p. 22, en «<amuse-
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gueule» le boniato ou patate douce, devenu, p. 63, une vulgaire pomme de terre), politique (Raul Castro
devenu, méme page, « commandant en chef », alors que c'est précisément le titre exclusif de son frere
ainé, lui n'étant que le ministre des Forces armées), géographique (la ville nouvelle d'Alamar, dans la
banlieue havanaise, convertie, p. 24, en « station balnéaire », ou deux lignes plus haut, le grand hépital
du quartier Centro Habana, devenu «l'hdpital central de La Havane»), éducationnel (ignorance du fait
que les classes vont a Cuba de la premiére a la douziéme, et non de la onziéme a la terminale, si bien que
le lecteur n'y comprend a peu pres), ou méme religieux (puisque, p. 138, la santeria, qui est un culte
syncrétique d'origine africaine treés répandu a Cuba et objet de nombreuses études, devient tout
bonnement « la dévotion aux saints » !), ni la méconnaissance du simple espagnol [(contar, p. 52, devenu
raconter, qui se dit narrar, au lieu de « compter »; caja de caudales, ou coffre-fort, convertie p. 65 en
« malle » ; dictados, ou dictées, devenus p. 68 des « proverbes » ; nalgadas, ou fessées, devenues p. 69, des
« gifles » ; nuestra casa en el campo, autrement dit celle de ses parents a Birdn, devenue, p. 72, la « maison
de campagne du collége » ; turrones, ou nougats, devenus, méme page, des « petits salés » ; ou, p. 76, le
proverbe : De tal palo, tal astilla, qui correspond a « Tel pére, tel fils », traduit littéralement par « Tel
baton, telle écharde », ou, p. 84, otros eran ricos mds modestos devenus « d'autres, riches mais modestes »
au lieu de « d'autres étaient des riches plus modestes », par confusion entre mds (plus) et mas (mais) ;
ou, p. 87, des « tentes » (casas de camparia) converties en « maisons a la campagne »,] qui finissent par
exaspérer, mais le fait de faire dire a Fidel Castro beaucoup de trop de choses qu'il ne dit pas ou qu'il ne
dit pas ainsi, parce que le traducteur ne saisit pas les nuances. Les exemples fourmillent. Ainsi, quand
Fidel dit (je traduis a dessein littéralement) : « Cette société ou j'ai vécu était une société de beaucoup de
difficultés, de beaucoup de sacrifices pour les gens, cette société-la développait un grand égoisme... cette
société-la convertissait vraiment les gens, en régle générale, en des gens égoistes, en des gens intéressés,
en des gens qui s'efforcaient de tirer un bénéfice, un profit de n'importe quoi. Cette société-la ne se
caractérisait pas par le fait qu'elle produisait chez les gens des sentiments de bonté et de générosité. »
Littéralement, donc, le sens est on ne peut plus clair. Traduction frangaise (p. 75) : « Le milieu dans lequel
j'ai vécu a été pour moi l'occasion de difficultés, de sacrifices. C'était un milieu trés égoiste... qui nous
rendait égoistes, intéressés, cherchant a profiter de tout. Ce milieu ne contribuait guére a faire naitre en
nous des sentiments de bonté et de générosité. » La ou Fidel critique un des traits saillants de la société
capitaliste, a savoir 1'égoisme qu'elle engendre, par contraste, bien entendu, avec la société cubaine
actuelle, car tel est bien le fond de sa pensée, la version francaise nous offre une banale lecon de morale !
Parfois, les suppressions sont éminemment idéologiques : Expliquant la situation politique cubaine avant
l'attaque de la caserne Moncada, Fidel dit littéralement : « Je constate que le parti communiste est isolé,
bien qu'il possede de la force et une influence parmi les ouvriers. Je les vois comme des alliés potentiels »;
la version francaise affirme tout a fait tendancieusement (p. 106) : « Quant au parti communiste isolé, je
le voyais comme un allié potentiel. » (Sic) Autre exemple de contresens dans la méme veine idéologique
qui tire la couverture a soi : Fidel explique littéralement : « L'apparition de tout un mouvement au sein
de I'Eglise catholique, qui se préoccupait des problémes de I'ouvrier, du paysan, des pauvres, qui a
commence a se battre, a précher la nécessité de justice dans nos pays, a eu une grande influence dans le
développement de ces idées [autrement dit, I'option en faveur des pauvres]... Je me suis rendu compte
qu'une prise de conscience était en train de se produire au sein de 1'Eglise catholique latino-américaine
et d'autres Eglises au sujet de la gravité des problémes sociaux, des terribles conditions de vie de ces
peuples, et qu'un nombre croissant de chrétiens a décidé de lutter pour les pauvres. » Traduction
francaise, p. 188 : « Toutes ces idées ont miri sous linfluence du mouvement interne a I'Eglise en
Amérique latine. L'Eglise s'est intéressée aux problémes des ouvriers, des paysans, des pauvres. Elle a
commencé a lutter, & précher la justice dans nos pays... Nous nous sommes rendu compte que I'Eglise
latino-américaine, comme les autres Eglises d'ailleurs, prenait conscience de la gravité des problémes
sociaux, des terribles conditions de vie des populations. Des chrétiens de plus en plus nombreux ont
choisi de lutter pour les pauvres. » Et voila comment I'Eglise-hiérarchie récupére un combat qui n'était
pas le sien a I'époque qu'évoque Fidel et qui ne I'est toujours que par la bande, comme le prouve le sort
de la Théologie de la libération. Ces quelques exemples (on en trouve a chaque page, et souvent plusieurs
par page) indiquent que cette traduction est vraiment a prendre cum grano salis et que le lecteur en ayant
les moyens fera bien mieux de s'en remettre a la version espagnole. Mais, au fond, que peut-on attendre
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heures et nous sommes parvenus a créer un climat d'intimité et de causerie, bien qu'il
m'ait posé des questions assez difficiles. Je ne m'attends pas du tout, bien entendu, a ce
que tes questions soient faciles, ce qui m'engage d'autant plus que je me sens le devoir
de répondre diiment.

L'immortalité est quelque chose d'inconfortable, c'est comme un amour victime de la
brume, peut-étre quelque chose a laquelle il est préférable de ne pas penser.

Je peux maintenant tenter de répondre a ta question. Tu voulais savoir ce qu'on
éprouve quand on a la sensation d'appartenir a I'Histoire.

C'est une question a laquelle il est difficile de répondre, d'abord parce qu'il est
rare en effet que je me mette a penser a ce genre de choses et que je réfléchisse la-dessus.
Et tout en admettant qu'il me corresponde un petit espace dans l'histoire de notre
époque qu'il m'est échu de vivre, j'ai mes vues sur I'Histoire, sur ce qu'elle est ou ne peut
pas étre.

Je me demande parfois si I'Histoire existe vraiment, parce qu'elle fait I'objet de
tant d'interprétations si diverses, de tant de points de vue différents, qu'on a du mal a
étre sir de son existence. Il me semble que ce qu'on peut produire, c'est tout au plus un
a-peu-pres des événements survenus dans la vie de 'homme et des hommes, mais non
une histoire vraiment objective de tel ou tel homme, ou de tel ou tel peuple.

J'ai toujours beaucoup aimé I'Histoire, et ce, pratiquement depuis que j'ai eu l'age
de raison. Je crois qu'elle plait a tout le monde. Ainsi, tu ne trouveras pas un enfant qui
n'aime pas les histoires. Tu dis a n'importe quel enfant : « Je vais te raconter quelque
chose », et aussitot il est capable d'arréter tout et de t'écouter.

On raconte méme que Démostheéne était un jour en train de prononcer une
philippique, un important discours politique, sur la place publique et que les gens ne lui
prétaient pas la moindre attention, et qu'il leur a lancé alors : « Ecoutez, je vais vous
raconter une histoire », et que tout le monde a aussitot prété l'oreille. Cela prouve
simplement que tout le monde aime les histoires, d'une fagon ou d'une autre

Oui, I'Histoire me plait énormément, et j'ai lu & son propos autant que ma vie
agitée m'en a laissé le loisir, comme étudiant d'abord, avant la Révolution, et ensuite
pendant la préparation de celle-ci, en prison, en exil?, et tout au long de ces années-ci
de Révolution ol je me suis toujours efforcé de dérober, pourrais-je dire, une heure, ou
deux, ou trois, voire plus, au sommeil ou au travail pour pouvoir lire. Je lis bien entendu

d'une maison d'édition si peu qualifiée en ses ceuvres qu'elle en arrive au comble de reproduire sur la page
de couverture la photo d'un barbu fumant un énorme cigare (si Fidel a toujours la barbe, il y avait
néanmoins belle lurette qu'il avait cessé de fumer a 1'époque) et qui n'est autre que... Ramon Castro, le
frere ainé de Fidel ! Ils se ressemblent, d'accord, mais quand méme... !

7 Ces étapes se divisent approximativement comme suit : vie étudiante (fac de droit) : 1945-1950 ; vie
civile, mais avec combat politique (1950-1952) ; étape insurrectionnelle : 1953-1959, divisée en préparatifs
et attaque de la caserne Moncada (10 mars 1952-26 juillet 1953), emprisonnement a la prison de Boniato
(1°" ao(it-16 octobre 1953) puis a I'ile des Pins (17 octobre 1953-15 mai 1955), séjour a Cuba (16 mai-6 juillet
1955), exil au Mexique (7 juillet 1955-26 novembre 1956), traversée a bord du Granma (25 novembre-
2 décembre 1956) et guérilla dans la Sierra Maestra (2 décembre 1956-31 décembre 1958).
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d'un peu de tout, toutes sortes d'ceuvres, mais j'ai toujours senti une prédilection
spéciale pour les ouvrages historiques, ce qui me permet de me faire une idée des
événements qu'on décrit et bien souvent de les contester. Voila pourquoi je dis que les
histoires connues sont des a-peu-pres. C'est ma premiere idée.

Je pense, en second lieu, que I'Histoire n'a pas été bien souvent impartiale, qu'on
l'a bien souvent confondue avec la légende. Quand je lis les choses qu'on dit sur les
personnages de l'antiquité et que je m'efforce d'en connaitre les sources, je constate bien
souvent qu'il n'y a qu'une seule source; les historiens grecs, les historiens romains qui
ont parlé des grands épisodes de l'antiquité étaient trés peu nombreux, et parfois les
sources sont rares. Et, comble de malheur, une bonne quantité de ces premiéres
histoires écrites ou conservées ont brélé dans l'incendie de la fameuse bibliotheque
d'Alexandrie, durant la bataille qui s'est déroulée la entre Jules César et ses adversaires,
quelques années avant notre ére. Quelle tristesse que tous ces livres perdus qui nous
auraient permis de disposer d'une meilleure source d'informations sur I'antiquité !

Ceux qui ont écrit I'histoire avec plus ou moins de fortune y ont bien souvent mis
une bonne dose de légende, de fantaisie et de subjectivisme, et ce depuis toujours. Aussi
tu ne peux avoir aucune certitude que I'Histoire soit objective.

Ce doute qui pése sur l'objectivité historique, croyez-vous qu'il influe sur les
événements les plus récents ?

Oui. Méme sur les événements récents. Je le constate par exemple par rapport a
notre propre lutte de libération dans les montagnes de la Sierra Maestra. Je dispose de
beaucoup de matériaux, de beaucoup de documents, je me souviens d'une foule de
choses de cette époque-la, surtout de nombreuses idées fondamentales, de nombreux
concepts. Je n'ai pas encore pu donner ma propre version des faits, mais j'ai eu 'occasion
de lire les témoignages de compagnons qui ont écrit sur ces événements-13a, et je
constate que des témoignages parfois tres détaillés, tres intéressants et tres utiles - et
certains sont écrits brillamment - peéchent toutefois par une méconnaissance de la
conception d'ensemble de la guerre, de la stratégie et d'autres idées essentielles qui ont
guidé les événements. Beaucoup se sont bornés a écrire au sujet des faits auxquels ils
ont participé directement, de ce qu'il leur arrivait au jour le jour, des nouvelles qu'ils
écoutaient, de la vision qu'il ont eue de tel ou tel événement, mais selon une approche
trés partielle.

D'autres compagnons ont été plus proches de la direction de la guerre. Ainsi, par
exemple, Almeida a écrit des choses excellentes sur la guerre de libération, a partir de
beaucoup d'information, parce qu'il a pu interroger de nombreux témoins et
protagonistes des événements, et il a écrit des textes que j'ai lus avec admiration® ; mais

8 Juan Almeida Bosque, a été de toutes les luttes de Fidel Castro, depuis l'attaque de la Moncada jusqu'a
la Sierra Maestra, en passant par l'exil a Mexico et la traversée a bord du Granma. Nommé commandant
et chef de la 3° colonne en février 1958, avec pour mission d'ouvrir un nouveau front, le troisiéme, a I'ouest
de Santiago de Cuba. Les souvenirs d'Almeida sont, entre autres, la trilogie : Presidio, Exilio, Desembarco,
publiée par Editorial de Ciencias Sociales, en 1987-1988. La Casa de las Américas a publié en 1985 son autre
témoignage sur son vécu de la Sierra Maestra intitulé La Unica Ciudadana. (Le seul ouvrage concernant
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j'en ai aussi lu bien d'autres que des compagnons ont écrits en toute bonne foi, et les
visions sont partielles.

Je constate aussi une tendance générale chez tous ceux qui écrivent a
subordonner en grande partie leur approche a leur propre vécu et a leur propre role
dans les événements, et j'éprouve parfois un peu de crainte quand je pense que, plus de
trente ans apres, on ne dispose toujours pas de la version de ceux d'entre nous qui avons
participé le plus directement aux conceptions initiales de cette guerre-la et qui avons
pris les décisions fondamentales. Oui, je crains qu'il n'aille rester que des visions
partielles de tous ces événements.

Je me dis : si dans quarante ans, ou dans cinquante ou dans cent, des historiens
commencent a chercher les sources de tout ce qui s'est passé a cette étape de I'histoire
cubaine, qu'écriront-ils, a quel point s'approcheront-ils des faits objectifs et a quel point
s'en éloigneront-ils ? Je parle bien entendu d'une histoire qui refléte la vérité avec la plus
grande objectivité possible.

Quand allez-vous écrire votre propre version ?

Ah, plus je souffre de toutes ces choses que je vois et plus... Mais j'ai aussi une
solution, heureusement : un groupe de gens d'ici a recueilli toute I'histoire, a fouillé dans
les archives ; ce sont des gens qui savent bien mieux que moi tout ce que j'ai fait, et je
n'aurais donc qu'a leur fournir certaines idées essentielles.

Je pensais écrire en commencant par les journées de 1'offensive ennemie et de
notre contre-offensive a nous, car ce sont des moments qui ont été décisifs, marqués
par de nombreux combats, par bien des choses?. Je pourrais faire une histoire de la
guerre. En fait, pas tant moi que ce groupe de gens qui travailleraient, parce qu'ils ont
recueilli de nombreux témoignages, bien des choses que je n'ai pas pu recueillir moi-
méme.

Je peux préciser la stratégie, les concepts, les idées, éclaircir ce qui se passait a
chaque moment, expliquer la raison pour laquelle nous avons fait tel mouvement et tel
autre et encore tel autre. Oui, je peux expliquer chaque tactique utilisée, et la stratégie
d'ensemble, parce que la guerre a duré vingt-cinq mois et que je ne me suis pas séparé
un seul instant des troupes. Pardon. Si, en fait, je m'en suis séparé un seul jour, le

le I11¢ Front est : Geronimo Alvarez Batista, III Frente: A las puertas de Santiago, La Havane, 1983, Editorial
Letras Cubanas, 500 pp.)

9 Bien décidé a en finir avec la guérilla, Batista lance une offensive qu'il qualifie de « finale » le 25 mai
1958 contre le I*" Front (commandé par Fidel Castro) et le 28, contre le II° Front (aux ordre de Raul Castro),
mobilisant 7 ooo hommes (soutenus par 'aviation, les chars, I'artillerie et la marine). Fidel bat le rappel
de ses maigres troupes et avec 300 hommes stratégiquement situés, repousse l'offensive, puis, fin juillet,
entreprend a son tour une contre-offensive qui, une fois les troupes batistiennes expulsées début aofit de
la Sierra Maestra et aprés I'envoi en direction de La Havane des colonnes d'Ernesto Guevara et de Camilo
Cienfuegos, et l'ouverture de deux autres fronts, aboutira a la prise de Santiago de Cuba et a la fuite de
Batista dans la nuit du 31 décembre 1958. Fidel finira par écrire, mais bien plus tard, sa vision de ces deux
moments : Fidel Castro Ruz, Por todos los caminos de la Sierra. La Victoria Estratégica et De la Sierra
Maestra a Santiago de Cuba. La Contraofensiva Estratégica, La Havane, 2010, Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado, 858 pp. et 595 pp.
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24 décembre 1958, quand je suis allé voir ma mere a Birdn', a un moment ol nous
dominions presque tout le territoire. ]'y suis allé avec deux jeeps, douze ou quatorze
hommes, quelques mitrailleuses. C'est le seul jour ou j'ai fait quelque chose de
personnel.

C'est quelque chose qu'on ignore, Fidel !

Oh, ca n'a vraiment pas beaucoup d'importance. Je suis allé la voir et je suis
rentré, j'ai voyagé toute la nuit, j'ai passé le 25 décembre avec elle et je suis rentré le soir,
pour poursuivre les opérations qui se réalisaient dans bien des endroits différents.
L'armée de Bayamo était encore dans notre dos, sur une longue ligne, mais nous avions
déja battu les troupes de Batista.

L'histoire de la guerre est tres belle, trés intéressante, je peux te le dire. Avec les
quinze hommes qui sont parvenus a se regrouper au début"”, avoir détruit 'armée de
Batista qui en avait 80 0oo sur les armes, et ce en vingt-quatre mois a peine, avoir
réorganisé du néant notre petite armée, et avoir grandi, avoir remporté la victoire, c'est
vraiment quelque chose de notable sur le plan des faits>. Tout ceci m'a aidé a beaucoup
penser... De fait, j'avais lu de nombreux livres sur la guerre d'Indépendance’3, pour me
faire une idée de la facon de lutter, de la stratégie et de la tactique de 1'armée mambi et
des chefs mambis™.

' Birdn, lieu de naissance de Fidel Castro, dans la province d'Oriente. C'était le nom de I'exploitation
agricole que possédait son peére. Il évoque longuement cette enfance dans l'interview concédée a Frei
Betto.

1 Des 82 hommes débarqués du Granma le 2 décembre 1956, seuls 16 (mais ils ne seront que 15 en effet a
lancer la guérilla, car Faustino Pérez est envoyé a La Havane pour y réorganiser le Mouvement)
parviennent a se regrouper autour de Fidel a partir du 16 a Purial de Vicana, apres que l'armée de Batista
les eut attaqués par surprise le 5 a Alegria de Pio (3 morts) et dispersés en 28 groupes (dont 13 d'un seul
homme). 16 seront assassinés de sang-froid aprés leur capture.

2 Mais, quarante ans apres, elle n'existe toujours pas comme histoire globale : il n'existe que des
reconstitutions isolées de tel ou tel fait, de tel ou tel front, de telle ou telle colonne des témoignages, mais
encore rien qu'on puisse considérer comme une histoire au sens propre du terme. Le seul effort digne de
ce nom est celui qu'a entrepris Pedro Alvarez Tabio, directeur de 1'Office de publications du Conseil
d'Etat, qui fait un récit factuel détaillé jour aprés jour de la guerre dans la Sierra Maestra, mais publie trés
peu (cf. La Epopeya del Granma, La Havane, 1986, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado,
95 pp. grand format, qui va du départ de I'expédition le 25 novembre 1956 au 25 décembre 1956 ; le journal
Granma publie depuis le 17 janvier 1997 différents suppléments intitulés « Diario de la Guerra », qui
reprennent le récit a compter du 26 décembre et se fondent en partie sur les journaux de campagne de
Raul Castro et d'Ernesto Guevara, cités intégralement.)

B Les Cubains livrérent en fait plusieurs guerres d'Indépendance pendant trente ans : la premiére, celle
de Dix Ans (1868-1878), qui, malgré I'héroisme des troupes et le génie militaire des chefs (notamment
Méximo Gémez et Antonio Maceo, mais il y en eut d'autres), se termina sur une espéce d'armistice qui
n'apporta ni 'indépendance ni méme l'abolition de 'esclavage ; la seconde, la Petite Guerre (1879-1880)
échoua trés vite ; la troisiéme (1895-1898), relancée par José Marti, Mdximo Gomez et Antonio Maceo, se
termina sur l'intervention militaire censément désintéressée des Etats-Unis et sur une indépendance
(20 mai 1902) toute formelle, précédée de quatre années d'occupation étasunienne et mitonnée par
Washington (amendement Platt) qui s'arrogeait le droit d'intervenir chaque fois que de besoin.

4 Mambi : comme dans toute guerre similaire (ainsi, les fellaghas ou les viét-cong), les colonialistes
qualifierent les insurgés d'un nom péjoratif, dont les origines sont encore incertaines et qui fut revendiqué
par eux comme titre de gloire. Les prouesses militaires des mambis cubains contre une armée infiniment
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Bien, mais revenons-en a ta question initiale... On utilise parfois le mot Histoire
dans un certain sens quand on dit par exemple : 'Histoire m'a donné raison. Je l'ai
employée moi-méme lors du proces de la Moncada en affirmant : « L'Histoire
m'acquittera’s. » C'est 1a une expression de confiance en l'avenir, de confiance dans les
idées que tu défends comme les plus justes, dans la cause que tu défends comme la plus
noble. J'ai voulu dire par la : L'avenir le reconnaitra, parce que ces idées deviendront un
jour une réalité, parce qu'on saura un jour tout ce qui s'est passé, ce que nous avons fait,
nous, et ce qu'on fait nos adversaires, les objectifs que nous poursuivions, nous, et ceux
que poursuivaient nos adversaires, qui avait raison : les magistrats qui nous jugeaient,
qui avaient prévariqué, qui avaient abjuré leur serment de fidélité a la Constitution et
qui servaient un régime tyrannique, ou bien nous. C'était 1a une mise en demeure que
je leur lancais, car j'étais absolument convaincu que les idées que nous défendions
triompheraient un jour dans notre patrie, de méme que je suis toujours aussi convaincu
aujourd'hui que les causes justes de 'homme iront toujours de l'avant, qu'elles
triompheront toujours, quel que soit le temps que cela prend.

Ainsi donc, l'histoire ne s'écrira jamais avec une objectivité absolue ?

Cette confiance que j'ai exprimée et cette profession de foi que j'ai faite dans
I'avenir n'impliquent pas que je sois siir que I'histoire s'écrira un jour d'une fagon
absolument objective. Par les temps qui courent, il existe toute une science en marge de
I'histoire, qui est la science de la publicité, de la propagande, de la désinformation, du
mensonge, de la calomnie, une science dans laquelle nos adversaires sont des
champions.

On a dit tant de choses sur Cuba...

Tu parlais dans ton introduction des choses qu'on a dites dans un sens ou dans
un autre.

Je crois qu'on n'a orchestré contre aucun autre processus historique d'aucune
autre époque autant de propagande mensongere que contre la Révolution cubaine et
ses protagonistes.

On dirait que nos ennemis se sont efforcés d'élaborer I'histoire d'avance, de
fabriquer d'avance des conclusions, de tisser des légendes, si bien que plutét que nos
propres moyens et nos propres ressources, ce qui nous a aidés a contrecarrer cette
avalanche de publicité et ces campagnes de l'impérialisme contre Cuba, ce qui nous a
défendus, Tomas, je dirais, c'est l'instinct des peuples, c'est leur flair, c'est leur capacité
de faire la part du vrai et du faux. Sinon, on ne pourrait expliquer les réactions de tant
de gens du monde entier envers la Révolution cubaine, malgré le déluge incessant et

supérieures en nombre et en armement sont en effet dignes d'études sur les plans stratégique et tactique,
et bien des exemples en seront appliqués par Fidel pendant la guérilla de la Sierra Maestra.

5 ('est en effet la phrase finale de la plaidoirie prononcée par Fidel Castro le 16 octobre 1953 quand il fut
jugé a part pour l'attaque de la caserne Moncada, réalisée le 26 juillet 1953. C'est aussi sous ce titre que la
plaidoirie fut ensuite publiée en éditions clandestines et qu'elle passa a la postérité. (Cf. Fidel Castro,
L’Histoire m’acquittera, Paris, 2013, Le Temps des Cerises, traduit et annoté par Jacques-Fran¢ois Bonaldi,
accompagné de XXIV annexes, 349 pp.
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croissant de publicité négative et de campagnes mensongeres contre elle, un déluge qui
n'arréte pas de grossir, surtout depuis I'effondrement du camp socialiste, quand il n'est
plus resté pratiquement qu'un seul ennemi aux yeux de I'impérialisme, Cuba, et que tout
cet énorme appareil, que toutes ces ressources énormes qu'il tournait autrefois contre
la communauté socialiste, contre l'ensemble des pays socialistes, contre 1'Union
soviétique, il les braque presque exclusivement contre Cuba. Et pourtant, méme
aujourd'hui, on constate une réaction de solidarité énorme, extraordinaire envers notre

pays.
Comment peut-on comprendre ce phénoméne, qui semble tenir du miracle ?

Oui, comment peux-tu l'expliquer, bien qu'il te soit impossible de converser avec
chacune de ces personnes, de leur faire parvenir ton message a chacune ? Et pourtant,
c'est comme si elles avaient assez de lucidité, assez d'instinct pour reconnaitre la vérité
au milieu de ce barrage qui a intoxiqué tant de gens, et méme de nombreux intellectuels,
et qui ne parvient pas néanmoins a berner les petites gens, les gens simples, tant de gens
courageux des peuples latino-américains et du monde qui sont capables de saisir, sur
cette mer de mensonges et de propagande, au moins une part de la vérité, ou l'essence
de la vérité, et qui parviennent a comprendre tout le mérite qu'a la lutte extraordinaire
que notre peuple mene justement aujourd'hui contre les ennemis de I'humanité, contre
les ennemis du progrés humain, contre les ennemis des droits de I'homme, contre les
ennemis de l'avenir des peuples, contre les pillards du monde par excellence, contre
ceux qui sont le symbole de I'oppression et de I'exploitation. Bref, c'est comme si ces
gens-la avaient des antennes ou quelque chose qui leur permet de faire la part du vrai
et du faux.

Oui, mais combien de temps s'écoulera-t-il avant que la postérité, partant des
faits réels, des faits objectifs, soit capable de juger impartialement tout ce qui est
survenu autour de Cuba et de la Révolution cubaine, et le role des dirigeants dans cette
révolution ? Nul n'en sait rien. En effet, si une vague de réaction devait prévaloir dans
le monde pendant longtemps, c'est cette réaction-la qui se chargerait d'écrire l'histoire,
ce seraient les oppresseurs, les agresseurs qui le feraient. Mais une autre vague devra
venir inexorablement, et elle viendra, une autre vague progressiste, une autre vague
révolutionnaire, une autre vague de changements en faveur de 'homme, et le moment
sera alors venu de reconstituer cette histoire-la d'une facon objective.

Je veux dire par la qu'a mon avis, indépendamment des faits réels, il y a leur
interprétation.

Et puis je tiens a dire aussi quelque chose qui fait partie de ma pensée, de mon
tempérament personnel : un révolutionnaire, un militant engagé dans la politique, dans
la révolution, ne peut penser ni a la gloire ni a I'histoire. J'en suis fermement convaincu.

On a connu pourtant des hommes obsédés par ['Histoire...

Certes. Beaucoup d'’hommes, et de grands hommes, ont eu une certaine
obsession pour la gloire et pour I'Histoire. On peut citer comme exemple, parmi les
grands personnages, Napoléon Bonaparte. Pas un discours, pas une proclamation, pas
une harangue, pas une lettre ou il ne parle de la gloire, de 'Histoire, de son propre role
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dans I'Histoire, ot il ne se torture en pensant a tout ca. Il faut dire que Napoléon a été
un révolutionnaire, qu'il a répandu a la pointe de ses armes les idées de la Révolution
francaise dans toute I'Europe, mais qu'il a changé par la suite, qu'il a pensé a I'Empire, a
la couronne, qu'il s'est allié a certains moments a I'aristocratie ou qu'il a développé une
nouvelle forme d'aristocratie. N'empéche qu'il a joué sans aucun doute un role
important dans |'Histoire et, surtout, dans la diffusion des idées de la Révolution
francaise.

Il y a un autre homme qui a beaucoup pensé a I'Histoire, quelqu'un de tres
différent, bien entendu, et d'incomparablement supérieur a mes yeux a Napoléon :
Bolivar. J'ai beaucoup lu de livres sur Bolivar et je ne me lasse pas d'en lire sur chaque
instant de sa vie, sur chacune de ses tragédies, sur chacun de ses succes. Et méme si
j'éprouve une sympathie extraordinaire pour Bolivar, bien plus que pour n'importe quel
autre personnage de I'Histoire - je parle vraiment de grands personnages - je constate
chez lui, néanmoins, une inquiétude excessive pour I'Histoire : il se martyrisait trop en
pensant a elle et a la facon dont la postérité allait I'observer et le juger.

Je pense vraiment qu'a notre époque, ot I'on peut avoir une vision un peu plus
ample des choses, - plus ample, ce qui ne veut pas dire forcément plus exacte — une
vision un peu plus compléte de ce qui s'est passé, ou il est possible d'avoir une vision et
une approche différentes du role de 'homme, il serait déplacé qu'un révolutionnaire se
préoccupe pour I'Histoire, parce que cela ne correspondrait pas a son devoir, au
désintéressement, au dévouement total qu'il doit avoir. Je pense en effet qu'un
révolutionnaire doit tout donner, doit étre disposé a tout donner, quel qu'en soit le prix,
pour un objectif concret, pour le triomphe d'une idée, d'une cause, sans se préoccuper
pour lui-méme. En fait, la préoccupation pour soi-méme est un facteur qui peut influer
d'une fagon nocive sur la conduite d'un homme. Bref, je ne vois comment on pourrait
justifier cela dans le monde contemporain, parce qu'aucun homme n'aurait le droit de
lutter pour la gloire, ou pour se forger une image aux yeux de la postérité. Ca semblerait
un peu intéressé, un peu égoiste de faire ¢a, tu te rends compte ?

A ce que je vois, ['Histoire ne vous inquiéte pas...

J'ai toujours pensé comme ¢a, de sorte que je ne me suis jamais inquiété, ou
mortifié ou torturé pour savoir quelle image allait rester de moi. Mieux, c'est quelque
chose pour laquelle je ne me sens méme pas en droit de m'inquiéter. C'est comme si tu
livrais un bataille, non pour atteindre un objectif déterminé, mais... Tiens, c'est comme
si nous nous étions battus a Playa Girédn'®, non pour défendre l'indépendance, l'intégrité,
la souveraineté du pays, non pour défendre la Révolution, mais pour remporter une
grande victoire militaire, pour passer a |'Histoire grace a cette grande victoire militaire
que nous y aurions remportée, méme si nous l'avons remportée, c'est certain, et si elle
a été la premiére victoire sur I'impérialisme. Mais vaut-il donc la peine de verser une
seule goutte de sang pour la gloire d'un homme ?

16 (C'est ainsi que l'on connait & Cuba - et non comme baie des Cochons - l'invasion organisée par les
Etats-Unis avec des anticastristes en 1961 et liquidée en trois jours (16-19 avril), Playa Girdn étant la plage
ou se déroulérent les derniers combats.
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Je me souviens de tous les combats, des terribles batailles que nous avons livrés
dans la Sierra Maestra, des efforts que je demandais aux gens, des sacrifices que je leur
demandais dans cette tentative de libérer le pays de la tyrannie, de faire progresser la
révolution : il est évident que je ne pouvais pas, méme une seconde, penser a mes
propres mérites, a ma gloire personnelle, alors que je réclamais tant de sacrifices a tant
de gens. Bref, pour moi, tout ce qui est image était secondaire, et ¢a I'était parce qu'il ne
me semble pas honnéte de demander, ne serait-ce qu'un iota de sacrifice aux autres, si
tu penses que cela va servir, en partie, a ton propre bénéfice, va contribuer a renforcer
ton image, a te procurer la gloire.

Certains disent pourtant que vous avez dépéché des soldats cubains en Afrique, entre
autres, pour ajouter des lauriers a votre gloire...

Je peux aussi me rappeler les missions internationalistes de Cuba'?, dont celle de
I'Angola, les hommes qui y ont risqué leur vie, les opérations difficiles, les succes
extraordinaires que nous avons remportés durant cette guerre. Si j'avais pensé, ne serait-
ce qu'un instant, que tout cela se faisait pour ma propre gloire, je n'aurais pu verser le
sang d'un seul homme. Notre mission était de préserver I'indépendance de 1'Angola, de
défaire l'agression extérieure, et c'est a cela que tendait chaque pas que nous faisions et
chaque décision que nous prenions's.

Nous nous sommes trouvés face a face avec les Sud-Africains, nous aurions pu
livrer de grandes batailles et nous avons eu a un moment donné toutes les possibilités
de leur infliger une terrible défaite militaire, mais cela aurait cotité des vies. Bien
souvent, quand la situation s'y prétait, nous nous arrangions pour créer un rapport de
force tel qu'il nous permettait de décider de la situation a notre avantage, en donnant a
l'adversaire l'occasion de comprendre qu'il était en désavantage et qu'il ferait mieux de
se retirer, et nous préférions cette solution a une bataille a grande échelle, de vastes
proportions, qui aurait pu cotter la vie de centaines d'hommes, causer de trés

7 On entend par mission internationaliste a Cuba la participation soit de soldats a des guerres de
libération ou de défense de la souveraineté d'autres pays (dont les plus fameuses furent 'Angola a partir
de 1975 et 1'Ethiopie en 1979, mais il y en eut d'autres, notamment en Syrie et en Algérie), soit de civils a
des opérations de développement de gouvernements étrangers (en particulier, 'envoi de plusieurs
dizaines de milliers d'alphabétiseurs et de médecins au Nicaragua sandiniste).

8 L'envoi de troupes en Angola a rempli tout un pan de I'histoire de la Révolution cubaine, a partir de
1975, quand I'Afrique du Sud et le Zaire, qui soutenaient respectivement le Front national de libération
de I'Angola (FNLA), dirigé par Holden Roberto, et 1'Union nationale pour l'indépendance totale de
I'Angola (UNITA), conduite par Jonas Savimbi, envahirent le pays par le sud et le nord en vue d'empécher
le Mouvement populaire de libération d'Angola (MPLA), conduit par Agostinho Neto, d'entrer a Luanda
et de proclamer l'indépendance le 1 novembre 1975, comme cela avait été prévu dans l'accord signé par
les trois organisations avec le Portugal. Une fois l'invasion repoussée et 1'indépendance proclamée, les
troupes cubaines devront rester sur place et engager de nombreux combats aux c6tés de leurs alliés pour
contribuer a préserver tant l'indépendance du pays contre les troupes sud-africaines qui continuaient
d'occuper le Sud, a la frontiére avec la Namibie, encore colonie de Pretoria, et les deux autres
mouvements, que pour défendre le gouvernement du MPLA. Elles ne pourront se retirer qu'a partir du
1°" avril 1989 (en un délai de vingt-sept mois), conformément a l'accord tripartite signé le 22 décembre
1988 a New York entre I'Afrique, 'Angola et Cuba, qui oblige Pretoria a retirer ses troupes d'Angola et de
Namibie et a concéder I'indépendance a cette derniére.
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nombreuses pertes, parce que toutes ces grandes campagnes militaires ont leur prix*.
Voila pourquoi je pense que 'homme ne doit jamais s'écarter de 1'objectif honnéte qu'il
cherche a atteindre et se laisser influencer par la question de I'Histoire. C'est la quelque
chose que je garde toujours présent a l'esprit.

A A

De plus, quand tu te mets a penser a l'histoire des peuples, a l'histoire de
I'humanité, tu te rends compte de tout ce qu'ont fait les hommes pour se créer une
image face a la postérité. J'ai I'impression que bien des personnages de l'antiquité ont
fait des tas de choses en quéte d'un role historique. Et pas seulement dans l'antiquité :
tout au long des vingt siecles de notre ére, de nombreux chefs, de nombreux hommes
politiques ont fait de grandes actions, se sont lancés dans de grandes entreprises, et
l'impression qu'on en tire, c'est qu'ils recherchaient par la une ascension personnelle,
voire un rble dans I'Histoire.

D'autres hommes ont tenté de se perpétuer dans des monuments. Par exemple,
que signifient les pyramides d'Egypte ? Chaque pharaon s'en faisait construire une, ou
alors un temple, ou un logement, ou une résidence pour la postérité. Je me demande
bien souvent si ces pharaons-la - et certains ont été de grands guerriers, de grands
hommes politiques, de grands hommes d'Etat - auraient pu s'imaginer que leurs
momies finiraient un jour dans un musée, et méme pas dans un musée égyptien, mais
dans un musée londonien ou parisien...Quand tu vois tout ce qu'on fait ces hommes-la,
quand tu penses aux dizaines de milliers d'esclaves qui sont morts en construisant
toutes ces choses-la dans le seul but de perpétuer l'image ou la figure d'un homme, tu
éprouves une certaine tristesse a constater que tout ce que l'on conserve d'eux au bout
de tant d'années, ce sont des restes, qu'ils auraient voulu préserver pour I'éternité, dans
un musée... Quelle amere expérience !

9 Contraintes de se retirer d'Angola en 1976, les troupes sud-africaines réoccupent le sud du pays en aofit
1981 et soutiennent toujours plus fortement I'UNITA de Jonas Savimbi. Cubains et Sud-Africains se
heurteront a maintes reprises. L'enjeu n'était pas seulement la défense de 1'Angola, mais encore
l'indépendance de la Namibie, que Pretoria refusait d'abandonner en violation des accords des Nations
Unies, et le sort du régime d'apartheid. Le dénouement interviendra au terme de longues négociations
entamées en mars 1983, d'abord bipartites entre 'Angola et I'Afrique du Sud, - les USA interjetant leurs
bons offices, mais en étant de fait juge et partie puisqu'ils soutiennent Holden Roberto et Savimbi
(signature des accords de Lusaka qui ne seront jamais appliqués) - puis tripartites (janvier 1988) a partir
du jour ou Pretoria et Washington se convainquent que la participation cubaine est indispensable aux
succes des négociations, mais surtout parce que les troupes sud-africaines ont essuyé de lourdes défaites
militaires face aux troupes mixtes angolaises, namibiennes (mouvement de libération nationale de la
SWAPO) et cubaines (renforcées a partir de novembre 1987 de nouveaux contingents pour éviter une
défaite angolaise), notamment a Cuito Cuanavale (janvier-mars 1988), a Donguena (mai), & Ruacana et a
Calueque (juin 1988), que le régime de l'apartheid est en train de vaciller sur ses bases et qu'il risque de
tout perdre a vouloir tout gagner. Pretoria s'efforcera toutefois de lier la question de l'indépendance de la
Namibie et celle du retrait des troupes cubaines, sans pouvoir convaincre les Nations Unies d'entrer dans
ce jeu. La défaite militaire de Pretoria marquera un tournant dans le rapport de force intérieur et
contribuera a fissurer le régime de minorité blanche, puis a le démanteler. L'Angola, mais aussi Sam
Nujoma, leader de la SWAPO puis président de la Namibie, et Nelson Mandela, savent pertinemment ce
qu'ils doivent a Cuba, et ne se font pas fait faute de I'exprimer, comme l'ont aussi fait les autres chefs
d'Etat d'Afrique australe.
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Si tu étudies I'histoire de 'humanité, tu verras que, sur tous les continents et sous
toutes les civilisations, on a fait de grands monuments pour perpétuer telle ou telle
chose, et que ce qu'il en reste aujourd'hui, c'est l'architecture, la mémoire des prouesses
des ingénieurs qui les ont construits, les matériaux avec lesquels on les a faits, et que
personne ou presque ne se rappelle ceux qui en ont été les promoteurs, a supposer
d'ailleurs qu'on le sache.

Si tu as eu l'occasion d'avoir un contact intense avec I'Histoire et que tu analyses
toutes ces questions-la, tu te rends compte que I'homme se couvre quasiment de
ridicule quand il se met a trop penser a la postérité et a I'image qu'on va avoir de lui. Il
serait plus sage d'aspirer a une place modeste, a une petite place, voire a une place
anonyme. Car quand tu te rends compte de la vraie dimension de 'homme, du pouvoir
des hommes en tant qu'individus, et qu'il s'agit de quelque chose d'infiniment fragile,
de minuscule, ¢a n'a vraiment aucun sens de magnifier le réle d'un homme, si intelligent
qu'il soit, si brillant qu'il soit, si capable qu'il soit. Il y a eu tant d'hommes capables, tant
d'’hommes intelligents, tant d'hommes méritants au long de I'histoire...

On parle avec insistance du réle des masses dans ['Histoire.

Il y a une autre chose que je constate et que j'apprends tous les jours avec le
peuple. Je vois tant de gens brillants, tant de gens capables, tant de gens méritants, et je
suis si conscient de leur mérite, du role qu'ils ont joué dans toute cette histoire-ci et
dans toute cette Révolution-ci, que je me dis que 1'Histoire est d'ordinaire trés injuste
d'attribuer trop d'importance, trop de mérite aux premieéres figures, aux leaders, aux
chefs, et d'oublier pratiquement les millions d'hommes, ou les centaines de milliers, ou
les dizaines de milliers, ou les milliers d'hommes qui ont fait ce qui a permis a quelqu'un
de s'élever face au reste de ses concitoyens, face a l'opinion publique nationale et
internationale. Je crois méme qu'un sens rigoureux de la justice nous interdit de jouer
avec l'idée d'occuper des sites éminents, des sites saillants.

J'ai essayé de raisonner pour toi ma maniére de voir la question, ou celle dont je
pourrais la voir, ou encore de t'expliquer pourquoi je n'ai pas eu ce genre de souci.
Mon souci, vois-tu, c'est que les idées demeurent, que l'ceuvre demeure. C'est cela
l'important. Si I'ceuvre venait a disparaitre, qu'importe les hommes qui y ont participé
et qui ont tenté d'atteindre ces objectifs-la. Tu comprendras, Tomas, que quelqu'un qui
pense ainsi ne peut avoir prété beaucoup d'attention ni avoir passé beaucoup de temps
a penser a la part de gloire qu'il lui reviendra, ou a l'espace qu'il occupera dans
I'histoire... Je préfere infiniment plus penser a la place qui reviendra aux causes que nous
sommes en train de défendre, aux idées justes, aux droits de 'homme, au bonheur de
I'homme dans le monde futur.

Une des plus belles phrases sorties de la plume de Marti*® que j'ai lues dans ma
vie - et j'en ai lu beaucoup de belles, et bien des pensées de Marti m'ont causé un plaisir

20 José Marti (1853-1895). Le Petit Larousse illustré ne consacre que quatre maigres lignes (mais dix au
général Marshall !) & celui qui est un des personnalités les plus attachantes et les plus intéressantes du
XIXe siecle latino-américain : poéte rénovateur (pére du modernisme), écrivain au style torrentueux et
iridescent, journaliste au flair étonnant et aux intéréts boulimiques, orateur consommé, doté d'encore
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infini ! - disait ceci : toute la gloire du monde tient dans un grain de mais. Quelle pensée
lumineuse, quelle humilité, quelle modestie ! Et c'est bien cela qui caractérisait Marti.
Tu ne le vois jamais parler de son rayonnement historique, ni de son image historique.
Non, il se consacre a I'ceuvre de la révolution, a la pensée de la révolution.

Et puis, en fin de compte, méme les étoiles s'éteindront un jour, puisqu'elles
naissent, vivent et meurent, tout comme I'homme. Le Soleil s'éteindra, - et cela arrivera
un jour ou l'autre - la vie cessera d'exister sur la Terre, — et au train ou nous allons, il
semble que les possibilités de vivre ici disparaitront d'une facon ou d'une autre en un
laps de temps relativement bref — 'homme disparaitra de cette planéte appelée Terre -
et je ne crois pas qu'il y ait beaucoup de possibilités de déménager sur la Lune, sur Mars
et a tous ces endroits-la, parce que, d'apres le peu que I'on connait des conditions
géologiques, climatiques et naturelles qui regnent sur ces planéetes, on comprend que
c'est impossible : quand tu sais que les étoiles s'éloignent toujours plus les unes des
autres, quand tu calcules que la plus proche se trouve a quatre années-lumiere et qu'elle
s'éloigne de nous, quand tu analyses un peu les lois de la physique, tu te rends compte
que, méme sans étre pessimiste, le déménagement de 'homme vers d'autres étoiles se
heurtent a des obstacles infranchissables. Je ne doute pas par ailleurs qu'il ait existé et
qu'il existe des formes de vie, et méme des formes de vie trés développées, des formes
de vie conscientes, car les mathématiques prouvent - et personne ne peut le nier
objectivement et sereinement - que des phénomeénes plus ou moins similaires a ceux
qui ont été a l'origine de la vie sur notre planéte doivent s'étre produits parmi les
millions de galaxies et l'infinité de milliards d'étoiles, mais, autant que nous sachions, —
et il semble que nous savons quelques petites choses, notamment les lois de la physique
— il est tres difficile de croire en la possibilité que des étres conscients d'autres planétes
viennent analyser ce qui s'est passé sur celle-ci. Par conséquent, il n'y aura pas de
témoins, et un jour tout disparaitra, jusqu'a I'Histoire. Le jour, donc, ol notre étoile
solaire s'éteindra, 'Histoire s'éteindra a son tour. A supposer que 'homme vive jusque-
la et qu'il n'ait pas disparu bien avant, je me demande : qu'est-ce que 1'Histoire, y
compris |'Histoire véritable, I'Histoire objective ? Quelque chose qui nait, qui vit et qui
meurt, qui n'a pas d'autres témoins que les hommes et qui n'en aura pas d'autres.

Il nous faut donc étre modestes et nous borner a remplir notre devoir dans le
cadre de nos possibilités extrémement limitées. C'est du moins la facon dont je congois
mon rdle en cette vie et mon rdle de révolutionnaire.

bien d'autres talents, homme politique d'une lucidité étonnante sur le présent et d'une prescience
confondante quant a ce qui risquait d'advenir - et arriva de fait - a I'Amérique latine, il consacra sa vie a
l'indépendance de Cuba, pour laquelle il souffrit le bagne a seize ans, puis le bannissement en Espagne,
puis l'exil dans différents pays américains, et en vue de laquelle il organisa les forces issues de la premiére
guerre d'Indépendance et toutes les bonnes volontés, dont les ouvriers exilés aux Etats-Unis, au sein du
Parti révolutionnaire cubain, et lanca en 1895 la guerre qui devait aboutir a l'indépendance de 11le. Il
meurt en attaquant les Espagnols, le 19 mai 1895. Son ceuvre (29 tomes a ce jour) mériterait d'étre mieux
connue en France - en dehors des milieux universitaires, j'entends. Marti est en tout cas une des clés
permettant l'intelligence de la Révolution cubaine, qu'on ne saurait comprendre a fond sans connaitre la
vie et I'ceuvre de celui qu'elle considére comme une de ses sources d'inspiration majeure.
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Pardonne-moi de m'étre tant appesanti sur cette question, mais en fait tu m'as
provoqué et j'ai tenu a te dire comment je pensais.
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LE NOUVEL ORDRE MONDIAL
ET L'ASSASSINAT DE L'URSS

Cuba a fait des efforts exceptionnels pour soutenir la lutte de guérilla qui avait explosé,
comme une éclosion naturelle de roses rouges, dans de nombreux pays d’Amérique latine.
J'ai personnellement re¢u l'aide d'Ernesto Che Guevara et participé a un débarquement
raté d'armes destinées au Nicaragua sur la c6te nord du Honduras®.

De nombreux groupes guérilleros tentérent de lancer la lutte armée au Venezuela,
au Brésil, en Colombie, en Argentine, au Pérou, entre autres pays ; leffort le plus
spectaculaire fut celui de Bolivie. Le Nicaragua a été autre chose.

L'insurrection populaire qui renversa la dictature des Somoza avait une force
naturelle si écrasante que, quand les sandinistes entrérent en contact avec Omar Torrijos,
Carlos Andrés Pérez, José Lépez Portillo, Rodrigo Carazo* et d'autres chefs d'Etat et
dirigeants politiques du monde entier, la solidarité avec le Nicaragua et le Front sandiniste
de libération nationale (FSLN) fut unanime.

De sorte que, quand l'idée fut suggérée de conduire des armes a la frontiére sud du
Nicaragua, Carlos Andrés demanda le concours de Fidel. Les armes parvinrent sur
l'aéroport Juan Santamaria de San José du Costa Rica et les camions qui les transportérent
eurent le feu vert pour rouler sur les routes costariciennes.

A cette époque, le FSLN avait retrouvé son unité interne au cours d'une réunion
solennelle, mais émouvante, qui avait lieu en février 1979 a La Havane, en présence de Fidel
en personne, de Manuel Pifieiro (dit Barberousse) 3 et des plus hauts dirigeants
sandinistes.

C'est a cette occasion que s'était constituée la direction nationale conjointe du
Front sandiniste, formée des trois commandants de chacune des tendances dans lesquelles
l'organisation politico-militaire fondée par Carlos Fonseca s'était divisée jusqu'alors*+. Les

2 L'envoi d'armes eut lieu en juin 1959. Une partie des combattants avaient été entrainées a Cuba. Le
groupe est liquidé le 23 juin, a El Chaparral, par des forces combinées honduro-nicaraguayennes. Sur
cet épisode, cf. Jacques-Frangois Bonaldi, L'Empire U.S. contre Cuba. Du mépris au respect, Paris, 1988-
1989, L'Harmattan, tome I, pp. 196-197.

22 Respectivement présidents a I'époque du Panama, du Venezuela, du Mexique et du Costa Rica.

3 Manuel Pifieiro, participant a la lutte dans la Sierra Maestra, qu'il termine comme capitaine, toute sa
vie est liée a 'Amérique latine, en tant que chef du département Amérique du Comité central et
responsable de la mise en ceuvre, quasiment depuis le début, de la politique latino-américaine de la
Révolution cubaine.

24 (Ces trois tendances, existant depuis 1976-1977, étaient la Guerre populaire prolongée, plus axée sur les
montagnes (Henry Ruiz, Bayardo Arce et Tomas Borge), la tendance insurrectionnelle ou tercerista
(Daniel Ortega, Humberto Ortega, Victor Tirado) et la tendance prolétarienne, plus axée sur les villes
(Jaime Wheelock, Luis Carrion et Carlos Nufiez). L'annonce de 1'unification fut faite le 2 mars 1979.
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dirigeants sandinistes avaient promu cette rencontre que Fidel accueillit avec respect et
allégresse.

Tout au long de ces années, le leader cubain s'abstint de nous donner des conseils,
et ses opinions - qu'il ne formulait que lorsque nous les lui demandions avec insistance —
ne coincidaient pas toujours avec celles de la majorité des dirigeants sandinistes.

Je dois dire, en toute franchise, qu'il fut toujours délicat, respectueux de nos
décisions. Sa seule recommandation persistante et presque obsessionnelle concernait le
maintien de l'unité interne du FSLN.

Les rapports de la direction révolutionnaire cubaine et du FSLN sont toujours
restés cordiaux, quoique non exemptes de contradictions dans les nouvelles conditions
politiques du Nicaragua.

La défaite électorale du FSLN - déchirante pour certains, encourageante pour
d'autres - s'est ajoutée au frissonnement idéologique, au fractionnement de ['énorme bloc
géographique et a la liquidation du socialisme en URSS.

T.B.
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On peut dire que Cuba représente une espéce de donjon, a ce jour inexpugnable, des idées
et des pratiques révolutionnaires. 1l est incontestable que le socialisme s'est effondré en
URSS et en Europe de l'Est, et il est tout aussi incontestable qu'il a survécu a Cuba.
Montesquieu disait que ['Histoire était le bruit qu'on faisait autour de certains faits, mais
il s'agit ici de faits et non simplement de bruits, de sommets de I'Histoire qu'on ne saurait
remettre en cause. Ceci signifie-t-il, Fidel, étre passé a I'Histoire ?

Je suis d'accord avec toi, Tomads, que la survie de la Révolution cubaine jusqu'a
ce moment constitue en soi un événement vraiment marquant.

Je dirais que notre simple décision de continuer d'aller de I'avant quand le camp
socialiste s'est effondré et que 'URSS a disparu et que nous sommes restés le seul
ennemi que l'impérialisme attaque avec rage (nous ne sommes pourtant pas le seul pays
socialiste : la Corée du Nord en est un, ne I'oublions pas, tout comme la Chine, tout
comme le Viet Nam, qui a un mérite extraordinaire a cela ; n'empéche que le foyer, le
centre contre lequel I'impérialisme axe son agressivité, ses menaces et ses campagnes,
c'est nous les Cubains, c'est la Révolution cubaine, contre laquelle il braque toutes ses
batteries, qu'il attaque avec toutes ses ressources dans le but de la détruire), je disais
donc que le simple fait que Cuba ait décidé de continuer d'aller de I'avant, de faire face
a tous les dangers et de relever le défi est un événement marquant dans I'Histoire, pour
quiconque a une vision objective des faits, ou des valeurs que peuvent exprimer certains
faits.

Je te dirais que c'est certainement quelque chose de peu courant, bien que
I'important, Tomads, soit non ce que nous avons fait jusqu'a présent, mais ce que nous
ferons a partir de maintenant, la facon dont nous serons capables de résister dorénavant,
de défendre la Révolution, de défendre l'indépendance et la souveraineté du pays et de
la Révolution, et jusqu'olti nous serons disposés a le faire. C'est la une partie qu'il faut
encore vivre et qui déterminera l'importance finale de ce que nous sommes en train de
faire aujourd'hui.

Ce que nous avons fait est important, et j'espére que nous serons capables d'agir
dans le droit fil de ce que nous avons fait a ce jour, de la méme maniére que nous agirons
face a n'importe quel danger de n'importe quelle nature. Et ceci déterminera aussi, en
grande partie, l'image finale qui restera de ce que nous sommes en train de faire
aujourd'hui.

Tu as vu ce soir combien de nombreux Latino-Américains s'approchaient de
nous, et avec quel espoir, comme pour nous dire : « Résistez, luttez ! » et bien des gens
nous adressent des messages, nous exhortant a lutter, a résister. Reste a prouver toute
notre capacité dans ce domaine, mais je suis convaincu que nous serons capables de
resister.

Vous avez sans aucun doute une grande confiance en cela et je suis d'accord avec vous.
Cela veut-il dire que la Révolution cubaine marque la résurrection d'une option socialiste
a l'échelle mondiale ?

Je pense que nous défendons certains principes qui ont une valeur extraordinaire,
a un moment de confusion dans le monde, a un moment d'opportunisme, 8 un moment

23



d'accommodement de nombreux hommes politiques, a un moment d'apothéose,
pourrait-on dire, de la puissance militaire et politique de l'impérialisme. L'humanité n'a
jamais vécu un tel moment d'essor de la réaction, de puissance de I'empire. Ceci ne veut
pas dire, tant s'en faut, que celui-ci va étre éternel, parce qu'il est rongé par toutes sortes
de contradictions, mais il est en tout cas en pleine apogée, et la préservation des valeurs
a une importance décisive pour tous les hommes progressistes, vraiment démocrates,
pour tous les révolutionnaires, pour tous ceux qui souhaitent le meilleur a I'humanité,
qui nourrissent les plus nobles sentiments. Car, quoi qu'il en soit, d'autres temps
viendront. Nous vivons les grandes marées de la réaction, mais, avec nous ou sans nous,
la marée progressiste, la marée révolutionnaire montera de nouveau dans le monde,
c'est inévitable. Quand je dis révolutionnaire, je veux parler des objectifs, des visées, non
de la forme de lutte selon laquelle ces idées se réaliseront, et je veux dire que, de méme
que les idées réactionnaires I'emportent aujourd'hui et possedent une grande force, de
méme un moment viendra ou les idées progressistes, les idées démocratiques, les idées
justes recommenceront a prévaloir, avec nous ou sans nous.

Je pense - et je I'ai toujours pensé - que les symboles, que les drapeaux ont une
grande valeur, et que donc, méme si nous restons seuls comme un ilot solitaire, cela a
une grande valeur. Et si nous savons défendre cet ilot solitaire jusqu'aux derniéres
conséquences, si on nous envahit et que nous soyons capables de résister jusqu'aux
derniéres conséquences, si nous sommes capables de vaincre, comme nous le serons
incontestablement, parce qu'il serait impossible d'exterminer des millions d'hommes
décidés a lutter, cela aura une grande valeur pour les idées, pour les principes et pour la
cause que nous défendons. Et ¢a, personne ne peut nous l'enlever, tu peux me croire,
¢a, c'est entre nos mains, pas aux mains d'autrui !

Voila pourquoi ce que nous sommes en train de faire a une grande importance
pour l'avenir. Méme si nous ne croyons pas que celui-ci dépende de nous, n'empéche
que cela nous stimule beaucoup de savoir que nous le défendons, de savoir que nous en
sommes un symbole, que nous incarnons ces principes dont nous parlons, aux yeux d'un
monde plein d'affamés, d'exploités et de gens qui souffrent.

Nous avons une idée claire et précise du role que nous sommes en train de jouer,
et tous ces facteurs nous encouragent dans cette lutte et encouragent notre peuple. Tel
est le lien de ce que nous faisons et ce que nous sommes préts a faire avec l'avenir, et
cela aura toujours une grande valeur.

Vous avez dit récemment en vous référant, non au socialisme en général, mais au cas
spécifique de I'Union soviétique, qu'on lui avait plongé un poignard dans le dos. Dans cette
conspiration des blancs couteaux, Mikhail Gorbatchev fait-il partie des assassins de
I'URSS ?

Non, je me fais une autre idée de Gorbatchev, et je ne peux le qualifier d'assassin
qui aurait prémédité la destruction de 'URSS.

Ce qui s'est passé en Union soviétique, c'est une autodestruction, une incroyable
autodestruction, dont la responsabilité incombe incontestablement aux leaders, a ceux
qui dirigeaient le pays. Le probléme, c'est que certains |'ont détruite consciemment, et
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d'autres, inconsciemment, et c'est cela que j'ai voulu dire en gros. Tout ce qui s'y faisait
menait a la destruction de 1'Union soviétique, tous les phénomenes et toutes les
tendances qui s'y sont déclenchés conduisaient a cela, et je m'en suis rendu compte dés
le début, ou quasiment deés le début, quand une série de phénomenes de cette nature
ont commencé 4 s'y faire jour.

Je ne peux pas dire que Gorbatchev ait joué un role conscient dans la destruction
de I'Union soviétique, car je n'ai pas le moindre doute qu'il avait l'intention de lutter
pour le perfectionnement du socialisme : je I'ai connu, je lui ai parlé a plusieurs reprises
et j'ai fini par le connaitre un peu2s (5). Avec moi, il s'est montré trés amical ; tant qu'il
a exercé vraiment le pouvoir en Union soviétique, il a fait tout son possible pour
respecter les intéréts de Cuba et préserver les bonnes relations avec notre pays.
N'empéche qu'il a joué sans conteste un réle important dans les phénomenes qui se sont
déclenchés en Union soviétique.

Avez-vous lu son livre Perestroika ?

J'ai lu avec beaucoup d'attention ce livre de Gorbatchev, qui a eu d'ailleurs une
grande diffusion dans le monde, pour tenter d'en saisir les intentions. J'ai eu bien
souvent l'idée que les Soviétiques faisaient les choses avec trop de précipitation, qu'ils
voulaient régler trop de problémes a la fois, alors qu'ils auraient d établir des priorités,
dans un cadre évolutif, pour perfectionner le socialisme en URSS, car - et je n'en ai pas
le moindre doute - il était tout a fait souhaitable, pertinent et utile de le faire. D'y
perfectionner le socialisme, d'accord, mais non d'y faire disparaitre le socialisme ou de
détruire ce puissant Etat qui jouait un role extrémement important dans le rapport de
force mondial, qui jouait un role fondamental pour tous les pays du Tiers-monde et pour
le monde entier, a partir du moment ou il était le seul en mesure de faire face - ce qu'il
faisait d'ailleurs - a I'autre pouvoir, au pouvoir de l'impérialisme étasunien !

Par conséquent, quelles qu'aient été les erreurs qu'ont pu commettre les
Soviétiques, quelles qu'aient pu étre les déficiences du socialisme soviétique, I'URSS
jouait dans le monde un role objectif capital, et cela, il fallait le préserver a tout prix.

Autre chose est la préservation du socialisme, Fidel, et autre chose la préservation de
['URSS...

Les efforts qu'ont consentis les Soviétiques pour perfectionner leur socialisme
m'ont paru tout a fait valables, mais je ne pouvais étre d'accord, et je ne l'aurais jamais
été, pour qu'on détruise non seulement le socialisme en Union soviétique, mais I'Union
soviétique elle-méme, a cause du tort terrible que cela cause a tous les peuples du
monde et de la situation ou ceci place le Tiers-monde, notamment. De plus, cet
effondrement, non du camp socialiste, mais de I'Union soviétique crée une situation

25 Gorbatchev réalisa une visite officielle a Cuba du 2 au 5 avril 1989. Il prononca une allocution devant
'Assemblée nationale le 4 (Fidel Castro également) et signa un Traité d'amitié et de coopération entre les
deux pays. Fidel se rendit a deux ou trois reprises en Union soviétique (décés de secrétaires généraux et
réunion internationale de partis communistes) ot il rencontra Gorbatchev.
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difficile aux alliés mémes des Etats-Unis et ouvre une nouvelle page dans I'histoire
actuelle : tout a disparu en trés peu d'années.

Je te disais, a propos de son livre, que Gorbatchev ne voulait pas ca. Il parlait
méme de défendre le socialisme, d'instaurer plus de socialisme. Plus, pas moins ! Il I'a
dit et répété, et je ne doute pas que c'était cela qu'il voulait. En tout cas, la responsabilité
de I'évolution qui se produit en URSS retombe sur lui, bien entendu, et retombe sur les
leaders soviétiques, sur les dirigeants du parti communiste, sur les dirigeants du
gouvernement dans leur ensemble. Je ne parle ici de responsabilités individuelles, car il
y a une forme de responsabilité collective dans tout ¢a. Et ils ont commis des erreurs
monumentales, ils ont déclenché des phénomeénes a travers lesquels le socialisme et
I'Union soviétique se sont détruits eux-mémes. En effet, si toutes les valeurs sur
lesquelles repose un pays commencent a s'effriter, il s'agit bien la d'un phénomeéne dont
les conséquences ne peuvent étre qu'extrémement négatives et terribles. On voit aussi
s'effriter peu a peu l'autorité du parti. Or, c'était 1a saper un des piliers fondamentaux
du socialisme et de I'Union soviétique, car c'est bel et bien le parti créé par Lénine qui a
jeté les fondations de 1'Union soviétique, laquelle a été une prouesse historique
extraordinaire, un exploit sans précédent dont tout le mérite revient aux peuples
soviétiques. Enfin, si tu sapes l'autorité de 1'Etat, si tu la fais voler en éclats, tu provoques
des conséquences tout aussi terribles. Il ne s'agissait pourtant pas au départ de détruire
les valeurs du pays, ni de détruire le parti, ni de détruire I'Etat, et je ne crois que c'ait été
la les idées ou les intentions de Gorbatchev. N'empéche que tel a été le résultat final de
toute 1'évolution qui a pris son point de départ dans la perestroika, alors qu'il s'agissait
en fait de surmonter les déficiences du socialisme, de le perfectionner, d'en consolider
les valeurs et celles de I'histoire du pays.

Nous venons de parler de I'Histoire... Ce processus négatif va-t-il modifier a l'avenir ce
qu'on a connu a ce jour comme l'histoire de 'URSS ?

L'un des phénomenes négatifs qui se déclenchent en Union soviétique, c'est la
destruction de I'histoire du pays. On ne cherchait plus a analyser les problemes, ou a les
critiquer, mais simplement a liquider et a nier en bloc toutes les valeurs, tous les mérites
et toute l'histoire de 1'Union soviétique. J'ai du mal a croire, la encore, que ¢'ait été
l'intention de Gorbatchev et de beaucoup de ceux qui ont déclenché cette évolution.
Toujours est-il qu'ils ont commis de graves erreurs en n'ayant pas été capables de prévoir
les conséquences de tout ceci, en n'ayant pas su mener leur barque a bon port pour
atteindre les fins et les objectifs qu'ils avaient proclamés et qui étaient, bien entendu,
des objectifs nécessaires et justes.

Gorbatchev écrit a un moment donné dans son livre : certains jugent qu'il faut
aborder les probléemes un par un ; non, dit-il, il faut les aborder tous en méme temps, il
faut tout faire a la fois.

Bien des erreurs qu'ils ont commises des points de vue stratégique et tactique, ils
les ont justement considérées la-bas comme la maniére correcte de faire les choses. Et
une fois en marche toutes ces tendances négatives, on a aussi vu apparaitre tous les
opportunistes et tous les individus qui ont agi sciemment pour détruire le socialisme.

26



Bien entendu, les Etats-Unis et leurs alliés occidentaux ont aussi agi a leur tour dans ce
sens, en vue de promouvoir toutes les forces réactionnaires au sein de 1'Union
soviétique. On est allé jusqu'a changer la terminologie en Occident, au point qu'on y
taxait de conservateurs tous ceux qui étaient partisans de défendre I'Union soviétique,
de défendre le socialisme, de défendre le communisme, tandis que les partisans du
capitalisme - et pas d'un capitalisme modernisé, mais d'un capitalisme primitif, comme
celui qu'on y applique actuellement - les partisans du néo-libéralisme et les partisans
de la disparition de I'Union soviétique étaient qualifiés de progressistes, de gens de
gauche. Bref, on dénaturait sciemment tous les concepts.

La propagande occidentale a imprimé une impulsion a toute cette évolution,
parce que l'objectif était de faire plier I'Union soviétique, de la mettre a genoux. Et
I'Occident, qui a tant fait dans ce sens, est maintenant préoccupé de ce qui se passe la-
bas et des possibles conséquences de cette désintégration.

Croyez-vous qu'il aurait été possible de modifier le cours des événements et de préserver
l'intégrité de I'Union soviétique ?

L'Union soviétique n'aurait pu étre désintégrée, l'impérialisme n'aurait pu la
désintégrer si les Soviétiques ne s'étaient pas détruits eux-mémes, si les responsables de
la stratégie et de la tactique, si les dirigeants politiques et gouvernementaux n'avaient
pas détruit le pays. Non, le socialisme n'est pas mort de mort naturelle : on I'a poussé au
suicide, on I'a assassiné ! Voila ce que je voulais dire en m'exprimant de la sorte.

On ne sait encore tout ce qui s'est passé. Mais on commence a parler par la-bas
— et je ne veux pas entrer dans ce théeme - de la facon dont les changements en Pologne
ont été parfaitement planifiés et organisés depuis I'Occident, et on sait maintenant
comment la désintégration du camp socialiste en Europe de I'Est a été planifiée et mise
au point.

Et vous avez une idée, Fidel, de ceux qui ont participé, dans les pays socialistes mémes, a
ceplan ?

Ce qu'on ignore encore, mais cela se saura un jour, c'est quels sont les gens qui
ont travaillé sciemment avec la CIA, avec les services de renseignements nord-
américains et qui ont servi de cinquiéme colonne pour matérialiser la destruction du
camp socialiste. Et on ne sait toujours pas, mais ¢a se saura un jour, quels sont ceux qui,
de maniére consciente et en complicité avec les services de renseignements étasuniens,
ont travaillé a la destruction du socialisme en Union soviétique et a la liquidation de ce
pays. Ca se saura un jour, parce que tout finit par se savoir. Ca peut prendre vingt ans,
ou vingt-cing, ou méme quarante ou cinquante, mais on finira par le savoir.

Cela ne veut pas dire que tout est maintenant terminé la-bas, parce que
l'incertitude y est si grande, hélas, et on assiste a tant de conflits, de problémes, de
divisions qu'on est plein d'amertume a l'idée que la désintégration qui s'y est produite
n'a peut-étre pas encore touché a sa fin. Je ne sais vraiment pas comment vont survivre
ces nations-la si elles détruisent les liens économiques qui les unissaient. Il est facile de
comprendre que tu ne peux forger une économie commune pendant soixante-dix ans
et tout laisser se désintégrer du jour au lendemain. Va savoir les souffrances, les
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calamités, le colit que cela risque de représenter pour chacun des peuples qui formaient
'Union soviétique.

Maintenant que 'Union soviétique a disparu, tout ce qu'on peut souhaiter c'est
qu'une intégration économique, et une collaboration, et une défense commune se
maintiennent entre ces pays-la, que les républiques mémes qui se sont séparées de
I'Union soviétique continuent d'exister et que de nouvelles désintégrations ne se
produisent pas en leur sein. Tout ce qui va dans le sens de plus de divisions, de plus de
conflits et de plus de désintégration entre les pays qui ont constitué I'Union soviétique
est tres mauvais pour toute I'humanité, est terrible, car cela crée des conditions encore
plus favorables a 'hégémonie mondiale des Etats-Unis, a la domination mondiale et a
l'exploitation mondiale de la part de I'impérialisme et de ses alliés actuels.

Et puis, reste a voir quelles seront, dans ces nouvelles conditions, les
conséquences des contradictions qui vont éclater entre les Etats-Unis et leurs alliés. Car
c'est la une loi de l'histoire qui ne souffre pas d'exception, qui est inexorable : ces
contradictions vont éclater, et avec toujours plus de force, entre ceux qui sont
aujourd'hui des alliés, dans la mesure ou la disparition de I'Union soviétique a engendré
des conditions sans précédent dans le monde et que les rivalités vont éclater entre les
grandes puissances économiques capitalistes. Une nouvelle histoire commence.

Par ailleurs, nul ne sait de toute facon ou aboutira finalement cette évolution
dans I'ancienne Union soviétique, ni ce qui risque d'arriver si ces peuples-la ne réglent
pas leurs problémes actuels, pas plus qu'on ne sait les répercussions encore pires que
cette évolution peut avoir pour eux et pour I'humanité. Ils vont vivre les expériences du
capitalisme, et de la pire forme de capitalisme, et ils vont vivre l'expérience du néo-
libéralisme; ils vont vivre l'expérience des recettes du Fonds monétaire international; ils
vont vivre les expériences que vivent aujourd'hui les peuples latino-américains; ils vont
vivre les expériences que sont en train de vivre les peuples d'Afrique et d'Asie; ils vont
vivre les expériences du Tiers-monde. Oui, c'est une histoire qui commence et dont le
dernier mot n'est pas encore écrit. Ce phénomeéne progresse, beaucoup de tendances
négatives progressent, mais celles-ci devront bien cesser un jour et s'inverser si ces
peuples tiennent a conserver tout ce qu'il est possible de conserver de l'ancienne
communauté de pays qui ont formé I'Union soviétique.

Les Etats-Unis et leurs alliés sont sans doute trés contents de ce qui s'est passé la-bas...
Ou du moins ils l'ont été. En effet, un chef d'Etat européen m'a dit confidentiellement qu'il
éprouvait une grande nostalgie de ['Union soviétique, ce qui va dans le droit fil de vos
propres réflexions.

On avait constaté a la fin des années 8o une participation plus efficace des organismes
internationaux dans la recherche de la justice. Pourquoi cette tendance-la piétine-t-elle ?
Est-il possible a votre avis de la relancer ?

Quand tu parles des organismes internationaux, je présume que tu fais allusion
essentiellement aux organismes des Nations Unies. Eh bien, je crois que les événements
que nous avons évoqués ont beaucoup a voir avec cette nouvelle tendance.
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Il est vrai qu'on avait constaté une tendance positive aux Nations Unies voila un
peu plus de dix ans : 'Assemblée générale avait adopté la Charte des droits et des devoirs
économiques des Etats2®, adopté le Nouvel Ordre économique international®” ; les
institutions spécialisées des Nations Unies avaient ceuvré dans différents domaines pour
tenter de régler des problémes de I'humanité : elles s'étaient préoccupées pour l'enfance,
pour la femme, pour le développement, pour I'éducation, pour la santé publique, pour
I'environnement, pour la culture, bref, pour bien des choses. Je pense donc que les
institutions spécialisées des Nations Unies ont joué un role positif. Mais, a partir du
moment ol I'Organisation des Nations Unies, et notamment son Conseil de sécurité,
commence A se convertir en un instrument de 'hégémonisme des Etats-Unis, alors la
situation qui se crée ne peut logiquement que préoccuper tout le monde.

Bien des choses ont contribué a tout cela, pas seulement I'effondrement du camp
socialiste et la désintégration de I'Union soviétique : par exemple, la guerre du Golfe, les
erreurs commises par certains pays du Tiers-monde, les erreurs commises, a mon avis,
par I'Iraq, qui ont offert aux Etats-Unis sur un plateau d'argent 1'occasion de présenter
leurs lettres de créance comme maitre du monde, de mener une guerre technologique,
de viabiliser leur implantation au Moyen-Orient, de renforcer leur réle de gendarme et
d'accélérer leurs manceuvres pour dominer le Conseil de sécurité.

Tous ces facteurs, et toute une série d'autres événements ont joué et ont amené
de I'eau au moulin des visées et des manceuvres impérialistes, ont contribué a créer cette
situation critique et ce renversement du role que jouaient les Nations Unies, malgré
leurs limitations, malgré leur structure non démocratique, malgré l'existence de
membres permanents du Conseil de sécurité et du droit de veto, un droit que les Etats-
Unis n'ont pas hésité a exercer je ne sais combien de fois, chaque fois qu'ils ont estimé
que cela convenait a leurs propres intéréts ou a ceux de leurs alliés les plus proches.

Malgré tout cela, je suis d'accord avec toi que les organismes internationaux
tendaient a jouer un réle positif. Mais cette tendance s'est inversée aujourd'hui, tout
comme l'ensemble de la situation mondiale.

J'insiste : dans les conditions actuelles, quelles nouvelles contradictions envisagez-vous ?
En particulier, comment se manifestera a l'avenir la contradiction Nord-Sud ?

26 Quasiment vingt ans. La Charte des droits et des devoirs économiques des Etats a été adoptée par
I'Assemblée générale des Nations Unies le 12 décembre 1974 [Résolution 3281 (XXIX)], par 100 voix pour,
6 contre (dont les Etats-Unis) et 10 abstentions (dont celle de la France). A ce sujet, cf. Brigitte Stern, Un
nouvel ordre économique international ?, recueil de textes et de documents, Paris, 1983, Ed. Economica,
pp- 57-98.

27 La Déclaration concernant l'instauration d'un nouvel ordre économique international [Résolution 3201
(S-VI)] et le Programme d'action [Résolution 3202 (S-VI)] ont été adoptés par consensus par I'Assemblée
générale des Nations Unies, réunie en session extraordinaire, le 1° mai 1974. Ce nouvel ordre économique
international, « fondé sur l'équité, 1'égalité souveraine, l'interdépendance, l'intérét commun et la
coopération entre tous les Etats, indépendamment de leur systéme économique et social, corrigera les
inégalités et rectifiera les injustices actuelles, permettra d'éliminer le fossé croissant entre les pays
développés et les pays en voie de développement et assurera dans la paix et la justice aux générations
présentes et futures un développement économique et social qui ira en s'accélérant... » Cf. Brigitte
Stern, op. cit., pp. 3-56.
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Eh bien, Tomads, on peut dire que tu me poses beaucoup de questions qui
m'obligent a réfléchir ! Je ne passe pas mon temps a penser a toutes ces choses-la, sais-
tu, et je n'en dispose pas de beaucoup pour échafauder des théories ou aller au fond de
tous ces problemes, a plus forte raison dans la situation actuelle de Cuba qui m'oblige a
un énorme travail pratique jour apres jour, rempli d'obligations qui me lient et

m'occupent. Je vais toutefois tacher de répondre a grands traits a certaines de tes
questions.

Dans le monde tel qu'il est aujourd’hui, la premiere contradiction, la principale,
va opposer les intéréts des pays du Tiers-monde et ceux des pays capitalistes développés,
qu'on peut définir comme la contradiction entre les pays du Tiers-monde et
l'impérialisme. Une contradiction qui couvre le domaine économique, mais qui joue
aussi sur le terrain politique. Et cette contradiction-la entre les pays du Tiers-monde et
I'hégémonisme des Etats-Unis, bien que déja trés large, va encore s'amplifier pour
toucher de nombreux pays qui ne sont pas du Tiers-monde.

Ainsi, sur le terrain politique, on va voir se dessiner une forte contradiction entre
les intéréts du monde et les intéréts hégémoniques des Etats-Unis. Dans ce domaine, il
existe deux sortes de contradictions similaires et en partie communes, mais différentes
toutefois : celles qui opposent les pays du Tiers-monde et les pays capitalistes
développés, d'une part; de l'autre, celle qui opposent les pays du Tiers-monde et du
monde en général et les Etats-Unis qui se veulent hégémoniques, ce qui est une autre
contradiction fondamentale.

Il en surgira a mon avis une autre importante entre les grandes puissances
économiques capitalistes : entre les intéréts des Etats-Unis, ceux du Japon et du Sud-Est
asiatique et ceux de la Communauté économique européenne. Ces contradictions-la
vont surgir avec force et se développer inévitablement a l'avenir, mais dans des
conditions nouvelles : en effet, les pays de l'ancienne Union soviétique et les anciens
pays socialistes européens viennent maintenant, dans la réalité des faits, faire
concurrence aux pays du Tiers-monde dans la course aux maigres ressources financieres
du monde.

Par ailleurs, I'Occident tache d'inclure dans son orbite les anciens pays socialistes
d'Europe et les pays qui formaient I'Union soviétique pour les faire participer a I'échange
inégal entre pays industriels et Tiers-monde et aux privileges qu'il procure. Bref, si on a
plaidé a un moment donné en faveur d'un commerce entre ces pays socialistes, qui
avaient un certain niveau de développement, et les pays du Tiers-monde qui ne soit pas
régi par les principes qu'imposent les pays capitalistes développés, cela est bel et bien
révolu : aujourd'hui, tous ces pays-la, qui ont atteint un certain développement,
s'efforceront — et I'Occident fera tout pour les aider dans ce sens — de tirer profit de
'ordre économique mondial imposé par I'impérialisme et donc de I'échange inégal avec
les pays du Tiers-monde, tout en leur faisant concurrence dans la course aux maigres
ressources financieres disponibles actuellement. Car beaucoup de monde a besoin
d'argent : en premier lieu, les Etats-Unis, dont le déficit budgétaire va atteindre cette
année 400 milliards de dollars, un record absolu, mais aussi le Tiers-monde, qui a besoin

30



de beaucoup d'argent, tout comme en ont besoin - et ils le réclament - les anciens pays
socialistes et les pays qui constituaient I'Union soviétique.

Telles sont, a mon avis, les contradictions fondamentales qui se dessinent dans
un avenir immeédiat, qui commencent a s'exprimer d'une facon ou d'une autre et qui se
traduiront toujours plus dans un avenir proche, a court et a moyen termes, si je puis
dire.
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STALINE

A linstar de beaucoup de révolutionnaires de ma promotion, j'ai été un jour ou
l'autre stalinien. Adolescent, j'observais ces moustaches défiantes qui me paraissaient
vénérables. Ce qu'on disait contre le dirigeant soviétique, fréquemment exageré, je le
considérais comme une calomnie et une obscénité.

J'avais lu les phrases que Lénine avait dictées en décembre 1922 : « Le camarade
Staline... a concentré un pouvoir immense entre ses mains et je ne suis pas str qu'il sache
toujours en user avec suffisamment de prudence... Staline est trop brutal.. [il faut]
nommer a sa place un homme qui... soit plus patient, plus loyal, plus poli et plus
attentionné envers les camarades, moins capricieux... », mais cela me paraissait des
appréciations trop subjectives.

L'idole sans tache s'effondra bien avant le triomphe de la Révolution sandiniste.
Cette ombre d'horreur, venant a la suite de l'accouchement illuminé de la révolution
d'Octobre, s'imposa peu a peu a ma conscience.

De son exil politique parisien, Régis Debray a déclaré voila quelques semaines que
Fidel Castro était Trotski, Lénine et Staline emballés en un seul caudillo.

Bien que Fidel posseéde les qualités intellectuelles de Trotski, l'intégrité de Lénine et
la capacité d'organisation de Staline, il est impossible de le comparer a ces personnages
historiques. Le faire reviendrait a continuer de prendre comme référent obligatoire les faits
et les valeurs de 'Europe. Et nous en avons ras-le-bol, nous, les Latino-Ameéricains.

Fidel est Fidel. Et un « caudillo » au seul sens ot l'ont été, en des temps glorieux
pour notre Amérique®s, Tupac Amaru?, Bolivar, San Martin, Hidalgo, Marti, Morazdn3°
et Sandino3.

38 1'expression Notre Amérique désigne ici I'Amérique latine, depuis le rio Bravo jusqu'a la Patagonie. Elle
provient d'un fameux article-manifeste que José Marti publia sous ce titre en janvier 1891 et ou il opposa
I'Amérique qui est a nous a I'Amérique « qui n'est pas la notre », autrement dit les Etats-Unis, lesquels
ont, soit dit en passant, récupéré a leur profit le patronyme de tout un continent, puisque les peuples du
Sud sont tout aussi « Américains » qu'eux. Ceci explique pourquoi la Révolution cubaine parle toujours
de « Nord-Américains » pour désigner ce qu'on connait en France comme « Américains », ce qui n'est
d'ailleurs qu'un pis-aller, puisque le terme inclut aussi les Canadiens... Ou d’ « Etasuniens ».

29 Tupac Amaru : Descendant d'Incas, il souleva les indigénes péruviens contre la domination espagnole
(1780-1781). Victime d'une trahison et arrété, il eut la langue coupée puis, les chevaux n'étant pas parvenus
a l'écarteler, il fut décapité le 18 mai 1781.

30 Francisco Morazdn, Hondurien qui fut président (1830-1839) de la République fédérale d'Amérique
centrale, ot il réalisa la premiére grande réforme libérale. Vaincu par les troupes conservatrices, il dut
s'exiler.

3t Augusto César Sandino (1895-1934) lutta contre I'occupation étasunienne de son pays, le Nicaragua, a
la téte de son Armée de défense de la souveraineté nationale de 1927 a 1933, année ou il obtient le retrait
des troupes étrangeres. Assassiné par trahison sur ordre de I'ambassade des USA par Somoza, chef de la
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A Cuba, le culte, si tant est qu'il existe vraiment, est soutenu par la personnalité :
Fidel est sans aucun doute un archétype mondial.

Ce qu'on va lire du leader cubain peut nous aider a nous faire une vision plus
objective d'une personnalité du mouvement révolutionnaire qui a toujours été situé dans
['angle obscur de la controverse.

T.B.

Garde nationale.
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Pour la plupart des dirigeants révolutionnaires d’Amérique latine, la crise actuelle du
socialisme a un auteur intellectuel : Joseph Staline. Qu'en pensez-vous ?

On ne peut affirmer ca tout de go ! En tout cas, moi, je ne m'y risquerais pas.

Staline a commis de trés graves erreurs, mais on peut aussi mettre de bonnes
choses a son actif. Il a joué un réle important dans la révolution d'octobre et dans la
guerre contre l'intervention étrangere aprés la Révolution. Cela, I'Histoire le reconnait.
Il a aussi joué un role important dans l'industrialisation de I'Union soviétique, dans la
grande guerre patriotique et dans la reconstruction du pays. Ce sont la des faits objectifs.

Certains disent que ['Union soviétique a gagné la guerre malgré Staline...

Ecoute, Tomads, il y a des années que j'ai des opinions critiques sur Staline dans
de nombreux domaines, et c'est pourquoi je me sens autorisé a tenter d'étre objectif
dans tout ca. A mon avis, c'est pécher par simplisme historique que de faire retomber
sur Staline la faute des phénomenes qui se sont produits en Union soviétique, car aucun
homme ne pouvait a lui tout seul créer les conditions données. C'est pareil que si tu
attribuais a Staline les mérites de ce qu'a été I'Union soviétique... Impossible ! C'est
l'effort de millions et de millions de personnes héroiques qui a permis a 1'Union
soviétique de voir le jour, de se développer, de devenir une réalité et de jouer un role
extrémement important dans le monde en faveur de centaines de millions de personnes.

Et si nous nous mettons a parler de personnalités, alors, il faut dire que le
principal mérite de la révolution d'Octobre revient bien entendu a Lénine, un mérite
extraordinaire, singulier, fondamental, bien supérieur a celui de n'importe quel autre
dirigeant. Hélas pour I'Union soviétique, Lénine meurt relativement jeune. Il aurait fallu
qu'il vive dix ans, ou quinze ou vingt ans de plus.

Ceux qui, comme moi, ont étudié Lénine et qui connaissent sa pensée, son
énorme talent, se rendent compte qu'il aurait été capable de rectifier bien des tendances
négatives qui ont vu le jour dans la révolution soviétique aprés sa mort. Tu te rends
compte ? L'absence de Lénine, le vide que cela a signifié dans le domaine théorique,
dans le domaine intellectuel, dans la construction du socialisme en Union soviétique,
est un facteur qui explique pour beaucoup les phénomeénes qui sont venus ensuite.

Je te disais donc que j'ai critiqué Staline pour bien des choses, et tout d'abord
pour les violations de la 1égalité qu'il a commises.

Il a aussi commis d'énormes abus de pouvoir. Ca, j'en ai toujours été convaincu.

Staline - et je dois parler a grands traits des erreurs les plus graves qu'il a
commises de mon point de vue - a pendant longtemps fait confiance aux minifundia et
a la propriété privée dans le domaine agricole, et il n'a pas entrepris de socialiser
progressivement la terre.  Cette situation dans laquelle toute la production d'aliments
dépendait de lopins individuels s'est maintenue pendant un certain nombre d'années,
jusqu'au jour out ceux-ci n'ont pu donner plus qu'ils ne pouvaient donner et ou la
production alimentaire a fini par stagner totalement. Or, et c'est mon avis, la
socialisation de la terre aurait dt commencer avant et se faire peu a peu. Et elle a été
trés coliteuse, dans l'ordre économique et dans le domaine humain, la tentative de
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socialiser la terre en une tres breve période historique et par la violence. Ca, ¢'a été une
grande erreur commise sous la direction de Staline.

A ce propos, je peux te parler de notre propre expérience et raisonner, non plus
a partir d'arguments, mais de faits concrets. Tout d'abord, nous n'avons pas fait a Cuba
le genre de réforme agraire qu'ont faite les Soviétiques ou qu'ont faite les pays
socialistes : nous, nous avons donné la terre en propriété aux métayers, aux fermiers,
aux détenteurs précaires, a tous ceux qui travaillaient la terre; en revanche, les
latifundios de canne a sucre, nous ne les avons pas divisés, nous ne les avons pas
fragmentés; si nous l'avions fait, nous aurions détruit l'industrie sucriére cubaine, et
¢'aurait été une catastrophe; si nous avions créé des centaines de milliers de nouveaux
minifundios, nous aurions liquidé les possibilités d'alimenter la population. Bref, nous

ne l'avons pas fait, et nous les avons préservés comme unités.

Evidemment, me diras-tu, il est trés facile de juger dans des conditions
différentes. Les Soviétiques n'ont peut-étre pas eu d'autres solutions que tout diviser; si
on tient compte du moment, de la pauvreté qui régnait, du manque de ressources, du
blocus et de tous les problemes que souffrait la population, peut-étre ne leur est-il pas
resté d'autres remeédes que de faire ce genre de réforme agraire. Mais, méme en
admettant que nécessité ait fait loi, rien ne les obligeait en tout cas a se lancer ensuite
dans cette collectivisation accélérée et forcée, tu comprends ?

Je te disais que nous, nous avons donné la propriété a tous ceux qui travaillaient
un lopin de terre, mais que nous n'avons pas divisé les grandes plantations, ce qui nous
a permis de constituer une propriété d'Etat qui a servi de base a une production agricole
a grande échelle. Sache que notre pays est un de ceux qui exportent le plus d'aliments
par habitant au monde et qu'aucun n'en exporte autant que Cuba sur une superficie
aussi réduite : nous exportons des aliments pour quarante millions de personnes
environ tous les ans, et ce durant les quinze derniéres années de Révolution, bien que
notre population croisse, bien que nous disposions de moins de terres a cause des
installations de toutes sortes que nous avons bdties. Si nous avions divisé les terres, nous
n'aurions pas pu le faire.

Cette quantité d'aliments exportés par Cuba, c'est quelque chose qu'on ignore
généralement : eh bien, pour chaque citoyen, nous exportons des aliments pour quatre
autres personnes dans le monde, justement parce que nous n'avons pas fait ce genre de
réforme agraire et que nous avons vu suffisamment clair a cet égard.

Deuxiémement, nous avons donné la propriété aux paysans qui travaillaient la
terre sans titre légal. Méme si nous savions que les petits lopins ne permettent qu'une
production limitée, nous n'avons jamais entrepris de créer des coopératives par la force;
nous l'avons fait, oui, parmi les petits agriculteurs - qui jouent un réle déterminé dans
la production agricole cubaine et qui possédent un pourcentage donné de terres — mais
nous l'avons fait progressivement, et nous sommes parvenus en un peu plus de dix ans
a regrouper en coopératives environ la moitié de ces terres privées aux mains de petits
propriétaires. L'autre moitié existe toujours et nous l'avons respectée : nous travaillons
avec ces petits paysans, nous réalisons notre programme alimentaire en coordination
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avec eux, quelles que soient les limitations techniques qu'impliquent les petits lopins,
car tu ne peux pas y utiliser un équipement d'irrigation a pivot central qui arrose cent
hectares, tu ne peux pasy utiliser I'épandage aérien, ni les machines coupeuses de canne
a sucre, ni les techniques les plus modernes et a la productivité plus élevée. Et pourtant
il ne nous est jamais venu a l'idée de socialiser de force cette moitié de propriétaires
indépendants qui ont continué d'exister apres la création des coopératives; au contraire,
nous leur avons garanti et promis qu'ils resteraient ainsi toute leur vie si tel était leur
bon plaisir et que nous respecterions leur volonté. La collectivisation, nous 1'avons
réalisée parmi les paysans indépendants qui étaient propriétaires de leurs terres, des
terres que nous leur avions donnés, nous, mais uniquement avec ceux qui y ont
consentis. Bref, cela a été strictement volontaire.

Oui, tu peux t'imaginer les conséquences que la collectivisation forcée a dii avoir
pour un pays qui était formé en son immense majorité de paysans et ou on avait
distribué la terre au départ - peut-étre comme une nécessité politique et sociale
fondamentale, peut-étre parce qu'on ne pouvait pas faire autrement a ce moment-Ia !
Voila, a mon avis, une des grandes erreurs de Staline.

Pour en revenir au théme des opérations militaires pendant la seconde guerre mondiale,
comment jugez-vous le réle de Staline ?

Je crois que la politique de Staline, a la veille de la guerre, a été totalement
erronee.

On peut expliquer parfaitement ses motivations en matiére de politique
internationale. Il est historiquement prouvé qu'il voulait organiser une coalition contre
Hitler. Comment le sait-on ? Eh bien, parce qu'il existe des documents, des preuves de
toutes sortes; de plus il saute aux yeux que les puissances occidentales, les pays
capitalistes, voulaient lancer Hitler contre I'URSS, de méme qu'il est tout a fait clair,
évident, prouvé par l'histoire qu'Hitler a été recu avec approbation, voire avec
sympathie, et que le nazisme a bénéficié du soutien de la bourgeoisie allemande qui y
voyait un instrument contre le communisme. En effet, méme si Hitler était un raciste
fanatique et qu'il le prouvait dans les faits, on lui pardonnait tout ¢a parce qu'il se
présentait comme le champion de la lutte contre le communisme, si bien que tout le
monde voyait en lui l'instrument idéal pour détruire I'Union soviétique.

Quand la seconde guerre mondiale a éclaté, j'avais treize ans et je lisais déja avec
une grande avidité tous les journaux, toutes les nouvelles internationales, et ce depuis
la guerre civile espagnole. Celle-ci avait éclaté en 1936, j'avais donc dix ans, et je me
rappelle encore, presque comme si je venais de les lire, bien des nouvelles qui
parvenaient ici. En effet, de nombreux Espagnols vivaient dans I'exploitation agricole de
mon pere; certains ne savaient ni lire ni écrire et me demandaient de leur lire les
journaux. Ils étaient divisés en républicains et franquistes, c'est vrai, mais une bonne
partie d'entre eux étaient républicains par instinct. Je me souviens en particulier du
cuisinier de la maison, un Galicien d'origine paysanne, analphabéte, mais républicain
jusqu'au bout des ongles, qui semblait porter dans son sang par tradition la rébellion
contre le féodalisme et I'exploitation. Bref, je leur lisais les nouvelles, et je me souviens
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de toutes les batailles dans les Asturies, a Teruel, sur I'Ebre, et je suivais tout ca de treés
pres.

J'ai donc lu les nouvelles quotidiennement durant les années qui ont précédé la
seconde guerre mondiale et pendant la guerre elle-méme, ceci sans parler de la quantité
de livres que j'ai lus ensuite, aussi bien sur les opérations militaires qui se sont déroulées
a ce moment-la que sur les événements politiques de I'aprés-guerre. Pendant cinquante
ans, dong, j'ai lu a ce sujet et j'ai pu reconstituer en pensée bien des choses et faire des
analyses politiques et méme des analyses militaires sur tout ceci.

On ne peut absolument pas nier que les puissances occidentales ont encouragé
Hitler jusqu'au jour ou celui-ci s'est converti en un monstre, en une véritable menace.
On ne peut nier non plus la faiblesse extraordinaire dont ont fait preuve les puissances
occidentales envers lui et la fagon dont elles ont accepté ses agissements dans les jours
qui ont précédé I'annexion de I'Autriche, le fameux anschluss, tout d'abord I'occupation
de la Sarre ot il lui était interdit de dépécher des troupes et, encore avant, son
intervention en Espagne avec Mussolini.

Ce sont les bombardiers et les pilotes allemands qui ont détruit Guernica et
pilonné Madrid, qui ont tué des centaines de milliers d'Espagnols; ce sont les avions
allemands et les avions italiens qui, dans le cadre d'une politique expansionniste, ont
décidé, entre autres facteurs, de la guerre. Et pourtant aucun avion anglais, aucun avion
francais, aucun avion nord-américain ne s'est battu aux cétés de la République
espagnole : ce sont des brigades de volontaires internationales qui l'ont fait. Et le seul
pays qui lI'a vraiment aidée, c'est I'URSS.

On ne peut nier historiquement que les armes avec lesquelles la République
espagnole s'est battue sont venues pour l'essentiel d'Union soviétique, et que les avions,
les chars, l'artillerie dont elle a pu disposer venaient d'URSS. Les Soviétiques lui ont fait
parvenir ce qu'ils avaient.

Quel autre pays l'a fait quand Hitler et Mussolini déclenchaient leur politique
expansionniste ? Et quand ils ont fini par atteindre I'objectif qu'ils cherchaient en fin de
compte, la disparition de la République espagnole ? Qu'a fait I'Occident ? Qu'ont fait les
Etats occidentaux, qui étaient puissants a I'époque ?

C'est au beau milieu de ces événements-la que I'Allemagne se réarme. Qu'a fait
I'Occident pour I'en empécher ?

Ensuite, Hitler commence a occuper toutes ces régions d'Europe ot il ne pouvait
introduire en principe son armée. Plus tard, il annexe |'Autriche, et s'étend. Puis c'est
Munich, et il enleve a la Tchécoslovaquie une partie de son territoire et, un peu plus
tard, il occupe en trés peu de temps le reste du pays; ensuite, il axe son influence et son
expansion vers la Hongrie, vers la Roumanie, vers la Bulgarie, dépéchant des troupes
partout.

Que fait 1'0Occident face a tous ces mouvements ? Il laisse 'URSS seule, et celle-
ci prend peur devant cette manceuvre, quand elle se rend compte qu'Hitler franchit le
Danube, qu'il occupe des endroits stratégiques et que I'Occident ne réagit pas et tolére
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tout ca. Bien entendu, ¢a a stimulé l'expansionnisme d'Hitler et avivé les craintes de
Staline, ce qui a conduit celui-ci a faire quelque chose que je critiquerai toute ma vie,
parce que je crois que ¢'a été vraiment une violation des principes : chercher la paix avec
Hitler a tout prix pour gagner du temps.

Nous, dans notre longue vie révolutionnaire, dans l'histoire déja relativement
longue de la Révolution cubaine, nous n'avons jamais négocié un seul principe pour
gagner du temps ou pour obtenir un avantage pratique, quel qu'il soit. Je crois qu'il s'est
agi d'une erreur monumentale. Je ne vais pas dire que tout a été de la seule faute de
Staline, parce que l'ensemble de la politique occidentale I'a poussé a prendre cette
position. N'empéche qu'il tombe dans le panneau du fameux pacte Molotov-Ribbentrop,
quand les Allemands ont commencé a exiger la remise du couloir de Dantzig et a
présenter une série d'exigences au sujet de la Pologne.

Dés que j'ai eu une conscience politique et une conscience révolutionnaire, j'ai
toujours estimé, en analysant ces faits, que Staline avait commis une énorme erreur de
politique extérieure au cours des années qui ont précédé la guerre.

De plus, le pacte de non-agression, loin de donner du temps a Staline, a raccourci
les délais, parce que la guerre a éclaté trés peu de temps aprés. Evidemment, quand
Hitler a attaqué la Pologne, 'Angleterre et la France se sont retrouvées au pied du mur,
et la guerre a éclaté.

Quelles conséquences a eues la guerre ? Eh bien, toutes les actions éclairs
d'Hitler, l'invasion de la Norvege, puis celle de la Belgique et de la Hollande, l'attaque
contre la France, et la défaite de celle-ci et de I'Angleterre sur le continent. Hitler
renforce son pouvoir dans toute I'Europe; Mussolini entre dans la guerre en
opportunisme, en pensant que le moment est venu et que la France s'effondre, tandis
qu'Hitler est chaque mois plus puissant, dispose de toujours plus de ressources
humaines, de ressources matérielles, de combustibles, de minerais, de tout, et devient
un ennemi toujours plus puissant pour I'Union soviétique.

Et puis, dans cette situation-la, on assiste a une course entre eux pour essayer
d'occuper des positions, d'occuper des territoires, d'obtenir des avantages stratégiques,
parce que Staline se rend compte que la guerre peut éclater a mesure qu'Hitler avance
vers |'Est.

Alors, qu'est-ce que je pense de tout ¢a ? Les raisons invoquées a I'époque pour
expliquer certaines actions soviétiques sont-elles valables ? Peux-tu dire par exemple :
des populations russes vivent dans tel territoire, et comme il me faut les protéger et que
je ne dois pas laisser passer les Allemands, j'occupe le territoire en question ? Et c'est la
a mon avis une autre grande erreur de Staline : au méme moment ou Hitler attaque la
Pologne, il dépéche des troupes pour occuper ce territoire dont une partie avait fait
l'objet d'un litige parce que des populations ukrainiennes ou russes, je ne sais plus trop,
y vivaient.

Quelle aurait été la meilleure politique, a mon avis ? Je suis convaincu que si nous
nous étions trouvés dans une situation pareille, nous aurions agi autrement. Plutot que
de donner l'image d'un Etat qui attaque par derriere un pays envahi par Hitler, nous
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aurions préféré inviter les populations concernées a franchir la frontiere pour se
protéger, mais nous n'aurions pas violé les frontiéres de ce pays-la et nous n'aurions pas,
quelles qu'aient été les divergences idéologiques, attaqué ce pays au moment ou il était
victime de l'agression hitlérienne. Je crois que ¢'a été une erreur monumentale du point
de vue des principes moraux et de I'opinion internationale.

La petite guerre contre la Finlande a aussi été une erreur monumentale, et je I'ai
pensé toute ma vie, tant du point de vue des principes moraux que du point de vue du
droit international.

Staline a commis une suite d'erreurs qui ont attiré I'antipathie de vastes secteurs
de l'opinion publique internationale envers I'Union soviétique, qui ont placé les
communistes du monde entier, alors trés solidaires et trés amis de I'Union soviétique,
dans des situations extrémement difficiles puisqu'ils devaient défendre face a leur
opinion publique nationale chacun de ces épisodes-la et qu'ils ont di se faire une espéce
d'hara-kiri - c'était I'époque de I'Internationale - pour défendre I'URSS. Et il était correct
de la défendre, dirais-je. Ils ne pouvaient pas l'abandonner, quelles qu'aient été ses
erreurs... N'empéche qu'ils ont été contraints de défendre des choses aussi impopulaires
et aussi antipathiques que le pacte Molotov-Ribbentrop, I'occupation d'une partie de la
Pologne et la guerre contre la Finlande.

Et puisque nous parlons de ces thémes-1a, laisse-moi te dire que je ne les ai jamais
abordés avec aucun journaliste.

J'estime que ces erreurs politiques et ces erreurs de principe monumentales, nous
ne les aurions jamais commises. Je crois que l'histoire de la Révolution cubaine est un
argument qui prouve ce que je dis, parce qu'elle n'a jamais violé ses principes, qu'elle
n'a jamais, pour quelque raison que ce soit ni pour quelque intérét national que ce soit,
abandonné aucune cause juste dans le monde, ni un seul mouvement révolutionnaire,
bien que nous ayons pour adversaire un pays et un gouvernement aussi puissants que
les Etats-Unis. Oui, l'histoire de la Révolution cubaine prouve que nous n'avons jamais
violé un principe moral.

Les faits que je t'ai mentionnés ne collent pas avec les principes, avec la doctrine,
voire avec la sagesse politique.

Bien qu'il se soit écoulé un an et neuf mois, de septembre 1939 a juin 1941, durant
lesquels I'Union soviétique a pu se réarmer, celui qui s'est renforcé durant cette période,
celui qui est devenu cinq ou dix fois plus fort, c'est Hitler. L'URSS a pu accroitre son
pouvoir militaire - a un coft politique et moral extrémement élevé, certes, - toujours
est-il qu'Hitler, lui, a décuplé le sien durant ce temps-la.

Si Hitler avait attaqué 1'URSS en 1939, je te dis qu'il aurait causé moins de
destruction qu'en juin 1941 et il aurait subi le méme sort que Napoléon Bonaparte. Il ne
se serait pas heurté seulement a I'armée soviétique, qui était une réalité et qui disposait
de nombreux officiers courageux, aguerris, expérimentés a l'occasion des guerres qui
ont suivi la révolution d'Octobre, mais aussi a un peuple toujours combatif, a un peuple
courageux. Si le peuple avait participé a une guerre irréguliére, I'Union soviétique aurait
vaincu Hitler.
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Et c'est 1a encore quelque chose que j'ai toujours considéré comme une grande
erreur de Staline et des dirigeants soviétiques.

Enfin, le caractére de Staline, sa méfiance terrible envers tout, qui I'ont conduit
a commettre d'autres graves erreurs, dont l'une a été a été de se laisser prendre au piege
des intrigues allemandes et d'avoir procédé a une épuration terrible, horrible, sanglante,
des forces armées et d'avoir pratiquement rendu I'armée soviétique acéphale au début
de la guerre.

En juin 1941, il commet une autre erreur trés grave : alors que les Allemands
ont concentré aux frontiéres des millions d' hommes, des milliers et des milliers d'avions,
des centaines de divisions — des divisions allemandes, roumaines, hongroises, et méme
finnoises - autrement dit alors que les plans d'agression sont impossibles a occulter,
qu'ils sautent aux yeux, Staline s'accroche a la théorie selon laquelle il s'agit d'une
provocation, que tout ce qu'on lui dit et tout ce dont on l'informe n'est rien d'autre que
de l'intoxication, il adopte la politique de l'autruche et met la téte dans le sable. Il ne
mobilise pas les troupes. Or, la premiere chose que doit faire n'importe quel pays quand
il se rend compte qu'une agression est imminente, c'est de décréter la mobilisation
générale. Et ne voila-t-il pas que I'Union soviétique, un pays qui pouvait lever des
hommes par millions, des paysans, des soldats, des ouvriers, qui pouvait lever toute la
population, qui disposait de milliers d'avions et de milliers de chars d'assaut, loin de
décréter en temps opportun une mobilisation générale immeédiate, ou du moins
progressive, adopte une position absurde a mon avis, trop prudente, extraordinairement
prudente, et méme excessivement prudente, pour ne pas donner de prétextes a Hitler.
Ainsi donc, Staline ne mobilise pas I'armée et ne décrete pas la levée générale.

Et que se passe-t-il apres toutes ces erreurs antérieures de I'année 1941 ? Tu peux
l'imaginer. L'Allemagne attaque 1'Union soviétique par surprise, le 22 juin, pendant le
week-end, je crois, un samedi ou un dimanche.

Comment peux-tu attaquer par surprise avec des millions d'hommes ? Et
pourtant I'Union soviétique est si surprise qu'elle n'est méme pas mobilisée ! Le fait est
que les officiers et de nombreux soldats étaient en permission le jour de 'attaque, que
I'aviation était encore sur les aérodromes de premiére ligne. Il a toujours été
extrémement clair pour moi que ce qu'il aurait fallu faire a ce moment-1a, c'est décréter
la mobilisation générale totale, retirer 'aviation en profondeur et adopter d'autres
mesures semblables. Si tu ne vas pas attaquer, si tu vas adopter une politique défensive,
alors tu dois retirer toute l'aviation en profondeur, mobiliser toute la réserve, la
concentrer a des points stratégiques, décréter l'alerte combative maximale pour tous les
hommes du front... Si cela avait été fait, Hitler n'aurait pas pu attaquer par surprise et
remporter au départ de grands succeés.

Au moment de l'invasion de la Yougoslavie, qui retarde l'attaque d'Hitler peut-
étre de quelques semaines, I'Union soviétique aurait déja dii étre mobilisée. Et je suis
convaincu alors que l'armée hitlérienne se serait brisée contre l'armée soviétique
échelonnée en profondeur, qu'elle n'aurait pas pu encercler des millions d’hommes,
qu'elle n'aurait pas fait des centaines de milliers de prisonniers dans les premiéres
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semaines de la guerre, qu'elle n'aurait pas détruit presque toute l'aviation le premier
jour, qu'elle n'aurait pas causé les destructions énormes qu'elle a causées dans les
premieéres semaines et les premiers mois de la guerre. Et elle ne serait pas arrivée jusqu'a
Moscou, jusqu'a Kiev, jusqu'a Stalingrad, ni a aucun de ces endroits-la. C'aurait été
impossible. Cet immense pays aurait englouti les armées allemandes si son peuple, si
ses forces armées avaient été mobilisés. Je crois méme que I'histoire du monde aurait
été différente et que la seconde guerre mondiale n'aurait pas pris fin de la sorte si1'Union
soviétique avait fait ce qu'elle aurait da faire a la veille de I'agression allemande. Oui, la
guerre ne se serait pas finie a Berlin, mais au Portugal si les Allemands ne s'étaient pas
rendus.

Les Soviétique auraient occupé toute I'Europe, du moins jusqu'a la France...

Bien entendu. S'ils avaient vaincu Hitler a Berlin, ou aux frontiéres occidentales
de I'Allemagne, ils n'auraient pas eu de raisons d'avancer ; le probleme, c'est qu'Hitler
occupait la France. L'Espagne, non, parce qu'il y avait un gouvernement du méme
acabit. Alors, s'ils avaient lutté jusqu'au bout, je dis que la guerre aurait pris fin au
Portugal, et qu'il n'y aurait méme pas eu de second front, que les troupes étasuniennes
n'auraient pas débarqué en Europe. J'en suis absolument convaincu et je l'ai toujours
été, en analysant tous ces événements-la.

Je viens de t'énumérer les grandes erreurs de Staline. Sans parler, bien entendu,
des abus de pouvoir, des violations de la légalité et des actes de cruauté qu'il a vraiment
commis. Tel est, a mon avis, I'ensemble de ses erreurs fondamentales.

Et quels ont été ses mérites ?

S'il faut en parler a grands traits, eh bien, tout d'abord celui d'avoir établi I'unité
de I'Union soviétique, d'avoir consolidé ce qu'avait commencé Lénine, d'avoir renforcé
I'unité du parti, et d'avoir donné une impulsion au mouvement révolutionnaire
internationale, sans aucun doute; et puis encore l'industrialisation de 1'Union
soviétique, qui a été une grande réussite, un grand effort et un grand mérite de Staline,
ce qui a été décisif, a mon avis, dans la capacité de résistance de 1'Union soviétique.

Un des grands mérites de Staline - ou du groupe qui était avec lui, ne l'oublions
pas, parce qu'on rejette sur lui la faute de tout et qu'on individualise les mérites et les
erreurs, alors que beaucoup de gens ont participé — une de ses grandes réussites a été le
programme de transfert de l'industrie militaire et des usines stratégiques en Sibérie et
dans les profondeurs de I'Union soviétique.

Une fois la guerre commencée, je crois qu'il a su diriger 1'Union soviétique. Au
départ, il était trés décontenancé, c'est vrai, c'est prouvé historiquement et Mikoyan m'a
raconté comment se sont passées ces premiéres heures de Staline : il était plein
d'amertume, car toutes ses prémisses s'étaient avérées fausses, les informations qu'il
avait recues n'étaient pas des provocations, Hitler avait bel et bien attaqué par surprise,
avait provoqué de terribles dégats, et pendant plusieurs heures, et méme plusieurs jours,
je crois, il est en plein désarroi, il ne sait que faire jusqu'au moment ot il réagit et devient
un chef militaire capable, parce que personne d'autre que lui ne pouvait exercer ces
fonctions-la, personne ne jouissait de son autorité, de son prestige, de son pouvoir pour
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jouer ce role, et il se consacre alors a la défense de I'Union soviétique et, selon ce que
racontent Joukov et les plus brillants généraux soviétiques, il a joué un role tres
important dans la défense de I'Union soviétique pendant la guerre contre le nazisme.
Cela, tout le monde le reconnait.

Je crois que le moment est venu de faire une analyse impartiale du personnage,
mais qu'on ne l'accuse pas de tout ce qui s'est passé, car, somme toute, 1'Union
soviétique que nous avons connue était une Union soviétique tres puissante, une Union
soviétique qui, quatre ans a peine apres que les bombes atomiques eurent éclaté sur
Hiroshima et Nagasaki et donné le monopole de I'arme nucléaire aux Etats-Unis, la
possédait a son tour, qui a ensuite possédé I'arme thermonucléaire et des moyens de
transport de ces armes, qui a été capable de mettre au point les fusées, de faire
progresser les vols spatiaux, d'atteindre des niveaux de développement et de production
industrielle et alimentaire vraiment extraordinaires.

L'Union soviétique a produit parfois plus de 200 millions de tonnes de blé, alors
qu'elle n'en produisait au début de la seconde guerre mondiale que 50 ou 60 millions.

Je ne veux pas parler de ¢a maintenant. Toujours est-il que 'Union soviétique
que nous avons connue était une Union soviétique tres riche, avec d'énormes ressources
économiques, des ressources en matiéres premieres, des ressources industrielles, des
ressources scientifiques... Bref, une vraie superpuissance.

Est-ce que Staline a eu quelque chose a voir avec le développement de cette
superpuissance ? Bien sir que oui.  Alors, comment va-t-on l'accuser sans plus de tout
ce qui s'est passé en Union soviétique ? Je crois que ce serait faire preuve la de simplisme
historique et je me refuse a accepter une imputation semblable. Ca reviendrait a dire
que le coupable a été Lénine d'avoir fait une révolution socialiste, d'avoir pris le Palais
d'hiver d'assaut et d'avoir constitué le gouvernement soviétique et tout ce genre de
choses. Combien de gens ne pourrait-on accuser a ce train-la ! On finirait par accuser
Dieu de ne pas avoir donné a Lénine une meilleure santé pour qu'il puisse vivre quinze
ou vingt ans de plus !

Je ne voudrais pas blaguer autour de ¢a, car le théme ne s'y préte guére. En tout
cas, avoir hérité un Etat aussi puissant et I'avoir déglingué en quelques années, avoir fait
en quelques années ce que n'avait pu faire Hitler, ce que n'a pu faire la réaction
mondiale, avoir désintégré un pays aussi puissant, ce qu'on n'était méme pas arrivé a
faire en tuant plus de vingt millions de citoyens, avoir permis a l'impérialisme
d'atteindre cet objectif qu'il cherchait depuis toujours, et ce sans coup férir, est une
grave responsabilité dont |'Histoire se chargera, en toute justice, de signaler les auteurs.

Il faut étre objectifs, analyser toutes les erreurs politiques et de principe
commises par Staline, analyser les réussites et aller au fond des facteurs qui ont vraiment
provoqué la destruction de 1'Union soviétique et dégager les vraies responsabilités de
chacun. La construction du socialisme en URSS a été la premiére expérience de cette
nature dans l'histoire de 'humanité. Aucune révolution ne s'est faite sans erreurs, voire
sans grandes erreurs. Pense un peu a la Révolution francaise, aux révolutions classiques,
aux révolutions historiques. Pense un peu, en Amérique latine, a la Révolution
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mexicaine, un événement historique important qui a précédé la Révolution bolchevique
et ot il y a eu de tout, de la violence, des violations de la loi. Et en France, y en a-t-il eu,
ou non ? Et quand la Restauration s'est imposée, a-t-on de nouveau violé la légalité ou
non ? Toutes les révolutions ont produit ce genre de phénomeénes.

J'ai dit parfois que nous nous sentions vraiment fiers d'avoir commis un
minimum d'erreurs et d'avoir évité bien de celles qu'ont commises toutes les autres
révolutions. Je pourrais les énumérer, mais la n'est pas mon propos. En tout cas, pouvait-
on concevoir une révolution dans le vieil empire des tsars sans beaucoup d'erreurs ?
Impossible. Et pourtant, la révolution y a eu lieu, Tomads, accompagnée de beaucoup
d'erreurs et de beaucoup de réussites, et elle a joué un role capital dans le monde, parce
que l'existence de I'Union soviétique et ses luttes ont accéléré la révolution dans le
monde, ont évité que 'humanité ne tombe sous le joug fasciste, ont accéléré la
révolution en Chine, un événement singuliérement important, ont contribué a
l'indépendance du Viet Nam, ont aidé le mouvement de libération en Afrique et partout,
et nous ont donné, a nous les autres peuples, un espace ou vivre dans un monde marqué
par les antagonismes de deux grandes puissances, ce qui a représenté un énorme
avantage pour tous ceux qui ne voulaient pas tomber sous le joug de l'impérialisme
yankee. Et cet avantage a disparu avec la disparition de I'Union soviétique.
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DESIDEOLOGISATION
ET NEO-LIBERALISME

Si quelque chose indigne l'intelligence humaine, c'est bel et bien la prétention que les
idéologies ont pris la route du cimetieére.

Pour certains, les idées révolutionnaires, éclissées et sur la défensive, ont été
condamnées a la potence, et on parle jusqu'a plus soif de désidéologisation.

Or, c'est la un de ces mots qu'il faudrait expédier dans les poubelles de la langue,
dans l'espoir qu'aucune poéte, méme parmi les plus mauvais, ne l'inclura dans ['une de ses
synthéses. Sans beaucoup me creuser les méninges, j'imagine la désidéologisation comme
quelque chose de privé de forme définie, gluant et sans contenu, de la filiation du soufre.

On prétend que nous désidéologisions tout : les discussions économiques, les
propositions politiques, les relations internationales. Bref, que nous idéologisions tout,
mais a rebours. Et, pour ce faire, on nous invite, avec une extréme courtoisie, a la
cérémonie de l'acceptation.

Tout est bien : qu'elles sont belles, les femmes qui s'offrent dans les vitrines
européennes ! Qu'ils sont pittoresques, les enfants qui fouillent dans les dépotoirs de
Managua, de Lagos ou de Manille ! Nous voila dans le meilleur des mondes possibles :
qu'elle est élégante, la génuflexion de nos gouvernements devant le Fonds monétaire
international ! Qu'elle est belle, l'exploitation des nations et des hommes !

On nous crie : ne levez pas le petit doigt contre le systéme, ne souillez pas de votre
haleine les vitrines du capitalisme, car vous vous risquez, au mieux, au chdtiment de Dieu.

Nous le savons d'ores et déja : la désidéologisation n'est pas la fin des idéologies,
mais la signature - illisible, soit dit en passant — du prétendu acte de décés du marxisme
cloitré dans les cryptes politiques d'Europe et, apparemment, dans les urnes électorales du
Nicaragua.

Selon ce critere, les Cubains ont mal fait de nationaliser toutes les entreprises,
d'établir le monopole public de la banque et du commerce extérieur3?. Ils ont profané les
principes de la libre entreprise et du libre-échange, maltraité la propriété privée qui aurait
dii rester immaculée, fourré le nez de I'Etat dans la vie économique. Ils se sont aussi salis
les mains en mettant en place un enseignement basé sur une vision objective de la nature

32 (Cette affirmation n'est plus exacte depuis l'adoption d'amendements a la Constitution, en 1992, dans
le cadre de I'ouverture économique imposée par la disparition du plus important marché pourvoyeur et
acheteur de Cuba, I'Union soviétique, mais encore le reste du camp socialiste européen : des banques
étrangeres ont ouvert des bureaux a Cuba et de nombreuses entreprises publiques et toutes les sociétés
d'économie mixte sont habilitées a faire de I'import-export.
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et de la société, sans le moindre respect pour la Sainte Inquisition et une bonne demi-
douzaine d'encycliques papales.

Abordant ce théme, Fidel Castro met a nu lidéologie roublarde de la
désidéologisation. Et prouve que cette feuille de vigne est vulnérable a la tempéte qui
découvrira des organes flasques, tristes, incapables d'engendrer des bien-étre et des aubes.

Il nous démontre qu'au-dela ou en de¢a de nos consciences, limpérialisme, la
bourgeoisie et d'autres prétendus lieux communs continuent, hélas, d'exister. Et que,
aura-t-on beau jouer a cache-cache avec ces concepts, ils sont bel et bien la pour
couillonner quiconque il faudra couillonner quand ['horloge en aura assez d'avoir les
aiguilles congelées.

T.B.
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Au terme d'une période ot, selon certains, on ne lui prétait pas l'attention requise, la
pensée du Che occupe aujourd'hui une position centrale a Cuba. A quoi se doit ce regain
de vie ?

Ecoute, Tomas, la pensée du Che a toujours eu une grande vigueur a Cuba. Chez
moi, en particulier, elle a été permanente et croissante - je dis bien : permanente et
croissante — bien avant que ne surgissent tous ces problemes dans le camp socialiste et
bien avant que la perestroika ne voit le jour, quand nous avons entrepris notre propre
rectification33. Je me rappelle qu'a cette époque-la, nous commémorions un anniversaire
de plus de la mort du Che - je crois que c'était le vingtieme - et j'en ai profité pour parler
longuement de lui et de toutes ces questions-la+4.

Mon admiration et ma sympathie pour le Che ne cessent de croitre au fur et a
mesure que je vois tout ce qui s'est passé dans le camp socialiste, parce qu'il était
catégoriquement opposé a ce qu'on batisse le socialisme en recourant aux catégories du
capitalisme. Un économiste cubain a recueilli et ordonné toutes les idées que le Che
avait exprimées dans différents écrits et discours3> ; ces pensées ont une énorme valeur
et devront faire I'objet d'études, car je pense que l'utilisation des catégories et des
méthodes capitalistes a eu une influence aliénante dans les pays socialistes.

Tu me demandais les causes qui pouvaient expliquer I'échec du socialisme dans
ces pays-la.

33 On connait a Cuba sous le nom de « rectification des erreurs et des tendances négatives » le
virage donné par le Bureau politique a partir du discours prononcé par Fidel Castro le 19 avril 1986, pour
couper court a une série de phénomeénes apparus dans le domaine de la gestion économique, de la
production et de l'activité politico-idéologique et considérés comme entravant sérieusement la
construction du socialisme, voire comme étant incompatibles avec elle. Cette rectification se traduisit,
notamment, par le coup d'arrét imposé a la politique économique suivie jusque-la dans le style de 'URSS
et du reste du camp socialiste européen, et basée sur un développement extensif. Sur cette question, trop
complexe pour étre abordée ici, cf. le recueil de discours de Fidel Castro (avril 1986-décembre 1987)
intitulé Sur la bonne voie et publié par Editora Politica, et les excellentes analyses apparues dans différents
numéros de la revue Cuadernos de Nuestra América, du Centre d'études sur ' Amérique.

3¢+ Discours prononcé le g octobre 1987 pour le vingtiéme anniversaire de l'assassinat du Che en
Bolivie. Cf. Granma, 12 octobre 1987. « Le Che croyait en I'homme, et quiconque ne croit pas en 'homme,
quiconque pense que I'homme est un animal incorrigible, qui n'est capable d'aller de I'avant que si on lui
met de I'herbe sous le museau, que si on lui donne de la carotte ou du baton, quiconque, donc, pense ou
croit ceci, ne sera jamais révolutionnaire, ne sera jamais socialiste, ne sera jamais communiste. Et le Che
avait une grande foi en 'homme. Tout en étant idéaliste, il ne refusait pourtant pas les stimulants
matériels, il les estimait nécessaires a cette étape de transition qu'est la construction du socialisme, mais
il accordait toujours plus d'importance a la conscience, a la morale. » Puis, ayant réclamé que la pensée
économique du Che soit connue et diffusée dans les pays socialistes, Fidel Castro ajoutait : « Car ce serait
de l'inculture que de croire qu'il n'y a qu'une seule facon de faire les choses et que cette seule facon est
celle qui est née d'une pratique concréte a une époque déterminée et dans des circonstances historiques
déterminées. »

35 (Carlos Tablada Pérez, El pensamiento econémico de Ernesto Che Guevara, La Havane, 1987, Casa de
las Américas, Prix Extraordinaire Casa de las Américas, 212 pp. Existe en traduction francaise.
ACTUALIZAR
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Eh bien, je pense que le Che a eu une vision prophétique quand, dés le début des
années 60, il a été capable de se rendre compte de tous les inconvénients, de toutes les
conséquences que risquait d'avoir la méthode qu'on utilisait en Europe de I'Est pour
batir le socialisme.

Il disait qu'il n'y avait pas de raisons de recourir aux catégories et a la philosophie
du capitalisme. Et pourtant, on a utilisé dans notre pays, 4 un moment donné, des
méthodes de direction et de planification de 1'économie calquées de I'expérience
socialiste européenne, calquées des méthodes de construction du socialisme qu'on
appliquait en URSS et dans les autres pays socialistes. Si, donc, ce point de vue a prévalu
et est devenu majoritaire 4 un moment donné, c'est non seulement a cause de I'énorme
prestige dont 1'URSS et les pays socialistes jouissaient a Cuba, mais encore a cause
d'erreurs d'idéalisme que nous avions commises dans les premiéres années de la
Révolution, et ces deux facteurs ont été le bouillon de culture qui a favorisé I'application
et I'essor de ces méthodes-1a3°. Je fais toujours la différence entre 'URSS et les autres

36 La encore, le théme est trop vaste et trop pointu pour l'aborder ici. Le livre de Tablada en
aborde I'aspect conceptuel. Le théme renvoie aux polémiques et discussions suscitées précisément autour
des modalités de construction du socialisme et aux réflexions nées de la pratique en URSS (réforme
Liberman) et dans les pays européens (réforme Ota Sik en Tchécoslovaquie), etc. A Cuba, il s'est traduit,
sur le plan théorique (mais a portée politique, bien entendu), par des articles d'Ernesto Guevara, de
Charles Bettelheim, d'Ernest Mandel, ainsi que par des débats entre le Che et d'autres dirigeants sur le
Systéme budgétisé de financement qui était appliqué dans la plus grande partie de l'industrie dont le Che
était alors ministre, en opposition au Calcul économique, appliqué en partie dans l'agriculture (alors
confié a Carlos Rafael Rodriguez comme président de I'Institut national de la réforme agraire), dans le
commerce extérieur et dans le reste de I'industrie. Quelques repeéres chronologiques. Le Che avait lancé
le débat : calcul économique (ou plutdt, parce qu'il I'estimait une mauvaise traduction du russe :
autogestion financiére) ou Systéme budgétisé de financement dés le premier numéro de la revue de son
ministere, Nuestra Industria, juin 1963, intitulé : « Remarques sur les cotits de production comme base de
l'analyse économique des entreprises sujettes au Systéme budgétisé ». Ce qui avait entrainé une analyse
d'Alberto Mora dans la revue du ministere du Commerce extérieur sur la loi de la valeur dans le
socialisme, dans lequel il critique sans les nommer Ernesto Guevara et Luis Alvarez Ro, ministre des
Finances, lui aussi partisan du SBF. Le Che répondait en octobre 1963 dans l'article de sa revue intitulé :
« Sur le concept de la valeur, » ot il écrivait entre autres : « ...nous sommes au cceur d'une discussion qui
concerne les niveaux supérieurs du gouvernement et du parti ot se maintiennent deux lignes de pensée
sur le systéme de financement... » Mais c'est dans l'article « Du systéme budgétisé de financement », daté
de février 1964, qu'il expose le plus clairement ses conceptions, puis dans « La banque, le crédit et le
socialisme » (mars 1964), qui est une réponse a un article du mois antérieur de Marcelo Ferndndez Font,
alors président de la Banque nationale : « Développement et fonctions de la Banque socialiste a Cuba »,
ces deux articles apparaissant symptomatiquement non plus dans des revues sectorielles, mais dans la
revue théorique du parti, Cuba socialista (dont le conseil de direction est toutefois formé, outre Fidel
Castro, de quatre « anciens » du Parti socialiste populaire : Osvaldo Doérticos, Blas Roca, Carlos Rafael
Rodriguez et Fabio Grobart). C'est toujours dans cette méme revue qu'il répond a Charles Bettelheim,
partisan de l'autogestion financiére (« Formes et méthodes de la planification socialiste et niveau de
développement des forces productives » (Cuba Socialista, avril 1964, mais déja publié en frangais dans La
Pensée, de février 1964) par « La planification socialiste, sa signification » (juin 1964). Relire ces textes a
la lumiére de I'effondrement du socialisme en Europe est un exercice passionnant et en dit long sur les
intuitions du Che - intuitions basées, rappelons-le, sur une vision de 'homme comme étre de conscience
- quant au mode de construction de la société socialiste. [Je recommande la lecture de Fernando Martinez
Heredia, Che, el socialismo y el comunismo, La Havane, 1989, Casa de las Américas, Prix extraordinaire
Trentiéme anniversaire de la Révolution, 187 pp., notamment le chapitre « La Batalla del Che », pp. 141-

47



pays socialistes, car on n'a pas construit le socialisme en URSS en ne recourant qu'a ces
méthodes-1a : je veux parler plutdt des pays plus petits du camp socialiste. En effet, en
URSS, les programmes de développement ont eu une grande force et les décisions
fondamentales qui ont permis des taux de croissance économique élevés n'étaient pas
précisément associées a la rentabilité au sens capitaliste et a toutes ces catégories
analogues. Ainsi donc, ces méthodes, cette philosophie se sont appliquées dans notre
pays, et dix ou onze ans aprés, alors qu'on en attendait encore les fruits, les
déformations, les déviations avaient pris une telle ampleur que je pouvais que me
rappeler constamment le Che et ses prémonitions, son rejet de ces méthodes-la de
construction socialiste. Je crois que ce qui s'est passé dans le camp socialiste donne une
grande actualité a cette pensée économique du Che sur I'édification du socialisme.

Quand la rectification a commencé dans notre pays, j'ai réclamé qu'on imprime
ces livres consacrés au Che, qu'on divulgue sa pensée économique, sans la prendre
toutefois comme un catalogue, comme quelque chose d'infaillible, parce qu'on ne
peut prendre aucune école politique, ou la pensée d'aucun théoricien ou homme
politique comme quelque chose d'inflexible, de dogmatique.

Toute ma vie, j'ai été 1'ennemi des dogmes, et il faut éviter que la pensée des
hommes politiques les plus illustres, des révolutionnaires les plus clairvoyants se
convertisse en un dogme, d'autant que chaque pensée répond a un moment déterminé,
a des circonstances déterminées, a une information déterminée, a une expérience
déterminée. Ainsi, des formules que Lénine avait pu considérer a son époque comme
adaptées a des circonstances données ne sont pas forcément applicables dans des
circonstances différentes ou a une époque différente.

La pensée de Marx, ou celle d'Engels, ou celle de Lénine, ou celle du Che ne sont
donc pas des dogmes, mais de brillantes preuves de talent, de vision politique, de vision
sociale, de vision révolutionnaire, qui ont vu le jour a un moment déterminé.

La pensée marxiste-1éniniste, la pensée d'Engels, la pensée du Che ont une valeur
permanente, certes, mais a condition qu'on ne les considére pas comme des dogmes
immuables, car ce serait la fouler le terrain religieux, et non plus le terrain scientifique,
le terrain politique, le terrain révolutionnaire. Si j'ai insisté pour que les idées du Che
soient bien mieux divulguée, c'est parce que je me suis rendu compte, justement, que le
camp socialiste et 'URSS avaient tendance a marcher sur une voie différente qui
s'écartait toujours plus de cette pensée et de ces inquiétudes du Che, qu'ils recouraient
toujours plus aux catégories et aux mécanismes du capitalisme.

Ainsi dong, c'est justement le poison qui était en train de tuer le socialisme qu'on
lui a administré a plus fortes doses, a bien plus grande échelle, pour tenter de
I'améliorer ! Et tu as la une des causes qui expliquent ce qui s'est passé dans le camp
socialiste européen. Ces erreurs-1a, en revanche, nous ne les avons pas commises dans
notre rectification, pas plus que nous ne sommes accrochés a des dogmes. Et puis, cette

180 ; et de Centro de Estudios sobre América, Pensar al Che, La Havane, 1989, Editorial José Marti, tome I
(Desafios de la lucha por el poder politico) et tome Il (Los retos de la transicién socialista), 431 et 398 pp.])
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rectification, nous l'avons menée avec beaucoup de prudence. Evidemment, les
circonstances ont changé; maintenant, nous ne pouvons plus faire certaines choses,
mais ce que nous faisons, nous le faisons de fagon programmée, méthodique, patiente.
En effet, tu ne peux pas rectifier en un an, ou en deux, ou en trois, des erreurs et des
tendances négatives de nombreuses années. J'avais coutume de dire qu'il fallait rectifier
des erreurs et des tendances négatives vieilles et nouvelles : certaines des vieilles
I'étaient autant que le capitalisme, et les nouvelles avaient vu le jour au sein méme de
la Révolution. De sorte que nous avons rectifié bien des choses.

Nous avons parlé de rectification a Cuba bien avant qu'on ne parle de
changements en URSS, plusieurs mois avant qu'on ne mentionne pour la premiere fois
le mot de perestroika3’. Cette perestroika m'est d'ailleurs apparue comme une tentative
de rectification, et une tentative positive, parce que j'étais conscient des nombreuses
erreurs qui se commettaient la-bas.

Quand on a commencé a parler de supprimer les revenus qui ne provenaient pas
du travail, car c'est la une des premiéres choses qu'on a mentionnées quand la
perestroika s'est mise en marche, cela m'a paru merveilleux, parce que je suis
farouchement opposé a tous ces revenus qui ne découlent pas du travail, les revenus des
spéculateurs, les revenus des voleurs, des gens corrompus... Jusqu'a cette campagne de
moralisation contre 1'alcoolisme, qui pouvait étre d'ailleurs plus ou moins réaliste, m'a
paru magnifique. Quand on s'est mis a parler de développement accéléré de I'économie
par l'utilisation intensive de la science et de la technique, cela m'a paru magnifique;
quand on s'est mis a parler d'une croissance fondée sur l'intensification et non sur
I'extension de l'économie, sur l'utilisation de méthodes intensives et non plus
extensives, cela m'a aussi paru magnifique, et ainsi de suite pour bon nombre de
concepts dont on parlait la-bas. Mais je tiens a rappeler que le mot de rectification a été
mentionné a Cuba bien avant qu'on ne commence a parler de perestroika a la suite du
congres du Parti communiste de I'Union soviétique.

Oui, il me semblait qu'un vent de rectification soufflait aussi en URSS quand ce
mot de perestroika a été accompagné de toute une série d'idées et de concepts. Mais ces
idées et ces concepts n'ont jamais inclus la liquidation du parti, ou la liquidation de
I'Etat soviétique, ou la liquidation du socialisme. On n'a jamais parlé de ca, & aucun
moment ! Qui aurait pu jamais avoir une telle idée ? On parlait bien haut non de liquider
le socialisme, mais d'engendrer plus de socialisme, de perfectionner le socialisme.

Dans notre rectification, Tomds, nous avons pris pleinement conscience de
l'erreur qui avait consisté a appliquer ici, a un moment donné, l'expérience des pays
européens dans la construction du socialisme, ainsi que dans la gestion et la

37 Sil'on date du 19 avril 1986 le point de départ de la « rectification », alors l'affirmation de Fidel
Castro n'est pas tout a fait exacte, puisque la perestroika a bel et bien été lancée a partir de la séance
pléniére du Comité central d'avril 1985, méme si elle ne portait pas encore ce nom. Si I'on congoit l'intérét
de Fidel Castro de démarquer les faits cubains des faits soviétiques, il n'en reste pas moins qu'ils ne sont
pas compréhensibles - méme si cette évolution a pris un autre chemin - en dehors du bouleversement
apporté dans I'ensemble du monde communiste par les nouvelles orientations que le nouveau (depuis
mars 1985) secrétaire général du PCUS imprima a la politique interne et extérieure de I'URSS.
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planification de I'économie. Je t'ai expliqué les causes, les circonstances qui ont favorisé
ce phénomene.

Parmi les termes les plus usités du discours politique de nos jours, on trouve celui de «
désidéologisation ». Quelles réflexions vous suggeére-t-il ?

Je pense que nous vivons dans un monde plus idéologisé que jamais, sauf qu'il
sagit d'un monde ou l'on cherche a imposer l'idéologie du capitalisme, de
I'impérialisme, du néo-libéralisme et justement de rayer de la carte politique toute
idéologie qui ne coinciderait pas avec celle-la. Je pense donc que le monde est plus
idéologisé que jamais, que tout ceci est une grande comédie, un gros mensonge.

Le principe de la coexistence pacifique, par exemple, régit depuis des dizaines
d'années les relations entre les différents Etats, indépendamment de leur systéme
économique, politique et social. Si, par désidéologisation, tu veux dire le développement
des relations entre les pays et la quéte de la paix et de la coopération par-dela les
différences idéologiques, eh bien, cela n'a absolument rien de nouveau, parce que le
mouvement révolutionnaire I'a proné voila belle lurette. Je ne sais trop ce qu'on prétend
avec cette terminologie, si ce n'est, justement, tenter de faire disparaitre tout ce qui
contredit I'idéologie de I'impérialisme et du capitalisme, tout ce qui en diverge.

Croyez-vous que le néo-libéralisme est une simple doctrine économique ou s'agit-il au
contraire d'un projet politique qui tente de perpétuer l'ordre économique actuel ?

Il tente, non seulement de le perpétuer, mais de le rendre encore plus cruel,
encore plus injuste, et d'ordonner le monde a la mesure des intéréts des Etats-Unis et
des pays capitalistes développés.

A

Le néo-libéralisme est l'idéologie de l'impérialisme a sa phase d'hégémonie
mondiale, c'est un ensemble d'idées qu'il s'efforce d'imposer aux autres pays. Or, le
premier pays a ne pas les appliquer, ce sont précisément les Etats-Unis qui imposent
aux pays du Tiers-monde, aux pays latino-américains, par exemple, de résorber leur
déficit budgétaire, alors qu'eux, ils s'offrent le luxe d'en avoir un de 400 milliards3® de
dollars, ce qui en fait une machine a aspirer les devises sur le marché international.

Les Etats-Unis disent que les pays ne doivent pas accuser de déficit commercial,
et les plus gros déficits commerciaux au monde, ce sont les leurs. Les Etats-Unis disent
que les politiques protectionnistes sont révolues, et ce sont eux qui appliquent les
principales. Les Etats-Unis disent qu'il ne fait pas subventionner l'industrie et
l'agriculture, et les premiers a le faire, ce sont eux. Les Etats-Unis disent qu'il ne faut pas
limiter le libre-échange, alors qu'ils en profitent vraiment a leur propre avantage.

Tiens, veux-tu une comparaison ? A quoi donc équivalent ces politiques-1a des
Etats-Unis et du Fonds monétaire international ? Eh bien, a organiser un match de foot
— pour parler d'un sport bien connu - entre les champions du monde et une équipe du
jardin d'enfants, mais sans rien changer aux régles du jeu. Ainsi, pour marquer un but,
les enfants de la creche devront loger le ballon dans les filets, a cinquante meétre du rond

3¢ Cf. note 8 du chapitre 2.
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central - je crois que c'est la distance en gros, n'est-ce pas ? — tout comme devront le
faire les champions du monde. On aurait pu sans doute modifier les regles : si les momes
envoient le ballon a vingt centimetres, cela équivaut a un but, tandis que les champions
du monde appliqueront les régles normales, autrement dit les bois a cinquante métres.
Pour étre juste, le match devrait se dérouler selon des regles différentes pour chaque
camp. Or, en 'occurrence, on organise un match ot les mémes régles : libre-échange et
non-protection de l'industrie nationale, s'appliquent a tout le monde.

Comme ces économies sous-développées sont en crise, comme tous ces pays-la
sont victimes de l'inflation et comme l'argent cherche les endroits ot il est le plus sir,
cette situation crée des conditions idéales pour une grande émigration, pour une grande
fugue des capitaux des pays sous-développés vers les banques des pays capitalistes
développés; la fugue ne se produit pas a I'envers, autrement dit des pays développés vers
les sous-développés. Non, I'argent s'enfuit de ces derniers, dont l'industrie ne bénéficie
en outre d'aucune protection tarifaire et qui disparait au profit de celle des pays
capitalistes développés qui deviendront les fournisseurs d'une foule d'articles; les pays
sous-développés ne peuvent absolument pas faire concurrence aux économies des pays
développés et ils devront se consacrer a des industries polluantes, aux industries a fort
coefficient de main-d’ceuvre, qui sont méprisées dans les pays capitalistes développés.

Bref, les Etats-Unis disent aux pays sous-développés : « Appliquez toutes les
mesures économiques que nous prénons (mais qu'ils sont loin d'appliquer de maniére
conséquente), Otez tous les obstacles et toutes les barriéres pour pouvoir vous
développer, pour pouvoir recevoir des capitaux. » Comme ¢a, ils mettent ces pays-la a
sac de partout a la fois. Ils les pillent d'abord grace aux intéréts des crédits qu'ils leur
octroient et aux profits de leurs investissements; ils les pillent par la fugue des capitaux;
ils les pillent par I'échange inégal, en leur achetant bon marché des matiéres premiéres
et en leur vendant cher leurs produits finis; ils les pillent par un concurrence qui leur
permet de tirer profit de tous les avantages de leur technologie. Bref, les formes de
pillage se multiplient dans la mesure ot ils imposent - et ol les gouvernements latino-
américains acceptent - ces formules et ces recettes-la.

Les conditions de négociations sont tout aussi inégales : une nation puissante,
les Etats-Unis, de puissantes institutions économiques internationales a son service,
discutant avec des pays bourrés de problemes, avec des pays pleins de difficultés, avec
des pays minés, avec des pays divisés, avec des pays affaiblis. Ce sont bien la, tu en
conviendras, les pires conditions pour négocier, car tout se fait sur un pied d'inégalité.

Telle est la politique que les Etats-Unis sont en train d'imposer a I'Amérique
latine. Quel avenir attend donc ces peuples ? C'est la quelque chose de tout simplement
insupportable. La vie se chargera de prouver que c'est intenable, de discréditer a jamais
ces idées capitalistes, ces idées néo-libérales, malgré le prestige dont elles jouissent
actuellement : la vie, la réalité s'imposeront, parce qu'un ensemble de pays qui comptent
plus de quatre cent millions d'habitants et qui en compteront huit cent millions dans
vingt-cing ans ou trente ans ne pourront se résigner a ce sort.
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On ne peut sacrifier, on ne peut ignorer, on ne peut exploiter ainsi la vie, le sort
de huit cent millions d'étres humains ! Je le constate en conversant avec des Latino-
Américains. Quelle douleur de les écouter raconter les choses qui se passent, la vie dans
les quartiers marginaux, la situation des enfants, des femmes, des chomeurs, I'état de
I'enseignement, le nombre croissant d'enfants sans foyer, d'enfants qui vivent a
I'abandon dans la rue, les maladies, la situation sanitaire dans tous ces pays-la ot
s'installent d'une part des maladies comme le SIDA, en provenance des pays développés,
et des maladies que ne connaissent pas ceux-ci, comme le choléra, qui s'est déclenché
avec une force redoutable en Amérique latine ces derniéres années.

Les Latino-Américains se sentent vraiment désespérés devant cette situation-la.
Je ne te parle pas des dirigeants politiques, mais de membres de professions libérales,
d'intellectuels, d'écrivains, de scientifiques, de médecins, d'enseignants, d'ingénieurs...
J'ai participé a de nombreuses réunions ou interviennent ces gens-la : des réunions de
médecins, de professeurs, de meres, de femmes, et le tableau qu'ils peignent
aujourd'hui, Tomas, est bien plus terrible, bien plus désespéré et désespérant qu'au
début de la Révolution cubaine, voila plus de trente ans. Je le vois, parce que ¢a saute
aux yeux. C'est seulement une question de temps : on est en train de préparer une
énorme bombe a retardement en Amérique latine en suivant cette politique-la. Alors,
va-t-on attendre que tout explose pour commencer a réfléchir sur ces problemes ?
L'avenir est bouché, et je crois que les hommes politiques, les hommes progressistes et
les démocrates d'Amérique latine ont le devoir fondamental de préter a cette question
toute l'attention qu'elle requiert, ou sinon nous serons voués a la servitude, a une
nouvelle Découverte et a une nouvelle Conquéte, de sorte que, dans cinq cents ans, on
se souviendra peut-étre de cette époque-ci comme de celle ou s'est implantée cette
politique néo-libérale.

Je ne crois pas que cela arrivera. D'ici a trente ans, nous serons plus de huit cent
millions. Et tu ne peux exterminer huit cent millions de personnes comme si c'étaient
des punaises, tu ne peux tuer huit cent millions de personnes, tu ne peux les annihiler,
et ceux qui veulent nous découvrir, ceux qui veulent nous conquérir, ceux qui veulent
nous faire la lecon, ceux qui veulent nous éduquer ne pourront pas répéter 'histoire de
la Découverte et de la Conquéte avec des centaines de millions d'étres humains, avec
ces nouveaux Indiens que nous sommes devenus aujourd hui.
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LE CINQUIEME CENTENAIRE

Célébré et discuté jusqu'a la nausée, le cinquiéme centenaire?® est entré dans nos
vies quotidiennes par la voie d'une publicité scandaleuse et tape-a-l'ceil, tel un article de
plus de la société de consommation.

Mais, malgré ces lavages destinés a limiter notre capacité de penser par nous-
mémes, la Légende noire+° est toujours la, accrochée dans la mémoire de l'extermination
et de la déprédation.

Pour commencer, nous, les Latino-Américains, nous n'avons rien d voir avec ces
volées de cloches sonnant aux tours des cathédrales européennes, pas plus qu'il ne nous
incombe de nous asseoir, sur les sentiers et les chemins, a pleurer en invoquant notre
calvaire.

Les Européens nous ont humiliés, certes, nous ont imposé leurs langues - dont
l'espagnol, si beau, et le portugais, si doux - et nous ont fait croire en un seul Dieu. Mais
nous pouvons affirmer que, d'une certaine maniére, ils ne nous ont pas conquis.

Nous demeurons des Indiens, des Noirs, des métis. Nous ne sommes pas comme
eux : nous sommes différents. Ni meilleurs, ni pires, simplement distincts. Nous sommes
les survivants d'un naufrage de plusieurs siécles, acharnés a fabriquer nos propres
caravelles.

Notre combat est quelque chose de sérieux que la plupart des Européens ne
prennent pourtant guére au sérieux. L'Amérique latine s'appréte a livrer des batailles qui

ne ressemblent en rien a ce jeu d'enfants innocents, a cette saleté dans ['ceil que fut le mur
de Berlin.

Ce qui s'est passé en URSS est peu de choses en comparaison du fracas que fera
dans sa chute le mur qui sépare le Nord du Sud, le cholestérol de l'anémie. Dans nos pays,
on tend a user et abuser des métaphores et des bains de sang.

39 ]l s'agissait du cinquiéme centenaire de l'arrivée de Christophe Colomb sur le continent qui
prendrait ensuite le nom d'Amérique (octobre 1492).

40 La légende noire est bien entendu la colonisation de I'Amérique latine par I'Espagne vue par
ceux qui en furent les victimes.
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Dans les histoires récentes du Nicaragua* et d'El Salvador+*, pour ne pas dépasser
les confins centraméricains, il y a eu tant de tout ¢a que la raison semble, somme toute,
avoir fini par s'imposer, avec la création théorique de bases permettant l'instauration de
la paix et de la stabilité.

La violence en Colombie 43 est une resucée d'autres conflits que les médias
occidentaux attribuent a l'imagination débridée de nos écrivains. Et je n'ose méme pas
penser a ce qui arrivera au Pérou#4, pour ne parler que de l'un de nos volcans au bord du

gouffre.

Et les récents événements du Venezuela4s prouvent pour la niéme fois que, sans
justice sociale, la démocratie a autant de valeur que nos monnaies dévaluées. La
démocratie politique privée de démocratie économique est une forme sans contenu.

Les Européens se sont attachés, des siécles durant, allaités par les colonies, a créer
une solitude de luxe. Ils ont érigé des monuments de fer et de mots, conquis des continents
et des symphonies, inventé des machines et des systémes philosophiques.

Les citoyens de ['Europe se sont escrimés a bdtir une énorme scéne d'ou les acteurs
peuvent étre observés de trés loin, ou ils ont de tout et en trop, mais ou ils n'ont pas pour
la plupart de possibilités de se reconnaitre et de communiquer entre eux.

J'ai pourtant connu des Européens — énormément, par bonheur ! - ayant une
sensibilité émouvante, une affection authentique pour nos peuples. Ils remplissent nos
consciences de gratitude et ils seront un jour ou l'autre la majorité des habitants du vieux
continent.

Le rideau doit tomber pour que cette piéce de thédtre que nous appelons ['Histoire
soit vue par ses propres acteurs, afin de changer les dialogues et le dénouement prévisible

4 En 1992, le Nicaragua venait a peine de sortir de la guerre impitoyable que les administrations
Reagan et Bush meneérent, par contras interposés, contre le pouvoir sandiniste et a laquelle ils ne
renoncerent que lorsque celui-ci fut battu dans le cadre d'un jeu électoral faussé d'entrée par cette méme
guerre. Une guerre qui co(ita au peuple nicaraguayen 60 0oo victimes, ce qui aurait représenté a I'échelle
de la population frangaise plus de 953 000 personnes, et presque 4 200 000 a celle des Etats-Unis ! Ceux-
ci ayant perdu 300 0oo soldats en 39-45 (des soldats, mais pas un seul civil), cela veut dire qu'a 1'échelle
comparée des deux pays, le peuple nicaraguayen a été soumis a presque 14 deuxiémes guerres
mondiales de la part de Reagan et de Bush ! Par ailleurs, cette méme guerre causa au Nicaragua plus de
16 milliards de dollars de destructions de toutes sortes, soit 6 fois son PIB de 1987, ce qui aurait représenté
pour la France, toujours a échelle, des pertes chiffrées a 25,8 billions de francs. Ou, pour les USA, a
162 billions de francs. Et on a pourtant parlé du «libre choix» des Nicaraguayens !

4 En 1992, en El Salvador, les guérilleros du Front Farabundo Marti de libération nationale
(FMLN), composé de groupes de filiation politique différente, tenait toujours la dragée haute a 1'armée,
malgré le soutien tous azimuts que celle-ci recevait de Washington, et obligeait le gouvernement a signer
des accords de paix et donc a les reconnaitre comme des interlocuteurs.

4 En 1992, la Colombie était - elle I'est toujours en 1997, mais a un moindre degré - la proie des
cartels de la drogue dont les agissements minaient l'ensemble du tissu social colombien.

4 En 1992, les guérilleros du Sentier lumineux continuaient de faire échec au gouvernement
péruvien et de semer la terreur dans les Andes.

4 En1992, la crise économique et le mécontentement généralisé avaient provoqué au moins une
tentative de putsch et une agitation quasiment endémique. Cf. note 7, chapitre 8.
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et, surtout, pour que de nouveaux interprétes d'autres parties du monde dialoguent sur les
planches.

Ici, en Amérique latine, nous tdchons de créer 'homme nouveau - en le sauvant du
meépris et de l'agonie, en lui posant une couronne de lauriers, en en faisant un dieu - tandis
que la-bas, en Europe, on fait l'apologie de la postmodernité.

On parle peu de nos jours, sur le vieux continent, du nouveau monde, de ces terres
que José Marti a appelées « Notre Amérique » et la patrie de '« homme naturel ». Et quand
on en parle, c'est avec une certaine commisération et un peu de remords, ou par solidarité
presque charitable, bien que, chaque fois, avec une solidarité authentique.

Dans bien des cas, surtout au niveau des institutions, on voit prédominer
l'autosolidarité : s'occuper de ces mondes lointains et oubliés de Dieu comme la forme la
plus idoine de se sentir vertueux. Un peu comme l'auméne qu'on donne aux miséreux au
porche des églises.

L'Europe constitue de nos jours une réalité que ses habitants mémes ont de plus en
plus de mal a reconnaitre. Aussi je soupgonne que c'est nous, les Latino-Américains, qui
découvrirons l'Europe, bien que sans visées coloniales.

Autrement dit, sans l'épée ni la croix, sans prétendre découvrir l'or ni la fontaine
de jouvence. En aspirant simplement a faire connaitre a ses enfants la socialisation de la
liberté.

La plus intéressante des initiatives du Cinquiéme Centenaire a été, par ses
perspectives de récolte, le Sommet ibéro-américain qui s'est tenu a Guadalajara en juillet
dernier et qui se poursuivra a Madrid cette année-ci®.

Fort de sa décision de se colleter avec des tdches concrétes, globales et sectorielles,
le forum des chefs d'Etat et de gouvernement de notre communauté peut s'avérer un bon
remeéde pour freiner la vieillesse prématuré de notre sous-continent. Les dirigeants y ont
reconnu « l'immense contribution des peuples indigénes au développement et a la pluralité
de nos sociétés » et ont réitéré leur « attachement a leur bien-étre économique et social,
ainsi que leur obligation de respecter leurs droits et leur identité culturelle ».

Ils ont méme proposé de créer un fonds destiné au développement de nos Indiens,
« en vue de régler favorablement les problémes briilants des peuples originaires, en marge
de toute idée de réserves indigénes ou de compensations paternalistes ».

46 A partir de 1991, les chefs d'Etats ibéro-américains — autrement dit 'Amérique latine, plus I'Espagne et
le Portugal - ont pris 'habitude de se réunir annuellement dans un pays donné. C'était alors la premiére
fois dans toute I'histoire du sous-continent que les chefs d'Etat se rencontraient sans que les Etats-Unis
les aient convoqués. Washington exerca d'ailleurs des pressions inutiles pour que le Mexique n'invite pas
Fidel Castro ; vexé de ce qu'il considérait comme un camouflet, il organisa a Miami, quelques années plus
tard, - initiative sans lendemain - un autre Sommet auquel Cuba, bien entendu, ne fut pas conviée. Ce
furent ensuite Madrid (1992), Cartagena de Indias (1993) Caracas (1994), Buenos Aires (1995) et Santiago
du Chili (1996).
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C'est la quelque chose de semblable au processus d'autonomie stimulé par la
révolution sandiniste sur la céte Atlantique du Nicaragua4’. Une trouvaille a laquelle
contribueront, si nos réves deviennent des réalités, I'Espagne, le Portugal et le reste de
['Europe développée.

Mais les relations avec les vieux colonisateurs restent en général rhétoriques,
lointaines et formelles. Pour les Européens, les festivités du Cinquiéme Centenaire ne
constituent pas un acte de repentir, et n'entrainent méme pas un simple propos
d'amendement.

On est en train de dépenser des centaines de millions de dollars dans les festivités
de la prouesse, tandis que nos peuples meurent de faim. Nos terres, victimes de l'ethnocide,
ne sont pas usufruitiéres de la solidarité ni de la compensation. Le plus comique - et le
plus triste — c'est qu'ils fétent eux-mémes ce qu'ils considérent leurs grands acquis : le
renforcement de ['unité européenne, la victoire sur le communisme, l'apparition d'une
nouvelle Allemagne et le paternalisme verbal envers I'’Amérique latine.

Nous allons en tout cas rappeler les cing cents ans de l'arrivée de Colomb a nos
cotes et en profiter pour stimuler de nouveau les réflexions sur la libération nationale de
nos peuples, voués au retard et a la balkanisation.

Je ne veux pas étre cruel. Je ne fais au pire que défouler un ressentiment de cing
siécles, et inviter les Européens a la communion avec les Latino-Américains.

Nous les attendons ici — non seulement en octobre 1992, mais a tous les octobres
qui manquent encore jusqu'a la consommation des siécles — entre les oiseaux et les pumas,
pour qu'ils découvrent que ce n'est pas un zoo, mais la terre promise.

Faisant preuve d'équanimité et de respect envers la date, de justice et d'objectivité,
Fidel Castro avance des remarques inattendues sur cette date joyeuse et triste, qui a
ressuscité des caravelles et des cadavres sous les yeux du genre humain.

T.B.

47 Différentes communautés indigénes vivent sur la cote Atlantique du Nicaragua, la plus importante
étant celle des Miskitos, d'environ cent mille ames : ceux-ci ont toujours vécu a l'écart du reste du pays,
ne parlent méme pas espagnol et avaient méme été utilisés contre I'Espagne par les Anglais - qui
occupérent cette cote au XVIII® siecle et y créérent un « royaume ». Cette situation de fait, différentes
erreurs politiques commises par les sandinistes et l'intervention étrangére (Honduras, CIA) entrainérent
le passage de certains chefs indigénes a la contre-révolution et a la lutte armée. Tomds Borge fait allusion
ici a la solution donnée par les sandinistes : la reconnaissance du droit de ces communautés indigénes a
'autonomie.
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Fidel, pouvez-vous me donner votre opinion sur le Cinquiéme Centenaire de ce que
certains appellent la Découverte de 'Amérique, d'autres la rencontre de deux cultures, et
d'autres encore, allez savoir comment, et qu'on nous invite d commémorer cette année ?

Ecoute, Tomas, je ne suis pas contre la commémoration du cinquiéme centenaire
de l'arrivée de Christophe Colomb en Amérique, et je m'oppose encore moins a l'idée de
reconnaitre la transcendance historique de cet événement-la. Ce que j'ai dit, tout
simplement, c'est que cette commémoration ne doit pas se convertir en une simple
apologie de ce qu'on a appelé la « Découverte » et de ses conséquences, et qu'elle doit
en étre au contraire une commeémoration critique.

On ne saurait méconnaitre le mérite extraordinaire de Colomb des points de vue
scientifique et humain. Son entreprise a été un véritable exploit. A son courage
personnel, il faut ensuite ajouter son intuition et son habileté a tirer profit de la maigre
expérience accumulée a son époque en matiére de navigation océanique. Par ailleurs,
nous ne pouvons juger les hommes d'alors avec nos idées d'aujourd'hui, et Colomb a été
un homme de son temps : il est arrivé en Amérique en brandissant la croix et 1'épée pour
prendre possession de tout ce qu'il découvrait; il a fait des esclaves, mais méme ainsi
nous ne pouvons le juger selon les modeles moraux de notre époque. Je dois avouer que
j'admire la figure de Colomb comme scientifique, comme quelqu'un de tres audacieux.

Mais le fait historique incontournable, c'est que la « Découverte » a été
accompagnée de phénomenes aussi terribles pour les populations indigénes que la
conquéte, I'expulsion de leurs terres, la destruction de leurs civilisations, leur propre
extermination. Comment pourrions-nous ignorer que les guerres, les tueries sans
quartier, l'exploitation la plus féroce et jusqu'aux maladies importées d'Europe ont
liquidé des dizaines de millions d'étres humains au cours d'un des processus les plus
sanglants et les plus dramatiques qu'enregistrent les annales de I'humanité ?

La « Découverte » a aussi été associée a l'esclavage moderne, au commerce
répugnant d'étres humains, en vertu de quoi, durant plus de trois siécles, des millions
d'Africains ont été arrachés par la force de leurs patries et soumis a un régime de travail
brutal dans les plantations et les mines d'Amérique.

Ce qui m'étonne, c'est qu'il y ait encore tant de gens dans le monde, et surtout
dans nos pays, qui continuent d'utiliser le terme de « découverte » pour parler du fait
historique du 12 octobre 1492. Nous ne pouvons accepter, depuis notre perspective
américaine, qu'on parle, avec un mépris implicite, de la « découverte » de cultures qui
avaient déja atteint dans bien des cas un brillant développement. Ces gens-la oublient,
par exemple, que Tenochtitlan4® était peut-étre la ville la plus populeuse de son époque
dans le monde entier, Europe comprise, et que I'empire inca était une des organisations
étatiques les plus élaborées de son époque. Mais, méme en concédant a Colomb le
privilege d'avoir changé par ses voyages la conscience qu'on se faisait du monde a son

4 Quiconque veut apprendre la stupéfaction admirative des conquistadores devant Tenochtitlan, la
capitale des Aztéques, devra lire, a titre d'exemple, les récits des chroniqueurs, notamment Bernal Diaz
del Castillo : Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia (existe en version frangaise a La
Découverte).
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époque, disons alors, si tant est qu'il faille parler de découverte, qu'Américains et
Européens se sont découverts mutuellement. Et que nous avons surtout découvert la
violence et la cruauté des conquistadores européens.

Certains, pour régler le probleme, parlent pieusement, tu le sais, de « rencontre
de deux cultures ». Mais ce terme ne me parait pas non plus approprié, parce que la
vérité c'est qu'une culture s'est imposée a l'autre, que des peuples ont été écrasés par
d'autres qui possédaient une technologie militaire plus avancée, que 1'Europe a fait
violemment intrusion en Amérique. Ce dont on pourrait parler, somme toute, c'est du
cinquiéme centenaire de la grande collision de deux cultures.

Il est vrai qu'en plus des maladies et de diverses calamités sociales, les Américains
ont hérité de I'Europe certaines bonnes choses. Nous, les Hispano-Américains, par
exemple, nous avons recu des Espagnols une langue commune, grace a laquelle nous
communiquons entre nous aisément. Les Espagnols ont aussi apporté certaines regles
d'organisation sociale, certains principes juridiques, une culture qui, méme si elle a
prédominé, ne s'en est pas moins mélée a celle qui existait sur place et a celle qu'ont
apportée ensuite les Africains, ce qui a formé notre riche culture hispano-américaine.
Nous pourrions difficilement nous reconnaitre comme citoyens de la méme Amérique
qui est noétre et partir aujourd’hui de bases communes pour batir l'intégration
indispensable de nos peuples si nous n'étions passés par le creuset colonial espagnol.

Il faut dire aussi qu'a la différence des Saxons qui ont colonisé le nord du
continent, les Espagnols - et c'est tout a leur honneur - se sont mélés aux Indiens et aux
Africains. Bien que ce brassage ait été marqué souvent de violence contre la femme
indigene, le fait est qu'il a eu lieu et qu'il détermine la composition actuelle de beaucoup
de nos nations.

J'ai aussi soutenu qu'on ne saurait ignorer dans cette commémoration le point
de vue extrémement critique des représentants des communautés indigénes
américaines dont les revendications doivent étre prises en considération. Ce n'est
qu'ainsi que la commémoration sera équilibrée et qu'elle permettra de faire la part du
positif et du négatif.

Il s'agit 1a d'événements historiques et, a ce titre, il est possible de les analyser
avec une certaine objectivité. Inutile de te dire que rien de ce que je dis n'est inspiré du
moindre sentiment de haine contre aucun pays en particulier, encore moins contre
I'Espagne, comme certains ennemis de Cuba ont cherché a le faire croire de facon
intéressée a un moment donné. Cuba est unie a I'Espagne par des liens de sang et
d'histoire si intimes qu'aucun autre pays hispano-américain n'en a vraisemblablement
de plus forts. En fait, mon approche critique s'inspire de la défense de valeurs données,
qui sont essentielles et indéniables dans I'esprit espagnol.

En tant que Cubain - et je le dis en toute franchise - je préfere que Cuba ait été
colonisée par les Espagnols plutét que par des Européens racistes, parce que c'est le
caractere méme de cette colonisation qui a engendré ce mélange formidable qu'est
notre peuple actuel. Le Cubain a sans doute hérité de I'Espagne une grande partie de
son tempérament national, dont sa rébellion et son esprit de lutte. C'est cet esprit qui
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nous a conduits a livrer une bataille séculaire, d'abord contre le colonialisme, puis
contre le néo-colonialisme, contre le sous-développement, contre toutes les
manifestations de pillage et d'exploitation dont sont victimes les peuples de ce qu'on
appelle maintenant le Tiers-monde. Nous, les Cubains, nous avons d@ nous battre
durement pendant presque un siécle, non seulement sur le plan théorique et sur celui
des idées, mais concrétement, dans les faits, contre les visées de domination des Etats-
Unis sur notre pays. Voila pourquoi nos conceptions sur le nationalisme et le
patriotisme, sur le colonialisme et I'hégémonisme sont si ancrées en nous.

Il est une réalité qu'on ne saurait méconnaitre a ce moment actuel : au nord de
notre continent, il existe un puissant empire qui a fondé historiquement ses relations
avec les pays de Notre Amérique sur l'agression, l'ingérence, la pénétration dans tous
les domaines, les visées de domination, I'exploitation de nos ressources, 1'arrogance et
l'intérét de stimuler notre division. Voila pourquoi tout ce qui contribue a renforcer le
sentiment d'unité entre nos pays, tout ce qui sert a contrecarrer cette division que
souhaite le voisin arrogant du Nord a pour nous une valeur positive.

Et c'est pourquoi j'insiste sur le fait que la commémoration du Cinquiéme
Centenaire sera utile dans la mesure ou elle nous servira, en tant que pays latino-
américains, a mettre en relief les valeurs communes de notre culture, de notre histoire,
de notre morale, de nos traditions, de nos coutumes. Tout ce qui contribue a souligner
ces valeurs partagées se convertit de fait en un bouclier qui nous défend de ceux qui
nous menacent. Dans la mesure ot nous serons capables de réaffirmer la conscience de
notre identité, ou nous parviendrons a renforcer 1'esprit d'unité de nos peuples, dans
cette méme mesure nous serons en train de défendre notre droit d'occuper une place
dans le monde du XXI¢ siecle.

On nous a imposé une culture voila cinq cents ans; et aujourd'hui, on veut nous
imposer un mode de vie donné, on veut dominer aussi notre pensée et notre conscience.
Dans un monde qui est conduit a I'uniformisation, dans lequel on annonce méme la fin
de I'histoire comme une fagon de priver les peuple de leur conscience historique et de
leur sens du devenir, il est urgent au contraire que nous, les Latino-Américains, nous
exaltions notre identité et notre diversité, que nous proclamions le début d'une nouvelle
histoire d'intégration, que nous y réinsérions les énormes masses silencieuses d'Indiens,
de Noirs, de pauvres, de marginaux de ces douloureuses Républiques dont parlait
Marti49, de les convertir de nouveau en sujets d'une histoire qui, loin d'avoir pris fin, les
utilise tous les jours comme objets d'exploitation.

Voila pourquoi il faut que la commémoration du Cinquiéme Centenaire ne soit
pas qu'apologétique, parce que si nous faisons l'apologie de tout, eh bien, nous

49 L'expression apparait a plusieurs reprises sous la plume de José Marti, notamment dans son
article « Notre Amérique » : «... Ces fils de charpentiers, qui ont honte que leur peére soit charpentier ! Ces
gens nés en Amérique qui ont honte, parce qu'ils portent un tablier indien, de la mére qui les a élevés et
renient — les fripons ! - la mére malade et I'abandonnent seule sur sa couche de maladies !... En quelle
patrie un homme peut-il avoir plus d'orgueil que dans nos républiques douloureuses d'Amérique, érigées
parmi les masses muettes d'Indiens, au fracas du combat du livre contre le cierge, sur les bras sanglants
d'une centaine d'apétres ? »
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approuvons en méme temps la conquéte, la colonisation, I'esclavage, la dissolution de
la conscience de notre identité et de notre histoire. Aujourd'hui que certains veulent de
nouveau nous découvrir et nous conquérir, nous ne pouvons étre désarmés
idéologiquement face a ces risques réels.

A

Toute la solennité et toute la chaleur que nous apportons a cette
commémoration ne doivent pas nous faire oublier les processus historiques négatifs qui
ont été associés a la « Découverte » et qui n'ont pas tout a fait disparu dans le monde
actuel. Nous ne pouvons ignorer que nous sommes soumis a des formes de néo-
colonialisme parfois pires que les anciennes méthodes coloniales, que 1'échange inégal
persiste, tout comme persistent la dette extérieure, la destruction de notre

environnement, le pillage de nos ressources par le monde développé.

Ce qui se passe en fait, c'est que, nous les Indiens, nous sommes plus nombreux
- nous sommes maintenant quatre cent millions - et plus productifs. C'est si vrai que
tout l'or et l'argent que I'Espagne a extrait d'Amérique pendant trois siécles
d'exploitation coloniale vaut moins que la richesse qui sort aujourd'hui de nos pays
chaque année>°.

Pour nous, les Latino-Américains, la meilleure commémoration e(it été sans
doute celle d'un cinquiéme centenaire ou la dette extérieure aurait disparu, ot I'échange
inégal aurait été éliminé, ou nos peuples seraient en mesure de se développer, ou il
existerait un espoir. Ce n'est qu'ainsi que cette commémoration aurait eu une dimension
vraiment révolutionnaire et une valeur singuliérement positive pour nos peuples et pour
le monde entier.

Voila a grands traits, Tomas, ce que je peux te dire en réponse a ta question. Nous
pourrions en parler bien plus longtemps, mais j'ai taché de t'exprimer succinctement
mes conceptions fondamentales a ce sujet, des conceptions qui reposent, je le répete,
sur la nécessité que la commémoration méritée de cet anniversaire soit critique, et pas
seulement apologétique.

50 Fidel Castro a réellement fait ces calculs a I'occasion de la campagne que mena Cuba en 1985 en faveur
d'une position commune des débiteurs face aux créanciers dans le cadre de la dette extérieure.

60



DEMOCRATIE

Le mot démocratie, d'origine grecque, signifie : pouvoir populaire ou force du peuple et,
loin de leur faire dresser les cheveux sur la téte, banquiers et généraux le reprennent avec
un sans-géne inoui et une capacité de persuasion admirable.

La démocratie repose sur le principe de la subordination de la minorité a la majorité
et sur la reconnaissance de la liberté et de l'égalité de chacun en matiére de droits civils.
Nous nous sommes accoutumés a ne la voir que sous ses traits formels, en marge de la
réalité sociale. On dit que la démocratie est déterminée en dernier ressort par les maitres
des richesses, qui contrélent aussi les médias et distribuent les ressources; qu'elle est
sujette au devenir historique. Ainsi pense Fidel Castro.

Quand ils se sentent surs et que cela leur convient, les -capitalistes
s'enorqueillissent de la démocratie et l'utilisent a la maniére d'un instrument chirurgical
ou daiquilles d'acupuncture pour exercer leur domination politique. C'est alors que
surviennent les euphories constitutionnalistes, la défense rhétorique des institutions
représentatives, l'apologie du vote et des libertés politiques formelles.

La possibilité d'utiliser ces mécanismes est, en régle générale, déniée aux
dépossédés d'une facon a la fois énergique et subtile. Et derriére les promesses de
reconstruire la démocratie, abondent les quignons de pain et les vétements élimés et
rapiéces.

Tout l'appareil démocratique de nos républiques est structuré pour inhiber
l'activité politique des masses et limiter la participation des travailleurs a la prise de
décisions. A Cuba, il existe une autre forme de démocratie qui est antipathique aux grands
seigneurs. A la différence de Cuba et, dans une certaine mesure, de ce qui s'est fait au
Nicaragua pendant un bref laps de temps, les enfants déguenillés et désemparés abondent
en Ameérique latine.

Je n'ai pas été surpris de voir Fidel commencer sa dissertation par une phrase de
Lincoln. Se fondant sur elle, il explique sa vision de la démocratie et la nature du vécu
démocratique a Cuba. Il suggére par ailleurs la possibilité de changements politiques en
harmonie avec l'essence, avec la raison d'étre de la révolution socialiste.

T.B.
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Fidel, qu'est-ce pour vous la démocratie ?

Eh bien, pour étre bref, la démocratie est avant tout, comme l'a définie Lincoln,
le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple.

La démocratie signifie pour moi que les gouvernements, en premier lieu, soient
intimement liés au peuple, qu'ils en soient issus, qu'ils en aient I'appui et qu'ils oeuvrent
et luttent entierement en faveur du peuple et de ses intéréts. La démocratie implique
pour moi la défense de tous les droits des citoyens, dont le droit a I'indépendance, le
droit a la liberté, le droit a la dignité nationale, le droit a I'honneur; la démocratie signifie
pour moi la fraternité entre les hommes, la vraie égalité entre les hommes, 1'égalité des
chances pour tous les hommes, pour chaque étre humain qui nait, pour chaque
intelligence qui existe.

Et je dis que la démocratie bourgeoise capitaliste n'implique aucun de ces
éléments, car comment oser parler de démocratie, je me le demande un peu, dans un
pays ol une minorité posséde d'immenses fortunes et ou d'autres n'ont rien ? Quelle
égalité, quelle fraternité peut-il donc exister entre le mendiant et le millionnaire ? Quels
sont donc les droits des pauvres, des dépossédés, des exploités ? Il s'agit 1a d'un vieux
truc, d'une histoire a dormir debout : en fait, en s'appuyant sur tous les leviers de la
richesse, sur tous les leviers de la publicité, sur toutes les ressources dont elle dispose,
la classe capitaliste a établi un systéme de domination qui discrimine et exclut le reste
de la société, qui I'empéche de participer vraiment et d'exercer réellement ses droits.

On cite la Gréce classique comme exemple de démocratie. On ne peut pourtant
pas dire que la démocratie est née a Athenes, qui en était le prototype, car il y existait
en fait une société de classe. Athénes comptait 40 ooo citadins, entre hommes, femmes
et enfants, et 9o 000 esclaves qui se distribuaient comme suit, je crois  : 35 0ooo hommes
travaillant dans les ateliers et dans l'agriculture, 20 ooo femmes travaillant comme
domestiques, 10 ooo enfants prétant différents services et 25 ooo esclaves travaillant
dans les mines. Pour chaque homme, femme et enfant libre, Athénes comptait donc
plus de deux esclaves; méme les grands historiens, les grands philosophes avaient des
esclaves - je ne vais pas les critiquer, car ils ne pouvaient dépasser les cadres de leur
société - mais en tout cas 'esclave n'était rien : c'était un étre humain qu'on pouvait
vendre ou acheter, qu'on pouvait priver de la vie, de tout.

Je me demande vraiment s'il y a une grande différence entre cette société-la et
cette société-ci que l'impérialisme et ses partisans s'efforcent tant de porter au pinacle.
Je pense a Marti, par exemple : Marti n'a jamais congu cette forme de démocratie (1).
Ou a Bolivar : Bolivar n'a jamais congu cette forme de démocratie pour les pays
d'Amérique latine; au contraire, il critiquait le fait qu'on tente d'imiter les formes
d'organisation politique de la France ou des Etats-Unis (2).

Ces grands penseurs de Notre Amérique ne se sont jamais identifiés avec ce genre
de démocratie qu'on a voulu nous imposer, et qu'on nous a méme imposée ou qu'on
essaie de nous imposer, une démocratie qui n'a fait qu'affaiblir nos sociétés, les atomiser
en mille morceaux, les rendre impuissantes a régler leurs problémes. Une démocratie
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ou il n'y a aucune participation vraiment populaire; une démocratie ou, trés souvent, les
opinions sont totalement manipulées par les médias, ot les vues et les décisions des
gens sont influencées essentiellement par la publicité, par la propagande, par des
méthodes - qu'on qualifie méme de scientifiques - mises au point pour influencer le
cerveau des gens.

Ce qui se passe dans beaucoup de ces sociétés dites démocratiques me parait un
spectacle vraiment répugnant. A voir le type de propagande électorale qu'on y fait, on
se rend compte que l'argent devient un facteur décisif dans les résultats. Aux Etats-Unis
et partout ailleurs, ceux qui n'ont pas de ressources ne peuvent se proposer aucun
objectif politique, parce qu'ils sont exclus, parce qu'ils sont éliminés d'avance. Il y a des
campagnes électorales en Amérique latine ou les candidats ont dépensé, par exemple,
cent millions, ou deux cent millions ou trois cent millions de dollars en propagande.
Qu'est-ce que c'est que cette démocratie-la ot I'on s'efforce d'influer sur les électeurs de
la méme maniére qu'on tente d'influencer les consommateurs pour qu'ils boivent du
Coca-Cola, ou pour qu'ils fument telle marque de cigarette, ou qu'ils achétent un
parfum, ou qu'ils utilisent un produit ou un autre ? Et pourtant c'est bien comme ¢a
que se réalisent tous ces campagnes-la.

Je ne crois pas non plus en la nécessité impérieuse du pluripartisme. Je crois que
pour nos pays, et notamment pour un pays comme Cuba, 'une des choses les plus
importantes est justement l'unité des forces, I'unité du pays, qui nous a permis de
résister a toutes les agressions des Etats-Unis, a toutes leurs menaces. Comment notre
pays aurait-il pu résister s'il avait été éclaté en dix morceaux ?

Tout ceci est aujourd'hui un mécanisme, un instrument, un systéme qui englobe
les idées politiques de I'impérialisme, tout autant que ses idées économiques et ses idées
sociales. C'est cela qu'on appelle normalement la démocratie. Pour moi, la démocratie
est autre chose. Je crois que pour voir s'instaurer une vraie démocratie, il faut que
l'exploitation de 'homme par I'homme disparaisse. Je suis absolument convaincu que
tant qu'il existera une énorme inégalité entre les hommes, il n'y aura pas de démocratie
et il ne pourra y en avoir.

Et la non-subordination a un autre pays, est-ce aussi un élément nécessaire de la
démocratie ? Car comment un pays dépendant peut-il étre démocratique ?

Un pays ou existent des différences sociales, I'inégalité, l'injustice sociale, ou des
millions de personnes sont sans emploi, n'ont pas acces aux soins médicaux, n'ont pas
acces a I'enseignement, un pays pareil ne peut étre démocratique. Comment peut-on
parler de démocratie quand l'immense majorité de la population n'a méme pas terminé
l'école primaire - je parle des pays du Tiers-monde - quand les gens n'ont pas acces aux
richesses, n'ont pas accés au bien-étre, n'ont acces a rien ? Il ne peut y avoir aucun type
de démocratie dans de telles conditions. Il n'y a pas de participation du peuple, pas de
coopération dans le peuple. Ce qu'on voit dans ces pays-la, en réalité, c'est une guerre
civile permanente; les sociétés sont divisées en un tas de morceaux. Les nations sont
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donc impuissantes a faire face aux problémes fondamentaux, et tout le systéme se
convertit en un instrument par lequel I'impérialisme peut maintenir sa domination.

On dit que la diversité de partis politique est un artifice destiné a diviser les peuples...

Dans les conditions de notre pays, je pense que oui. Je vais méme plus loin
non seulement l'histoire de ' Amérique latine indépendante, qui aura bient6t deux cents
ans, mais encore les circonstances actuelles que connait le sous-continent, si terribles
dans tous les domaines, prouvent 'échec total de ces conceptions-la. L'organisation
politique doit tendre, si possible, a I'unité.

Les formes de démocratie qui existent en Europe, les peuples latino-américains peuvent-
ils les atteindre ?

On ne peut comparer la situation des pays européens avec celle des pays du Tiers-
monde. Les premiers sont des pays riches, des pays développés qui ont établi des formes
politiques données et qui ont atteint de niveaux de vie déterminés en exploitant, en
pillant le reste du monde, en accumulant énormément de richesses tirées du Tiers-
monde, des colonies et des néo-colonies, et qui disposent d'un niveau de vie tolérable.
Ces pays-la ont inventé des procédures pour maintenir une certaine paix sociale, en
redistribuant quelque peu la richesse afin de mitiger les pires conséquences de la société
de classe et du systéme d'exploitation capitaliste, en vue de tranquilliser les masses les
plus pauvres et les plus démunies, et ils sont parvenus a établir un systéme de
gouvernement que je n'appellerai pas unipartite, mais « uniclasse ». Autrement dit, il
s'y est mis en place une classe dominante qui est parvenue a engendrer une situation
politique dans laquelle, méme si elle accepte certaines divergences d'opinions dans son
cadre, personne ne menace son systéme capitaliste. Ces pays sont riches, vivent en paix;
personne ne les attaque, personne ne les menace, et ils vivent dans des conditions
absolument différentes de celles que connaissent les pays du Tiers-monde, surtout treés
différentes des conditions d'un pays comme Cuba, qui est en butte au blocus, aux
menaces d'agression, a l'hostilité permanente de l'impérialisme, et qui doit faire un
effort vraiment extraordinaire pour vivre, pour survivre. Bref, ce sont des conditions qui
ne ressemblent en rien a celles de I'Europe.

Et puis, en Europe, tres souvent, ce ne sont déja méme plus les citoyens de ces
pays-la qui font les travaux les plus durs. Bien des fois, qui fait les travaux les plus durs
en Europe ? Des Africains, des Algériens, des gens venus d'Afrique noire, des Turcs, des
Asiatiques, des gens qui viennent d'un peu partout... Ce sont eux qui travaillent dans le
batiment, qui font les travaux agricoles les plus durs. Ce sont généralement des émigrés
qui cultivent les olives, les tomates, et le reste. C'est 1a une nouvelle forme d'esclavage,
plus bénigne, certes, que l'esclavage qu'ont connu les pauvres et les déshérités a I'époque
de la Grece, mais qui n'en est pas moins une forme d'exploitation, une forme d'esclavage.
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Il existe certes des différences d'opinions, mais ce sont des différences d'opinions
qui restent dans le cadre du systéme, car celui-ci est garanti par le monopole de toutes
les ressources de la publicité, de I'argent, de la richesse, par tout le pouvoir de I'Etat. Ce
n'est qu'ainsi qu'un systéme de cette nature peut se prolonger durant une période de
temps historique.

Qui plus est, la situation d'exploitation n'apparait pas seulement au niveau de
chaque pays :elle est méme devenue mondiale. Vois un peu comment les conceptions
de I'Occident se refletent aux Nations Unies !

Quelle démocratie existe-t-il aux Nations Unies ? Celles-ci comptent maintenant
presque cent quatre-vingts pays indépendants, car, depuis la désintégration de 'URSS,
je ne sais combien de nouveaux pays sont apparus, et pourtant cinq pays ont toujours
le droit de veto au Conseil de sécurité, et un seul d'entre eux peut y bloquer un accord
adopté par la totalité des membres des Nations Unies. Et on appelle ¢a de la démocratie
! Quelle démocratie existe-t-il donc a I'échelle mondiale ? Est-ce défendable ? Est-ce
soutenable ?

Certains de ces pays-la ont a peine 50 millions d'habitants et ont pourtant le droit
de veto a I'échelle mondiale, alors que des pays ne I'ont pas, comme 1'Inde, malgré ses
800 millions d'habitants. Si tu analyses cela du point de vue de la population, c'est
insensé :le Brésil, avec ses 150 millions d'habitants, n'a pas le droit de veto; le Nigeria,
avec ses plus de 100 millions d'habitants, ne I'a pas non plus; I'Indonésie compte plus de
100 millions d'habitants, et ne I'a pas. Il existe plusieurs pays de plus de 100 millions
d'habitants, qui n'ont pas le droit de veto, ou qui n'ont pas le droit d'étre des membres
permanents du Conseil de sécurité ou de jouir d'autres droits de ce genre.

Si tu analyses maintenant les choses du point de vue du pouvoir économique,
certains pays en ont énormément, comme le Japon, et n'ont pourtant pas le droit d'étre
membres permanents du Conseil de sécurité ou n'ont pas le droit de veto; ou encore
I'Allemagne, dont la population n'est pas si grande, mais qui a un énorme pouvoir
économique, et qui n'a pas le droit de veto. Bref, on voit se maintenir des priviléges
anachroniques, préhistoriques, vraiment, au sein de 'ONU. Voila pourquoi je dis bien
des fois que, si I'on veut parler de démocratie, il faut commencer par les Nations Unies.

Il n'y a pas de démocratie au niveau des pays, et il n'y en a pas non plus a I'échelle
internationale. Cet exemple que je te donne des Nations Unies devrait au moins inciter
a en modifier les structures, afin d'y instaurer des formules de représentation des
peuples plus démocratiques. Or, il suffirait du veto d'un seul de ces pays qui y ont un
droit éternel pour qu'on ne puisse y introduire des réformes. En fait, ce qui se passe aux
Nations Unies, c'est non un processus de démocratisation, mais un processus de
domination croissante de la part des Etats-Unis, de conversion des mécanismes des
Nations Unies et du Conseil de sécurité méme en instrument de domination des Etats-
Unis. C'est la une situation vraiment préoccupante.

Vous dites que le systéme cubain est plus démocratique que n'importe quel autre.
Pourquoi ?
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Oui, je pense que notre systéme est incomparablement plus démocratique que
n'importe quel autre, incomparablement plus, par exemple, que celui des Etats-Unis.
Car la vraie démocratie ne peut exister en pleine inégalité sociale, en pleine injustice
sociale, dans des sociétés divisées entre riches et pauvres. La démocratie ne peut exister
que dans le socialisme, et la forme supréme de démocratie sera le communisme, mais
on n'en est pas encore la.

De fait, je pourrais admettre que les formes dites démocratiques de ces pays
classiques sont plus humaines que les formes de domination qu'imposaient les classes
exploiteuses a d'autres époques, qu'elles sont plus avancées que les monarchies
absolues, que le féodalisme, qu'elles sont méme plus avancées d'une certaine maniére
que celles qui existaient au siecle dernier. Je ne le nie pas. Les richesses y sont un peu
mieux distribuées, des politiques ont été mises en place pour soulager les situations les
plus critiques des exploités et des pauvres, les allocations de ch6mage et diverses formes
d'assistance sociale protegent une partie de la population, mais tout ceci est le fruit de
la crainte qu'éveille la révolution sociale, une conséquence, pour une bonne part, de
'apparition du socialisme.

Depuis que le socialisme a vu le jour, les sociétés bourgeoises s'efforcent
beaucoup de freiner le mouvement révolutionnaire, de freiner les changements sociaux,
tentent de limiter d'une certaine maniére la pauvreté excessive des gens. Comme la
France, I'Angleterre, I'Espagne, les Etats-Unis, I'Allemagne et d'autres pays disposent
d'énormes ressources, ils peuvent octroyer certaines subventions aux chomeurs,
prendre des mesures d'assistance sociale, mitiger la situation des classes les plus
nécessiteuses. Mais les pays du Tiers-monde, quelles ressources ont-ils pour cela ? Les
pays latino-américains ont-ils des ressources pour verser des allocations aux chomeurs,
pour améliorer les conditions de logement, les conditions de santé, les conditions
d'éducation, pour soulager le sort et la vie des pauvres ?

Je vois bien le panorama de 'Amérique latine : plus on parle de démocratie, et
plus on voit surgir de quartiers marginaux ou vivent toujours plus de dizaines de
millions de personnes, et toujours plus de dizaines de millions de personnes sont
analphabetes, n'ont pas d'emploi, n'ont pas acces aux services médicaux. Et ce ne sont
pas les mesures du Fonds monétaire international et d'autres institutions similaires qui
vont permettre d'améliorer cette situation dans quelque sens que ce soit, tant s'en faut
: au contraire, elle ne cesse d'empirer de jour en jour, et tu vois des pays latino-
américains ol 10 p. 100 de la population recoit plus de 50 p. 100 du revenu national.
Comment peut-on parler de démocratie dans ces conditions-la ?

Il existe aussi un systéme d'exploitation et de domination mondial, organisé par
I'impérialisme et par les pays capitalistes les plus développés, qui se soutiennent
mutuellement, s'entraident financiérement quand des crises éclatent : le yen, le
deutschmark ou la livre sterling soutiennent le dollar si celui-ci a des problemes, ou
alors la livre sterling et le franc soutiennent la lire. Le systéme est constitué en vue de
l'aide mutuelle, du soutien mutuel. Mais qui aide le Tiers-monde ? Quand l'austral
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argentin, par exemple, a des problémes, ou le peso bolivien, ou le peso mexicain, ou le
bolivar vénézuélien, ou la monnaie de n'importe quel pays du Tiers-monde, qui la
consolide, qui I'appuie, qui la soutient ?

Il n'existe donc pas de démocratie politique a l'échelle mondiale, ni de
démocratie économique; pas plus qu'il n'existe de vraie démocratie a I'échelle nationale,
ni de démocratie politique, ni de démocratie économique, ni d'égalité.

A

Toutes ces sociétés capitalistes bourgeoises se sont constituées a partir de
l'idéologie de la Révolution frangaise qui, comme Marx I'a soutenu et les marxistes apres
lui, fut un grand progres face au régime féodal. Cette révolution-la a proclamé la liberté,
I'égalité et la liberté comme principes de base. Mais quelle véritable liberté peut-il
exister dans ces sociétés de classe-1a ? Quelle est la liberté des pauvres, des dépossédés
?  Quelle égalité peut-il exister dans une société de classe, et quelle fraternité ?

Je dirais que la société capitaliste ne peut étre démocratique, parce qu'elle est
l'expression maximale de la lutte féroce entre les hommes, I'expression maximale de
I'absence d'égalité et de l'absence de fraternité entre eux. Voila pourquoi je dis et je
soutiens que la démocratie est inconcevable au sein du systéme capitaliste, que je ne la
concois que dans le socialisme, qu'elle adopte une forme ou une autre en fonction des
conditions que vit un pays donné, en fonction des conditions que vit le monde. Dans un
monde ou la paix régnerait vraiment, la démocratie s'exprimerait de fagcon bien plus
riche dans une société juste; dans un monde ou régne I'hégémonisme mondial de la
nation impérialiste la plus puissante et ot la souveraineté, l'intégrité et 'indépendance
des peuples sont menacées, je ne crois que la démocratie puisse s'exprimer sous des
formes d'expression tres diverses.

Nous avons trouvé, nous, notre forme d'expression de la démocratie et nous
croyons que c'est celle qui s'ajuste de maniére idéale a nos conditions, et elle fait la
preuve de son efficacité pendant plus de trente ans, car aucun pays, je crois, n'aurait
résisté au blocus, aux menaces, aux agressions, aux coups durs qu'ont signifié
|'effondrement du camp socialiste et la disparition de 'Union soviétique, sison peuple
n'avait pas été conscient, n'avait pas été uni, s'il avait été au contraire divisé en mille
morceaux. Voila pourquoi l'unité est quelque chose de fondamental a nos yeux.

Et, nous en tenant aux principes de Marti, parce que celui-ci a créé un parti pour
faire la révolution, nous croyons en l'existence d'un parti pour défendre la révolution.
Voila grosso modo ce que je peux te dire, et je le résume en une phrase : il ne peut
exister de vraie démocratie dans le capitalisme, il ne peut exister de démocratie que
dans le socialisme.

Est-ce la raison pour laquelle les pays de I'Est européen se sont effondrés ? Faute de
démocratie ?

Les pays de I'Est européen ont été essentiellement une création artificielle, non
le résultat de changements révolutionnaires.
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Je pense toutefois que les pays socialistes européens garantissaient une série de
droits que les pays capitalistes occidentaux ne garantissent pas et qu'il y existait, malgré
toutes leurs déficiences et leurs failles, des tas de choses qui étaient bien plus humaines
que ce qu'on voit dans d'autres parties du monde.

La cause fondamentale de l'effondrement des pays socialistes européens a été
I'absence d'une révolution véritable, d'une révolution authentique, a qui s'ajoutent, a
mon avis, une foule d'erreurs de direction, une grande coupure entre la direction et les
masses, entre la direction et le peuple, le fait de n'avoir pas créé une identification entre
la direction politique et le peuple, ou d'avoir perdu celle qui avait existé a un moment
donné.

Ces pays ont aussi été victimes de leurs faiblesses idéologiques, de leurs oublis
idéologiques; ils ont été victimes de leur utilisation des mécanismes de développement
capitalistes. Ce serait trop long a expliquer, mais c'est une question que le Che a abordée
dans les premiéres années de la Révolution cubaine, parce qu'il s'opposait a cela.

Je dirais que le fait qu'on y ait idéalisé le concept des sociétés de consommation,
que la consommation y soit presque devenue I'objectif fondamental a beaucoup joué
ces pays ont remisé leurs drapeaux révolutionnaires, leurs drapeaux politiques, ils se
sont écartés des principes et ils ont pratiquement fait de la consommation le grand
objectif de la société.

Tu sais pertinemment, Tomas, que lorsque le gouvernement sandiniste vivait des
jours difficiles, en butte a I'agression des Etats-Unis et soumis a I'embargo, nombre de
ces pays-la ne montraient pas le moindre sentiment de solidarité internationale et
n'étaient pas le moins du monde disposés a faire des sacrifices pour aider le Nicaragua.
Bref, 'esprit et la conscience internationalistes y avaient disparu; les sentiments de
solidarité envers d'autres peuples, qui est un des plus beaux fleurons de la pensée
marxiste-léniniste et de la pensée révolutionnaire, y avaient disparu.

On voyait aussi s'y développer de grandes inégalités sociales; l'influence
idéologique de 1'Occident a travers ses sociétés de consommation et ses moyens
publicitaires y était toujours plus marquée. Cet ensemble de facteurs ont affaibli ces
sociétés, les ont dégradées et ont créé les conditions qui ont permis a l'impérialisme
d'atteindre I'objectif qu'il avait proclamé, a savoir les saper de l'intérieur. Car c'est bien
cela qu'il disait : « Il faut mener une politique sélective envers les pays socialistes; il
faut aider ceux qui acceptent ce que nous proposons, aider ceux qui auraient telles et
telles caractéristiques. » Cet affaiblissement a facilité la conspiration et la conjuration
des Etats-Unis et de I'Occident pour en finir avec tout ¢a.

Je dirais que ce qui a liquidé les pays socialistes d'Europe, ce n'est pas la carence
de démocratie, mais la carence de conscience révolutionnaire, la carence de principes
révolutionnaires et la carence de méthodes vraiment révolutionnaires. Telle est mon
opinion.

La démocratie n'existe nulle part, mais les régimes ne s'effondrent pas pour
autant :la différence, c'est que le capitalisme est fidele a ses principes, leur est loyal,
est conséquent avec eux, et l'impérialisme aussi. Si la carence de démocratie dans le
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monde était le préambule de changements sociaux, eh bien, le capitalisme aurait déja
disparu dans le monde, parce qu'il s'est fondé sur la force et la répression pour se
développer. Force et répression qu'il emploie toujours, d'ailleurs, en recourant a des
policiers spécialement entrainés, équipés de gaz lacrymogénes, de casques, de masques
a gaz et de tout cet arsenal de choses-la, quand les étudiants descendent protester dans
la rue, ou quand les ouvriers font greve et organisent des manifestations, ou quand les
habitants d'un quartier font gréve, comme cela s'est passé récemment en Angleterre. Et
je ne te parle pas de pays du Tiers-monde, je te parle de pays européens, d'ou
parviennent constamment des nouvelles de répression policiére contre les étudiants,
contre les travailleurs, contre les citoyens.

Le régime capitaliste se maintient par la force, et la force la plus sophistiquée et
la mieux organisée qui soit, et il y recourt non plus pour empécher les changements
sociaux, mais méme les protestations populaires.

En plus de trente ans de Révolution, on n'a jamais rien vu de ce genre a Cuba,
I'armée et la police en train de réprimer les étudiants, les travailleurs, les habitants. Cela
ne s'est jamais vu a Cuba, parce que nous avons atteint dans notre pays une unité, une
identité, une liaison étroite entre I'Etat et le peuple, entre le gouvernement et le peuple,
entre les dirigeants et le peuple.

Comment est-ce possible ici, et non dans ces fameuses démocraties d'Europe ?
Comment est-il possible qu'on y lance les chevaux, les voitures-pompe, les gaz
lacrymogeénes et les chiens contre le peuple, constamment, presque tous les jours, et
que cela ne soit jamais arrivé en revanche dans notre pays ? Dans lequel des deux
systémes trouve-t-on plus de fraternité et plus d'unité et plus de solidarité ? Lequel des
deux systémes a-t-il besoin de plus violence pour fonctionner, pour exister ?

Tu as beau analyser ce probléme sous tous les angles, tu te rends compte que cela
ne mérite pas de s'appeler démocratie. Bien entendu, si la carence de démocratie
expliquait les effondrements de gouvernements, le systéme capitaliste se serait effondré
dans le monde depuis belle lurette !

On parle dans divers milieux, et méme parmi des dirigeants de partis progressistes, de la
nécessité d'élargir la démocratie a Cuba. Je pense qu'ils veulent surtout parler de la
possibilité que ceux qui ne pensent pas pareil que le gouvernement s'organisent et
disposent de leurs propres moyens d'expression.

Vois-tu, Tomds, on ne peut nier qu'il régne actuellement dans le mouvement
progressiste, dans les organisations progressistes du monde une grande confusion a
cause du désastre survenu dans les pays socialistes, du coup politico-idéologique qu'a
signifié tout ¢a, sans parler du fait qu'il y régne aussi, de nos jours, une bonne dose
d'opportunisme et que certains tentent de se faire pardonner d'avoir sympathisé a un
moment donné avec les idées marxistes-1éninistes, avec les idées de gauche et toutes ces
choses-la. Il y a de tout en ce moment, et on constate une grande confusion provoquée
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par les phénomenes qui sont survenus dans le mouvement révolutionnaire et par la
propagande de l'impérialisme.

Et puis, beaucoup de gens ignorent comment fonctionne la démocratie dans
notre pays, comme est constitué notre Etat, quels sont les principes sur lesquels repose
notre Constitution, comment se déroulent les élections dans notre pays, comment sont
élus les candidats, autrement dit comment les gens se présentent, qui les présente et
qui élit les représentants dans notre pays. On ignore vraiment beaucoup ce qu'est la
démocratie dans notre pays, ce que sont ses institutions démocratiques.

Je ne vais pas te dire que notre démocratie est parfaite, bien entendu. Nous ne
pouvons pas non plus nous donner le luxe de commettre des erreurs d'idéalisme dans
la situation que nous vivons, alors que nous sommes plus menacés que jamais, que nous
courons les pires risques, que nous traversons les pires difficultés. Nous n'allons pas
jouer avec l'indépendance du pays et avec sa sécurité, ni jouer avec la Révolution, en
idéalisant certaines circonstances, en idéalisant des formes de direction et
d'organisation politiques qui sont impossibles ici dans les circonstances que nous
vivons. Pourtant, malgré tout, nous consentons de grands efforts pour perfectionner
notre systéme politique et notre démocratie, et nous ferons des pas dans cette direction.

Nous ne nous opposons pas a ce qu'il y ait des idées qui divergent des nétres.
Mais il faut savoir quelque chose : ce qui surdétermine tout a Cuba, c'est la grande
lutte entre la nation cubaine, entre le peuple cubain, et I'impérialisme. Ici, il n'a pas de
tierces positions qui vaillent :ici les gens sont ou avec la Révolution ou contre elle. Ici,
il n'y a personne de neutre. Et je te dis que nous ne donnerons aucune possibilité ni
aucune facilité de propagation aux idées réactionnaires, aux idées contre-
révolutionnaires et aux idées de l'impérialisme au sein de notre peuple, un point c'est
tout. Parce que nous n'allons pas travailler en faveur de l'impérialisme, ni créer des
conditions propices a ses agressions.

Que cesse le blocus économique contre notre pays, que cessent les menaces des
Etats-Unis, que cessent les agressions, que cessent les campagnes contre Cuba, que
cesse la guerre contre Cuba, et alors, dans des conditions différentes, nous pourrions
méme chercher d'autres formules d'existence politique pour notre pays ! Mais au beau
milieu d'une bataille décisive, d'une bataille de vie ou de mort qui nous oppose aux idées
des ennemis de la nation, des ennemis du peuple, des ennemis de la Révolution, des
ennemis de l'indépendance du pays, des ennemis de la patrie, une bataille de vie ou de
mort, non ! Car ce qui est en jeu, c'est l'existence méme de la nation cubaine, pas
seulement l'existence de la Révolution. Nous n'allons pas étre assez sots pour donner
des moyens d'expression a ceux qui veulent détruire la Révolution et détruire le pays.
C'est tout simple ! C'est comme ¢a que je vois les choses, et je le dis en toute franchise,
sans rien dissimuler. Ici, il n'y aura pas de moyens d'expression pour les courants contre-
révolutionnaires, parce que les médias dans ce pays sont aux mains du peuple et a son
service et qu'ils ne seront jamais au service de la contre-révolution et ne pourront jamais
étre au service de l'impérialisme.
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Si tout ceci change, si tout ceci cesse, alors nous pourrons envisager sur le terrain
théorique, voire sur le terrain pratique, une autre forme de direction politique dans
notre pays, qui n'aura rien a voir avec la démocratie bourgeoise, parce que la vraie
démocratie est le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, un
gouvernement auquel le peuple participe totalement.

Dans aucun pays le peuple et I'Etat, le peuple et le gouvernement ne sont plus
identifiés qu'a Cuba; notre peuple peut dire :1'Etat, c'est moi, car il est 'armée, il est
la force par soi et pour soi, il est un peuple armé, un peuple qui existe parce qu'il a été
capable de se défendre.

Partout, tout au long de I'Histoire, I'Etat a été l'expression de la force.
Aujourd'hui, I'Etat cubain est I'expression de la force du peuple, et le peuple est cette
force. Qu'est-ce que I'Etat cubain sans cette force ? Que serait I'Etat cubain sans les
armes aux mains du peuple ? Il ne pourrait exister, tout simplement.

Et puisque nous voila en train de parler de démocratie, eh bien, nous lancons un
défi. Chez nous, le peuple n'a pas seulement le droit de voter, il a aussi le droit d'étre
armé : les paysans, les ouvriers, les étudiants, le peuple entier est armé. Que se
passerait-il en Europe si I'Etat armait les travailleurs, armait les ouvriers, armait les
étudiants, armait tous ces secteurs qui sont constamment réprimés chaque fois qu'ils
exigent quelque chose, quand ils demandent quelque chose, quand ils se mobilisent
pour quelque chose ? Que se passerait-il dans n'importe quelle société d'exploiteurs et
d'exploités si le peuple était armé ? Eh bien, je dis que nulle part au monde il n'existe
plus d'identification entre le peuple et I'Etat que dans notre pays, et cela me parait la
preuve la plus éloquente de I'essence de la démocratie, et du fait que la démocratie ne
peut exister que dans un systéme social juste, dans un systeme socialiste.

C'est la que se pose la contradiction entre rénovation et défense...

Quelle contradiction, Tomas ?

Jusqu'ou peuvent aller les changements, les rénovations, sans mettre en danger la défense
du pays... Vous parliez de certains changements, n'est-ce pas ?

Oui, nous sommes en train de perfectionner le Pouvoir populaire.

Dans quel sens ?
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Nous ne pensons pas toucher a certaines choses que nous avons créées et qui
sont treés avancées. Nous sommes en train de perfectionner le Pouvoir populaire. Ainsi,
a La Havane, nous avons créé quatre-vingt-treize conseils populaires.

La Havane, qui compte 2 100 o0oo habitants, est divisée en quinze
arrondissements ou communes. Et les Conseils populaires se situent a un niveau plus
proche de la base que les communes, formés des délégués de circonscription.

Ces conseils populaires disposent d'un pouvoir énorme. Ils sont formés des
délégués qui ont été nommés candidats et élus directement par le peuple, et les
organisations de masse (3) et les principaux centres de production et de service y
participent. Les présidents des Conseils populaires sont les représentants du peuple, les
représentants du gouvernement de la commune, les représentants de la province, les
représentants du gouvernement central, ils jouissent de trés grandes facultés et ils sont
étroitement liés aux zones de la ville ot se trouvent les activités productives, les services
et les activités commerciales de toute sorte. C'est 1a une institution nouvelle que nous
avons créée dans le cadre du processus de perfectionnement.

J'estime que le pas le plus fondamental que nous sommes en train de faire est
'élection directe des députés de 1'Assemblée nationale, qui constitue l'organe de
pouvoir maximal de I'Etat.

Je ne veux pas dire que la méthode que nous avons utilisée a ce jour n'était pas
démocratique, mais, en tout cas, le scrutin n'étaient pas direct; il s'agissait d'un scrutin
indirect, au second degré : les citoyens élisaient les délégués de circonscription qui
constituaient ensuite les différentes assemblées municipales du pouvoir populaire et en
élisaient les instances exécutives, puis qui élisaient aussi les délégués des assemblées
provinciales et les députés de 1'Assemblée nationale. Le changement consiste dans le
fait que les délégués aux assemblées provinciales et que les députés de 1'Assemblée
nationale seront élus directement a la base, par le peuple. Cela perfectionne notre
organisation du pouvoir populaire.

Des gens qui ne sont pas membres du parti communiste peuvent-ils étre candidats ?

Bien entendu. Nombre de ces délégués ne sont pas membres du parti. Mais pour
le comprendre, - et c'est la I'exemple d'une méthode bien plus démocratique que le
multipartisme - il faut savoir que ce n'est pas le parti qui présente les candidats dans
notre pays. Non. Ce sont tout simplement les habitants de I'endroit, les simples citoyens,
tous les citoyens d'une circonscription qui proposent des candidats, et ils peuvent en
proposer au maximum huit et au minimum deux, en vue d'en élire un seul. Autrement
dit, les habitants d'une circonscription se réunissent en assemblée et quelqu'un dit
je crois qu'Untel, a cause de ses qualités, de ses caractéristiques, doit étre représentant
de cette circonscription, délégué de cette circonscription, et je le propose donc. Et ainsi
de suite.
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On ne demande a personne s'il est militant du parti ou non. Bien mieux, le parti
n'a pas le droit de se méler de ¢ca :il ne peut pas faire de campagne politique pour que
quelqu'un soit présenté comme candidat de circonscription, il ne participe pas au choix
des candidats. Ce sont les citoyens qui les proposent directement. Puis viennent les
élections, et le candidat de circonscription qui a obtenu la moitié des voix plus une est
proclamé vainqueur. En cas de ballottage, les deux candidats qui ont obtenu le plus de
suffrages vont a un second tour. Voila comment on élit pour l'instant dans notre pays
les délégués de circonscription, qui élisent ensuite le pouvoir municipal, le pouvoir
provincial et le pouvoir national.

Je dis que ce systeme-ci est hautement démocratique, et plus démocratique que
le systeme des partis. Dans le multipartisme, ce n'est pas le peuple qui propose des
candidats, mais les partis, dont les tétes de liste sont assurés d'étre élus, de sorte qu'en
ultime instance, ce n'est pas vraiment le peuple qui élit un député, mais le parti, car
comme c'est celui-ci qui présente les candidats sur une liste, on peut savoir, presque
mathématiquement, quels vont étre les représentants du pouvoir législatif.

Dans notre cas, ce n'est pas le parti qui présente les candidats, mais le peuple, le
citoyen, qui propose et qui élit directement. Dans quel autre pays existe-t-il un systéme
comme celui-ci, un systéme plus démocratique que celui-ci ?

Nous avons jugé que la méthode correcte, dans un pays a parti unique, était que
les candidats ne soient pas proposés par le parti, mais directement par les citoyens. Et
cette méthode n'existe dans aucun autre pays du monde, tout simplement.

Autre chose. Avec la réforme de la Constitution en projet (4), ces délégués de
circonscription - proposés et élus par le peuple, je le rappelle - n'éliront plus les députés
de I'Assemblée nationale du pouvoir populaire : non, ils ne feront que proposer les
candidats. Ainsi donc, le parti, qui ne propose déja pas les délégués de circonscription,
ne présentera pas non plus les candidats de 1'Assemblée nationale. Peut-il exister un
procédé plus démocratique ?

Les citoyens sont libres de proposer les délégués de circonscription qu'ils veulent,
et les délégués de circonscription seront libres a leur tour de proposer les candidats de
leur choix. C'est en tout cas le point de vue que je défends, et qui est défendu par la
direction du parti. Nous espérons que cela se fera ainsi. Des commissions sont en train
d'étudier toutes ces réformes, mais voila en tout cas, je le répéte, le point de vue que je
défends et que je pense continuer de défendre dans le cadre de ce perfectionnement du
pouvoir populaire et de notre démocratie.

Ce n'est pas au parti, mais aux citoyens que nous concédons la faculté de
proposer des candidats et la faculté de les élire. Il ne peut y avoir de voies ni de procédés
plus démocratiques. Voila comment nous continuerons de perfectionner notre Etat, et
nous pourrons dire alors a juste titre que c'est l1a le procédé le plus démocratique au
monde.

La faculté offerte aux citoyens de proposer des candidats et de les élire a été
reconnue des la premiere rédaction de la Constitution. Et ceci présuppose, bien
entendu, le soutien de la majorité. Si la majorité était contre la Révolution, celle-ci
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perdrait le pouvoir par une telle procédure. En tout cas, voila comment nous avons
congu les élections dans notre systéme a parti unique.

Il est logique que le peuple, quand il propose des candidats, propose les
meilleurs, et c'est un privilege que les meilleurs soient au parti ou, du moins, que ceux
qui y sont soient bons. Beaucoup des meilleurs sont au parti, certes, mais pas tous. Bien
des gens trés méritants n'y sont pas. Pour certains, entrer au parti constitue un fardeau
de plus, un effort de plus, un grand sacrifice, parce qu'étre militant signifie qu'on doit
faire les plus grands efforts et les plus grands sacrifices.
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CUBA ET LES ETATS-UNIS

Quand le peuple cubain a pris le pouvoir, les révolutionnaires du monde entier ont
flairé l'ampleur du changement, l'enterrement du déterminisme géographique et
l'accouchement du dirigeant le plus attrayant et le plus éloquent de ['époque
contemporaine.

Cuba, plus que nulle autre expérience historique, s'est lancée dans la solidarité la
plus passionnée et la plus débridée avec des causes qui étaient ou qui semblaient justes.
Tant de pays et tant d'étres humains ont été favorisés par son affection qu'innombrables
sont - ou innombrables devraient étre - ceux qui, dans les circonstances actuelles de l'ile,
[ui sont reconnaissantes ou devraient ['étre.

Cuba a fait don de pétrole et des cordes de guitare; elle a fait don de sang pour les
victimes de tremblements de terre et de sang sur les champs de bataille dAmérique latine
et d'Afrique.

Cuba a chanté des berceuses, des boléros, des hymnes d'amour et de combat aux
oreilles des peuples, a distribué des métaphores et des médicaments, répondant sans
retard a toute demande. Ce style-la, c'est Fidel Castro qui l'a créé.

La disparition éventuelle de la Révolution cubaine serait un coup destructeur pour
les espoirs de nos peuples. Elle serait aussi désastreuse pour les gouvernements du sous-
continent qui verraient se réduire leurs espaces d'indépendance et de souveraineté face
aux Etats-Unis, et croitre en méme temps le risque dun retour des militaires
réactionnaires - en Amérique, beaucoup ne le sont pas - a l'affiit de meilleures chances.

Cuba est une assurance-vie pour lindépendance croissante des pays latino-
ameéricains. Ce n'est donc pas un hasard que, contre tous les pronostics, les présidents
ibéro-américains réunis en juillet 1991 a Guadalajara - sans la présence en coulisses de
Washington - aient été respectueux de Cuba et aient exigé le droit de nos pays a
['autodétermination (1).

J'ai parlé a ce sujet a différents dirigeants de la région, dont beaucoup sont
membres de la Conférence permanente des partis politiques d’Amérique latine et des
Antilles (COPPAL), et la majorité coincident avec ce point de vue (2).

Le plus beau de Cuba a été sa générosité, et le plus admirable, sa vaillance.

Nous sommes contraints de payer de retour, sans retard, au moins un dixiéme de
son dévouement illimité. Et je crois que s'il y a quelque chose d'utile a faire, c'est bien de
dénoncer le blocus inhumain des Etats-Unis. Il faut convaincre l'opinion publique
internationale, et surtout nord-américaine, pour que le gouvernement de Washington
modifie sa politique archaique, irrationnelle et cruelle contre Cuba (3). C'est notre seule
fagon d'étre décents.
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Un matin viendra-t-il, pas trop éloigné, ot les Etats-Unis feront preuve de raison
et de respect, renonceront a leur atroce arrogance, oublieront leur vocation de pardtre et
joueront le réle de frére ?

L'instant viendra-t-il ot ce pays ressemblera davantage a l'autre pays, autrement
dit a celui des larges secteurs nord-américains qui s'éprennent des causes les plus nobles,
qui font preuve de respect et d'affection pour d'autres peuples ?

Les Etats-Unis pourront-ils reconnaitre linjustice de leur guerre contre le
Nicaragua qui a colité a tous les habitants des fleuves de sang ? Pourront-ils un jour faire
leur autocritique pour leurs tentatives d'assassiner Fidel Castro (3) ? Pourront-ils se
repentir d'avoir bombardé la demeure de Khadafi ? Dévoileront-ils le mystére de
l'assassinat de Kennedy ?

Ces questions n'adouciront l'oreille du genre humain que lorsque l'impérialisme
aura disparu.

T.B.



De ce point de vue, je vous demande : Bush parviendra-t-il a se faire réélire comme
président des Etats-Unis ? Prévoyez-vous des changements sensibles dans la vie politique
nord-américaine dans un avenir immédiat ?

Je pense que le plus probable est que Bush soit réélu, malgré la récession
économique aux Etats-Unis, parce qu'en fait il a beaucoup de ressources, il dispose de
tous les leviers du pouvoir, il bénéficie d'une marge de manoeuvre et il n'a pas en face
de lui une opposition cohérente, forte, claire. Pour le moment, aucun leader ne pointe
au sein du parti démocrate qui soit capable de battre Bush, a mon avis; qui plus est, la
pensée des dirigeants politiques démocrates n'est pas assez claire, de mon point de vue,
sur les principaux problémes du monde et des Etats-Unis, et je pense qu'une opposition
capable de remporter les élections et de promouvoir des changements dans les
tendances actuelles de ce pays devrait avoir des idées trés claires sur les principaux
probléemes du monde, devrait étre une opposition cohérente, capable d'adresser un
message attrayant au peuple nord-américain sur ses propres intéréts.

Tu sais comment fonctionnent toutes ces choses dans ce pays-la, ou régne le
monopartisme constitué de deux fractions qui ont des noms différents, mais des
conceptions, des idées politiques, des objectifs et des visées trés semblables; parce qu'en
fait, aux Etats-Unis, il y a deux partis capitalistes qui se disputent le pouvoir, deux partis
qui ont été des instruments de I'impérialisme tout au long de ce siécle et qui le restent.

Je ne nie pas, bien entendu, qu'il existe des hommes trés intelligents et tres
capables dans ce pays-la, qu'il ait existé parfois des hommes qui ont exercé une influence
énorme dans la vie des Etats-Unis, qui les ont méme sauvés de 'effondrement, comme
ce fut le cas de Roosevelt, un homme vraiment talentueux, a mon avis, qui a sauvé le
capitalisme des Etats-Unis d'une de ses pires crises, qu'on peut cataloguer de grand
homme d'Etat, surtout pour le role qu'il a joué non seulement intérieurement en tirant
le pays de la crise économique, mais pour ce qu'il a réalisé dans I'aréne internationale
dans la lutte contre le fascisme, contre I'Allemagne hitlérienne, autrement dit contre
d'autres impérialismes plus bellicistes et plus agressifs, bien que moins bellicistes et
moins agressifs que ne l'est aujourd'hui l'impérialisme yankee.

Je me référe a I'époque de Roosevelt, ot l'impérialisme nord-américain jouait un
role plus limité a l'échelle mondiale. Il est indubitable que Roosevelt, en étant
conséquent avec sa campagne pour freiner |'expansion du fascisme 4 un moment donné,
a, du point de vue des intéréts de I'humanité, joué un role positif, un role important.

Et Kennedy, peut-on l'inclure parmi ces grands hommes d'Etat ?

On peut l'inclure parmi les grandes personnalités, mais non entre les grands
hommes d'Etat; c'était un homme treés intelligent, une personnalité marquante, mais il
n'a méme pas eu l'occasion de s'exprimer comme un grand homme d'Etat. Il est mort
trés jeune, durant son premier mandat.
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Je crois que Kennedy possédait des qualités personnelles marquantes, mais il
était encore tres inexpert quand il est entré a la Maison-Blanche et il se laissait beaucoup
guider par différents courants, parfois par ses émotions. Il a commis des erreurs, a mon
avis, comme celle de Playa Girén. Il a eu une bonne idée, une idée qui avait des cotés
positifs, comme 1'Alliance pour le progrés (4), qui était une tentative intelligente de
supprimer les facteurs qui pouvaient constituer le bouillon de culture de la révolution
en Amérique latine, des réformes économiques et sociales pour soulager les besoins des
plus pauvres, avec des recettes typiques du capitalisme, des choses qu'on a commencé
a faire a partir de la crainte qu'a inspirée la Révolution cubaine. L'Alliance pour le
progres s'inspirait de la Révolution cubaine et du désir d'éviter que l'expérience de Cuba
ne se répete dans d'autres pays; elle a vu le jour et elle s'est développée essentiellement,
d'une certaine maniére, apres la défaite de Playa Giron.

Il faut dire que Kennedy a eu une attitude constructive et qu'il a fait preuve
d'intelligence et de courage, par exemple, en ne se laissant pas entrainer par l'idée
d'intervenir directement a Cuba, ce qui aurait été une chose terrible pour eux et aussi
pour nous. Il a aussi fait preuve de courage quand il a reconnu sa responsabilité dans
l'invasion de Playa Giron, bien qu'elle ait été organisée par Eisenhower, par Nixon et
tous ces gens-1a, avant qu'il ne remporte les élections et n'arrive a la présidence.

La politique agressive qu'il a suivie contre Cuba a obligé notre pays a prendre des
mesures défensives qui ont provoqué la crise d'Octobre (5). Celle-ci a été sa
responsabilité. Mais il faut dire qu'il a aussi été capable, au moins une fois, de
reconnaitre certaines choses au sujet de 1'Union soviétique, de la réalité de ce pays, de
la destruction qu'il avait soufferte, et qu'il a prononcé un discours de paix (6). C'est peut-

étre la qu'il commengait a apparaitre comme un homme d'Etat aux qualités
internationales.

Je n'ai pas mentionné une autre erreur de Kennedy. Il est trés désireux de tester
l'efficacité des bérets verts, ces troupes d'élite qu'il avait organisées et expédiées au Viet
Nam. Une des autres erreurs de Kennedy, par conséquent, c'est qu'il s'est engagé dans
la guerre du Viet Nam. Et il n'a pas eu le temps de rectifier, d'exprimer ses capacités
comme quelqu'un d'intelligent, comme homme d'Etat. C'est le jugement le plus objectif
que je puisse tenter de te donner de Kennedy.

On a beaucoup parlé dans le monde, lors de la sortie du film JFK (77), de son assassinat, et
on a méme suggéré de rouvrir l'enquéte. J'aimerais savoir ce que vous pensez du meurtre
de Kennedy et de ses probables assassins.

Le jour ot la nouvelle de I'attentat contre sa vie a Dallas nous est parvenue, j'étais
réuni avec un journaliste francais, Jean Daniel. Celui-ci avait eu a Washington une
rencontre de plusieurs heures avec Kennedy, qui lui avait parlé avec une grande
franchise et beaucoup de conviction sur le drame que le monde avait vécu au moment
de la crise d'Octobre. Et Kennedy lui avait demandé de venir me voir, de converser avec
moi pour savoir ma maniére de penser, puis de retourner a Washington pour lui rendre
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compte. Incontestablement, Kennedy était en train de mfrir quelque chose. Ce geste et
cette visite m'ont paru intéressants.

Quand Jean Daniel est venu, je lui ai dit : « Nous allons sortir de la ville pour
étre tranquilles et pour pouvoir converser dans le calme. » Et je I'ai amené a Varadero.
Nous étions en pleine conversation - plus ou moins en début d'aprés-midi - quand la
nouvelle est arrivée, de sorte que Daniel n'a pas eu l'occasion de revoir Kennedy pour
bavarder de nouveau. Mais cet événement m'a vraiment consterné, et pas seulement
pour ¢a. Kennedy était notre adversaire et nous étions l'adversaire de Kennedy. Mais si
tu as une mentalité de gentleman, tu regrettes au moins que ton adversaire ait disparu
de la sorte, soit mort assassinég, tu regrettes de te retrouver sans cet adversaire, et il te
mangque. La fagon dont il a été tué a été lamentable, et encore plus lamentable, surtout,
que cela se soit passé a un moment ou il avait prononcé un discours de paix et semblait
chercher la détente internationale, quelques mois apres la crise d'Octobre, a un moment
ou il dépéchait méme une espeéce d'émissaire dans notre pays, un explorateur, pour
I'appeler d'une certaine facon, un journaliste avec qui il avait eu un entretien.

Il faut reconnaitre que Kennedy, méme s'il était notre adversaire, était quelqu'un
d'intelligent, qu'il avait un certain nombre de qualités. C'est pour toutes ces raisons que
j'ai appris avec amertume la nouvelle de sa mort, et je n'avais aucun esprit de revanche,
de vengeance ou de satisfaction, malgré les mesures dures qu'il avait prises contre Cuba,
malgré les offenses et les agressions. Telle a été ma réaction personnelle. Je I'ai toujours
dit.

Tu me demandes aussi quelles ont été mes réactions initiales quand les premiéres
nouvelles sont arrivées...

Non, votre réaction actuelle.

Oui, mais je vais d'abord te décrire mes réactions initiales.

Il me semblait qu'il y avait beaucoup de choses bizarres, et celle qui m'a le plus
surpris ont été ces tirs a la lunette d'approche. Autrement dit, comment un individu
pouvait-il faire mouche avec une telle précision et une telle rapidité, contre un objectif
en mouvement, a la distance et a l'endroit qu'occupait censément Oswald, qu'on a
accusé de l'assassinat de Kennedy ?

J'avais une grande expérience avec la lunette d'approche, parce que j'avais
entrainé le personnel qui venait sur le Granma (8) a tirer avec cette arme et j'avais
atteint une grande précision et une grande maitrise. Durant la traversée, j'avais réglé
pour un tir a six cents metres presque tous ces fusils, car nous en avions plus d'une
cinquantaine a bord. Durant la préparation de l'expédition, j'avais réglé
personnellement, a terre ou en mer, tous les fusils a lunette, et j'avais a I'époque tiré des
dizaines de milliers de fois avec cette arme contre toute sorte de cible; d'autres
compagnons avaient aussi beaucoup tiré avec ce genre de fusil, mais moi, en qualité
d'instructeur, j'avais été contraint de tirer des tas de fois avec le fusil a lunette. On faisait

79



du tir sportif contre des cibles fixes, contre des cibles mobiles, des tirs avec appui et des
tirs sans appui, directement le fusil a I'épaule.

En 1963, je me souvenais encore tres bien de toutes ces choses-la, et il me
semblait extrémement difficile, sinon impossible, que quelqu'un puisse tirer contre une
cible en mouvement tant de fois en si peu de temps et avec une telle précision, au point
d'infliger a Kennedy, je crois, trois blessures graves. Cela me semblait tres difficile. 11
m'aurait semblé plus facile de faire tout ¢a avec un fusil automatique sans lunette
d'approche, a mire normale, un point dans un cercle, un systéme qu'on trouve sur les
fusils Garand nord-américains, sur les carabines M-1 nord-américaines, et sur les fusils
FAL.

Il était bien plus facile de réaliser une action de ce genre avec un fusil
automatique sans lunette d'approche, parce qu'avec celle-ci, apres avoir tiré la premiére
fois, tu dois réarmer le fusil et repérer de nouveau I'objectif dans le viseur. Ce n'est pas
facile, ca prend du temps. Pour le vérifier, pour pouvoir ainsi reconstituer les faits, il
aurait suffi de faire quelques essais et de situer des tireurs d'élite bon connaisseurs de
ce genre de fusil a lunette a la méme distance et selon le méme angle. On aurait pu faire
ce genre de preuves pour vérifier quelle crédibilité on pouvait accorder a la thése selon
laquelle un seul individu avait réalisé tous ces tirs contre Kennedy en si peu de temps et
avec une telle précision. C'est ¢a la premiére chose qui a beaucoup attiré mon attention,
car on utilise la lunette dans des circonstances spécifiques, surtout contre une cible fixe,
et non contre une cible mobile. J'ai tiré cette conclusion aussitot, pour les raisons que je
t'ai expliquées.

J'ai considéré comme encore plus étrange que cet individu, arrété et accusé de la
mort de Kennedy, ait été assassiné dans un commissariat de police. Vraiment étrange,
extrémement étrange. Et puis, qui était cet Oswald ? Ca aussi c'était bizarre : parce
que je crois qu'il avait vécu en URSS, qu'il avait épousé une Soviétique, qu'il était rentré.
On ne savait pas trop si c'était un agent, ou un agent double. Tout ¢a m'a paru tres
bizarre.

Quand tous ces événements se sont déroulés et que le nom de cette personne a
fait le tour du monde, ici, nous avons révisé des archives et nous avons découvert qu'un
individu du méme nom et avec ces mémes coordonnées s'était présenté a notre
ambassade de Mexico pour demander un visa et venir a Cuba, un visa de transit, je crois,
pour se rendre en URSS. Notre personnel avait dit non d'office, parce que chaque fois
qu'un Nord-Américain parlait de venir ici, on se méfiait de ses intentions. Bref, on lui a
refusé le visa. Mais je me demande : pourquoi ce type voulait-il venir & Cuba ? Quel
intérét y avait-il a ce qu'il passe par Cuba ? Que se serait-il passé si cet individu avait pu
venir a Cuba, se rendre en URSS, puis rentrer aux Etats-Unis, ou il tue ensuite Kennedy
? Bref, il y avait beaucoup de choses bizarres, inexplicables autour de tout ¢a. C'est
lI'impression que j'en ai tirée.

Quelle attitude ai-je adopté face a tout ca ? J'ai attendu pour voir ce que I'enquéte
allait donner :il y a d'abord eu le fameux rapport Warren; ensuite, on a publié des
livres, des proches de Kennedy ont fait des déclarations. Or, aucun proche de Kennedy,
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aucun des intellectuels, des écrivains ou des journalistes proches de Kennedy n'a mis en
question ce rapport, et tout le monde a accepté, plus ou moins tacitement ou
expressément, le rapport de la commission Warren. Alors, je me suis dit : si les gens
les plus proches de Kennedy, si ceux qui pouvaient avoir contesté ce rapport, ceux qui
pouvaient avoir le plus d'informations n'ont rien fait, cela veut-il dire que I'enquéte a
été menée de la bonne fagon ? Il est en tout cas étrange que ce rapport ait été publié et
que toutes les personnes les plus proches de Kennedy l'aient pratiquement accepté sans
protester. Cela m'a causé beaucoup de confusion face aux différentes théories qui
couraient sur la mort de Kennedy (9).

Par ailleurs, je n'aime pas me laisser entrainer par l'imagination; je n'aime pas
affirmer des choses, échafauder des théories si je ne peux pas les prouver, si je n'ai pas
une base solide pour ¢a.

Ce film dont tu me parles, je ne I'ai pas vu. J'en ai beaucoup entendu parler, je le
verrai, mais je ne peux te donner une opinion sur un film dont j'ai entendu parler, mais
que je n'ai pas vu personnellement.

Bien entendu, ¢a ne m'étonnerait absolument pas qu'il apporte des choses
nouvelles sur la facon dont Kennedy a été assassiné, sur les motivations qui ont été
derriére ce meurtre, car tout ceci m'a paru extrémement bizarre et anormal. Mais il ne
serait pas correct que j'échafaude une théorie la-dessus, que je me mette a accuser
quelqu'un et a élucubrer sur ce vieux probleme.

Il faut aussi avoir a l'esprit qu'il reste encore bien des données secrétes. Quelles
seront donc ces renseignements dont le gouvernement des Etats-Unis a décidé qu'on ne
les connaitrait que dans cent ans ? Que contiennent-ils donc pour qu'il faille les
maintenir secrets pendant cent ans ? Je crois que le gouvernement nord-américain a la
responsabilité d'éclaircir la question.

C'est comme les secrets de la Vierge de Fatima.

Quels sont les secrets de la Vierge de Fatima ?

Ceux qu'elle a révélés aux trois petits bergers auxquels elle est apparue et qui ne pourront
étre publiés que dans cent ans. On dit maintenant qu'elle a pronostiqué la chute du
socialisme, on dit que c'est un des secrets que le pape garde dans une piéce inaccessible.
Tout comme le sont les secrets du gouvernement nord-ameéricain d'ici a cent ans.

Ce ne serait déja plus une question religieuse, mais de la sorcellerie que d'avoir
fait des pronostics sur ces questions-la, sur ces faits-la...

Le gouvernement nord-américain doit sirement garder des informations tres
importantes, Tomas. Voila pourquoi il me semble positif d'une certaine fagon qu'on ait

81



recommencé de discuter ces questions, car ce n'était absolument pas clair, méme si le
rapport Warren les a considéré éclaircies. Maintenant que tu m'en parles, je pense que
je dois voir ce film, parce qu'on en a beaucoup parlé et qu'il a eu incontestablement une
répercussion dans l'opinion publique. Mais je ne peux émettre un jugement.

Dans la conjoncture actuelle, la politique de Cuba est de résister. 1l semble que l'activité
et les dépenses de la défense se maintiennent, ce qui indique une attitude prévoyante face
a une éventuelle intervention militaire nord-américaine. Pensez-vous possible qu'un
dialogue, que des négociations s'‘amorcent entre Cuba et les Etats-Unis dans un délai
raisonnable ? Et si ces négociations étaient possibles, quelle serait votre proposition
d'ordre du jour ?

Les dépenses militaires se maintiennent, c'est vrai, et nous n'avons pas d'autre
choix. Il serait absurde, il serait insensé, il serait suicidaire qu'a un moment comme celui
que nous vivons, seul et face a I'impérialisme, sans autre force que la nétre et sans
d'autres ressources que les notres, nous commettions l'erreur de négliger la défense.
Voila pourquoi le renforcement de la défense fait partie des programmes prioritaires de
la période spéciale (10) et qu'il est I'un des sacrifices que nous devons inexorablement
faire. Nous ne pouvons commettre des actions irresponsables que les générations
actuelles et futures ne nous pardonneraient pas.

Le danger pour nous est réel, et il est plus grand que jamais, parce que les Etats-
Unis se sentent les maitres du monde et sont emportés par une euphorie triomphaliste,
par une foi aveugle, mystique, fanatique, en leur force, en leur puissance, en leurs armes
perfectionnées et en leur capacité d'imposer leur volonté a n'importe quel peuple.

Il est difficile que les Etats-Unis se résignent, qu'ils oublient le role qu'a joué et
que joue la Révolution cubaine et qu'ils nous pardonnent, tout d'abord parce que le fait
que ce petit pays soit assez courageux pour poursuivre la lutte et pour résister doit les
irriter profondément. De sorte que pour ce que tu évoques, a savoir la possibilité de
négociations, se produise, il faut que des changements s'opérent dans la mentalité des
dirigeants nord-américains et je ne suis pas str qu'il s'en produise dans un avenir
proche.

Les Etats-Unis pensent au contraire que nous traversons un moment tres difficile
depuis la disparition du camp socialiste et de 'URSS, parce que nous livrons bataille
tout seuls et que cela crée des conditions propices pour qu'ils puissent nous imposer
d'une fagon ou d'une autre leur politique. Cela ne veut pas dire que nous sommes
fatalistes et que nous pensions qu'une guerre éclatera inexorablement entre les Etats-
Unis et nous.

De fait, de nombreux Nord-Ameéricains commencent a mettre en cause les
fondements de cette politique hostile envers Cuba, du blocus économique et de son
renforcement (11), a se demander quel sens peut avoir tout cela, quel sens peut avoir

A

cette politique cruelle qui consiste a vouloir asphyxier I'économie d'un petit pays
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comme Cuba, a vouloir obtenir la reddition d'un petit pays comme Cuba par la faim, a
vouloir multiplier les souffrances d'un peuple, a vouloir lui faire ployer les genoux, quel
sens peut avoir tout cela si plus aucun danger ne menace la sécurité des Etats-Unis, si
l'autre superpuissance a disparu, si le danger qu'était censé représenter le communisme
dans le monde n'existe plus ? Quelle justification peut avoir cette politique d'hostilité
contre notre pays, qui consiste a vouloir nous faire mettre a genoux, a vouloir nous
imposer une politique donnée ? De nombreux Nord-Américains commencent a se le
demander, parce que tout ceci n'a plus aucune justification, sauf une obsession
maniaque, folle, faite d'orgueil et d'arrogance répugnante.

Oui, bien des gens commencent a penser comme ¢a aux Etats-Unis mémes, ce
qui ne veut pas dire pour autant que ces secteurs-la aient une force déterminante, une
influence décisive. Et puis, tout ceci constitue une politique ignominieuse, absurde, de
la part des Etats-Unis : plus ils la suivront, et plus elle rehaussera les mérites de Cuba,
le prestige de Cuba, la gloire de Cuba; plus ils accentueront cette politique hostile, et
plus celle-ci sera condamnée par un nombre croissant de personnes dans l'opinion
publique mondiale, et plus la solidarité avec Cuba se multipliera dans d'autres peuples
d'Amérique latine, du Tiers-monde et du monde entier.

Les dirigeants nord-américains devraient tirer la conclusion qu'il s'agit 1a d'une
lutte ignominieuse qui ne leur apporte rien et qui n'offre aucune perspective. Car que
prétendraient-ils faire de Cuba ? Y créer le chaos total, y créer une situation de guerre
pour des dizaines d'années ? Ou peut conduire cette politique-la des Etats-Unis ? Car
les révolutionnaires cubains ne se rendront jamais, les révolutionnaires cubains vont
lutter jusqu'aux derniéres conséquences. Aucun vrai révolutionnaire - et il y en a
beaucoup, des centaines de milliers, des millions - ne va renoncer a sa révolution, et on
ne peut écraser comme de si rien n'était la volonté de millions de personnes décidées a
se battre, décidées a lutter sur n'importe quel terrain et en n'importe quelle
circonstance. La politique que suivent les Etats-Unis n'a donc pas d'avenir, et plus ils
agiront contre nous, et plus grandiront le mérite et la gloire de Cuba et de la Révolution
cubaine.

La logique indique qu'ils devraient changer un jour de politique. Bien entendu,
tu ne peux attendre ¢a dans I'immédiat, encore moins dans un pays ou la démagogie, la
politique politicienne et les ambitions électorales déterminent en regle générale la
conduite des hommes publics. Il faudra attendre je ne sais combien de temps pour qu'ils
modifient leur politique. En tout cas, c'est ce qu'ils pourraient faire de plus intelligent,
a mon avis.

Ils ne vont pas renoncer a leur réve de liquider la Révolution dans notre pays, de
l'arracher jusqu'aux racines, c'est stir, mais deux voies s'ouvrent devant eux :la voie de
I'hostilité, des agressions, ou la voie de la paix avec Cuba, du respect de Cuba, pour
tenter d'influencer sa vie politique par d'autres moyens.

D'ailleurs, nous sommes peut-étre mieux préparés, parce que nous avons appris
a le faire pendant plus de trente ans, a contrer une politique d'agression que pour
affronter une politique de paix, mais nous n'en avons pas peur. Nous ne nous
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opposerions pas par principe a une politique de paix, ou a une politique de coexistence
pacifique entre les Etats-Unis et nous, et nous n'en aurions pas peur, ou plutét il ne
serait pas correct de notre part, et nous n'en aurions pas le droit, de repousser une
politique de paix pour la bonne raison qu'elle pourrait s'avérer plus efficace aux mains
des Etats-Unis pour exercer leur influence et pour tenter de neutraliser la Révolution,
de l'affaiblir et de supprimer les idées révolutionnaires a Cuba.

Nous ne nous opposerions pas a une politique de paix, telle est notre position.
Nous ne la réclamons pas, nous ne la demandons pas et encore moins allons-nous la
quémander, mais si un jour, parmi leurs différentes options, les Etats-Unis choisissaient
une politique de respect de Cuba et de paix envers Cuba, - qui devrait étre
inconditionnelle, parce que nous ne pourrions accepter aucune amélioration des
relations qui impliquerait des concessions de principes de notre part et qui leur
permettrait a eux de nous dicter ce que nous devons faire dans notre pays - si donc ils
choisissaient un jour la voie des négociations, eh bien nous ne nous y opposerions pas.

Tu me parles d'ordre du jour. Il serait si chargé... Avant tout, il faut savoir que
nous n'acceptons pas une paix qui serait fondée sur des concessions de principes. Il
existe beaucoup d'intéréts qui peuvent étre communs entre Cuba et les Etats-Unis, des
intéréts de divers genres, de diverses natures, qui peuvent faire l'objet de discussions,
de négociations, mais la premiere chose que nous établirions, c'est que nous ne sommes
pas disposés a faire des concessions de principes et que toute négociation, tout
arrangement doit étre présidé par le respect absolu de l'indépendance et de la
souveraineté de notre pays. Ce serait la le point clef, le point essentiel.

En plus du blocus économique et de toutes ces choses-la (12), il est un élément
qui ne pourrait jamais manquer dans des négociations avec les Etats-Unis, et c'est la
base navale de Guantanamo, un morceau de notre territoire occupé par la force et qui
doit étre rendu a notre pays (13). A part ¢a, on peut discuter de toutes les choses qu'ils
veulent si elles sont dans le cadre des principes que j'ai énoncés et si elles impliquent le
respect de l'indépendance et de la souveraineté de Cuba.

De toute facon, nous n'avons pas a nous presser d'établir un ordre du jour,
Tomads, parce que je ne pense que nous en ayons besoin dans une période de temps
relativement breve.

Croyez-vous que la communauté cubaine aux Etats-Unis a suivi une évolution positive et
qu'elle peut influer sur l'avenir de ces négociations ?

Jusqu'a présent, ce sont les plus anticubains, les plus contre-révolutionnaires,
ceux qui éprouvent le plus de haine envers la Révolution qui ont prévalu et imposé leur
politique. Mais je sais que bien des gens ne pensent pas comme eux, sont opposés au
blocus contre Cuba, sont partisans de la normalisation des relations entre les Etats-Unis
et Cuba, que beaucoup de gens qui ont des parents ici sont en désaccord avec tout ce
qui peut contribuer a leur rendre la vie plus dure et plus difficile.
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Des forces s'opposent a ce groupe hégémonique au sein de la communauté
cubaine a l'extérieur, un groupe ou sont apparus des personnages sinistres, ambitieux,
pleins d'intéréts batards, corrompus, des m'as-tu-vu de la pire espéce, et j'ai 'impression
qu'ils finissent méme par énerver certaines gens aux Etats-Unis par leur politique
arrogante, insolente et réactionnaire.

On a du mal a penser a ce que deviendrait ce pays-ci si des gens comme eux
s'efforcaient un jour de le gouverner, parce que ce pays-ci, apres la Révolution, personne
ne pourra le gouverner, - méme en cent ans ! - a plus forte raison s'ils essaient de le
convertir en une Porto Rico, en un Miami, en un paradis de la drogue, en un paradis du
jeu, en un paradis de la prostitution, en un paradis des pires vices de la société nord-
américaine et des pires problemes de cette société-la.

Il y a méme une série de gens grotesques qui sont allés jusqu'a établir comment
se ferait le partage du pays apres la victoire de la contre-révolution, comment se ferait
la distribution des terres, des usines et de tout le reste... Comme s'ils ne devaient pas
passer sur notre cadavre a tous, comme s'ils ne devaient pas passer sur le cadavre de
tous les révolutionnaires pour atteindre ce but ignoble et répugnant (14) !

Ces gens-la déteignent toujours plus, se démasquent toujours plus et ont
toujours moins de soutien a la base, bien qu'ils aient de nombreuses ressources et qu'ils
recourent a la terreur, a la force. En effet, ils s'imposent non seulement grace a leurs
ressources financiéres, a leur influence au sein du gouvernement nord-américain et a la
propagande, mais aussi par la terreur qu'ils font régner. De toute fagon, cette
communauté de personnes d'origine cubaine vivant aux Etats-Unis n'est pas homogeéne,
elles ne sont pas toutes enrdlées dans cette politique anticubaine et dans les plans visant
a détruire la Révolution, et nous savons distinguer entre les uns et les autres

Il existe sans aucun doute de grands déchirements internes dans cette communauté.
D'ailleurs, un film qui refléte cette contradiction doit étre sur le point de se terminer et
sera projeté dans différents cinémas du monde. Il s'intitule Vies paralléles.

Ou a-t-il été tourné ?

Au Venezuela. C'est une coproduction entre Cuba, le Venezuela et 'Espagne.

Tu n'as rien eu a voir avec ce film ?

J'ai présidé le jury du concours de scénarios et j'ai voté pour ce scénario qui a finalement
gagné le prix au festival de cinéma de La Havane (15). Je suis convaincu que ce sera un film
exceptionnel.
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Je ne l'ai pas vu, Tomads. Je peux te garantir que j'ai eu trés peu de temps ces
derniers mois pour voir des films.

Non, le film n'a pas encore été projeté, le tournage vient juste de finir. C'est un film
intéressant ayant a voir avec ce théme dont nous parlions (16).

Maintenant la contre-révolution, selon certains événements récents, tente de créer un
front intérieur. Jusqu'a quel point a-t-elle atteint cet objectif ?

Il est tres difficile que ces gens-1a parviennent a créer un front intérieur, parce
qu'ils sont isolés, qu'ils n'ont aucun ancrage dans le peuple, qu'ils n'ont aucune force
dans la société. Le fondamental du peuple, le meilleur du peuple est avec la Révolution.
Tu vois l'attitude des ouvriers, des paysans, des étudiants, des lycéens, de tout le monde
: les masses sont avec la Révolution. Bien qu'elles soient critiques, qu'elles puissent se
plaindre des problemes et d'un tas de choses, chaque fois qu'il s'agit de prendre position
entre la contre-révolution et la Révolution, entre la patrie et les ennemis de la patrie,
elles n'ont pas la moindre hésitation. Et je pense que, curieusement, cet esprit s'est
renforcé en pleine période spéciale, malgré les efforts que consent l'ennemi et qui ont
incontestablement certains effets et quelque influence sur des secteurs donnés.

Sache qu'on émet cinq cents heures hebdomadaires de radio contre notre pays.
Dans l'histoire du monde, on n'a jamais braqué contre aucun pays une batterie si
gigantesque de médias pour tenter d'influer sur les gens, pour tenter de fomenter le
mécontentement, pour lancer des slogans contre-révolutionnaires, des consignes de
sabotage et de conspiration contre la Révolution. Il s'agit d'un appel déclaré a la sédition,
a la contre-révolution, sans ambages, au mépris de toutes les normes légales. Une
propagande sans précédent. Car l'empire peut maintenant concentrer toutes ses
ressources contre Cuba, des dizaines de milliards de dollars tous les ans, faisant
intervenir ses services d'information, ses services de renseignement, tous les organismes
des principales branches du gouvernement nord-américain.

Cuba transmet-elle vers les Etats-Unis ?

Ca dépend des circonstances. Ces jours-ci, nous avons d faire des émissions de
radio pour riposter a la tentative des Etats-Unis de pénétrer en plein jour dans notre
espace télévisuel. Mais, en regle générale, nous n'avons pas recouru a des émissions,
nous avons utilisé fondamentalement la méthode du brouillage.

Les Etats-Unis ont mené une escalade constante dans ce domaine. La premiére
étape a été Radio Marti (17) - un nom bien mal choisi - et la seconde, Télé Marti (18)-
encore plus mal choisi - qu'ils ont voulu faire entrer ici au mépris de toutes les regles
internationales. Nous avons brouillé efficacement Télé Marti et nous avons brouillé
ensuite Radio Marti, mais ils ont multiplié leurs émissions par d'autres voies.
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Nous nous réservons le droit de transmettre aux Etats-Unis. Ce droit qu'ils
s'arrogent de transmettre a Cuba pour nous informer, nous l'avons, nous aussi,
d'informer les Etats-Unis, bien que ce ne soit pas la le type de riposte que nous ayons
utilisé contre ces agressions. Nous avons les moyens de le faire, le droit de le faire et la
décision de le faire si les circonstances I'exigent.
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L'AMERIQUE LATINE

En Amérique latine - et probablement dans le monde entier - les partis politiques
sont assis au banc des accusés. De grands secteurs des peuples ont perdu la foi dans les
dirigeants, les programmes, les promesses électorales, 'honnéteté du scrutin.

La plupart des électeurs s'abstiennent de se rendre aux urnes. Et il n'est pas du tout
fortuit que certains présidents actuels aient été élus sans étre membres de partis
Fujimori, Violeta Barrios de Chamorro. Aristide (1) l'a été qu'avec le seul soutien d'un
projet moral.

Les leaders politiques n'ignorent pas cette crise de crédibilité et en parlent da leurs
réunions avec beaucoup de préoccupation et de perplexité.

De leur coté, les partis de gauche ont décru, épuisés par l'atomisation et le doute.

Plutét que de définir les lignes de son visage actuel, la gauche latino-américaine
ferait mieux de réfléchir sur les dangers qui la cernent et sur d'autres essences.

Non que se regarder dans le miroir soit pour les révolutionnaires du sous-continent
une entreprise vaine, car bien se reconnaitre pourrait aider a soigner les désolations, mais
l'autocontemplation risque de conduire au plaisir des larmes et des condoléances
mutuelles.

Je voudrais rappeler quelque chose d'essentiel aux pleureuses de la gauche : ce
n'est pas notre cadavre politique qu'on enterre en Europe. L'expérience invite a agir dans
ces circonstances-ci avec beaucoup de réalisme - je ne les renvoie pas au pragmatisme -
pour ne pas perdre ainsi l'équilibre et la foi.

Si la gauche latino-américaine se complait dans le désarroi et l'indécision, la
possibilité de regagner du terrain et des consciences disparaitra pour longtemps.

Le plus grand danger pour nos partis et nos organisations révolutionnaires serait
de suivre les traces de la gauche européenne, qui se voit écrasée par la défaite du socialisme
réel, par la résurgence du fascisme et de la grande féte dans le zoo illuminé de la droite.

C'est sur ces terres-ci, ol le capitalisme s'est acharné sans trop s'inquiéter des
magquillages, que se trouvent les maillons les plus faibles de la chaine d'oppression. La
gauche latino-ameéricaine a aujourd'hui la possibilité historique d'agir d'elle-méme, libre
de toute aliénation envers des politiques extracontinentales.

Ici, la quantité de pauvres augmentent jour apreés jour en termes absolus. La
décennie passée a été qualifiée par une phrase qui est devenue un lieu commun : « la
décennie perdue ». On voit méme reparaitre des épidémies qu'on supposait étre des
légendes du passé (2).
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Les révolutionnaires latino-américains ne doivent pas tomber dans la tentation de
se nier eux-mémes; ils doivent réaffirmer des principes qui ont perdu leur actualité pour
certains, mais qui restent valables dans la mesure méme ou les causes qui les ont
engendrés n'ont pas disparu.

Je veux parler en particulier de l'anti-impérialisme, que certains « révolutionnaires
» ont renié avec une - soyons généreux ! - naiveté inouie.

Notre gauche ne doit pas borner ses actions d la recherche, si tant est que cela soit
possible, d'un capitalisme moins cruel et plus juste. Le but historique doit rester la
liguidation de ce systéme inhumain par essence.

Il faut tirer des classiques marxistes les notions générales concernant la création
d'une société nouvelle, car le modus operandi doit partir des spécificités de nos pays et
de la délicieuse pensée latino-américaine et antillaise, a ce jour quasi inédite

De plus, la gauche latino-américaine ne doit pas axer sa lutte sur la seule société
civile, se borner a soumettre « 'Etat national » a la surveillance et au débat démocratique
dans les partis, la presse et les parlements.

Si la gauche latino-américaine renongait a l'exercice de la solidarité, elle se nierait
elle-méme pour l'essentiel de facon irrationnelle. Nous devons nous renouveler, certes,
mais dans un sens diamétralement opposé.

Rétablir son sens de l'avenir, retremper son optimisme historique, telle est a mon
avis une des actions d'autoréaffirmation les plus importantes que devrait entreprendre la
gauche de Notre Amérique.

Malgré l'euphorie obscéne des droites, le monde n'est pas en involution socio-
politique. La prétendue liquidation définitive des utopies sociales, notamment du
socialisme, le triomphe total du capitalisme sur tout autre modéle de développement
social possible, reléve plus de la propagande que la vérité.

Le capitalisme réel, si 'Thomme prévaut, est voué a la défaite totale.

Pour la gauche latino-ameéricaine, le mot clef est : résister. Les révolutionnaires
cubains résistent, et ce fait, presque unique aujourd'hui, est exemplaire ou, a tout le moins,
digne de respect et de soutien.

T.B.
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Sur le plan politique, 'Amérique latine avance-t-elle, Fidel, ou alors piétine-t-elle, recule-
t-elle ? Comment caractériseriez-vous dans ce cadre le panorama de la gauche de notre
sous-continent ?

L'Amérique latine recule.

Voila un moment, nous parlions de 1'Alliance pour le progres. Si I'on compare la
situation que connaissait I'’Amérique latine a I'époque ou I'Alliance pour le progres a vu
le jour avec la situation actuelle, on peut constater que celle-ci est bien plus grave, car
tous les indicateurs économiques et sociaux ont empiré.

Le sous-continent, en premier lieu, compte plus du double de population qu'a
I'époque de 1'Alliance pour le progres; on constate deux fois plus de pauvreté, de
quartiers insalubres, de quartiers marginaux; la situation sanitaire a empiré; les revenus
de la population ont diminué; le ch6mage s'est énormément accru; la population a
doublé; les problémes sociaux se sont extraordinairement aggravés, et au lieu d'une
Alliance pour le progres, qui avait promis - ce qui était trés spectaculaire a I'époque - de
dégager 20 milliards de dollars pour contribuer aux réformes et pour soulager les
besoins de I'Amérique latine, nous avons une dette d'environ 450 milliards. Je n'ai pas
les derniers chiffres, mais je crois savoir qu'elle tourne aujourd'hui autour de 450
milliards de dollars (3).

Nous n'avons plus d'Alliance pour le progres, donc, mais en revanche une dette
de 450 milliards de dollars, des politiques de choc imposées par I'impérialisme et ses
mécanismes financiers internationaux qui rendent la situation des populations latino-
américaines bien plus dure, bien plus difficile, bien plus terrible; des politiques de choc
qui mettent en crise les gouvernements et qui mettent aussi en crise l'ouverture
démocratique. Ceci, afin de différencier ces formes de démocratie de celles dont nous
parlions avant, des gouvernements des forces militaires style Pinochet ou semblables
aux gouvernements militaires d'Argentine, d'Uruguay et d'ailleurs; pour différencier ces
formes d'organisation politique qu'on appelle démocratiques de types de
gouvernements comme ceux de Somoza, de Stroessner et de certains de ces personnages
connus dans l'histoire du sous-continent. Bref, la démocratisation entrera
inexorablement en crise - et il en existe des preuves absolument évidentes et éloquentes
- du fait de ce recul qu'a enregistré ' Amérique latine.

Je dirais aussi que la gauche latino-américaine traverse son pire moment, son
moment de pire confusion et de pire désorientation, ce qui s'explique a partir des
événements que j'ai mentionnés, a partir de I'énorme désarroi qu'ont jeté dans le monde
les événements qui ont eu lieu en Union soviétique et qui ont fini par faire voler en
éclats le camp socialiste et 'URSS elle-méme.

Tout ceci a été un coup terrible pour les forces progressistes, pour les forces de
gauche, non seulement sur le terrain politique, mais aussi sur le terrain idéologique et
moral. Je pense que la gauche commence a se relever de ce traumatisme, mais qu'elle
est encore loin du compte. Voila pourquoi elle vit son moment le plus difficile. Je crois
que ce sera toutefois une période transitoire.
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Comment appréciez-vous les accords de paix signés récemment entre le FMLN et le
gouvernement d'El Salvador ?

Je les considére comme positifs, et nous nous réjouissons ici qu'un réglement
pacifique ait été trouvé, avec la participation de tous, a une guerre qui durait depuis de
nombreuses années, dans laquelle les forces de deux parties s'épuisaient et qui risquait
de devenir chronique, interminable. Il me semble qu'en de telles circonstances, les
révolutionnaires ont été judicieux, s'ils pensent pouvoir, grace a leur lutte héroique,
atteindre leurs objectifs par des moyens pacifiques et si les conditions d'une lutte
politique en faveur de ces mémes idéaux ont été jetées, de n'avoir pas renoncé a la
possibilité de recourir a cette voie.

Que pensez-vous du réle du Mexique dans ces négociations ?

Je crois que le réle du Mexique a été positif, comme il I'a été en bien des choses.
Le Mexique souhaitait vivement que cette guerre qui touchait une partie de I'Amérique
centrale prenne fin.

J'ai vu avec sympathie le role joué par les révolutionnaires salvadoriens, leur
capacité de négocier et de parvenir a un accord satisfaisant. Il faudra laisser a I'avenir le
temps de dire jusqu'a quel point ces accords s'exécuteront, mais je pense que toutes les
parties sont trés engagées et que le gouvernement salvadorien ne pourra éluder la partie
de ces accords qui lui incombe.

Au sujet de la situation du Nicaragua, apreés la défaite électorale du Front sandiniste, vous
avez fait peu de commentaires...

C'est vrai, j'ai fait peu de commentaires et je préférerais n'en avoir a faire aucun,
parce je n'aime pas beaucoup analyser la situation interne d'un pays comme le
Nicaragua, que nous avons respecté et que nous respecterons toujours. Il me semble
qu'il ne serait pas opportun que je porte des jugements sur une situation aussi complexe
que celle du Nicaragua, et je ne sais pas a qui cela pourrait bénéficier. Mais que voulais-
tu me demander en plus ?

Estimez-vous que notre révolution a touché a sa fin ou alors qu'elle est encore en vigueur
?
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Je crois qu'aucune révolution ne touche jamais a sa fin et que le devoir de tous
les révolutionnaires est de maintenir la vigueur de leurs idées, de leurs principes et de
leurs objectifs.

Méme le Front sandiniste ne pourrait bloquer, a supposer qu'il se le propose, les
perspectives de progres. Personne n'est maitre de l'avenir.

Je pense que vous avez réalisé une grande tache dans votre pays, que vous avez
opéré de grands changements, de grandes oeuvres sociales qui resteront a mon avis,
parce que personne ne pourra les annuler, les supprimer. Voila pourquoi je pense que
les perspectives d'avenir existent partout dans le monde, dans tous les pays, chez tous
les peuples, parce que I'humanité n'a d'autre choix que l'avenir, ne peut avoir d'autre
espoir que l'avenir, que les changements, les progres, les améliorations que peut
apporter l'avenir.

Il y a avant tout le peuple nicaraguayen, un peuple patriotique, un peuple
courageux, un peuple révolutionnaire qui s'est beaucoup battu pour se débarrasser du
somozisme, pour engager une révolution, qui a continué de se battre dans des
conditions défavorables et qui a tout fait pour se relever des revers qu'il avait pu essuyer.
Voila pourquoi je pense qu'il continue d'exister des perspectives, au sens le plus positif
du mot.

Le Front sandiniste a grandi aprés la défaite électorale inattendue qu'il a subie; des
dizaines de milliers de Nicaraguayens, surtout des jeunes, l'ont rejoint. Et la démocratie
interne a aussi fait irruption, comme un cyclone, dans notre parti.

L'affrontement au Nicaragua est l'expression de la lutte de classes, de l'instinct de
participation des groupes et des communautés ethniques, et du caractére protagoniste des
mouvements sociaux.

L'essence de cet affrontement découle de notre volonté d'exiger le respect des
conquétes populaires, menacées par quelques insensés qui s'effondreront tout seuls, et de
réitérer la libération nationale.

Depuis que ['horloge a marqué le début de notre activité armée dans les foréts du
fleuve Coco, en septembre 1963 (4), le FSLN a parlé a haute voix de son projet de libération
nationale. Nous entendions par la - et notre position n'a pas varié dans son essence - la
conquéte de l'indépendance et le début de transformations sociales radicales, profondes.

A partir de juillet 1979, nous avons fait l'impossible pour édifier un nouveau
Nicaragua, et bien que l'édifice n'ait pas atteint la hauteur révée, ses fondations paraissent
du moins solides. On ne pourra jamais plus empécher dans l'histoire du Nicaragua que les
masses participent vraiment du point de vue politique. Ce n'est pas seulement la
Constitution qui le garantit, mais encore tout un systéme d'organisations sociales.

Le sandinisme reste, je peux vous l'assurer, une force décisive dans le sort de notre
pays, et il continuera dans une grande mesure d'avoir une influence déterminante s'il sait
préserver son unité interne et respecter ses principes révolutionnaires. Je n'écarte pas non
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plus la possibilité réelle, compte du grand volume d'opinion publique qui lui est favorable,
qu'il revienne au gouvernement (5).

Je me réjouis que tu aies ces points de vue et cette vision de l'avenir.

Vous avez évoqué bien des fois l'intégration latino-américaine. Comment va-t-elle,
et que pensez-vous de ['Initiative Bush (6) ?

Ecoute, I'Initiative Bush n'est pas une tentative d'intégration latino-américaine,
ou un facteur dans ce sens, mais une tentative d'intégrer ' Amérique latine a I'économie
des Etats-Unis, justement parce que, a cause de la lutte entre les grandes puissances
économiques qui sont en train de se former, les Etats-Unis considerent plus que jamais
I'"Amérique latine comme leur chasse gardée.

D'ailleurs, les Etats-Unis ne proposent pas un accord de libre-échange avec
I'ensemble du sous-continent : ils le proposent a chaque pays individuellement, afin
que les gouvernements latino-américains ne disposent pas de la force de négociation
nécessaire, d'une capacité de négociation commune, et ce dans le but évident d'imposer
leurs intéréts a I'ensemble de ces pays-la et a chacun d'eux, de les maintenir divisés,
fragmentés, et, dans la mesure du possible, d'intégrer, non I'Amérique latine en tant que
telle a leur économie, mais chacun des pays latino-américains et antillais.

Cela n'a rien a voir avec les idées d'intégration, avec les idées d'unification
économique et politique de Bolivar, de Marti, de tous ceux qui ont pensé autrefois ou
qui pensent maintenant a cette question avec honnéteté. L'intégration, I'union de
I'Amérique latine n'est pensable et concevable que dans l'indépendance et en fonction
de ses propres intéréts, parce qu'elle pourrait aussi finir par constituer a son tour une
grande communauté économique. Elle n'a pas d'autre choix digne, honorable,
indépendant, d'ailleurs, que l'intégration économique; sinon elle n'aura pas de place,
elle n'aura absolument aucun avenir dans le monde de demain.

Mais il faut pour cela que les dirigeants, que les hommes politiques en aient
conscience et voient clairement le probleme. Les conditions mémes qui y régnent
empéchent bien souvent chaque pays latino-américain de se doter d'une marge de
manoeuvre, d'une capacité de lutte pour oeuvrer en faveur d'une véritable intégration
et des intéréts légitimes de I'Amérique latine.

Les Etats-Unis veulent continuer de maintenir ce sous-continent divisé en des
dizaines de morceaux, pour intégrer ceux-ci a leur économie et, en fin de compte,
maintenir plus que jamais leur hégémonie sur cette chasse gardée qu'est I'Amérique
latine a leurs yeux, car c'est bien ainsi qu'ils nous considerent.

Un des dirigeants politiques de ce sous-continent qui a le plus oeuvré en faveur de
l'intégration, de la stabilité du pouvoir et d'autres aspects propres des démocraties latino-
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ameéricaines, est en train de traverser des difficultés spéciales. Je veux parler de Carlos
Andrés Pérez... Quelles réflexions cela suscite-t-il en vous (7) ?

Tout ce qui se passe au Venezuela est tres regrettable, mais cela prouve justement
la crise que les politiques de choc et les diktats des Etats-Unis et du Fonds monétaire
vont déclencher en Amérique latine. Car ce qui se passe au Venezuela est une
conséquence évidente de la politique de choc économique, des diktats, des mesures et
des principes imposés par les Etats-Unis et le Fonds monétaire. Tu en as la un exemple
absolument clair.

Le Venezuela est le pays le plus riche d'’Amérique latine. Le Venezuela ne vit pas
du sucre :il vit du pétrole, qui lui rapporte plus de 12 milliards de dollars par an. Le
Venezuela est un pays aux ressources énergétiques énormes, car il possede de I'énergie
hydraulique en plus du pétrole. Le Venezuela est un pays aux ressources de fer et de
bauxite énormes, un pays béni par la nature. Comment y expliquer alors les explosions
sociales ? N'est-ce donc pas la preuve de ce que je disais a propos des conséquences que
cette politique-la entraine pour I'Amérique latine et du fait que la situation y devient
intenable ?

Si le pays le plus riche du sous-continent, le pays qui pergoit les plus gros revenus
par habitant en devises convertibles du sous-continent, fait face a des problémes pareils
a cause d'une politique économique impitoyable imposée de I'extérieur, que peut-on
attendre du reste des pays latino-américains, qui n'ont pas ces immenses ressources
naturelles, ces immenses ressources énergétiques, ces énormes revenus en devises ? Et
puis, en plus de ces ressources-1a, le Venezuela a un certain développement économique
et industriel dans divers domaines, un bon développement technologique aussi. Et
pourtant, vois un peu ce qui s'y passe... Veux-tu une preuve plus claire de ce que je disais
antérieurement au sujet de 'avenir qu'attend I'Amérique latine ?

Compare un peu les revenus en devises par habitant du Venezuela et de Cuba

il n'y a pas de comparaison possible. Et si tu analyses les maigres ressources avec
lesquelles nous sommes parvenus a faire face a la période spéciale sans jeter a la rue
aucun homme ni aucune femme, sans fermer une école, sans fermer un hopital, sans
fermer une université, sans laisser aucun citoyen de ce pays a I'abandon, eh bien, tu te
rends compte alors que nous avons créé des conditions bien plus propices pour résister
a ces situations difficiles que celles qui existent dans les autres pays latino-américains.
C'est une question de distribution juste des ressources, des richesses... Nous n'avons
vraiment pas grand-chose, mais ce que nous avons nous le distribuons d'une maniére
juste; sinon, notre société aurait éclaté en mille morceaux que personne ne serait plus
capable de ramasser.

Il est trés regrettable, il est tres triste de voir un pays frére traverser les moments
difficiles que traverse le Venezuela, mais l'explication coule de source; les facteurs qui
ont déclenché cette crise sautent aux yeux. Et le Venezuela n'est pas le seul pays dans
ce cas, bien entendu.
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J'aimerais vous entendre parler de la solidarité des peuples dont les représentants sont
venus ici et que vous avez salués hier, ainsi que de la position de certains gouvernements
latino-américains envers Cuba. Vous sentez-vous isolé ou vous sentez-vous soutenu ?

Je voudrais aussi vous interroger sur les positions que ['Internationale socialiste et
la Conférence permanente des partis politiques d Amérique latine ont adoptées au sujet de
la Révolution cubaine...

La solidarité croit, sans aucun doute, et 'amitié aussi. Mais je veux différencier
le concept de solidarité de celui d'amitié.

En appliquant le concept de solidarité aux peuples, je peux dire qu'elle augmente
partout, c'est évident.

Si j'utilise le concept d'amitié pour les gouvernements, je peux dire que j'ai percu
une croissance - non ces derniers mois, mais méme ces derniéres années - de leur amitié
et de leur respect, essentiellement en Amérique latine. Je constate ces sentiments dans
de nombreux pays, méme si tout cela doit s'exprimer avec beaucoup de prudence, avec
beaucoup de réserve, parce que les Etats-Unis ne pardonnent a personne et font les gros
yeux devant chaque geste d'amitié et de coopération avec Cuba. L'amitié, la coopération
- appelons ca comme ¢a - et le respect existent. C'est évident. Mais je ne peux pas trop
insister la-dessus parce que nous devons faire preuve de beaucoup de discrétion dans
nos relations internationales pour ne pas mettre tel ou tel gouvernement dans
I'embarras, pour ne pas lui créer de problémes.

J'aurais envie de faire 1'éloge de plusieurs personnalités latino-américaines que
j'ai connues ces derniers temps. Disons donc, pour ne pas individualiser, que j'ai eu des
contacts amicaux avec de nombreux dirigeants latino-américains au sommet de
Guadalajara (8) et que ceux-ci ont été, en regle générale, tres amicaux, tres respectueux
par rapport a Cuba. J'ai eu l'occasion de connaitre des personnalités trés intéressantes,
trés intelligentes, trés courageuses, ce qui a été stimulant.

Je constate que les dirigeants politiques latino-américains sont en régle générale
mieux formés, plus capables, comme le prouvent les interventions de beaucoup d'entre
eux a Guadalajara, indépendamment des différences politiques; indépendamment du
fait que, par exemple, il y existait un certain consensus au sujet de la politique néo-
libérale, un point de vue que je ne partage pas, une certaine euphorie au sujet des idées
« intégrationnistes » des Etats-Unis et de leurs annonces d'accords de libre-échange.
Cela a éveillé une certaine attente, ce que je ne partage pas non plus. Mais j'ai découvert
en tout cas une ambiance d'hommes intelligents, d hommes avec qui on pouvait parler,
d’hommes a qui on pouvait faire parvenir un message, et moi, trés clairement, sans dorer
la pilule de personne, j'ai exposé briévement - le temps dont tu disposes dans une
réunion de ce genre - les positions de Cuba, et pas seulement en général, mais aussi
sur des questions particulieres, sur la science, 1'éducation, la santé, la recherche
scientifique, l'intégration économique, sur une série de thémes intéressants et
importants a propos desquels j'ai eu 'occasion de m'exprimer briévement.
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Ce qu'on connait a l'extérieur, ce sont les discours liminaires. Les interventions
particuliers n'ont jamais été finalement publiées, ce qu'on aurait di faire a mon avis car
elles contiennent des choses trés intéressantes. Je dirais que j'ai constaté un saut
qualitatif parmi les leaders politiques qui se sont présentés la. Ce qui ne veut pas dire
que j'attende d'une simple amélioration des qualités personnelles des dirigeants
politiques qu'elle entrainera une politique plus efficace envers l'intégration de
I'Amérique latine, ou une politique plus efficace en général, car je te disais
précédemment que tous les pays latino-américains traversaient de trés grandes
difficultés, des problemes qui dépassent bien souvent la volonté, la force et les
possibilités de ces dirigeants politiques-la, de sorte qu'ils sont bien souvent plongés dans
des situations tres difficiles, tres complexes.

Comme je te l'ai dit, j'ai connu assurément des personnalités tres intéressantes
et trés courageuses, et ¢'a été en fait tres stimulant. Pour ne pas établir de différences
entre Untel et Untel - ce qui serait malséant, a mon avis, et voila pourquoi j'évite de
mentionner qui que ce soit - je me bornerai a exprimer ma plus grande reconnaissance
au Mexique, dont le gouvernement a eu la décision résolue de m'inviter a ce sommet,
'a maintenue a tout moment avec un grand sens de l'indépendance nationale, bien que
cela n'ait pu en aucune maniére faire plaisir aux Etats-Unis, et m'a donné l'occasion de
participer a ce Sommet.

Le Sommet de Guadalajara a représenté, a mon avis, un changement sensible dans les
relations entre [ Amérique latine et les Etats-Unis, parce que les dirigeants de nos pays se
sont réunis pour la premiére fois sans les Nord-Américains...

Les gouvernements latino-américains se réunissent pour la premiére fois sans
avoir été convoqués par les Nord-Américains et en leur absence. Je crois que ¢'a eu
une grande valeur morale, une grande valeur politique, que c'est tout un symbole des
temps qui courent. Bref, c'est une des choses positives qui ont eu lieu derniérement,
face a de nombreuses autres choses négatives.

J'ai mentionné la COPPAL, parce qu'elle a émis récemment un communiqué de soutien, se
solidarisant avec la défense et l'intégrité de Cuba. Il vaut la peine de signaler que cette
Conférence est formée de prés de quarante partis politiques latino-américains et antillais
et que les vues ont été unanimes sur ce communique...

Nous avons de bonnes relations avec la COPPAL et nous apprécions vivement ce
communiqué dont tu as parlé. Le Parlement latino-américain a aussi au cours de ses
réunions, dont 1'une s'est tenue récemment a Cuba en présence de nombreux députés
des tendances politiques les plus diverses, émis une déclaration tres solidaire de soutien
a Cuba et de condamnation du blocus. On constate toujours plus de déclarations, de
documents et de manifestes au sujet du blocus et de soutien a Cuba. Voila pourquoi je
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te disais que la solidarité entre les peuples se renforce et que les sentiments d'amitié, de
coopération et de respect envers Cuba augmentent de la part d'autorités, de
personnalités, d'institutions et de gouvernements d'autres pays.

J'ai parlé avec de nombreux dirigeants politiques et gouvernementaux d’Amérique latine
et d'Europe et, sauf rares exceptions, la quasi-totalité m'a affirmé qu'il fallait que la
Révolution cubaine reste vivante. Un peu parce que, indépendamment des différences
idéologiques et politiques, la disparition de Cuba se traduirait par une croissance
qualitative de I'hégémonie nord-américaine.

De hauts dirigeants de l'Internationale socialiste - une organisation qui, méme si
elle s'est affaiblie ces derniers temps, regroupe de nombreux partis latino-américains - se
sont méme prononcés dans ce sens. D'ailleurs, le Parti des travailleurs du Brésil, le Parti
socialiste du Chili, le M-19 de Colombie et le Front sandiniste du Nicaragua prétendent
entrer dans l'Internationale socialiste comme membres de plein droit. Et certains pensent
que si ces partis étaient acceptés, cela renforcerait l'Internationale socialiste et ses
positions progressistes.

Il 'y a eu beaucoup de discussions au sein du Front sandiniste pour savoir si nous
devions entrer ou non dans cette organisation internationale, et la majorité des membres
de ['Assemblée sandiniste, notre organe de direction supréme, se sont finalement
prononcés dans ce sens. L'Internationale socialiste adoptera prochainement les décisions
pertinentes durant une réunion mondiale.
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SURVIVRE ET NOUS DEVELOPPER

Une fois l'indépendance politique arrachée a ['Espagne, une indépendance qui
aurait di se compléter par l'unité que proposait Bolivar, le commerce de 'Amérique latine
et des Antilles tomba dans le puits sans fond de la balkanisation. La faiblesse structurelle,
les turbulences politiques, l'ingérence soutenue des Etats-Unis et d'autres puissances, et
l'appétit désordonnée et effrénée des oligarchies se combinérent pour nous rendre esclaves
du retard et de l'indigence.

Ces derniéres décennies ont été marquées par des tentatives de former des blocs
commerciaux dans un vague espoir d'industrialisation. Mais ce n'est que tout récemment
qu'a démarré avec paresse l'intégration de nos économies.

Le Brésil exporte aujourd'hui vers dix pays latino-américains et, depuis 1968, il a
noué des relations plus étroites avec I'Argentine; en 1991, le Brésil, 'Argentine, ['Uruguay
et le Paraguay se sont unis (1); et le Pacte andin, fondé en 1969, s'est renforcé (2) : tout ceci
a représenté des progrés sensibles pour en finir avec la balkanisation et pour adopter des
structures moins rigides, peut-étre dans l'idée - insistance dans l'imitation - de suivre les
traces du Marché commun européen.

Le Marché commun centre-américain (3) - une fois souscrit le prologue de la
pacification totale de la région - et la Communauté des Caraibes (4) ont, dans divers
documents, ratifié leurs espoirs que les bases d'une plus grande communion économique
seront posées dans les prochaines années.

Bien qu'elle soit en butte au blocus et qu'elle posséde une économie différente, Cuba
renforce millimétre par millimétre son commerce avec l'’Amérique latine.

Des dizaines d'hommes d'affaires sont arrivés récemment dans l'ile, non seulement
d'Ameérique latine et du Canada, mais encore de divers pays européens. Il n'est pas rentable
de tuer la poule aux oeufs de sucre. Le développement scientifique de Cuba - de méme que
le tourisme - ouvre ses vantaux au commerce mondial.

On ne saurait toutefois perdre de vue les énormes difficultés que traverse en ce
moment cette ile qui ressemble a un lézard et au jardin des délices. Des difficultés qui
découlent du blocus étasunien et que vient aggraver la situation créée a la suite de
l'effondrement du socialisme si mal appelé réel.

Ces difficultés, que Fidel Castro en personne reconnait avec une sincérité salutaire,
ont disloqué dans une bonne mesure le fonctionnement productif du pays, qui fait
actuellement face a de sérieux problémes en matiére de livraisons de pétrole, d'intrants et
de piéces de rechange.

La consommation populaire de base a été aussi lourdement touchée et atteint les
niveaux enregistrés en 1960, apreés que les Etats-Unis eurent décrété 'embargo commercial
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total contre l'ile. A Cuba, on distribue avec une équité quasiment mathématique les biens
et les carences.

Mais c'est un miracle de voir comment, au milieu de tant de difficultés, filles d'une
perversité extérieure délibérée et de causes objectives, la Révolution préserve ses progrés
sociaux en matiére de santé, d'éducation et de sécurité sociale; les perspectives
prometteuses d'un développement durable, fondé sur l'essor de lindustrie
biotechnologique et le tourisme; les programmes alimentaires d'autoconsommation
ambitieux et l'esprit et la pratique de la solidarité conséquente.

Cuba maintient la solidarité qui l'a distinguée durant les trente derniéres années
envers les peuples du Tiers-monde. Au point que, au milieu de tant de pénuries, le
gouvernement cubain accorde encore une bonne quantité de bourses d'études a des éléves
d'Asie, d'Afrique et d'Amérique latine. Il offre rien qu'au Nicaragua plus de quatre cents
bourses dans l'enseignement technique et universitaire, chaque année. Ca, personne ne l'a
fait sur notre sous-continent ni nulle part ailleurs dans le monde (5).

Je suis d'avis que Cuba lutte en ce moment pour conserver le juste équilibre entre
la satisfaction des besoins économiques de base et le maintien des principes idéologiques.

T.B.
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Je voudrais que nous parlions maintenant d'une bataille qui est sans doute capitale pour
la survie de la Révolution cubaine : celle qui se livre sur le terrain économique. Quels
sont les critéres immédiats et quelle est la stratégie ?

Tu abordes dans une courte question un théeme varié et long a traiter. Je vais donc
résumer pour ne pas rendre cette interview interminable.

Dans le cadre de la rectification, qui avait commencé a peu pres en 1986, nous
étions en train de donner une utilisation vraiment efficace aux ressources matérielles et
aux ressources humaines dans une série de programmes importants qui visaient a la
solution de problémes sociaux et concernaient aussi des plans de développement
économique.

Nous faisions énormément de choses intéressantes, je peux te l'assurer, méme si
ces ressources avaient déja diminué considérablement, par exemple les devises
convertibles - je parle de 1986, 1987, 1988 - mais nous maintenions un niveau d'échanges
élevé avec les pays socialistes, avec 'URSS, ce qui nous assurait des importations de
produits et de matériaux raisonnables. Nous nous proposions alors, par exemple, de
donner une grande impulsion a la solution des problémes de logement, a la construction
de créches pour aider les meres travailleuses, a la construction d'écoles d'arts et métiers,
parce que nous comptions un certain nombre d'écoles qui ne possédaient pas les
meilleures installations pour former les jeunes gens qui, pour une raison ou une autre,
abandonnent le systéme d'enseignement normal; a la construction d'écoles spéciales
pour parvenir a satisfaire la totalité des besoins des enfants ayant des limitations
physiques ou des problemes moteurs ou des probléemes de déficience mentale ou des
problémes avec la vue ou avec l'ouie, différentes sortes de problemes, comme le retard
du développement psychique - ce n'est pas la méme chose que le retard mental, c'est un
autre probleme - des enfants ayant des problémes de conduite, car il y en a, et ces
troubles sont trés souvent d'origine somatique, dans telle ou telle région irritable du
cerveau, qui peut-étre un petit accident a la naissance ou pour d'autres causes. Alors,
en faisant une étude de ces jeunes gens, ou de ces enfants, ou de ces adolescents ayant
des troubles de conduite, nous pouvons trés souvent, grace a toutes les possibilités
d'investigation dont nous disposons, grace aux équipements que nous avons mis au
point, dépister la présence d'un facteur organique.

Ces enfants ayant des troubles de conduite sont d'ordinaire trés intelligents, tres
capables, mais ils ne sont pas toujours sociables, ils ont tendance a vaguer dans les rues,
ils sont belliqueux, ils penchent pour régler les conflits par la violence; mais si tu leur
fais suivre un traitement, tu peux faire de grandes choses avec eux. Nous accordons
beaucoup de valeur a ces écoles spéciales, et tous ces programmes avaient recu une
grande impulsion dans le cadre de la rectification.

Nous avions fait de gros investissements dans l'industrie des matériaux de
construction et imprimé une impulsion a la production de ciment, de briques, de
parpaings, de dalles, de sable, de pierre, d'acier et de tout le reste.
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En plus, il y avait les investissements économiques. le programme alimentaire
avait été conc¢u des avant la période spéciale. Le plan de développement touristique,
aussi. De méme que les plans de développement de la biotechnologie, de l'industrie
pharmaceutique et d'équipements médicaux de pointe. Il y avait une série de
programmes économiques, mais les plus stratégiques sont ceux que je t'ai mentionnés.

Nous avions aussi imprimé une bonne impulsion a une autre série de
programmes industriels et économiques en général, comme ceux de développement
scientifique. Car, en plus de la biotechnologie, il y avait d'autres plans de développement
scientifique, ainsi que divers programmes importants, quoique pas aussi stratégiques.
Je t'ai parlé, par exemple, du développement de l'industrie des matériaux de
construction et d'autres programmes associés aux objectifs économiques et sociaux que
nous nous étions fixé.

Les années 1987, 1988, 1989 se sont écoulées, et on a commencé a constater un
effondrement accéléré des pays socialistes et de I'Union soviétique. Des 1989, pour
I'anniversaire du 26 juillet, a Camagiiey, j'avais affirmé certaines choses qui avaient
semblé bizarres a de nombreuses oreilles, et j'avais parlé de notre disposition de lutte.
Voila ce que j'avais dit textuellement

« Evidemment, c'est I'impérialisme et Bush qui se font les plus grandes illusions,
compte tenu des difficultés que traverse 'Union soviétique, bastion essentiel du
camp socialiste. Et il est vrai que I'URSS traverse des difficultés, c'est un secret de
polichinelle, et le réve des impérialiste est de voir I'URSS se désintégrer.

« Les difficultés existent, les tensions et les conflits augmentent entre les
nationalités de 'URSS; on constate aussi des tensions internes en URSS méme,
telle cette greve déclenchée par des centaines de milliers de mineurs du charbon
en Sibérie, dans le Donetsk et ailleurs. Ces nouvelles remplissent de joie la
réaction mondiale, remplissent de joie 'empire.

« Ici, il nous faut raisonner tres froidement, comme I'exigent le peuple et une
date comme celle-ci, comme l'exige la minute historique que vit le monde
allons-nous donc freiner notre marche ? Allons-nous donc arréter notre effort
colossal ? Non ! Jamais ! Allons-nous fermer les yeux aux réalités ? Non ! Jamais !
Allons-nous mettre la téte dans le sable, comme l'autruche ? Non ! Jamais !

« Il nous faut étre plus réalistes que jamais. Mais il nous faut aussi parler tout
haut, il nous faut avertir I'impérialisme de ne pas se faire tant d'illusions au sujet
de notre Révolution et de croire qu'elle ne pourrait pas résister en cas de débacle
de la communauté socialiste. En effet, si nous nous réveillions demain ou un beau
jour en apprenant qu'une grande guerre civile a éclaté en URSS, voire que I'URSS
s'est désintégrée, - et nous espérons que cela n'arrivera jamais - eh bien, méme
dans ces circonstances-la, Cuba et la Révolution cubaine continueraient de lutter
et continueraient de résister ! »
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J'ai affirmé ces choses-la, écoute bien, deux ans et demi avant que I'URSS ne se
désintegre.

Bien entendu, tous les programmes que nous étions en train de développer ont
commencé a étre menacés. Ainsi, par exemple, le programme alimentaire, qui était tres
ambitieux, comprenait plusieurs volets extrémement importants, dont l'un était la
relance des ouvrages hydrauliques, qui avaient chuté durant la période dont je t'ai parlé
et ou on avait appliqué ici les méthodes de direction et de planification qui avaient cours
dans les pays socialistes. Bien des choses avaient chuté, en particulier le programme
hydraulique, parce que, du fait de ces mécanismes-la, la construction des ouvrages ne
concluait jamais. Mais il serait trop long de t'expliquer comment ces mécanismes-la
étaient appliqués et a quel point ils portaient atteinte aux programmes.

Le secteur du batiment avait beaucoup chuté; les chantiers ne se concluaient
jamais, s'éternisaient et, pourtant, n'avaient méme pas la qualité adéquate. C'était
incroyable. On construisait une nouvelle communauté, par exemple, mais pas les rues
ni I'adduction d'eau, ni la créche, ni I'école. Avant, on faisait tout cela selon un plan
intégral, en allouant les ressources et en organisant les brigades de batisseurs en vue de
la construction de I'ensemble de la communauté, avec ses rues, ses écoles, ses creches,
ses magasins. Mais avec ce nouveau systéme-la, avec ces mécanismes-la, ce n'était plus
comme ¢a : ainsi, c'est le secteur Education de lI'endroit qui devait engager une
entreprise du batiment intéressée pour batir 1'école, et on voyait se répéter ce méme
phénomeéne pour la construction de logements, ou pour l'alimentation en eau et les
égouts, ou la créche. Chaque fois un contrat différent et une entreprise différente. C'était
vraiment se mettre a jouer au capitalisme, en croyant que ces mécanismes-la allaient
fonctionner dans le socialisme.

C'est alors que commence le processus de rectification dans le secteur du batiment ?

Jai fait I'ameére expérience des résultats désastreux que l'application de ces
méthodes-1a produisait dans tous les domaines quand on a lancé le processus de
rectification et que nous sommes allés au fond des problémes et que nous avons
commencé a arranger en premier lieu tout ce qui avait trait au batiment, a lui donner
une nouvelle organisation, a appliquer une série de principes, de concepts, d'idées, de
programmes et de travaux intégraux. Tout a commencé a repartir.

Comment fallait-il organiser les ouvriers, comme pouvait-on relever leur moral
? Nous avons recommencé a organiser les brigades du batiment spécialisées, nous avons
créé les « contingents », une expérience nouvelle dans le batiment qui a donné des
résultats spectaculaires :le double, ou le triple, et méme le quadruple de productivité.

Les chantiers se terminaient enfin, ce qui n'était pas le cas avant parce que, entre
autres choses, l'entreprise gagnait plus d'argent en faisant les terrassements et en
installant des parties et des composantes de I'édifice qu'en faisant les finitions. En effet,
le terrassement, tu le fais avec des engins, le préfabriqué, tu le montes avec des
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machines, tandis que la finition, c'est un travail manuel ou la productivité est faible et
ou tu ne gagnes pas beaucoup d'argent.

Tous les mécanismes en place conduisaient a ce genre de désastres-1a, a des
communautés qui ne se terminaient jamais complétement, auxquelles il manquait des
choses, a des ouvrages qui se ne se concluaient jamais. Et une série de programmes en
cours, tels que la construction de barrages, d'écoles, de fermes laitiéres, de chemins, ont
commencé a languir dans la mesure ot on appliquait ces procédés-la.

Et comment avez-vous réglé ces graves problémes ?

On a mis un terme a ces mécanismes par lesquels les choses étaient censées se
faire en fonction des intéréts des différentes entreprises, comme cela se passe dans le
capitalisme. On prétendait construire le socialisme de cette fagon alors que celui-ci se
caractérise au contraire par la programmation et I'intégralité des choses a faire.

On avait commencé a rectifier. Bien entendu, dans la pratique, on avait déblayé
des obstacles, on avait supprimé des concepts. Tout d'abord, on avait établi le principe
selon lequel les intéréts des entreprises ne pouvaient jamais I'emporter sur les intéréts
du pays. Ainsi, avant, il convenait parfois a une entreprise de payer en dollars plutot
qu'en pesos, par exemple de louer des bateaux en dollars au lieu d'en louer en pesos a
notre flotte, des choses de ce genre qui convenaient a une entreprise, mais pas au pays.
Il avait fallu rectifier une série de choses sans pouvoir supprimer totalement ce systéme-
la, parce qu'on n'en avait pas encore mis un nouveau au point, qu'on ne pouvait pas le
faire en quelques mois ni improviser un systéme. En tout cas, nous étions en train de
poser les bases d'un systéme différent. Ce que nous avions fait, c'est amender et rectifier
bien des choses du systeme qu'on avait appliqué depuis 1975.

Je t'ai expliqué la foule de problémes que nous avions partout. Ensuite, donc, les
activités avaient commencé a s'améliorer. En deux ou trois ans, la relance des ouvrages
hydrauliques avait été trés sensible : on s'était mis a construire des barrages, des
canaux, des systemes d'irrigation a un rythme impressionnant. Parallelement, une usine
de machines d'irrigation a pivot central qui peut d'ores et déja en produire mille par an,
avait été mise en chantier. Bref, on avait créé une série d'usines et on avait relancé le
développement industriel, outre les branches dont je t'ai parlé, associé a ces
programmes hydrauliques.

On avait développé un programme ambitieux de systemes dits de drainage et
d'irrigation parcellaires dans les plantations de canne a sucre et on avait organisé pour
cela jusqu'a deux cent une brigades de construction de systémes de drainage.
Impressionnant ! Une révolution technologique énorme.

On avait créé de nombreuses brigades pour construire des systémes rizicoles,
basés sur des terrasses planes, échelonnées, qui permettent de doubler la productivité,
tout comme le systéme de drainage et d'irrigation parcellaire permet de le faire dans la
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canne a sucre. On était lancés dans tous ces programmes pendant ces années-la, on
organisait les forces, les brigades, les équipements.

On était en train de développer considérablement la production d'engins
nationaux, au point que le pays fabriquait jusqu'a des bouteurs, des pelles mécaniques,
des camions. La quasi-totalité des engins de construction se fabriquaient dans le pays.
Les programmes de construction associés au plan alimentaire marchaient bien, certes,
mais le batiment en général était en pleine relance.

Et c'est alors, Tomas, que la catastrophe est arrivée.

Et que s'est-il passé ?

On a terminé certains programmes de La Havane, ot on a construit en deux ans
110 créches; quand le programme dans ce domaine a commencé, la demande était de 19
000 places, et on en a créé 24 00o en deux ans.

A La Havane, en deux ans et demi, on a édifié les 24 écoles spéciales nécessaires
pour compléter son programme, tous les policliniques indispensables pour qu'ils
puissent disposer d'installations adéquates, et des milliers de logements-cabinets de
consultation pour le médecin de la communauté, auquel on a avait imprimé une grande
impulsion durant cette méme période (6).

Il existait aussi tout un programme d'installations universitaires parce que
certaines facultés disposaient de batiments vieillots et inadéquats. Sans parler du
programme d'écoles d'arts et métiers.

Certains de ces programmes-1a avaient été totalement conclus a La Havane, et la
construction de logements avait pris une grande impulsion : tiens, le pays avait jeté
les bases matérielles pour pouvoir construire, rien qu'a La Havane, de 20 000 a 25 0oo
logements par an, et de 8o 0oo a 100 ooo dans tout le pays. On avait aussi relancé les
microbrigades (7) qui avaient disparu a leur tour durant cette période ignominieuse ou
on avait copié les méthodes de construction du socialisme utilisées dans d'autre pays.

Nous étions donc en pleine relance quand le camp socialiste, puis I'URSS se sont
effondrés. Alors, nous avons été contraints, avec une énorme douleur, de fixer des
priorités et de passer a ce que nous avons appelé la « période spéciale en temps de paix
». En effet, depuis bien des années, a partir des menaces de Reagan (8)-, nous avions
mis en place des programmes et des plans pour savoir quoi faire si survenait une période
spéciale en temps de guerre, qui aurait équivalu a un blocus naval total a la suite duquel
plus rien n'aurait pu entrer dans le pays; l'idée était par conséquent de savoir que faire
et comment se développer dans ces circonstances-la. Et c'est a partir des plans mis au
point pour le temps de guerre que nous avons élaboré des plans pour une période de
paix ol le pays ne serait pas en butte a un blocus naval total, mais ou les ressources
seraient extraordinairement limitées. Il suffit de dire que nous disposons aujourd'hui de
moins de la moitié du pétrole dont nous disposions avant et que nous importons 40%
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ou moins de ce que nous importions au total. Vois un peu si ce n'est pas bel et bien une
période spéciale, méme si ne nous sommes pas en guerre !

Que nous proposions-nous ? Que, méme en période spéciale, nous devions non
seulement résister, mais aussi nous développer; que les productions de toutes les choses
non essentielles baisseraient beaucoup, que nous devrions paralyser pratiquement nos
programmes de développement social, nos programmes de construction de logements,
de créches, d'écoles spéciales, d'écoles d'arts et métiers, d'établissements universitaires.
Méme si nous en poursuivons maintenant quelques-uns, dont les écoles d'arts et
métiers, le fait est que nous avons d paralyser ces programmes extrémement ambitieux
et trés beaux de développement social.

De toute facon, nous étions convaincus que notre éducation pourrait malgré tout
s'améliorer chaque année grice a ce que nous avions accumulé, parce que nous
disposons de presque trois cent mille enseignants, dont une réserve dans laquelle aller
chercher les remplacants de ceux qui suivraient des cours de recyclage. Nous étions
donc convaincus que nos programmes d'éducation pourraient s'améliorer, en insistant
sur les facteurs subjectifs, sur le travail des instituteurs et des professeurs; que nos
programmes de santé publique pouvaient continuer de s'améliorer dans la mesure ou le
personnel humain existant et celui qui se formait feraient un travail toujours meilleur,
et ou ce travail reposerait sur la science. Bref, paralyser les programmes sociaux ne
signifiaient pas forcément que nous allions nous résigner a voir chuter la qualité des
services médicaux, éducationnels, sportifs, culturels et autres.

Les programmes de construction de logement, en revanche, nous devions les
sacrifier. Ca ne voulait pas dire ne plus batir un seul logement, mais les construire a des
endroits stratégiques, comme les communautés agricoles, pour garantir une force de
travail permanente, parce que nous utilisions pour les travaux agricoles du personnel
mobilisé par quinzaine et les contingents. Il existe une série de programmes prioritaires
en vue de batir une quantité donnée de logements, mais nous avons di limiter pour
l'essentiel le programme qui prévoyait 100 ooo logements et le ramener a moins de 20
p. 100 de ce qu'il aurait di étre.

C'est donc quand nous nous apprétions a régler de grands problémes sociaux
qu'a surgi cette situation. Alors, nous nous sommes dit : Bien, il faut sacrifier les
programmes sociaux; les programmes économiques, la production va diminuer dans
bien des secteurs, mais surtout dans les secteurs non essentiels. On a interrompu
aussitot la vente d'articles électro-ménagers, parce que si nous n'allions plus avoir assez
de combustibles pour produire de l'électricité, il aurait été stupide de continuer de
vendre des appareils de climatisation, ou des téléviseurs et des appareils électro-
meénagers !

Dés 1991, une année ou nous avions encore des accords commerciaux avec
I'URSS, ot celle-ci nous achetait encore la tonne de sucre a 500 roubles, ou elle devait
nous livrer 10 millions de tonnes de pétrole - finalement, elle n'a pas tout livré - nous
avons d faire des restrictions trés importantes et interrompre la vente de tout article
électro-ménager. Et cela peut durer des années.
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Oui, Tomas, nous avons dit nous imposer de trés grandes restrictions. Mais nous
avons maintenu en méme temps les programmes prioritaires : ceux qui ont a voir, par
exemple, avec la biotechnologie, avec I'industrie pharmaceutique, avec les équipements
médicaux, qui sont en plein essor; ou le programme ayant a voir avec le tourisme, lui
aussi en plein développement; le programme alimentaire, qui occupe la premiére place,
mais qui a souffert d'importantes limitations en ce qui concerne la construction de
barrages, de canaux et de systémes d'irrigation, ou les systémes dont je t'ai parlé dans le
riz et la canne a sucre que nous avons d presque totalement paralyser tandis que nous
réorganisons tout cela et dans l'attente de savoir de combien de combustibles nous
disposerons; ce n'est qu'alors que nous relancerons, dans le cadre du programme
alimentaire, ces plans d'irrigation et de systemes. Les programmes scientifiques, quant
a eux, ont continué de se poursuivre a fond.

Tous ces programmes - le programme alimentaire, la biotechnologie, l'industrie
pharmaceutique, le tourisme et la science - nous avons continué de les développer, car
ils sont, pour ainsi dire, les piliers stratégiques de notre développement a cette étape-ci.

Quand avez-vous imprimé une grande impulsion a la participation de technologies et de
capitaux étrangers ?

Comme nous cherchions désespérément des ressources extérieures, nous avons
pris une série de mesures. Certains de ces programmes, comme le tourisme, se
réalisaient déja, en partie, en association avec du capital étranger. Nous nous sommes
donné la possibilité de recourir a du capital et a des investissements étrangers la ou nous
ne possédions pas de capitaux, ni de technologies, ni de marchés, non seulement dans
le tourisme (9), mais encore dans d'autres secteurs ou l'étranger apporterait ces trois
choses-la.

Ce n'est pas tout : des associations pouvaient exister dans les secteurs ou
l'étranger apporterait soit le marché, soit la technologie soit le capital, des secteurs
donnés, en vue d'exporter ou de diminuer les cofits d'investissements indispensables.
Nous faisions tout ce que nous pouvions avec nos propres ressources, mais, avec un sens
tout a fait pratique, nous avons décidé de permettre a des investisseurs étrangers de
placer des capitaux dans une série de branches, de secteurs et d'usines, les associations
pouvant étre de différentes sortes, depuis la participation a la propriété de l'entreprise
ou aux investissements, jusqu'a une participation de type commercial, de types tres
divers. C'est quelque chose a laquelle nous prétons beaucoup d'attention; nous
analysons ce qui nous convient cas par cas, car nous ne pouvions de fait disposer d'assez
de capitaux et de marchés extérieurs.

Le pétrole, par exemple...
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Oui, le pétrole, par exemple. Il nous fallait soit entrer en association avec des
sociétés étrangeres pour garantir la prospection et l'exploitation pétroliéres a terre ou
en mer, parce que nous ne disposions ni des capitaux ni de la technologie nécessaires,
ou bien renoncer, alors que les possibilités existaient, a toute perspective d'augmenter
la production nationale de pétrole brut. Il n'y avait pas d'autres moyens.

Avant, la prospection et l'exploitation se faisaient avec la coopération, les
ressources et la technologie des Soviétiques; comme nous n'en bénéficions plus
maintenant, nous n'avons pas d'autres solutions que de nous associer au capital
étranger.

Ainsi donc, la ot1 les conditions étaient similaires, nous n'avons pas hésité a nouer
ce genre d'association, de la méme maniere que nous savons clairement ol ne pas
I'établir. Pour exploiter une entreprise agricole, nous n'avons pas besoin d'association,
en régle générale, ni pour une sucrerie ni pour bien d'autres choses. Tous les secteurs
qui travaillent essentiellement pour la consommation interne de la population, nous
nous efforcons de les prendre en charge avec nos propres ressources et avec des
entreprises strictement nationales.

Dans l'agriculture, il y a parfois des associations commerciales possibles, par
exemple avec des entreprises qui disposent de marchés : comme nous ne disposons
pas de réseaux de distribution, nous établissons alors une association commerciale. Les
investisseurs peuvent participer en nous fournissant des intrants que nous leur
remboursons a partir des recettes d'exportation et des bénéfices de l'association
commerciale.

Nous avons étudié cas par cas, en détail, chacune des possibilités, nous avons
posé les regles et nous les appliquons. Nous ne faisons pas tout en association, il y a des
secteurs ol nous faisons pratiquement tout avec nos propres ressources. Dans le
tourisme, par exemple, nous le faisons en partie avec nos propres ressources, en partie
avec des capitaux étrangers. L'industrie biotechnologique, l'industrie pharmaceutique
et des équipements médicaux se fait exclusivement avec nos ressources, car c'est un des
secteurs vraiment les plus stratégiques. La recherche scientifique, nous la menons aussi,
presque exclusivement, avec nos ressources. Ainsi donc, pour nous, la question
essentielle n'est pas seulement de survivre, mais encore de nous développer,
indépendamment des privations auxquelles nous serons soumis durant une période de
temps déterminée (10).

Et comment avez-vous congu la distribution des ressources ?

Nous avons fixé le principe suivant : en période spéciale, il faut distribuer les
ressources entre tous, aucun citoyen ne peut se retrouver sans emploi; si les matiéres
premiéres manquent et qu'on ne puisse lui donner du travail, aucun citoyen ne peut
rester a I'abandon  :nous lui garantissons donc une part importante de son salaire, afin
que nul ne reste sans soutien, sans ressources. C'est bien la notre différence avec les
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politiques de choc. Je pense qu'il n'y a pas de violation des droits de I'homme plus
brutale que ces politiques de choc que recommandent les Etats-Unis et le Fonds
monétaire international et qui reviennent a lancer des millions d’hommes et de femmes
a la rue, au chomage, a la misere, a la faim. Nous, nous n'appliquons de politiques de
choc :nousavons rationalisé en revanche presque tous les produits que nous vendons.
Il s'est créé un gros excédent d'argent en circulation. La quantité totale de salaires, de
pensions et d'autres revenus est plus grande que la quantité de services et de
marchandises que nous offrons, mais cela ne porte pas directement préjudice aux gens
dans les choses les plus essentielles, parce qu'ils sont assurés de disposer des produits a
un prix déterminé, d'acquérir ce que nous pouvons proposer. Bien entendu, nous
pensons que nous devrons, a mesure que la situation se normalisera, récupérer a l'avenir
cet excédent d'argent en circulation en produisant des choses et des articles qui ne
seront plus si essentiels et qu'on vendra au prix fort. Nous avons supprimé en regle
générale le marché paralléle (1), nous ne pouvions le maintenir dans les conditions de
la période spéciale, bien qu'il puisse continuer d'exister pour quelques produits non
essentiels.

Voila comment nous sommes en train de résister et de faire face a cette situation.
Je dirais que ce que notre pays parvient a faire avec les maigres ressources dont il dispose
tient du miracle. Absolument ! Nous avons appliqué plus de restrictions que dans aucun
autre pays d'’Amérique latine, nous avons été privés de plus de ressources qu'aucun autre
pays d'Amérique latine, et pourtant nous n'avons pas fermé une seule école, pas un seul
hopital, pas une seule polyclinique, pas un seul service médical, et personne n'a été jeté
alarue.

Ce n'est pas tout. Nous assurons un emploi ou un soutien économique a tout
diplomé universitaire, aux éléves qui sortent des écoles techniques. Nous ne laissons pas
ces jeunes gens a I'abandon. Nous faisons des réserves de cadres, de scientifiques, de
techniciens et de tout pour le jour oli nous en aurons besoin. Vois un peu quelle maniére
différente de faire face a la crise économique et aux problémes !

Aucun autre pays n'a été contraint de s'imposer autant de restrictions que nous.
Et comment y sommes-nous parvenus ? Grace a la compréhension du peuple, a la
collaboration du peuple. Comment menons-nous a bien ces programmes ? Avec la
coopération du peuple. Tu as pu le constater dans la tournée que nous avons faite.

Voila donc, a grands traits, ce que nous avons fait et ce que je peux t'expliquer au
sujet de la stratégie que nous suivons.
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10

LES BIOTECHNOLOGIES

Le gouvernement cubain a, depuis 1981, décidé de développer la biotechnologie en
tant qu'axe de l'activité scientifique et technique, la production de l'interféron leucocytaire
a usage humain ayant marqué les progrés spectaculaires de cette branche.

Il fallut peu de temps pour stabiliser la production de cette biomolécule qui
commenga aussitét a étre utilisée en médecine pour contréler et traiter des maladies
virales telles que le dengue type 2 et la conjonctivite hémorragique aigué.

Deés janvier 1982, Cuba disposait du Centre de recherches biologiques, qui entreprit
de produire a plus grande échelle les interférons a usage humain « et y, aussi bien par la
méthode classique que par recombinaison.

De 1982 a 1986, il produisit des anticorps monoclonaux et des fragments de génes,
mit au point des nouvelles méthodes de diagnostic et acquit des connaissances de pointe
en matiere de génie génétique, de virologie, de culture de tissus et de fermentation.

La création, en juillet 1986, du Centre de génie génétique et de biotechnologie
permit a Cuba d'acquérir des capacités pour appliquer les techniques les plus avancées de
la biologie moderne, depuis le laboratoire jusqu'a l'industrie.

Ce Centre, formé de dizaines d'édifices entourés de jardins, compte des
équipements qu'on ne trouve que dans quelques pays industriels.

Dans ses larges couloirs passent, telles des gazelles, des jeunes gens en blouse verte
et aux sourires blancs qui m'entourent pour soutenir les affirmations péremptoires de leur
directeur, le docteur Manuel Limonta, qui semble étre en méme temps le cadet d'Albertico
Limonta et un personnage d’Asimov.

Je ne sais si je suis indiscret en révélant ici qu'on m'a parlé de la possibilité de
modifier la taille des poissons et d'introduire dans le lait, grdce a la traite la plus singuliére
de l'histoire, des substances thérapeutiques.

Quatre cents scientifiques cubains travaillent pour obtenir des protéines et des
hormones, des vaccins et des moyens de diagnostic, des hybridomes et des modéles
animaux, de l'énergie et de la biomasse, des plantes et des engrais, la génétique de cellules
d'organismes supérieurs et des enzymes de restriction et de modification.

L'autre péle scientifique de la biotechnologie cubaine, le Centre national de la
recherche scientifique, produit, lui, le polycosanol, plus connu comme PPG, auquel on
attribue des vertus secrétes.

Comme on ne lui connait pas de contre-indications importantes et qu'il produit des
changements magiques dans lactivité physique et sexuelle, on présume que ce
médicament sera consommé dans quelques années aussi fréquemment que l'aspirine.
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Fidel Castro fait confiance a la biotechnologie et a l'industrie pharmaceutique. Il
croit qu'elles seront le passe-partout du développement dans son pays, encore plus
importante que le sucre, bien qu'il n'ait pas parlé de renoncer a celui-ci.

Malgré la quantité de réunions, de meetings, de débats auxquels il doit participer,
le leader cubain visite, comme un fantéme vert, laboratoires et projets; échange des idées.

Cet homme a la vertu de ne pas s'étonner quand les théses des scientifiques, dans
cette quéte de la santé, semblent un dialogue surréaliste entre la science et la fiction.

T.B.
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Des produits mis au point dans les laboratoires de biotechnologie et de l'industrie
pharmaceutique, quels sont les plus marquants ?

Nous avons beaucoup de choses marquantes, certaines sont nouvelles et
exclusives de notre pays, mais je peux t'en mentionner quelques-uns des plus
importants. L'un d'eux est le vaccin contre la méningite cérébro-spinale type B (1), le
seul au monde actuellement, d'une efficacité impressionnante. Nous avons mis au point
le Facteur de croissance épidermique, que ne posseédent qu'une ou deux transnationales
et qui est d'une grande efficacité en cas de briilures; ¢a fait belle lurette que nous I'avons
mis au point par génie génétique. La streptokinase, un autre produit du génie génétique
bien meilleur marché que quand on I'obtient par des moyens classiques, est trés efficace
pour bloquer l'infarctus et éviter la nécrose des muscles cardiaques touchés par lui. C'est
un progres vraiment impressionnant (2). Je peux te parler du vaccin contre l'ictere
infectieux aigu type B (3), d'une grande qualité et d'une grande efficacité.

Mais nous travaillons aussi sur de nombreux autres secteurs qui n'ont pas autant
de poids. Ainsi, les anticorps monoclonaux, que nous mettons au point de fagon
accélérée et qui peuvent servir a des fins de diagnostic ou a des fins thérapeutiques.
Nous avons mis au point des interférons de plusieurs types. Nous avons aussi développé
les produits dérivés du sang, comme I'Intacglobine, qui a une efficacité impressionnante
contre les infections, surtout dans les cas des nouveau-nés dont les défenses sont basses
face a certaines maladies.

Nous produisons des gamma-globulines spécifiques, comme la gamma-globuline
contre la méningite cérébro-spinale, mise au point a partir du sérum de personnes
vaccinées. Quand tu crées un anticorps, tu réunis ceux que posséde une personne, et
bien qu'elle ait acquis cette maladie-la, tu peux la combattre en utilisant cette gamma-
globuline spécifique.

Un des produits les plus importants que nous avons mis au point sert contre le
cholestérol, un produit naturel d'une grande efficacité et promis, je crois, a un grand
avenir. Son nom commercial est 'Atéromixol, mais on le connait plus familierement
comme le PPG, selon le premier sigle qu'on lui a donné, mais ce n'est pas son nom
commercial. Nous sommes en train de l'utiliser dans le pays. Il offre beaucoup de
possibilités en ce qui concerne la circulation, les maladies cardiaques, les maladies
circulatoires, il posséde un tas de qualités sur lesquelles je ne veux pas m'appesantir
parce qu'on en est encore au stade de la recherche.

Il existe bien d'autres médicaments, et nous continuons d'en créer, nous
travaillons sans relache a la mise au point de nouveaux vaccins, de nouveaux produits.
Par exemple, nous travaillons d'arrache-pied sur un vaccin contre le choléra.
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Est-il vrai que, comme le commentent certains usagers, le PPG augmente l'intérét
amoureux ?

Eh bien, le PPG est miraculeux la aussi, parce qu'il contribue a améliorer
l'organisme en général. C'est vraiment un ami des amoureux, mais nous ne le vendons
pas encore dans ce but, parce que nous sommes en train d'élaborer les protocoles
meédicaux correspondants. Nous avons fait une foule d'essais, nous avons un tas de
documentation. Quand tu fais un protocole dans un but déterminé, tu peux te rendre
compte de l'influence qu'exerce un médicament sur certains probléemes collatéraux. Je
ne veux pas trop parler de tout ¢a, et je ne veux pas convertir cette interview en de la
publicité pour certains de ces produits-la. Nous connaissons beaucoup de choses sur ce
produit. Mais je préfére ne pas trop t'en parler. Tout ce que je peux te dire, c'est qu'a
partir de lui,

on peut créer une série de médicaments qui ont des propriétés magnifiques. Laisse-moi
te dire que nous avons conclu certains protocoles pour les personnes dont la moyenne
d'dge est quatre-vingts ans et que ses effets sur un ensemble d'indicateurs sont
impressionnants.

De fait, le PPG est aussi un produit gériatrique...

Oui, c'est un produit gériatrique. Nous travaillons avec beaucoup de prudence
sur toutes ces choses-la, nous ne voulons pas nous précipiter et, pour le moment, nous
ne l'utilisons commercialement que contre le cholestérol. Mais les recherches
concernant ses effets sur une autre série de maladies de type circulatoire sont bien
avancées, sont assez complétes. J'ose dire, en deux mots, que c'est un médicament
rajeunissant. Et je ne t'en dis pas plus. Je t'en ai parlé parce que tu m'as posé la question,
mais nous ne parlons pas beaucoup de ces produits en développement (4).

Parlons alors d'autres produits...

Je te disais que nous travaillions sur un vaccin contre le choléra, et je crois que
nous atteindrons bientot les premiers résultats. Nos chercheurs sont trés optimistes et
estiment possibles de mettre au point un vaccin efficace contre cette maladie, car celui
qui existe dans le monde a une efficacité de moins de 50 p 100 et ne dure pas longtemps

(5).

Nous travaillons aussi a la mise au point d'un vaccin contre Ila
méningoencéphalite provoquée par des hémophiles d'influenza type B, une autre
bactérie trés agressive qui cause la méningite. Comme nous avons pratiquement
éradiqué la méningite cérébro-spinale type B, nous nous efforgons maintenant
d'éradiquer cette autre méningite provoquée par cet hémophile, cette bactérie qui a une
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grande incidence relative dans notre pays, qui est tres agressive et dont le taux de létalité
est élevé.

C'est dans notre propre intérét que nous mettons au point a toute vitesse ce
vaccin, et nous sommes trés avancés. Mais, méme avant de posséder le vaccin, nous
pourrons disposer d'un médicament contre cette maladie, ce qui élévera
considérablement le pourcentage de survie et contribuera aussi a la thérapie contre
cette maladie. Il s'agit la d'un des pas intermédiaires dans la production d'un vaccin
pouvoir disposer d'un médicament.

Les scientifiques cubains ont-il travaillé a la recherche d'un vaccin contre le SIDA ?

Nous travaillons sur le vaccin contre le SIDA (6), mais je crois que beaucoup de
gens le font aussi dans le monde. Et nous travaillons a la mise au point d'autres types de
vaccins contre diverses maladies.

Il s'agit 1a d'un champ vierge, énorme, ou les investissements nécessaires ne
portent pas tant sur les ressources économiques que sur les talents. Et comme nous
disposons d'ores et déja de talents en abondance grace a l'effort éducationnel qu'a
consenti la Révolution, c'est la la clef d'un développement intensif, accéléré et réussi des
recherches dans ce domaine.

On dit que la révolution dans la physique et la chimie a entrainé le développement de
certains pays d'Europe, du Japon et des Etats-Unis. Aprés une révolution biotechnique, si
le syllogisme fonctionne, prévoit-on le développement ?

Bien entendu, car elle s'est convertie en un des facteurs clefs du développement.
Si tu savais dans combien de choses on use la biotechnologie, Tomas !

Nous utilisons maintenant la biotechnologie pour obtenir des nouveautés
végétales et pour obtenir des semences végétales grace a la culture de tissus,.

Nous développons par exemple les bananeraies a un rythme énorme, et si nous
pouvons le faire, c'est parce que nous ne dépendons pas de la reproduction naturelle du
bananier. Un bananier sélectionné, d'une qualité X, peut te donner quatre rejetons; or,
cette méme plante peut, par la culture des tissus, produire de 40 000 a 50 000 rejetons;
en laboratoire, tu la reproduis a la vitesse que tu veux. On peut dire pareil de l'ananas,
de la canne a sucre : on cherche des variétés qui résistent aux épidémies, aux
déprédateurs, des variétés dont les rendement sucriers, par exemple, soient plus élevés
et qui t'offrent la qualité que tu souhaites. Et cela s'obtient de facon accélérée grace a la
culture de tissus.

Nous développons la fécondation par biotechnologie, grace a des bactéries qui
fertilisent les plantes, qui absorbent 1'azote de I'air et le leur apportent, en société soit
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avec elles soit avec le sol ou avec I'humus. Nous développons intensément les
biopesticides, autrement dit des pesticides naturels, pas des pesticides chimiques,
obtenus par des procédés biotechnologiques.

Cela influe sur le programme alimentaire, n'est-ce pas ?

Nous manquons d'engrais, nous manquons de pesticides. Alors nous recourons
intensivement, dans le programme alimentaire d'aujourd'hui, aux engrais biologiques,
aux pesticides biologiques, aux stimulants des plantes ou aux multiplicateurs de racines,
afin qu'elles puissent absorber un pourcentage bien plus élevé des nutriments du sol.
C'est la de la biotechnologie appliquée.

Nous avons mis au point des éléments d'origine biotechnologique pour
multiplier 'extraction de pétrole dans les puits. Nous sommes a I'étape expérimentale,
mais disons que les premiers résultats sont tres encourageants. Et ces produits, nous les
avons obtenus, non par synthése chimique, mais par des cultures en fermenteurs; c'est
la qu'ont été découvertes et sélectionnées des bactéries produisant cet élément qui est
donc d'origine biologique, et non d'origine chimique, par synthése. Bref, la
biotechnologie s'applique méme dans les proces industriels, dans les processus miniers,
comme c'est le cas d'une ressource aussi importante que le pétrole.

Nous pouvons aussi beaucoup utiliser la biotechnologie dans I'industrie sucriére
pour économiser certaines composants chimiques, pour obtenir de meilleurs
rendements sucriers, pour chercher une meilleure efficacité dans les sucreries. Ils sont
illimités, les domaines ot on pourrait recourir a la biotechnologie, qui va jouer un role
aussi important que l'électronique ou l'industrie mécanique.

Tu peux imaginer, bien entendu, que nous ne pouvons pas faire concurrence aux
Japonais dans la production de téléviseurs ou d'automobiles, ni aux Etats-Unis dans les
productions de l'industrie mécanique ou dans la construction d'avions. Mais dans ces
domaines-ci dont je t'ai parlé, nous le pouvons, et méme de fagon avantageuse par
rapport a ces pays développés, parce que nous, nous organisons la coopération entre
tous les centres de recherche scientifique, ce que ne peut pas faire une science qui passe
par des sociétés privées.

Dans le capitalisme, tous les centres de recherche scientifiques se font la guerre
les uns aux autres; en revanche, dans notre pays, ils coopérent entre eux. Dans le
capitalisme, tous les hopitaux se font concurrence et sont en guerre les uns contre les
autres, et tous les médecins se font concurrence et se font la guerre; dans notre pays, les
hopitaux font tous de la recherche d'une fagon ou d'une autre, ou du moins en font-ils
de plus en plus, et ils sont tous en étroite collaboration, ainsi que les médecins et les
scientifiques. Nous disposons donc de conditions exceptionnelles pour imprimer une
grande impulsion a la science.

Bien entendu, nous donnons la priorité a tout ce qui nous rapporte un bénéfice
immédiat, ou résoud un probleme immédiat dans tous ces domaines. Nous ne pouvons
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faire de la recherche sur les vols spatiaux, ou sur la cosmonautique ou encore sur
l'aéronautique, ou l'industrie pétrolochimique, car cela n'aurait aucun sens pour nous.
Je peux te citer bien des exemples. Mais nous faisons en revanche de la recherche sur
tout ce qui nous permet d'économiser du carburant, ou de remplacer des matériaux
d'importations déterminés, sur tout ce qui apporte a 1'économie ou a la société un
bénéfice rapide, immédiat, de grande importance, pour sauver des vies, pour préserver
la santé, pour l'améliorer, sur tout ce qui contribue a nos programmes alimentaires, sur
tout ce qui contribue a nos programmes sociaux, sur tout ce qui est bénéfique a la
population et a I'économie.

Combien de centres de recherche scientifiques y a-t-il @ Cuba actuellement ?

Nous comptons plus de 170 centres ou unités de recherche scientifique. Plus de
170 (7) ! Aucun pays du Tiers-monde n'a atteint le niveau de développement scientifique
de Cuba, ni méme, dans bien des domaines, de nombreux pays développés.

Nous faisons des recherches sur les équipements médicaux a technologie de
pointe, et nous avons fabriqué et fabriquons beaucoup d'équipements de grande valeur,
d'abord pour répondre a nos besoins, et ensuite a ceux d'autres pays et d'autres peuples.

Nous ne travaillons pas dans I'électronique, je veux dire, a la production de
composantes ou d'ordinateurs pour faire concurrence au Japon et aux Etats-Unis, mais
nous utilisons les composantes et I'électronique pour mettre au point des équipements
spécifiques destinés a un secteur déterminé, comme la santé, bien que, trés souvent,
I'électronique ne soit pas la seule a entrer en jeu dans ces appareils. Nous progressons
beaucoup dans la mise au point de nombre de ces équipements, dont quelques-uns sont
trés importants, comme le systéme ultramicroanalytique, qui est une combinaison
d'éléments physiques, chimiques et biologiques.

Ceci doit devenir un des piliers du développement de notre pays. Il se peut qu'il
apporte un jour plus de revenus que l'industrie sucriere. Les perspectives sont illimitées.
Et notre médecine se développe pareillement.

Je crois savoir que vous prétez aussi des services médicaux a des étrangers.

Il y a une tres forte demande étrangere des services médicaux cubains, je peux te
l'assurer. Si forte que nous ne pouvons y répondre, tout simplement; nous créons une
installation, par exemple, et quelques mois a peine la demande dépasse nos capacités
(8). Un succes extraordinaire. Dans certains domaines, nous sommes tout a la pointe,
grace au talent humain que nous y employons.

Combien Cuba compte-t-elle de médecins ?
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Nous avions 6 ooo médecins au triomphe de la Révolution; nous en avons
aujourd'hui 42 000 et nous en aurons 46 000 en juillet (9); plus de 20 ooo étudiants de
meédecine étudient dans nos universités et des milliers terminent leurs études chaque
année. Vraiment, qui peut nous faire concurrence en médecine ? Et une médecine
sociale, en plus, qui ne repose pas sur des intéréts privés, qui ne se fonde pas sur le
mercantilisme et dont la qualité découle justement de sa poursuite d'objectifs tres
humains, au point que nous avons réduit la mortalité infantile a des limites
extrémement basses. Méme en pleine période spéciale, nous avons réduit la mortalité
infantile en 1991.

Quel est le taux de mortalité infantile actuel ?

Nous en sommes a 10,7 décés pour mille naissances vivantes, mais nous nous
battons, méme en pleine période spéciale, pour la faire descendre a moins de 10 p. 1 000
(10). Vois un peu l'exploit que ca représente ! Calcule les dizaines de milliers de vies que
nous sauvons en réduisant la mortalité infantile a ces niveaux-1a !

N'est-il pas trop cotteux de la réduire, une fois atteint ce niveau ?

Oui, c'est plus cotiteux, c'est plus perfectionné. Descendre de 20 exige plus de
dépenses. Tu peux facilement, d'une fagon économique, descendre jusqu'a 20, mais
peux-tu te contenter de 20 ? Si tu descends a 20 et que tu ne luttes pas ensuite pour
arriver a 10, tu te résignes, pour prendre le cas de Cuba, a la mort de 1 700 enfants tous
les ans. Et peux-tu te résigner a la mort de 1700 enfants tous les ans ?

Si nous arrivons a 10 et que nous puissions la réduire a 7, nous devons nous battre
pour cela, car tu sauves ainsi des centaines d'enfants tous les ans. Si tu la réduis de 10 a
7, tu sauves la vie de presque 520 enfants dans notre pays, et tu rends un bienfait a des
milliers de membres de la famille, puisque chaque enfant a deux parents, plusieurs
grands-parents, des oncles et des tantes... Tu évites la douleur de tous ces proches. Ca
oui, ce sont des droits de 'homme !

Comment vas-tu parler des droits de 'homme dans un systéeme qui laisse mourir
des dizaines de milliers d'enfants tous les ans ?

Combien d'enfants meurent tous les ans en Amérique latine, et qui pourraient
pourtant se sauver ? Environ 800 0oo. Un systéme qui n'est pas capable de les sauver
est-il humain ? Le directeur général de 'UNICEF m'a dit : « Si le reste de I'Amérique
latine avait les programmes de santé de Cuba, on pourrait sauver la vie de 800 ooo
enfants tous les ans, des enfants qui pourraient se sauver et qui ne se sauvent pas. »
Alors, ou sont donc les droits de I'homme dans ces politiques de choc, dans ces
politiques du néo-libéralisme et du Fonds monétaire international ? Ot sont-ils ? Ou
sont les politiques en faveur des droits de 'homme aux Etats-Unis ? Que 800 oo enfants
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continuent de mourir tous les ans ? Et que ce nombre augmente méme ? Qu'est-ce que
tout ¢a a a voir avec la démocratie, qu'est-ce que tout ¢a a a voir avec les droits de
I'homme, qu'est-ce que tout c¢a a a voir avec le bonheur de 'homme et avec le bien-étre
de I'homme ? Tant de démagogie et tant de politicaillerie autour de ¢a ont de quoi te
répugner, alors qu'en fait on tue de faim les hommes, les femmes, les enfants, les
personnes agées, qu'on leur vole des dizaines d'années de vie, qu'on leur vole le bien-
étre, qu'on vole tout a I'étre humain dans ces systémes impitoyables ! Comment peut-
on continuer de parler des droits de 'homme ? Eh bien, je dis, moi, que la démocratie,
c'est ce que nous faisons, et que les droits de I'homme, c'est ce que nous mettons en
pratique !

Je pourrais te parler longuement de tout ce que nous faisons en faveur de
I'homme, et de ce que cela signifie, et des lettres que nous recevons de Cuba et de
l'extérieur, et de la quantité de gens hors de Cuba dont nous avons aidé a sauver la vie.
Un tas de gens.

Je le sais parfaitement, Fidel, et je le sais surtout par mon pays, ot des dizaines de milliers
de Nicaraguayens sont venus se faire soigner ici tout au long de ces années.

Je suis frappé par votre maitrise des chiffres quand vous parlez de biotechnologie
et d'autres aspects. Ce qui veut dire que vous suivez tout ¢a de prés. On dit méme que vous
avez chargé votre principal assistant, José Miyar, dit Chomy, qui est médecin, si je ne me
trompe, de s'occuper de ces programmes avec une certaine priorité.

Beaucoup de gens travaillent a ¢a. J'ai demandé a Chomy, tout en continuant
d'étre secrétaire du Conseil d'Etat, de former un assistant qui s'occuperait de 8o p. 100
de ce qu'il fait en ce moment pour qu'il puisse consacrer tout ce temps a ces programmes
de développement de la biotechnologie, a ce programme dont je t'ai parlé avant, pour
améliorer les coordinations et imprimer une impulsion a cette activité-la. C'est une
autorité qui me représente au sein de toutes ces institutions, bien que j'aie beaucoup de
contacts, des contacts quasi journaliers avec telle ou telle institution scientifique et que
cela fasse partie de mon travail. Je peux t'assurer, d'ailleurs, que c'est la partie de mon
travail qui me plait le plus (11).

Les difficultés de la vie quotidienne ne produisent-elles pas un malaise inévitables dans la
population ?

Les difficultés sont grandes, la vie est dure, et I'étre humain est I'étre humain, qui
souffre quand il souhaite avoir des choses et qu'il ne peut pas les avoir, quand il veut
plus et qu'il ne peut pas avoir plus.. Mais l'étre humain est aussi fait de
compréhension, d'intelligence, d'instinct, et nous n'arrétons pas d'expliquer aux gens ce
qui se fait, comment cela se fait, et nous obtenons par la une coopération énorme, active,
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de leur part, parce qu'ils savent que notre cause est juste et qu'il faut la défendre. Notre
peuple sait qu'une grande responsabilité historique est retombée sur ses épaules, qu'il
accomplit un exploit. Ce sont la des facteurs stimulants.

D'ailleurs, je n'en finis pas de m'étonner du peuple cubain, de I'admirer, et, au
fond, de sentir toujours plus d'amour pour lui : je le vois agir, je le vois réagir, je vois
ses qualités, et je vois comment elles se multiplient. Je vois comment notre peuple se
grandit dans des circonstances comme celles-ci et combien il est capable de faire des
exploits extraordinaires. En fait, ce n'est pas nouveau pour moi, car c'est avec le peuple
que nous avons fait la guerre, c'est avec le peuple que nous avons fait la Révolution, c'est
avec le peuple que nous avons accompli des missions internationalistes, c'est avec le
peuple que nous avons construit le socialisme.

Je t'ai signalé la guerre de libération. Elle a été tres difficile, Tomas. Quand nous
avons lancé la lutte, nous n'avions pas d'armes, nous sommes partis de zéro, de rien,
face a une armée organisée, une armeée de métier, commandée par des officiers formés
dans des académies nord-américaines, conseillée et équipée par les Etats-Unis. Or, c'est
dans la guerre, notamment dans les montagnes, qu'on peut le mieux apprécier les
qualités des hommes.

Escalader les montagnes rend les hommes fréres, disait Marti. Escalader les
montagnes permet aussi aux hommes de s'exprimer et de montrer tout ce qu'ils sont,
leur capacité d'abnégation, leur capacité de sacrifice, de faire face a de durs travaux. J'ai
connu des gens qui préféraient la mort plut6ét que d'aller dans les montagnes.

Mais j'ai constaté les qualités du peuple chez des gens trés modestes, des paysans,
des ouvriers, car ce sont eux qui ont formé pour 1'essentiel notre armée de libération.
Bien des expériences de ma vie m'ont permis de connaitre les qualités humaines, et rien
n'est plus merveilleux que I'homme. Voila pourquoi nous souffrons, nous, en cette
période spéciale, pourquoi ils souffrent, eux, et pourquoi nous souffrons tous. Mais ils
soutiennent la Révolution, ils se battent, ils luttent, ils ne désespérent pas, ils ne se
démoralisent pas, et ils se sentent orgueilleux de ce qu'ils font.

Je ne vais pas te dire, bien entendu, qu'absolument tout le monde réagit pareil
: je te parle de la majorité, de I'immense majorité. Toute société a ses parties molles,
toute société a ses gens mous, des gens qui ont une vocation au sacrifice moindre, moins
de capacité de sacrifice, moins de capacité de se sentir stimulés par les grandes causes,
moins de conscience. Nous avons tout ca, c'est un fait. Ce qui implique, d'une part,
usure, et de l'autre consolidation. Car, d'une part, certains flanchent et se démoralisent,
et, de l'autre, certains se renforcent, se remplissent de courage et se grandissent. Ce sont
deux phénomenes cote a cOte qu'on peut constater dans des circonstances comme
celles-ci.
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11

DROITS DE LHOMME A CUBA

La banderole des droits de 'homme, agitée par les mains pieuses de Carter, ses successeurs
ont fini par la froisser.

Ces messieurs ont été partiaux et astucieux quand ils parlaient de la répression en
El Salvador, au Guatemala et au Chili - dont ils ont acquitté, en ultime instance, les
gouvernements - et n'ont pas eu le moindre scrupule dans leurs références, incisives et
farfelues, a Cuba et au Nicaragua.

Les administrations Reagan et Bush se gavérent des droits de l'homme et, outre
leur messianisme et la mauvaise foi éhontée des documents de Santa Fe (1), se sont
attachés a caqueter jusqu'a plus soif de la démocratie.

Ces gens-la - et d'autres de moindre renom, mais avec autant de prétention -
passent leurs siestes a réver de nouveaux arguments pour nous persuader que les droits
de 'homme sont a Cuba a l'image d'une jeune fille violée et que le peuple de ce pays
s'égosille a exiger que le monde mette un terme a son calvaire.

J'ai rarement écouté de Fidel un argumentation aussi solide et éloquente que la
dissertation émouvante qu'il m'a faite, une de ces trois nuits inoubliables, sur le respect
des droits de 'lhomme a Cuba.

Mais je crois toutefois que le leader cubain a oublié quelques petites choses,
notamment que ['éducation dans son pays est gratuite a tous les niveaux et que
['enseignement est obligatoire jusqu'au deuxiéeme cycle du second degré, et ce sont la des
versions pédagogiques uniques au monde.

T.B.
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En Amérique latine et dans d'autres géographies, on parle avec insistance de prétendues
violations des droits de 'homme a Cuba. Qu'en est-il exactement ?

Ce que j'en pense, Tomas ? Eh bien, je vais te répondre.

Je suis intimement convaincu - parlant en toute sérénité et en toute et objectivité
- qu'en aucun pays du monde on n'a fait autant pour les droits de 'homme qu'a Cuba.

Si tu tiens compte, par exemple, du fait qu'on ne trouve pas dans notre pays un
enfant qui mendie, un enfant sans foyer, un enfant a la rue - non, on n'en trouve pas
dans notre pays - et que dans le reste du monde, méme dans les pays développés, mais
fondamentalement dans les pays du Tiers-monde, les enfants abandonnés, sans foyer,
sans parents, sans le moindre soutien, demandant I'aumoéne dans les rues, avalant du
feu, faisant les bateleurs pour gagner leur vie - et c'est 1a un tableau généralisé - se
comptent par dizaines et par dizaines de millions, n'as-tu pas le droit de demander
quel pays a plus fait que Cuba pour les droits de 'homme ?

Si tu te mets a penser a la quantité d'enfants analphabetes dans le monde - on en
trouve méme dans les pays capitalistes développés - alors qu'il n'y en a pas dans notre
pays, car ils vont tous a 1'école; ou encore aux centaines de millions d'enfants malades
sans soins médicaux dans le monde, alors que dans notre pays tous les enfants
bénéficient de soins médicaux gratuits, n'as-tu pas le droit de poser la question : quel
autre pays a autant fait pour les droits de 'homme que le nétre ?

Si tu analyses que dans le monde on vend les enfants, qu'on les exporte méme
dans d'autres pays, que des sociétés commerciales ont méme vu le jour pour se consacrer
a ¢a, qu'on les vend méme assez fréquemment pour utiliser leurs organes dans des
greffes, et que dans notre pays, au contraire, il n'y a pas un seul cas de ce genre, n'as-tu
pas le droit de te poser la question :y a-t-il un pays qui a fait autant pour les droits de
I'homme que le notre ?

Si tu te mets a penser a la prostitution infantile, si généralisée dans le Tiers-
monde, aux enfants qui sont utilisés pour le commerce sexuel ou pour des scénes
sexuelles et toutes ces choses-la, alors qu'il n'y existe pas un seul cas de ce genre a Cuba,
n'as-tu pas le droit de demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les droits de
I'homme que le notre ?

Si tu constates, par exemple, que la mortalité infantile se monte dans bien des
pays a plus de 100 déces pour mille naissances vivantes, que la moyenne en Amérique
latine est de plus de 60, ce qui veut dire que des centaines de milliers d'enfants meurent
tous les ans, alors que notre pays - un pays du Tiers-monde, un pays sous-développé, un
pays en butte a un blocus, et méme, aujourd'hui, a un double blocus (2) - a réduit la
mortalité infantile a 10,7 dans la premiére année (3), a réduit la mortalité infantile entre
1 et 5 ans et entre 5 et 15 ans a des chiffres insignifiants, et qu'en plus de trente ans, la
Révolution a sauvé des centaines de milliers de vies d'enfants, n'es-tu pas en droit de te
demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les droits de 'homme que Cuba ?
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Si tu penses qu'a Cuba, chaque étre humain qui nait bénéficie par rapport aux
autres d'une égalité de chances réelle et absolue pour atteindre le plein épanouissement
physique et intellectuel, sans discrimination de sexe ou de race, sans distinction de
riches et de pauvres, d'exploiteurs et d'exploités, n'es-tu pas en droit de te poser la
question :y a-t-il un pays qui a fait plus que nous pour les droits de 'homme ?

Je t'ai parlé d'un seul point de vue, celui des enfants.

Si tu vois dans de nombreux pays des millions de mendiants, des femmes qui se
prostituent par besoin, la drogue empoisonnant les adolescents et la population en
général, ce qui est quelque chose de courant dans le monde capitaliste développé et
dans le Tiers-monde, alors que tu ne trouves pas un seul mendiant a Cuba, que les
femmes n'ont pas a s'y prostituer par nécessité vitale de survivre, que tu ne trouves pas
de drogues, par suite de l'activité humanitaire de la Révolution qui s'est efforcée de
donner des chances a tout le monde, de créer les conditions propices pour éliminer le
commerce sexuel, pour éliminer le commerce de la drogue et pour instaurer un climat
sain dans notre société, n'es-tu pas en droit de te demander :y a-t-il un pays qui a fait
plus pour les droits de 'homme que Cuba ?

Si tu analyses que I'espérance de vie a la naissance s'est élevée considérablement,
jusqu'a plus de 75 ans, depuis le triomphe de la Révolution, et que nous avons procuré
a chaque citoyen des dizaines d'années de vie supplémentaires et a I'ensemble de notre
peuple la possibilité de vivre une vie bien plus prolongée, bien plus saine et bien plus
slire, alors que tu constates que la moyenne de vie est ailleurs de 40 ans, de 45 ans, de
50 ans ou de 55 ans, tu es en droit de te demander : quel pays a plus fait que Cuba pour
les droits de 'homme ?

Si tu analyses que le monde en général, mais surtout le Tiers-monde, est plein
d'’hommes sans emploi, de femmes sans emploi, de jeunes sans emploi, de personnes
agées sans protection sociale, et que, en revanche, dans notre pays tous les citoyens,
tous les hommes, toutes les femmes ont recu des possibilités d'emploi, que tous les
citoyens bénéficient d'une protection sociale grace a la retraite, aux pensions et a la
sécurité sociale, sans qu'un seul citoyen ait été abandonné tout au long de ces années
de Révolution, tu es en droit de te demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les
droits de 'homme que Cuba ?

Si tu sais qu'a Cuba, on n'a pas fait que liquider la discrimination de la femme,
quelque chose de si courant partout dans le monde et aussi dans les pays du Tiers-
monde, mais qu'on a fait bien plus, puisque presque 60 p. 100 des techniciens du pays
sont des femmes, qui gagnent le méme salaire que les hommes, alors que la
discrimination salariale est quelque chose de tout a fait courant dans le monde, dans le
monde capitaliste développé comme dans le Tiers-monde, si tu sais qu'a Cuba, la femme
s'est libérée, qu'elle jouit de toutes les possibilités économiques et qu'elle bénéficie de
la protection sociale, de I'éducation et de la santé pour ses enfants, de créches pour ses
enfants, tu es en droit de te demander : vy a-t-il un pays qui a fait plus fait pour les
droits de 'homme que Cuba ?
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Si tu analyses le phénomeéne de la discrimination raciale, qui a disparu de ce pays-
ci avec la Révolution, que tu constates qu'il y existe une égalité totale de tous les
citoyens, une égalité de chances sans discrimination raciale, un fait réel que personne
ne pourra contester, au point que bien peu de pays dans le monde pourraient dire pareil,
tu es en droit de te demander :y a-t-il un pays qui a vraiment fait autant pour les
droits de 'homme que Cuba ?

Si tu analyses l'influence que 1'égalité, que ce soit de chances ou de traitement,
exerce sur 1'étre humain et sur son bonheur, si tu tiens compte du fait que toutes ces
différences si irritantes entre le millionnaire et le mendiant ont disparu ici, qu'elles n'y
existent plus, si tu sais que I'homme a besoin de bien plus que de pain, qu'il a besoin
d'honneur, de dignité, de respect, qu'il a besoin qu'on le traite vraiment comme un étre
humain, tu es en droit de te demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les droits
de 'homme que Cuba ?

Si tu constates que partout dans le monde, dans la société capitaliste, qu'elle soit
développée ou du Tiers-monde, le citoyen est aliéné, qu'il n'est rien, une nullité, un
simple individu a qui, tous les quatre, ou cing ou six ans, on demande de voter sans qu'il
sache pour qui ni pourquoi, ni dans quel but, parce que trés souvent sa culture politique,
sa culture générale ne lui donne méme pas la possibilité de décider de fagon vraiment
libre, et qu'il est influencé par tous les mécanismes et par tous les moyens d'influence
mentale, d'influence psychologique, afin qu'il prenne une décision en faveur de
quelqu'un dont il ne saura plus rien ensuite, sans qu'il existe la moindre identification
entre 'homme et I'Etat, entre I'homme et les pouvoirs de I'Etat, entre I'homme et la
société ou il vit, une société qui le condamne en plus a une lutte désespérée pour la
survie, qui ne lui offre aucune valorisation sociale, aucun respect social, aucune
considération sociale, et que tu arrives dans un pays comme le ndtre, ou il régne une
situation absolument différente, marquée par une identification totale, une
participation pleine des citoyens a toutes les activités, aux activités politiques, a la
défense du pays, aux activités culturelles, au développement national, tu es en droit de
te demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les droits de 'homme que Cuba ?

Si tu constates que, tout au long de plus de trente ans, on n'a jamais utilisé dans
notre pays des mesures de force contre le peuple, qu'en plus de trente ans, on n'a jamais
réprimé une seule manifestation d'ouvriers, de paysans, d'étudiants, de citoyens, qu'en
plus de trente ans, on n'a jamais lancé un seul flic, un seul soldat contre le peuple pour
le tabasser, le réprimer, qu'on n'a jamais utilisé un camion-pompe, ni de gaz
lacrymogenes, ni de plombs, des choses qui sont monnaie courante dans des pays
capitalistes développés et dans des pays du Tiers-monde, eh bien, je me demande :y
a-t-il un pays plus respectueux des droits des citoyens, des droits de 'homme que notre

pays ?
Si tu as vraiment créé une conscience solidaire, une conscience de fraternité
entre les hommes, comme la Révolution et le socialisme I'ont créée chez nous, tu es en

droit de te demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les droits de 'homme que
ce que nous avons fait, nous ?
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Si tu constates que nous vivons une expérience, que nous vivons dans une
atmospheére et un climat que tu ne vois dans aucun autre pays du monde, parce que ce
qui se passe dans le monde est justement tout le contraire, si tu constates que ce que
nous avons se distribue entre tous, contrairement a cette épouvantable inégalité qui fait
que certains ont en trop, que certains meurent d'infarctus et de cholestérol, tandis que
d'autres meurent de faim, si tu constates que tout ce que nous avons est partagé, que le
pays est de tout le monde, que la patrie est de tout le monde, que les richesses sont de
tout le monde, comme cela se passe, tu es en droit de te demander :y a-t-il un autre

pays qui a plus fait pour I'homme, pour I'étre humain que ce que nous avons fait, nous
?

Si tu vois que le citoyen a la sensation d'étre quelque chose, de faire partie de la
société, de posséder une dignité nationale, une patrie, cette chose si bizarre, si rare et si
inaccessible dans le monde d'aujourd'hui pour I'immense majorité des peuples, tu es en
droit de te demander :y a-t-il un pays qui a plus fait pour les droits de 'homme que
Cuba ?

Je te parle de I'ensemble des choses qui constituent a mon avis la vraie politique
humanitaire, la vraie politique qui rend I'homme digne et qui lui assure son bien-étre.
Ce que I'homme souffre du fait de I'inégalité est quelque chose de terrible, et cette
souffrance, notre peuple ne la connait pas.

On dit pourtant, Fidel, qu'on a commis beaucoup d’abus a Cuba... ’écoute et je vois tous
les jours sur les médias des références a ces prétendues violations des droits de 'homme...

On a beaucoup calomnié Cuba. On a méme eu la malhonnéteté de parler de
violence physique contre les personnes, de tortures et de tout le reste, et on a écrit et on
a multiplié toutes ces calomnies contre Cuba, alors que la réalité, il ne faut pas me la
demander a moij, il faut la demander au peuple.

Je crois - et je le dis sans vouloir offenser qui que ce soit, ou blesser qui que ce
soit - que notre Révolution posséde une caractéristique qu'ont eue peu de révolutions
dans l'histoire : notre peuple s'est éduqué dans la haine du crime, dans la haine de la
torture, dans la haine de la violence physique contre les personnes, dans la haine des
abus de pouvoir. Car ce qui nous inspire dans cette lutte, ce qui nous motive, ce qui
nous mobilise et nous unit, c'est justement le combat ouvert contre toutes ces formes
d'injustice, et c'est cette idée que nous avons eu le privilege d'appliquer de fagon
conséquente tout au long de notre guerre de libération et de notre histoire
révolutionnaire.

Je me demande s'il y a jamais eu une guerre dans laquelle aucun prisonnier n'a
jamais été frappé, ni torturé, ni assassiné, ni contraint de déclarer sous I'emprise de la
force. Je me demande s'il y a jamais eu dans I'histoire une guerre comme cela. Or, je
dis qu'il n'y a pas eu un seul cas de violations de ce genre pendant les vingt-cinq mois
de notre guerre de libération. Nous libérions méme les prisonniers...

123



Pourquoi avons-nous gagné la guerre ? Eh bien, parce que nous avons suivi une
politique humanitaire qui nous a conquis les coeurs. Ca pourrait paraitre méme
idéaliste, parce qu'il y a toujours une justification dans la guerre et dans les moments de
danger pour étre cruel.

Les gens se sont formés dans cette conscience, mais le plus intéressant, c'est
qu'au triomphe de la Révolution, ces normes établies par notre Armée rebelle se sont
maintenues pendant trente-trois ans, et je puis assurer catégoriquement, tout net - et
tout le peuple le sait - qu'on n'a jamais assassiné personne dans notre pays, qu'on n'y a
jamais torturé un prisonnier, qu'on n'y a jamais recouru a la violence physique contre
les prisonniers. Combien de pays au monde pourraient-ils parler de la sorte, combien
de révolutions, combien d'Etats qui ont traversé des guerres civiles ou qui ont participé
a des guerres étrangéres peuvent-ils parler de la sorte ? Eh bien, nous, oui, nous pouvons
le faire.

Pourquoi cet entétement a souiller I'histoire sans tache de la Révolution qui est
un exemple sans précédent, si ce n'est que les impérialistes s'acharnent a calomnier la
Révolution cubaine, tentent de lui O6ter son autorité morale, de la détruire ? Les
impérialistes savent pertinemment que c'est un mensonge, et ils sont bien placés pour
le savoir, parce qu'ils connaissent nos normes.

On connait en Amérique latine d'innombrables histoires de violence, de tortures,
de crimes, de personnes disparues, d'escadrons de la mort, et tout le reste. Les victimes
des escadrons de la mort sont monnaie courante dans un grand nombre de pays latino-
américains. Or, a Cuba, il n'y en a jamais eu ! A Cuba, on n'a jamais connu une seule
victime de ces méthodes illégales de faire justice, ou de mettre de I'ordre, ou toutes ces
choses-1a, pendant trente-trois ans de Révolution; on ne connait pas une seule personne
disparue a Cuba. Aucun de ces phénomeénes qu'on voit tous les jours et partout n'a
jamais eu lieu a Cuba, et je crois que nous constituons un exemple exceptionnel dans
I'histoire.

Ce sont la des faits réels, des faits objectifs. Ou bien, alors, le peuple ignorerait-
il ce qui se passe ici ? S'il y avait eu une personne disparue ou un torturé dans ce pays,
le peuple pourrait-il l'ignorer ? J'estime que c'est offenser notre peuple, qui a été éduqué
dans les principes de respect de 'homme, de respect de 1'étre humain, et dans la lutte
en faveur de l'étre humain, de supposer qu'il irait soutenir une révolution dont la
conduite ne serait pas sans tache ou qu'il serait incapable de condamner des violations
de ce genre dans notre pays. Non, notre peuple ne I'accepterait pas, ne le tolérerait pas.

Et je peux te dire que les peuples sont radicaux. Le peuple tend a des mesures
fortes, a des exigences fortes, a des punitions fortes, en regle générale, et non le
contraire. Si la Révolution a bien souvent été critiqué par le peuple, c'est pour n'avoir
pas été assez dure ou exigeante, jamais pour avoir été excessivement dure dans la lutte
face a la contre-révolution, dans les mesures a adopter contre elle; elle a été critiquée
justement pour tout le contraire, parce que les masses tendent toujours a étre plus
exigeantes, a réclamer des mesures plus rigoureuses. Si nous avons eu des problémes
avec notre opinion publique, c'est pour avoir péché non par exceés, mais par défaut.
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Les mensonges a ce sujet viennent de l'extérieur, et se propagent partout et
leurrent bien des gens, confondent des tas de gens, parce qu'il existe tout un art, toute
une science dans ce genre de propagande. Mais a-t-on vu quelqu'un du peuple a Cuba -
je ne vais pas parler d'un contre-révolutionnaire, d'un agent de la CIA, d'un individu
gagné a l'objectif de l'impérialisme qui est de détruire la Révolution - faire une
imputation de ce genre ? Si notre pays avait mené une politique différente, le peuple
l'ignorerait-il ?

Voila pourquoi je pense, Tomds, que nous sommes un cas exceptionnel en
matiere de droits de I'homme et qu'aucun pays n'a fait autant que ce que nous avons
fait.

Et cette politique, nous l'avons suivie non seulement ici, mais aussi dans les
missions internationalistes auxquelles nous avons participé. Toutes ces habitudes et
toutes ces normes qui ont régi notre conduite dans les montagnes, nos soldats les ont
emportées avec eux en Angola, en Ethiopie, partout ot ils sont allés et chaque fois que
nous avons collaboré avec le mouvement révolutionnaire. On ne pourra jamais dire
qu'un soldat cubain envoyé en mission internationaliste, qu'un révolutionnaire cubain
engagé dans une mission internationaliste ait une seule fois assassiné un prisonnier ou
en ait torturé un. Telle a été notre conduite.

Bien mieux. Nous n'avons pas fait qu'apporter la santé et 1'éducation a notre
peuple :des dizaines de milliers de travailleurs cubains ont contribué a préserver et a
sauver des centaines de milliers de vies dans d'autres pays. Nous n'avons pas fait une
oeuvre humanitaire rien que dans notre pays; nous savons su offrir notre coopération
aux autres peuples, et je crois qu'aucun peuple de I'époque contemporaine n'a rempli
autant de missions internationalistes de ce genre que le peuple cubain. Plus de dix mille
médecins cubains ont rempli des missions internationalistes : combien de vies ont-il
sauvées en plus de vingt ans ?

Des milliers et des milliers d'instituteurs et de professeurs cubains sont allés
enseigner a des enfants ailleurs. Quel pays du monde en a fait autant ? Quel pays du
monde a eu plus de croisés, plus de missionnaires pratiquant la solidarité humaine, non
seulement avec leur propre peuple, mais avec d'autres ?

Quelque autre gouvernement, quelque autre Etat, quelque autre pays a-t-il plus
fait pour les droits de 'homme que Cuba ? Alors, sur quelles bases, sur quels fondements
peuvent reposer toutes ces campagnes calomnieuses qu'on orchestre contre notre
peuple ? Oh, bien entendu, nous y sommes habitués, notre peau est blindée et toutes
ces campagnes ne nous traversent pas, parce que nous avons pris la coutume de souffrir
toutes ces ignominies, toutes ces miseres, toutes ces calomnies, toutes ces bassesses de
I'empire. Et de quoi peut vivre |'empire, sinon de la propagande ? De quoi peut-il vivre,
sinon du mensonge ? Et comment peut-il justifier tous les crimes qu'il commet contre

le monde, sinon par le mensonge et la calomnie, en tentant de discréditer ses opposants
?
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Mais je fais confiance aux masses et aux peuples dont l'instinct est supérieur aux
forces et aux pouvoirs qui s'agitent derriére cette campagne qu'on orchestre contre Cuba

(4).

Tu n'as qu'a voir ce qui se passe aux Nations Unies :on sait y reconnaitre le role
de Cuba, y reconnaitre ce qu'est Cuba aujourd'hui, sa politique solidaire, sa politique
internationaliste, sa politique humanitaire. Pas publiquement, bien s{ir, mais chaque
fois qu'il y a un vote secret. Et dans ces cas, Cuba obtient la majorité des voix. Bien des
pays votent pour nous si le vote est secret; quand le scrutin est public, alors c'est une
autre paire de manches, parce qu'ils se trouvent coincés, parce qu'ils se doivent de
ménager leurs intéréts économiques, et qu'ils redoutent de se voir en butte aux
représailles et aux mesures que les Etats-Unis risquent d'adopter contre eux. Ainsi,
l'élection de membres dans certaines institutions spécialisées de 'ONU est secrete, et
dans ces cas, nous obtenons toujours la majorité des voix. Quand le scrutin est secret,
nous sommes sauveés; quand il est public, les circonstances changent a cause des
énormes pressions des Etats-Unis. Ce ne sont pas seulement les peuples qui ont
beaucoup de flair pour voir, pour sentir la vérité, puisque jusqu'aux représentants des
gouvernements savent reconnaitre la conduite de Cuba.

En attendant, nous n'allons pas nous démoraliser pour ¢a ni nous décourager
pour toutes ces campagnes, et nous n'allons pas changer pour autant. Nous
continuerons de suivre la méme politique, nous resterons égaux a nous-mémes, car ce
qui compte dans ce cas-la, Tomads, c'est notre propre conscience, et I'opinion publique
de notre pays.

Beaucoup de gens ont estimé - et certains de bonne foi, je crois - qu'il aurait mieux valu
que Cuba n'inflige pas les peines les plus séveéres contre les ennemis de la Révolution qui
exercent des activités illégales. Méme si, dans le dernier cas connu, ils n'ont pas tous été
fusillés, l'un d'eux en tout cas l'a été. J'aimerais bien écouter vos commentaires ?

Il faut dire tout d'abord que cette question se raccorde a une autre, a la peine de
mort, a la question de savoir si I'on doit I'appliquer ou non aux délits, ou s'il faut tout
simplement la supprimer de tous les codes pénaux. La peine de mort, je crois, ne plait a
personne.

Dans le cas dont tu parles, il faut aussi faire la distinction entre les honnétes gens
- et ils sont nombreux - et les personnes malhonnétes qui ont orchestré des
campagnes autour de ces probléemes. Toujours est-il que bien des gens nobles et
honnétes - dont des amis, des sympathisants de Cuba - se sont adressés a nous, non
pour des motifs politiques, mais pour exprimer leurs points de vue et leur désaccord
avec les mesures que nous avons prises.

Il faut d'abord dire que ces peines de mort ont été appliquées aux termes de lois
en vigueur et pour des délits extrémement graves. Car nous devons nous défendre. Et
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quelles armes utilisons-nous pour cela ? Les armes de la légalité, les armes des codes,
les armes des tribunaux face aux crimes. C'est comme ¢a que notre société se défend.

Il existe des crimes de droit commun et des crimes contre-révolutionnaires, et
bien souvent ceux-ci sont méme plus répugnants que ceux-la. Avec quoi allons-nous
nous défendre si nous ne le faisons pas en recourant aux lois, aux codes pénaux ?
Qu'allons-nous organiser : des escadrons de la mort ? Allons-nous nous mettre a faire
disparaitre les gens, a utiliser ce genre de moyens de défense ? Nous ne les utiliserons
jamais ! Nous n'avons donc pas d'autres moyens que les lois et les tribunaux pour
défendre la Révolution.

Venons-en donc a la peine de mort. Je pense que si on parvenait a un accord
universel de la supprimer pour tout type de délit, nous pourrions l'accepter; mais nous
ne pouvons l'accepter unilatéralement alors que nous faisons face aux Etats-Unis et que
nous sommes constamment menacés, impliqués dans une lutte de survie, dans une lutte
de vie ou de mort. Nous ne pouvons nous désarmer unilatéralement et renoncer a
l'application de sanctions aussi séveres que celle-la dans les cas de grands crimes contre
la Révolution, a plus forte raison dans la situation actuelle ot I'on fait croire aux contre-
révolutionnaires que la Révolution est en train de crouler, que la Révolution ne durera
plus longtemps, qu'ils vont tout au plus faire quelques mois de prison et qu'il n'y a donc
aucun danger.

Eh bien, moi, je te dis que dans le cas de ces types qui se sont infiltrés en
provenance de Miami, armés de dynamite, avec des plans et des programmes pour
commettre des actions terroristes dans des réunions publiques et dans différents sites,
des actions qui auraient pu cofiter la vie de dizaines de personnes, nous ne pouvions, et
ce par un sens de nos responsabilités élémentaire et par un sentiment de devoir
élémentaire envers notre peuple, envers nos citoyens, envers nos femmes, envers nos
personnes agées, envers nos adultes, envers nos enfants qui risquaient d'étre victimes
de ces actes de terrorisme planifiés par des individus qui avaient envahi notre pays, qui
s'étaient infiltrés dans notre pays, et qui avaient commis un crime trés grave, nous ne
pouvions pas, je le répeéte, nous laisser entrainer par les pressions, voire par les
inquiétudes de nos amis, ou par les effets négatifs des campagnes orchestrées pour nous
contraindre a faire preuve de clémence. Quelle justification aurait pu avoir le Conseil
d'Etat pour faire preuve de clémence envers ces individus qui avaient été condamnés
par les tribunaux ?

Ils étaient trois, et les tribunaux ont analysé les faits, les ont examinés et ont été
généreux :ils ont puni le principal responsable, celui qui était le plus conscient de la
gravité de ce qu'ils étaient venus faire. Qui était-ce ? Un droit commun - ce n'était pas
un de ceux que nous appelons des contre-révolutionnaires - qui était parti illégalement
aux Etats-Unis ol on l'avait recruté et entrainé pour venir faire du terrorisme ici.

Si le gouvernement avait fait preuve de clémence, qu'y aurions-nous gagné ?
Encourager ce genre d'aventures, pour que nous ayons droit dans quelques mois non a
une expédition, mais a dix, avec des types bernés, convaincus que la Révolution
s'effondre, et qui seraient venus ici tuer des gens et gagner des galons pour recevoir
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ensuite des prix et récolter les fruits de leur trahison et de leurs crimes ? Qu'allions-nous
dire a notre peuple si nous exercions la clémence ? Qu'allions-nous dire a nos
compatriotes a ce sujet, et surtout que leur dirions-nous le jour ou se produirait un
crime de cette nature ?

Nous n'avions aucune raison morale, aucune justification pour faire preuve de
clémence, a moins de nous laisser entrainer par des considérations qui n'auraient rien
eu a voir avec la vie et la sécurité de notre population. Je dis que ceux qui tentent de
venir faire ca dans notre pays et qui commettent ce genre de crimes contre des innocents
ne doivent pas concevoir l'espoir de bénéficier de la clémence du Conseil d'Etat (5) se
faire l'idée que celui-ci commettra l'erreur de se couper du peuple par simple faiblesse
ou parce qu'il ne saurait pas remplir les devoirs qui lui incombent.

Les crimes du centre nautique de Tarard ont eu lieu a peine quelques jours apres
(6). Je ne veux pas parler de ce dernier fait, ce serait trop long, mais, en tout cas, j'ai
assisté a I'agonie d'un jeune homme de vingt-trois ans pendant trente-cing jours. On dit
que le Christ est resté sur la croix quelques heures; eh bien, j'ai vu un jeune crucifié
pendant trente-cing jours tandis que les médecins livraient une bataille épique pour lui
sauver la vie :il avait survécu a un quadruple assassinat commis par des criminels de
droit commun, stimulés par l'idée que les Etats-Unis, comme cela arrive presque a tous
les coups, les recevraient a bras ouverts aprés avoir commis ces crimes, les recevraient
en héros.

Cela a provoqué une indignation énorme dans notre peuple, et les tribunaux ont
puni les coupables qui avaient assassiné leur victimes apres les avoir ligotées et qui sont
méme revenus leur donner le coup de grace. Pourquoi donc devions-nous faire preuve
de clémence ?

En ce qui concerne la peine de mort, le pays qui y recourt le plus au monde, ce
sont les Etats-Unis. Ce qui s'y passe est tout bonnement épouvantable. Personne ne me
fera croire que tous ces condamnés sont des criminels de droit commun ? Et tous ces
gens qui sont poussés a la délinquance pour pouvoir vivre, parce qu'ils sont au chdmage
et laissés dans I'abandon total, n'y a-t-il pas la une responsabilité politique ?

Ceux qui sont passés sur la chaise électrique aux Etats-Unis, ou dans la chambre
a gaz, ou qui ont requ une piqtire mortelle, sont-ils donc tous des criminels de droit
commun ? On ne fait pas de distinction la-bas entre droits communs et prisonniers
politiques. Eh bien, moi je dis que beaucoup de ces délinquants nord-américains le sont
devenus pour des causes qui ont directement a voir avec la politique économique et
social de leur pays. Mais ce qu'il y a d'étonnant aux Etats-Unis, c'est que la peine de mort
s'applique fondamentalement aux Noirs et aux émigrés, et rarement aux Blancs. On
n'arréte pas d'écouter des nouvelles d'exécutions réalisées aux Etats-Unis...

Pourquoi alors voit-on se déclencher cette campagne incroyable contre Cuba,
tout simplement parce qu'on n'a pas gracié des individus qui ont commis des crimes
répugnants et condamnables dans tous les sens du terme ? Pourquoi devrions-nous
nous désarmer et exercer la clémence vis-a-vis de ces gens-la ? Je peux t'assurer que
l'attitude du Conseil d'Etat a été correcte, et qu'il agira ainsi chaque fois dans les mémes
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circonstance, parce que nous avons un sens trés clair de nos devoirs et de nos
responsabilités.

Le point de vue prédomine que la discrimination sexuelle existe a Cuba. Que pensez-vous
de 'homosexualité, du lesbianisme et de l'amour libre ?

Eh bien, Tomas, tu veux m'en faire faire, des confessions ! Tu ne parais pas un
journaliste, mais bel et bien un prétre qui cherche a me confesser sur ce que je pense
d'un tas de choses. Mais, d'accord, je ne me déroberai pas.

Je te parlais de discrimination, et je te disais que nous l'avions éliminée, mais,
pour étre plus précis, il faudrait dire que nous avons fait le maximum de ce que peut
faire un gouvernement, un Etat, pour supprimer la discrimination sexuelle de la femme.
Ou plutét, il s'agit d'une longue lutte, qui a été couronnée de succes, qui a obtenu de
grands résultats. Mais on ne peut non plus affirmer ¢a catégoriquement. Il y a encore
du machisme dans notre peuple, bien moins que dans n'importe quel autre peuple
latino-américain, je crois, mais il en reste. Cela a fait partie de la fagon de penser de
notre peuple pendant des siécles, et les origines en sont multiples, depuis l'influence
arabe en Espagne jusqu'a d'autres influences en provenance des Espagnols eux-mémes,
parce que le machisme, nous I'avons hérité des conquistadores, comme nous en avons
hérité bien d'autres mauvaises habitudes.

Cet héritage historique est plus enraciné dans certains pays que dans d'autres,
mais nulle part on n'a lutté autant que dans le noétre, et aucun, je crois, n'a remporté
plus de succes tangibles et pratiques. C'est du réel, ¢a se voit, et ¢a se voit surtout dans
la jeunesse. Mais on ne saurait dire que la discrimination sexuelle ait été éliminée
totalement; nous ne pouvons pas baisser la garde, par conséquent, et nous devons
continuer de lutter dans ce sens, parce qu'il s'agit d'un héritage historique, ancestral.

Je ne vais pas te nier que ce machisme a aussi influé a un moment donné sur
I'approche qu'on a eue de I'homosexualité. Personnellement, - puisque tu me demandes
mon opinion personnelle - je ne souffre pas de ce genre de phobie contre les
homosexuels. L'idée ne m'en a jamais traversé, vraiment, et je n'ai jamais été partisan de
politiques spéciales contre eux, je ne les ai pas promues ni soutenues (7). Cela a répondu,
plutdt, a une étape donnée, et ¢'a eu beaucoup a voir avec cet héritage, avec ce machisme
dont j'ai parlé. Je m'efforce de donner une explication plus humaine, une explication
scientifique de la question. Car cela se convertit bien souvent en une tragédie :il faut
voir en effet comment pensent les parents pour qui le fait d'avoir un fils homosexuel
devient une tragédie, et c'est regrettable, parce que cela en devient aussi une pour
l'individu en question.

Je ne vois pas 'homosexualité comme un phénomene de dégénération. Je le vois
autrement : mon approche est différente, plus rationnelle, car il s'agit de tendances
naturelles dans 1'étre humain qu'il faut tout simplement respecter. Telle est ma
philosophie face a cette question. Je crois qu'il faut plutét avoir des égards envers une
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famille qui se retrouve dans cette situation-la. Si seulement les familles avaient une
autre mentalité, une autre approche quand cela survient. Et je suis fermement opposé a
toute forme de répression, de mépris, de discrédit ou de discrimination des
homosexuels. Voila ce que je pense.

Un homosexuel peut-il étre militant du Parti communiste ?

Il y a eu pas mal de préjugés au sujet de tout ¢a, c'est un fait, et je ne vais pas le
nier. Mais il y avait d'autres genres de préjugés contre lesquels nous avons plutot axé
notre lutte.

Par exemple, le deux-poids-deux-mesures pour juger la conduite personnelle
d'un homme et d'une femme. Cela a duré des années dans le parti, et je me suis battu et
j'ai beaucoup discuté a ce sujet. Si 'homme faisait une infidélité conjugale, ce n'était pas
un probleme, ¢a n'inquiétait personne, mais il suffisait que l'infidélité vienne de la
femme pour que cela fasse l'objet de discussions dans les cellules. On jugeait
difféeremment les relations sexuelles de 'homme et de la femme. Et j'ai d me battre trés
fortement, tres durement, contre des tendances ancrées qui ne découlaient pas d'une

doctrine préétablie a ce sujet, ou d'une éducation dans ce sens, mais de tous ces
concepts machistes et de ces préjugés qui existaient dans notre société.

A propos, je n'ai pas répondu a ta question au sujet de I'amour libre. Je ne sais
pas tres bien ce que tu entends par amour libre, mais si tu l'interpretes comme la liberté
d'aimer, alors, je n'ai absolument aucune objection a faire.

Et au sujet des croyants, Fidel ?

Dans toute cette question de la discrimination, nous avons d{t nous battre contre
un tas de choses.

Nous avons dii aborder la question des croyants, et il n'a pas du tout été facile de
remporter la bataille dans le parti - et surtout dans I'Union des jeunes communistes -
pour faire comprendre qu'il était injuste de discriminer les gens a cause de leurs
croyances religieuses s'ils avaient toutes les vertus révolutionnaires et toutes les vertus
patriotiques que nous exigeons pour l'entrée au parti communiste (8).
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LOYAUTE AUX PRINCIPES

Cuba est le pays des mers absolues, des palmiers altiers et des poétes ennemis jurés
des lieux communs; une terre d'ouragans et d'inconnues aux réponses prévisibles. La
premiére fois que je l'ai visitée, en décembre 1960, elle était peuplée de slogans
révolutionnaires et de luttes pour le pouvoir.

C'est trés t6t qu'éclatérent les insurmontables contradictions de la Révolution avec
le président Manuel Urrutia (1), un magistrat de renom, mais incapable de dépasser son
libéralisme idéologique a un moment ou les conceptions traditionnelles avaient autant a
voir avec la réalité cubaine que les poissons avec les sables du désert.

Un peu plus tard, un secteur du Parti socialiste populaire conduit par Anibal
Escalante - stalinien et messianique - prétendit éliminer de la scéne le Mouvement du 26-
Juillet et Fidel en personne (2). Un projet irrationnel.

Fidel a toujours réglé les disputes internes en recourant au soutien populaire. Il en
a toujours été ainsi, depuis les différends avec le Directoire révolutionnaire du 13-Mars,
une proposition paralléle au 26-Juillet, réglés par une accolade historique (3), jusqu'a la
bataille engagée trés t6t contre les Etats-Unis, dont les moments les plus chauds furent
Playa Girén et la crise d'Octobre.

J'ai pu voir Fidel Castro de loin, déchiré par la douleur, quand disparut dans une
tempéte, tandis qu'il volait de Camagiiey a La Havane, le plus souriant et peut-étre le plus
audacieux des commandants de la Sierra Maestra, Camilo Cienfuegos.

Nous avons été victimes de la fatalité, qui a écorné les attentes des mouvements de
libération nationale quand le Che Guevara fut assassiné. Placé a cété de Carlos Fonseca,
le chef de la Révolution sandiniste, j'ai écouté la philippique de Fidel contre le pessimisme
et son oraison endeuillée pour le combattant légendaire.

Fidel s'est aussi pris lui-méme au collet dans d'incroyables autocritiques, dont la
plus marquante fut, je crois, au moment de l'échec de la campagne sucriére de 1970 qui ne
parvint pas a atteindre les dix millions de tonnes prévues (4).

Fidel a essuyé des pertes douloureuses, vécu de graves contradictions, certes, mais
il a eu aussi des compagnons trés chers et des amis intimes : le Che, son frére Raul,
['étonnante Celia Sdnchez. Il a été, quand les mérites en faisaient foi, prodigue en
reconnaissance et en affection. Il s'identifie avec intransigeance a des normes et a des
principes donnés.

T.B.
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Raul Castro n'est pas seulement un frére qui vous est cher; il est aussi, peut-étre, votre
principal collaborateur. J'aimerais que vous me redisiez ce que vous pensez de Ratll.

Je crois que Raul posseéde des qualités exceptionnelles. Je ne sais a quel point le
fait d'étre mon frére lui aura porté préjudice, car tout arbre qui a déja poussé fait
toujours un peu d'ombre aux autres. Bon, en fait, bien des hommes se sont distingués a
mes cOtés dans ce pays :je pense au Che, a Camilo, a Almeida, a tous ces compagnons.
Mais, logiquement, la présence d'un arbre plus grand fait un peu d'ombre.

Nul ne sait a quel point Raul aurait pu se distinguer s'il avait eu les responsabilités
que j'ai eues. D'entrée, il a fait preuve de beaucoup de sérieux, de sens de ses
responsabilités, de dévouement, d'engagement, de courage, comme il I'a prouvé des
l'attaque de la caserne Moncada, a laquelle il a participé bien qu'il n'ait pas pris part a
ses préparatifs. Il était trés jeune : si j'avais, moi, vingt-six ans, il devait avoir dans les
vingt et un ou peut-étre méme vingt-deux ans révolus, puisque c'était en juillet.

Je l'ai envoyé avec un groupe prendre position a un endroit trés important, un
endroit stratégique parce qu'il permettait de dominer la caserne, a savoir le tribunal de
Santiago de Cuba. Son groupe est parvenu a I'occuper, a en désarmer les soldats qui le
gardaient et a récupérer des fusils. Mais, au cours des événements, car les plans n'ont
pas marché comme prévu - j'ai expliqué comment s'est déroulée l'attaque dans
L'histoire m'acquittera - une patrouille de 'armée est arrivée a pénétrer dans I'édifice
quand les membres du groupe étaient en train de se retirer et elle les a capturés. Alors,
Radl a fait preuve d'une agilité mentale de tigre, il a réagi, il a arraché son pistolet au
sergent qui l'avait fait prisonnier et c'est lui qui a fait prisonniers les soldats a leur tour.

Tu te rends compte : c'est lui le prisonnier, et il arrache son revolver au sergent
et fait prisonnier tous les autres ! C'est comme ¢a qu'il échappe a une mort stire, qui
aurait été précédée de tortures atroces. En fin de compte, il ne parvient pas a échapper
a toutes les poursuites et il est capturé dans un petit hameau nommé San Luis. Et c'est
en tant que prisonnier qu'il commence a jouer un réle important, a cause de son attitude
durant le proces, qu'il agit d'ores et déja comme un cadre parmi les autres prisonniers.
Nous avons traversé des situations tres difficiles, a la prison de Boniato, a la prison de
I'lle des Pins (5), et tout le reste, et Raul s'est beaucoup distingué au fur et a mesure, du
fait de toutes ses caractéristiques de sérieux, de sens des responsabilités, de sa vivacité
d'esprit, de son esprit révolutionnaire.

Je dois dire que quand Raul et moi nous avons attaqué la caserne de la Moncada,
nous étions marxistes. C'est moi qui ai transmis les idées marxistes-léninistes a Raul,
qui était plus jeune que moi, et comme j'étais étudiant - lui, il était alors a Biran, il avait
arrété ses études - je l'ai stimulé pour qu'il les reprenne, et voila pourquoi il est a
I'université quand se produit l'attaque de la caserne Moncada. Raul est donc marxiste-
léniniste a ce moment-1a et il se distingue durant toute cette période.

Ensuite, nous sommes partis pour le Mexique, car j'avais déja pensé a ca. L'un
des premiers qu'on y a envoyés, c'est Raul, pour des raisons de sécurité, d'ailleurs, parce
que le gouvernement commencait a inventer des histoires bidons, a vouloir nous méler
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a des actions terroristes alors que nous ne menions aucune activité violente, nous nous
bornions, d'un point de vue politique, a dénoncer les crimes et des choses comme ¢a. Et
Radl se distingue beaucoup durant la préparation de I'expédition au Mexique, durant la
traversée sur le Granma, a bord duquel il vient comme chef de peloton avec le grade de
capitaine.

Ensuite, vous avez dii le dégrader a celui de lieutenant parce qu'a un moment ou il devait
faire silence, il a parlé a haute voix, ou quelque chose comme ¢a... Vous vous rappelez ?

Non, vraiment, je ne me rappelle pas... L'expédition comptait trois capitaine
Raul, Almeida et Smith Comas, qui était un garcon de Cardenas, tres bon, tres décidé.
Evidemment, quand tu prépares un détachement, tu vois aussitot surgir des gens tres
bien, et dés les groupes du Granma quelques-uns ont commencé a se faire remarquer
dés les premiers moments.

Quand l'armée nous oblige a nous disperser (6), Raul se retrouve avec un groupe
de quatre ou cing, mais il fait tout ce qu'il faut pour déjouer I'encerclement de I'ennemi,
exactement ce que j'ai fait, moi, et les deux seuls groupes qui finissent par échapper avec
leurs armes, c'est celui de Raul, avec cing armes, et le mien, avec deux.

J'avais mon fusil et un autre compagnon, le sien, plus un troisiéme qui était
désarmé; mon groupe avait donc deux fusils, I'un avec trente balles, et I'autre, le mien,
avec environ quatre-vingt-dix, autrement dit quasiment la quantité que j'avais emportée
pour mon fusil a lunette d'approche que j'ai conservé pendant presque toute la guerre.
Radl nous rejoint donc avec un autre groupe et cinq fusils. Nous sommes parvenus a
réunir sept fusils. Il y en avait d'autres, mais ailleurs, car les paysans qui avaient aidé
d'autres expéditionnaires a déjouer l'encerclement leur avaient imposé comme
condition - c'était des gens tres croyants - de cacher les armes et de revenir les chercher
ensuite, puis il les ont guidés dans la Sierra Maestra, mais sans les armes, et celles-ci se
sont perdues.

Les deux seuls groupes qui parviennent a se retrouver apres Alegria de Pio, ce
sont donc celui de Raul et le mien, avec un total de sept fusils. Raul participe a tous les
moments les plus difficiles de la guerre, et il se distingue, si bien qu'au premier semestre
de 1958, je I'envoie ouvrir le II¢ Front hors de la Sierra Maestra; j'ai envoyé Almeida en
direction de Santiago de Cuba et lui a une zone plus éloignée. C'est alors qu'a la téte
d'environ cinquante ou cinquante-cing hommes, de bons soldats, bien aguerris, il
entreprend la marche vers l'est tout au long de la Sierra Maestra, puis doit descendre
dans la plaine pour pouvoir ouvrir le second front, et c'est le premier a le faire a ce
moment-1a (7).

C'est la que Raul se distingue comme un grand organisateur ?
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On lui assigne un territoire stratégique, et il y fait un travail extraordinaire. Oui,
c'est un fait, il se distingue beaucoup comme organisateur. Il organise la lutte sur tout
le territoire, augmente ses forces, remporte une série de succes. Il met de I'ordre dans le
coin, parce qu'il y existait des groupes de bandits, des gens que Batista avait stimulés
comme forces irréguliéres pour occuper le terrain, des groupes paramilitaires qui se
faisaient passer pour des révolutionnaires. Il met donc de I'ordre a tout ¢a et développe
le II® Front, qui prend de plus en plus d'ampleur, de plus en plus de force; il livre des
combats trés importants a la suite de la tentative de gréve générale d'avril 1958 (8), et il
en livre encore d'autres durant le second semestre de cette méme année-la, a la veille
de I'offensive finale.

Le premier commandant qui part ouvrir un front hors de la Sierra Maestra, c'est
donc Raul, qui a fait preuve de capacités notables de chef et d'organisateur, d'un grand
sens de ses responsabilités, de beaucoup de fermeté révolutionnaire. Il effectue un grand
travail politique au milieu des paysans, il exerce une influence tres positive sur tous les
cadres et sur tous les chefs, et c'est comme ¢a qu'il se distingue (9). La place qu'il occupe
dans la Révolution n'a rien a voir avec les liens familiaux : elle est due a ses mérites.
De méme que Camilo, ou le Che, ou Almeida, et bien d'autres se sont distingués grace
a leurs mérites extraordinaires, et non pour des liens de parenté. L'ascension de Raul,
son rble dans la Révolution, n'ont rien a voir avec la parenté.

Puis la Révolution triomphe. On lui confie des fonctions importantes; il me
semblait qu'il possédait toutes les conditions requises pour devenir ministre des Forces
armées révolutionnaires (10); a ce poste, il a effectué un travail extraordinaire de type
politique et éducatif, comme formateur de cadres. Je crois qu'il y a fait un travail
vraiment exceptionnel. Voila ce que peut te dire objectivement et impartialement.

Tu as parlé d'un probléme qu'il y a eu une fois... Laisse-moi te dire que les fronts
disposaient d'une grande autonomie de choix, et 3 un moment donné, Radl s'est indigné
et beaucoup irrité de voir comment I'armée de Batista bombardait des hameaux paysans
en utilisant des bombes que lui fournissait la base navale de Guantanamo, et alors, il a
fait prisonnier un groupe de Nord-Américains dont je ne me rappelle plus ce qu'ils
faisaient la. Je lui ai alors donné I'ordre, parce qu'il ne me semblait pas que cette action
contre les Nord-Américains nous convenait, de les remettre en liberté, tout simplement
(11). Je lui ai donné un ordre et il I'a exécuté sur-le-champ, quelque chose de tout a fait
normal. Mais, autant que je me souvienne, - et il serait tres difficile, Tomas, que je ne
me souvienne pas de quelque chose de ce genre - nous n'avons jamais eu, vraiment, dans
toute notre vie une discussion violente, ou une prise de bec, ou une situation dans
laquelle j'aurais di lui ordonner de baisser le ton ou lui imposer une sanction.

Non, non, quand je dis qu'il avait haussé le ton, ce n'était pas contre vous. Non, tout le
monde devait faire silence, et il a parlé a haute voix. J'ai lu une fois une chose comme ¢a...

Pendant la guerre ? Peut-étre, c'était normal.
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Au début...

Bien qu'il ait été tres discipliné, tres attentif. Il se peut que quelqu'un ait commis
l'erreur de parler a haute voix et que je lui aie donné I'ordre de faire silence ou quelque
chose comme ca. En tout cas, nos relations ont toujours été treés fraternelles, tres
respectueuses, en fait, et nous n'avons jamais eu, vraiment, le moindre probléme. Et
pourtant Raul est quelqu'un qui a ses points de vue, ses opinions, son caractére, sa
maniére d'étre... En tout cas, c'est assurément quelqu'un de tres différent de ce Raul que
s'acharne a peindre la propagande ennemie. Quiconque finit par bien le connaitre et
devenir son intime se rend compte de son humanisme, de ses grandes qualités, de la
noblesse de ses sentiments; il s'étonne alors de voir a quel point ce Raul qu'on peint
comme belliqueux, agressif, dur, sait étre amical, affectueux et tendre envers les gens.
De plus, il a été un grand formateur et un grand éducateur, parce que le ministére des
Forces armées révolutionnaires a été la meilleure école de formation de cadres que nous
ayons eue, avec toujours beaucoup de rigueur et d'exigence.

Je crois que les liens familiaux n'ont rien a voir avec les fonctions de Ratil, méme si le sang
que vous avez en commun a beaucoup a voir, en revanche, avec la sensibilité que je lui
connais. C'est quelqu'un de trés sensible, qui se laisse facilement émouvoir par la
tendresse, par les causes nobles. J'en suis témoin.

Je l'ai toujours pensé. Dans les premieres années de la Révolution ot les plans
contre ma vie étaient monnaie courante et ol un attentat était une possibilité réelle, j'ai
dit : nous devons penser a quelqu'un qui puisse exercer mes fonctions a ma place, et
j'ai estimé que le cadre le mieux placé de tous pour le faire, la personne la plus respectée
qui pouvait remplir ces fonctions, c'était Radl, et je I'ai dit publiquement, parce qu'il le
fallait a I'époque.

De fait, Raul a été le second dirigeant de la Révolution durant toutes ces années-
ci. Et je dis que si Raul ne s'est pas plus distingué, c'est parce que je lui ai fait de I'ombre;
en effet, pour que des gens se distinguent davantage, il faut qu'ils disposent du cadre ou
ils pourront démontrer toutes leurs capacités ou toutes leurs qualités.

Un étre humain s'est introduit comme une espéce d'ange lumineux dans la conscience du
peuple cubain  : Celia Sdnchez. J'aimerais que vous me parliez de cette femme
exceptionnelle.

Tul'as dit : Celia était une femme exceptionnelle. Je I'ai connue a proprement
parler apres le débarquement du Granma, quand nous vivions les moments les plus
durs, des moments vraiment difficiles, car, aprés ce débarquement, qui s'est passé le 2
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décembre 1956, nous avons essuyé, le 5 a 'aube, un gros revers a cause d'une attaque
surprise de I'ennemi qui a dispersé toutes nos forces.

Nous avions commis des erreurs tactiques; j'avais choisi une trés bonne position,
trés stratégique, mais il s'agissait d'un endroit pierreux, couvert de roches trés affilées,
a l'orée d'un bois; les hommes étaient extrémement fatigués, et dans la nuit nous
devions faire une trés longue marche. L'erreur a été de camper, non a l'orée du bois,
mais dans un boqueteau isolé juste a I'orée, ou les gens se sont regroupés en attendant
la tombée de la nuit - c'était dans la matinée - et quelqu'un qui nous avait guidés durant
la nuit a révélé a I'armée la position que nous occupions.

L'ennemi a utilisé I'aviation pour explorer la zone a fond, et nous sommes restés
sans bouger, sans faire de mouvements qui risquaient de nous faire repérer; ensuite, il
a utilisé encore plus d'avions, qui volaient en rase-mottes, et c'est alors que nous étions
essentiellement dans l'attente d'une attaque aérienne que les troupes se sont avancées
par terre et sont parvenues a nous surprendre et a disperser notre détachement. C'a été
un revers terrible.

C'est a partir de 1a que nos forces ont commencé a se regrouper. Et l'activité
qu'avait menée Celia comme dirigeante du Mouvement du 26-Juillet dans la région de
Manzanillo, de Niquero et de Pilon, a commencé a donner ses fruits, car différents
paysans qu'elle avait organisés nous ont aidés a nous regrouper.

Bien, nous nous sommes donc mis a nous réorganiser un peu. Moi, j'étais resté
avec deux hommes, d'autres groupes en comptaient sept ou huit... Malheureusement,
beaucoup de ces groupes-la ont fait différentes actions, différents mouvements qui, a
cause de leur inexpérience, les conduisaient bien souvent, a cause des caractéristiques
du terrain, dans les bras de I'ennemi.

Nous, nous étions plus expérimentés, comme I'étaient aussi le groupe de Radl,
celui d'Almeida et du Che, et peut-étre méme avons-nous eu un peu plus de chance, et
nous avons pu échapper a la terrible persécution des soldats, en nous déplagant dans le
périmetre de l'encerclement, bien souvent méme pas sous le couvert des arbres, mais
dans des plantations de canne a sucre, et nous avons fini par déjouer l'encerclement et
par nous regrouper ensuite.

Quand nous avons pu nous réunir, nous étions a peine quelques hommes, avec
peu de fusils, dans des circonstances extrémement difficiles, mais nous avons persisté
dans notre intention de mener a bien notre entreprise. J'étais conscient que le grand
revers que nous avions essuyé avait été la conséquence d'une erreur tactique, mais je
continuais d'avoir la méme confiance et d'étre convaincu que la stratégie était correcte,
que le type de lutte était correct, que le terrain choisi était correct, et j'ai persisté.

Nous avons di vivre une période extrémement difficile, et c'est a partir de ce
moment-la que Celia est devenu notre ange gardien a tous, parce que c'était elle qui
nous fournissait des approvisionnements, c'était elle qui réunissait de l'argent et nous
'envoyait. Elle était notre contact avec le reste du Mouvement et elle a beaucoup aidé a
ce regroupement. Nous avons fini par nous retrouver a quinze, puis nous sommes passés
a trente, pour redevenir un groupe de douze. Ne vas pas croire qu'il s'est agi d'un progres
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constant, parce que nous avons d faire face a d'autres dispersions, a d'autres moments
durs, surtout durant toute cette période des premiers combats, les plus difficiles, tout
au long de la premiére moitié de 1957.

Celia était responsable de la logistique, des contacts, des informations, de tout.
Elle vivait dans la clandestinité ou elle a couru d'énormes risques, faisant preuve d'un
courage énorme. Oui, elle a été fondamentale dans la réorganisation de notre petite
armeée.

Apres, elle a passé quelque temps avec nous dans la guérilla, puis elle est
retournée dans la clandestinité, jusqu'a ce que, comme elle était trop poursuivie, j'ai été
partisan qu'elle reste dans notre troupe; Haydée Santamaria a passé aussi un temps avec
nous (12). Ainsi donc, a un moment donné, - je ne me rappelle plus la date exacte - Celia
se joint a notre troupe et y reste jusqu'a la fin de la guerre (13).

Apres la victoire de la Révolution, Celia a joué un role aussi important que celui
qu'elle avait joué pendant les journées de la guerre. C'était une femme vraiment
extraordinaire, bourrée de grandes qualités humaines, trés préoccupée aussi de ses
compagnons.

On peut dire qu'apres la victoire de la Révolution, elle a été quasiment la mére
de tous les combattants de la Sierra Maestra : elle s'occupait de chacun d'eux, de ses
problémes, d'une foule de choses. Il serait trop long de te détailler tout ce qu'elle a fait
apres la guerre; elle s'occupait d'un tas de choses ayant a voir avec le peuple. Elle a eu,
parallelement, le temps de réunir une grande quantité de matériaux d'archives
historiques, et elle a su remplir avec une grande efficacité et a fond toutes les taches
qu'on pouvait lui confier.

Et puis, elle est surprise par une mort relativement prématurée, au terme d'une
maladie dure, douloureuse. Je dis que l'une des personnes les plus méritantes, les plus
marquantes de la Révolution, c'est Celia.

Vous parliez voila un moment du réle que Ratl a joué au Mexique. Puisque notre
conversation touche a sa fin, j'aimerais vous interroger au sujet de votre expérience de la
prison a Mexico et des personnes que ont contribué da régler cette question.

En fait, Tomds, moi on m'arréte par accident, par hasard. Nous prenions
beaucoup de précautions, parce que nous savions que Batista avait peaufiné des plans
pour m'enlever ou pour m'assassiner, que ses gens avaient pris des contacts avec certains
individus & Mexico pour mener a bien ce projet, et comme ils avaient de l'influence dans
certains secteurs, comme ils avaient de I'argent, des ressources, de tout, j'étais contraint,
le sachant, de prendre des mesures de précaution, de me déplacer non avec une voiture,
mais avec deux, avec des gens armés dedans; parfois, je partais a pied et je montais en
voiture plus loin.
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Un jour, dong, alors que nous étions, deux autres (14) et moi, a un coin de rue et
armeés, nous avons éveillé les soupcons d'agents de la sécurité fédérale. Nous étions
partis a pied, mais une voiture devait nous prendre en chemin. Le fait est qu'a la tombée
de la nuit, nous marchons dans une rue transversale, moi devant, Ramirito derriére et
un autre en dernier, et que nous arrivons a un coin de rue ou il y avait un édifice en
construction; alors, je m'y cache, je me dissimule derriére un pilier, parce que je vois
venir une voiture suspecte avec des gens dedans. Et quand je crois que j'ai a c6té de moi
Ramirito et que je vais dégager le pistolet-mitrailleur que je porte, je sens qu'on me met
le canon d'un pistolet sur le cou : c'était un agent de la police fédérale.

Qu'avaient fait ces agents de police ? Ils étaient en train de s'occuper d'autres
choses, il me semble, quand nous leur avons paru suspects, tous les trois. Qu'ont-ils
fait alors ? Eh bien, ils ont utilisé une trés bonne tactique, ils ont envoyé des gens a pied
qui ont capturé ceux qui marchaient derriére moi et quand je vais pour me camoufler
en voyant une voiture qui s'approche, parce que je me suis dit : ¢a risque d'étre une
tentative d'enlévement, et que je me préparais a me défendre, celui qui était derriere
moi, ce n'était pas Ramirito, mais 1'agent de la sécurité fédérale qui me met le pistolet
sur la nuque et qui m'arréte. Voila comment nous avons été capturés par la police (15).

La sécurité, qui était alors en train d'opérer contre la contrebande, la mafia ou
contre je ne sais quoi, croit au départ que nous sommes des Cubains mélés a ce genre
d'activités illégales et nous arréte pour cette raison-la, alors qu'elle tombe sur notre
mouvement révolutionnaire, sur nous ! Elle a en capturé d'autres ensuite, parce qu'elle
s'est rendue a diverses maisons, a divers endroits.

Elle a agi avec rapidité. Je ne me rappelle pas tous les détails de cette opération,
mais la police fédérale a agi avec beaucoup de minutie et de rapidité, et a peine trouvait-
elle sur quelqu'un le moindre petit bout de papier avec une adresse ou un téléphone
qu'elle menait aussitdt 'enquéte, suivant toutes les pistes et ne laissant rien au hasard.
J'ai tellement joué de malchance qu'elle a découvert dans la poche supérieure de ma
veste un téléphone qu'y avait mis Candido Gonzalez, un des compagnons qui étaient
avec moi, le téléphone de la maison ol nous cachions le plus d'armes.

La police a donc suivi de nombreuses pistes et elle a découvert des armes. En fait,
elle a découvert autre chose que ce qu'elle cherchait : un grosse affaire politique,
puisqu'il s'agissait de tout un groupe d'étrangers en train d'organiser une expédition
contre un gouvernement avec lequel le Mexique avait des relations diplomatiques.
Alors, quand les autorités se rendent compte que nous n'étions pas ces gens-la qu'elles
croyaient, mais des révolutionnaires menant des activités bien définies, elles ont suivi
toutes les pistes et ont arrété un bon nombre d'entre nous, pas tous heureusement, mais
je ne me rappelle pas combien exactement. Raul, lui, est parvenu a échapper au coup de
filet, parce qu'il avait pu prendre des mesures, mais le Che a été arrété, et je ne sais plus
combien de gens ont été arrétés a partir de toutes les pistes qu'avait suivies la police.

La fameuse maison correspondant au téléphone découvert sur moi n'a pas été
fouillée, et ¢a reste encore un mystere pour moi, bien que la police ait découvert tout ce
qui pouvait étre découvert. Personne n'a parlé, je dois le dire. La police a insinué
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qu'elle allait étre dure, qu'elle allait nous obliger a parler et ce genre de choses, mais elle
a été vraiment respectueuse (16).

Qu'est-ce qui a influencé décisivement dans tout ¢a, a mon avis ? La présence de
Fernando Gutiérrez Barrios, qui était le chef de la police fédérale de sécurité et qui s'est
conduit en vrai gentleman. ('a été une chance pour nous d'étre tombés sur un chef
d'une institution de sécurité qui avait ces caractéristiques, trés respectueux, un vrai
gentleman. Quand il s'est rendu compte de qui nous étions, quand il s'est rendu compte
en plus de la fermeté des gens qu'il avait arrétés, de leur décence, de leurs convictions,
alors, sans cesser de nous soumettre a des interrogatoires rigoureux, de mener enquéte
sur enquéte, il nous a traités avec un respect absolu et total. Bref, la police s'est rendue
compte qu'il ne s'agissait pas d'une affaire de droit commun, ou de contrebande, ni rien
de tout ¢a, mais d'une affaire politique, et Gutiérrez Barrios nous a traités en
conséquence.

Bien entendu, la sécurité a mené toutes les enquétes jusqu'au bout, elle a capturé
tout ce qu'elle pouvait capturer, elle nous a remis aux mains du ministére de I'Intérieur
et des tribunaux, et nous avons fini en prison. J'ai passé un bon bout de temps dans les
prisons de I'émigration, et ca m'a paru long. Il faudrait préciser avec d'autres personnes
combien de semaines ¢a a duré (17).

Bref, nous avons perdu des armes et des ressources, et nous avons été découverts
alors qu'en fait, nous avions agi dans la plus grande discrétion; mais il y avait des
Cubains - pas dans notre groupe a nous - qui nouaient des contacts, et certains mémes
étaient des indicateurs de Batista et de la police secréte mexicaine, bien que ce n'ait pas
été celle-ci qui nous a arrétés, mais la direction fédérale de sécurité. Nous avons eu en
tout cas la chance d'avoir été capturés par cette derniére et la chance qu'elle ait été
commandée par quelqu'un comme Gutiérrez Barrios, qui nous a traités en gentleman et
avec extrémement de respect tout le temps que nous avons passé en prison.

Bref, non seulement nous avons perdu des armes, non seulement nous avons été
découverts, mais il s'est créé en plus un grand scandale national et international. On a
vu aussitdt tomber les accusations archiconnues de communisme et de toutes ces
choses qui étaient si a la mode, a plus forte raison quand le Che, une fois prisonnier,
s'est cru obligé comme par devoir de dire tout ce qu'il pensait : « Vous étes
communiste ? » « Oui, je suis communiste. » Et il a engagé des polémiques avec la
sécurité, avec les juges au sujet du communisme et méme de la dénonciation de Staline
par Kroutchtchev. Le fait d'avoir été découverts nous a attiré une grande quantité
d'inconvénients, dont l'arrestation de certains d'entre nous.

Ils ont fini par relaxer tout le monde, sauf le Che et moi... Je t'ai dit que le Che,
avec cet esprit de martyr de I'époque romaine, s'avoue communiste, parce qu'il croit de
son devoir de révolutionnaire d'exprimer ses idées. Et ¢ca a vraiment compliqué la
situation, parce que ¢a a causé un grand scandale. Le Che polémiquait avec les juges,
avec les policiers et avec tout le monde quand il était interrogé. Il ne suit pas la tactique
qu'il faut suivre dans des cas pareils et il complique les choses. Résultat : nous sommes
restés prisonniers le Che et moi, et nous avons été les deux derniers a étre relaxés (18).
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Qui nous a aidés décisivement a sortir de prison ? Lazaro Cérdenas (19). Lazaro
Cardenas, que je ne connaissais pas et avec qui nous n'avions aucun contact, apprend
que nous sommes en prison et, avec sa noblesse d'esprit caractéristique, avec cette
grande préoccupation qu'il avait pour toutes les causes justes, pour tous les causes
révolutionnaires, cherche a nous faire relaxer et finit par y parvenir.

Je suis allé lui rendre visite ensuite (20) pour le remercier. Ca, c'est I'éternel
Lazaro Cardenas, celui qui a été et sera toujours Lazaro Cardenas. Nous ne pouvons
'oublier, non seulement a cause du grand role qu'il a joué dans la Révolution mexicaine
et dans la vie du Mexique, mais aussi de ce qu'il a fait pour nous sans méme nous
connaitre :il nous a prété un service important a un moment décisif.

Nous sommes parvenus a rester au Mexique, mais surveillés. A partir de ce
moment-13, une partie des expéditionnaires devait aller tous les lundi se présenter au
ministére de I'Intérieur. Et c'est dans ces conditions-1a, et dans des conditions encore
pires, que nous sommes partis du Mexique. En effet, une semaine a peine avant la date
de départ prévue et alors que tout était prét, un individu déserte et trahit (21). Beaucoup
doutaient qu'il puisse nous dénoncer et informer la police, car ils pensaient qu'il était
dégoité a cause de mesures qu'on avait di prendre contre lui mais qu'il était incapable
de trahir. J'ai fait tout mon possible pour faire revenir cet individu, parce qu'il possédait
pas mal d'informations et connaissait méme |'existence du yacht Granma, mais je n'y
suis pas parvenu.

Nous pensions partir au plus vite, mais le fait est que nous avons passé la derniére
semaine au Mexique soumis a un terrible filature. En effet, le type finit par trahir; Batista
recoit l'information et présente une dénonciation aupres du gouvernement mexicain,
lui fournissant un certain nombre de renseignements. Le probleme, c'est qu'aucun
membre du groupe ne savait tout, nous agissions par cellule séparée; le seul a savoir ou
se trouver toutes les armes, c'était moi. Mais pour transporter et garder des armes, des
balles, des munitions et tout le reste, il faut plus d'une personne, il faut une petite
équipe. Et nous n'avons pas pu empécher la police de saisir une partie des armes :¢'a
été une espece de course entre la direction fédérale de sécurité pour mettre la main sur
nos armes et nous qui nous efforcions de les retirer sans grabuge de leurs caches.

Nous avions pensé aux différentes variantes de délation, pour imaginer d'ou la
police pourrait bien venir, et nous nous efforcions de retirer les armes des caches qui,
selon nos analyses, risquaient de tomber les premiéres aux mains de la police. Nous
sommes arrivés avant elle aux caches en danger, nous en avons retiré les armes et nous
les avons dissimulées dans des valises que nous avons laissées dans des motels et des
hotels sur la route entre Mexico et Tuxpan. C'est dans ces conditions-la que nous
sommes parvenus a sauver les armes clandestinement, sinon toutes, du moins une
partie importante, dont les fusils a lunette d'approche.

Comme tu vois, le départ de Mexico n'a pas été de tout repos. Nous avons di
partir quand la police fédérale nous cherchait de partout. Nous sommes parvenus a
transporter les armes et les hommes jusqu'au bateau dont les réparations ont d'ailleurs
été conclues a peine vingt-quatre heures avant le départ. Ensuite, nous sommes partis
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sur le fleuve Tuxpan a un moment ou toute navigation était interdite a cause d'une
tempéte qui menacait, et nous avons d{ passer au petit matin devant les sentinelles
navales. Dans le goulet qui conduit jusqu'a la mer, les eaux étaient trés tranquilles, mais
quand nous avons débouché dans le golfe, ¢'a été un enfer. Pourquoi te mentir ? Je ne
sais vraiment pas comment le Granma n'a pas coulé !

Voila ce que je peux te raconter grosso modo de 1'étape finale et de la facon dont
s'est terminée notre prison. Apres la prison, nous avons été soumis pendant plusieurs
mois au contrdle de la police, nous avons fini de tout organiser, nous avons monté
l'expédition et nous sommes partis, la police a nos trousses. Voila I'histoire.

Dans le récit que vous avez fait, vous avez mentionné a plusieurs reprises un certain
Ramirito. S'agit-il de Ramiro Valdés ?

C'est exact (22).

Vous lui vouez une affection particuliére ?

Oui, bien entendu, et je I'apprécie énormément.

Je crois qu'il le mérite.

Je sais aussi que vous étes tres amis.

Quelle est l'attitude négative que vous rejetez le plus ? Et parmi les attitudes positives,
quelle est celle que vous appréciez le plus ?

Celle que je rejette le plus, c'est la trahison, la déloyauté; celle que j'apprécie le
plus, c'est la loyauté, la solidité de principes. Disons que ce que je déteste le plus, c'est
la trahison des principes, et ce que j'admire le plus, la loyauté aux principes.
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13

DE LIVRES ET DE LECTURES

La derniére fois que je suis arrivé a La Havane, accompagné de Marcela, j'appréciai
de nouveau le sourire du trés long front de mer, le charme de la Vieille Havane et la
délicieuse nourriture de cholestérol et haricots de la Bodeguita del Medio (1).

Nous visitdmes des galeries et des musées; nous rendimes visite au grand peintre
Mendive et nous découvrimes avec étonnement le mariage de couleurs des tableaux de
Tomds Sdnchez. Nous achetdmes des dizaines de livres d'auteurs cubains, nous limes le
dictionnaire des métaphores de la nouvelle poésie et le fleuve impétueux d'une fiction
quasiment inconnue dans le reste du sous-continent.

Les énormes tirages d'avant ont sensiblement diminué a cause de la pénurie de
papier, qui est la conséquence, a son tour, de la pénurie de pétrole, laquelle est le fruit de
la nouvelle géopolitique mondiale qui a beaucoup a voir a son tour avec le blocus
économique nord-ameéricain.

En politique culturelle, la Révolution cubaine n'a pas commis d'erreurs
stratégiques. Sauf une bréve période - au début des années 70 - quand certains
fonctionnaires prétendirent imposer ce qu'on appelait le réalisme socialiste, il n'y a jamais
eu de normes esthétiques officielles.

C'est da cela et au soutien de diverses institutions, auquel Fidel Castro en personne
n'est pas étranger, qu'on doit le vaste essor de la création artistique, notamment de la
littérature.

En ce sens, on a toujours gardé a l'esprit les points de vue du Che qui caractérisa,
avec une vision de prophéte, la problématique de l'art dans une société aussi jeune que la
société socialiste ou l'on manque en régle générale « des connaissances et de l'audace
intellectuelle nécessaires a la prise en charge du développement d'un homme nouveau par
des méthodes différentes des méthodes classiques. [...] On cherche alors a simplifier les
choses : ce que tout le monde comprend, autrement dit ce que comprennent les
fonctionnaires. On annule la recherche artistique authentique et on réduit le probléme de
la culture générale a une appropriation du présent socialiste et du passé mort (et donc pas
dangereux). C'est ainsi que le réalisme socialiste nait sur les fondements de l'art du siécle
dernier (2). »

T.B.
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Jai oui dire que vous étiez un lecteur impénitent, non seulement, bien entendu, des
rapports gouvernementaux, mais aussi d'oeuvres littéraires. Quel livre étes-vous en train
de lire, quel est le dernier que vous avez lu et que pensez-vous lire ensuite ?

Vois-tu, Tomas, j'ai lu autant de livres que j'ai pu dans ma vie et je souffre de ne
pas disposer d'assez de temps pour cela. Je souffre en pensant aux bibliotheques, je
souffre quand je révise un liste de titres et je regrette de ne pas avoir toute la vie pour
lire et étudier.

J'ai lu toute sorte de littérature.

Mes premiéres lectures, celles qui m'ont le plus attiré, ont été des livres d'histoire
: I'histoire de Cuba, I'histoire universelle et beaucoup de biographies; presque toutes les
biographies fondamentales, classiques, je les ai lues. Dés I'école, en secondaire, je suis
entré en contact avec la littérature, fondamentalement avec les classiques de la
littérature espagnole.

La Bible, bien entendu, n'est pas absente de ces oeuvres classiques. Quiconque
analyse les termes que j'emploie constatera que j'emploie des expressions bibliques,
parce que j'ai passé douze ans dans des colleges religieux, comme ceux des Fréres des
écoles chrétiennes, ot j'ai fait tout le primaire et surtout les jésuites, tout le secondaire
jusqu'au bachot (3). Ce sont les jésuites qui m'ont beaucoup fait connaitre la littérature
espagnole, mais bien moins la littérature universelle avec laquelle je suis entré en
contact plus tard et dont j'ai eu l'occasion, évidlemment, de lire bien des oeuvres. En
prison, aussi, entre 1953 et 1955; c'est d'ailleurs la que j'ai pu disposer de plus de temps
pour lire (4).

Laisse-moi te dire que j'ai toujours eu une grande passion pour l'histoire de Cuba,
pour tout ce qui se rapportait aux combattants de notre indépendance. Et tout d'abord
Marti. La premiére chose dont je me suis profondément imbibé, ce sont ses oeuvres, ses
écrits. Il doit difficilement exister quelque chose d'écrit par Marti, quelque chose de ses
harangues, de ses discours, de ses oeuvres politiques, qui forment deux épais volumes,
d'au moins deux mille pages ou plus (5), que je n'ai pas lu en secondaire ou a l'université.
Et puis, les biographies de nos patriotes : Maximo Goémez (6), Céspedes (7),
Agramonte (8) et Maceo (9), tout ce qui se rapportait a ces personnages, je me suis
abreuvé a toute cette littérature ! Je peux dire que ma premiére formation politique, je
l'ai obtenue en lisant I'histoire de Cuba, alors que j'étais encore lycéen; mais méme
ensuite, apres avoir décroché mes diplomes, j'ai toujours beaucoup lu. J'ai toujours aimé
lire et j'aime toujours lire a la passion tout ce qui se rapporte a nos guerres
d'indépendance, aux personnages qui y ont pris part.

Ensuite, la littérature politique. J'ai commencé a me familiariser avec elle a
I'université, surtout quand, des la premiere année de droit, j'ai étudié 1'économie
politique, capitaliste, bien entendu, qui passait en revue tous les classiques et les
principales écoles d'économie; en seconde année de droit, on étudiait la législation du
travail, et c'est la que j'ai entendu parler plus a fond de Marx, d'Engels et de Lénine, des
différentes écoles, et que j'ai pas mal lu tous ces auteurs.
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Curieusement, des 1'époque ou j'étudie 1'économie politique capitaliste, je me
convertis en une espéce de socialiste utopique et je me forme un jugement critique de
toute cette économie, qui me parait quelque chose de fou, d'absurde, d'anarchique, de
chaotique. Voila pourquoi les idées socialistes ont de si profondes racines en moi
j'étais arrivé a la conclusion - avant de lire Marx, Engels, Lénine, tous ces classiques -
que le capitalisme était une folie et le chaos, et ce par mes propres analyses, en étudiant
justement l'économie politique capitaliste. Je me convertis donc en une espéce de
socialiste utopique - ce n'est plus tard que j'ai appris comment ¢a s'appelait - et
j'entreprends d'élaborer des théories sur la facon dont 1'économie devait étre organisée.

Les livres d'économie politique de la fac de droit étaient volumineux et lourds,
les examents, difficiles. Laisse-moi te dire que j'ai décroché d'excellentes notes dans cette
matiere, et pourtant le jury, car les examens étaient oraux, recalait une grosse
proportion d'étudiants : en fait, j'avais beaucoup réfléchi a tout cela, méme si je ne
disposais pas de beaucoup de temps pour étudier les premiéres années, parce que j'étais
plongé dans des activités politiques et aussi dans des activités sportives; j'étais un
homme politique, je faisais du sport et en plus je m'efforcais d'étudier et j'y arrivais,
mais je ne disposais pas de beaucoup de temps pour ¢a, vraiment, dans mes premiéres
années a l'université.

Evidemment, comme j'avais commencé a mettre au point des idées et a me faire
un jugement a moi sur le systéme économique en place, mon esprit, mon cerveau était
une terre parfaitement fertile pour recevoir les idées marxistes-léninistes. Tel a été le
chemin, telle a été la grande porte, dirais-je, par ol je suis entré, parce que je suis un
fanatique - pour appeler ¢a d'une certaine maniere - un sympathisant passionné des
idées de Marx, d'Engels et de Lénine. C'est donc a cette époque-la que je me suis mis a
beaucoup lire de littérature politique.

J'ai consacré beaucoup de temps non seulement a l'histoire et a la géographie,
mais aussi a la littérature politique et, bien entendu, a la littérature universelle. Je
n'arréte pas de lire.

J'ai par exemple une grande collection de livres sur Bolivar, pour qui j'éprouve
une admiration infinie. Je le considere comme le plus grand des grands personnages de
I'histoire, 'homme des difficultés, 'homme qui a surmonté tous les obstacles, une
personnalité vraiment extraordinaire.

Sij'ai une prédilection pour un personnage de I'histoire, c'est bien pour Bolivar. Comme
j'ai lu beaucoup de livres, j'ai un certain droit de faire un choix parmi les personnages
de I'histoire pour lesquels j'éprouve le plus de sympathie.

Quant a Marti ! Marti est un Bolivar de la pensée, et pourtant Bolivar a été un
génie de la politique, un génie de la guerre, un homme d'Etat aussi, parce qu'il a eu la
possibilité de diriger des Etats, contrairement a Marti. Son idée d'unir cet immense
sous-continent-ci au milieu de difficultés si gigantesques n'a pas de précédent; il n'a pas
seulement contribué par son action a la libération de tous ces pays-la :le simple effort
de tenter de les unir est une idée fondamentale, vitale pour toute notre Amérique, pour
tout notre sous-continent, pour tous les peuples d'origine ibérique - autrement dit
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d'origine espagnole et portugaise - pour ce mélange de peuples qui a commencé a se

former voila cing cents ans. Les idées et la pensée de Bolivar ont une telle transcendance
!

En tout cas, quand je veux définir Marti, je dis qu'il a été un Bolivar de la pensée
politique, le sommet. On me taxera sans doute de sectaire, mais je ne me rappelle
personne de l'envergure intellectuelle de Marti. De plus, il a été un admirateur
passionné de Bolivar, de sa grandeur et de ses projets.

J'ai lu aussi beaucoup de choses sur Hannibal, le Carthaginois, sur ses
expéditions, sur ses campagnes en Italie, sur ses guerres, ses batailles; sur Alexandre le
Grand, et sur Jules César, sur les grands personnages historiques ou militaires plus
modernes, comme Napoléon, ses campagnes militaires et toute son histoire.

Inutile de te dire que j'ai lu une grande quantité de livres sur les révolutions. Je
crois que tous les livres qu'on a écrits sur la Révolution frangaise, je les ai lus, j'ai lu aussi
énormément sur la Révolution bolchevique, j'ai lu un tas d'ouvrages sur la Révolution
mexicaine, j'ai aussi beaucoup lu sur la Révolution chinoise pendant toutes ces années-
ci. Et puis j'ai prété une attention déterminée a la littérature économique, méme si j'ai
peut-étre moins lu au sujet des questions économiques qu'au sujet des questions
historiques.

En prison, j'ai fait des études systématiques; en fait, nous avions organisé une
école, avec des cours de philosophie, par exemple. J'ai lu pas mal de littérature
universelle. Pendant deux ans, pense un peu ! quatorze ou quinze heures a lire tous les
jours, sauf le temps que je consacrais a rédiger des manifestes, des messages et des
lettres que j'écrivais a I'encre sympathique, avec du jus de citron. Va savoir la quantité
de choses que j'ai écrites en utilisant ce tres simple procédé du jus de citron, sur une
lettre tout a fait banale que j'adressais aux parents; les destinataires réchauffaient le
papier au fer a repasser et le mettaient au four, et c'est comme cela que tous mes écrits
sont sortis de prison avec ce procédé qui n'a jamais été découvert. Evidemment, ca
demandait du temps.

Pour avoir violé la discipline de la prison, autrement dit pour avoir organisé un
jour un meeting hostile contre Batista quand il visitait la prison, j'ai été condamné a
l'isolement et j'ai passé des mois dans une cellule solitaire, jusqu'au jour ot Raul m'y a
rejoint. Nous étions toujours isolés, mais du moins nous étions deux : les gedliers
ont un peu humanisé ma situation en m'envoyant Raul dans les derniers mois de
I'emprisonnement.

Durant ce temps-la, j'ai lu pratiquement tout Dostoievski, bien que je ne croie
pas qu'il soit trés salutaire de lire Souvenirs de la maison des morts en prison; je me
rappelle avoir lu les dix tomes de Jean-Christophe de Romain Rolland, sans parler des
Misérables de Victor Hugo, qui représente aussi un tas de tomes, parce que je les avais
lus avant. J'ai aussi pas mal lu de La Comédie humaine, de Balzac.

Romain Rolland, que je t'ai mentionné, a suscité en moi tant d'intérét que, bien
qu'on m'ait quitté la lumiére pendant un temps, ce qui m'avait contraint d'utiliser une
lampe a huile - de T'huile de table ! - que j'avais fabriquée, apres avoir obtenu des
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allumettes et une meche, je lisais jusqu'a onze heures du soir, ou minuit, a travers la
moustiquaire, parce que la lampe n'était pas sous elle, mais a l'extérieur. Tu peux
imaginer si j'ai pu m'abimer les yeux a lire avec cette lumiere qui devait passer en plus a
travers la toile de la moustiquaire !

Ensuite, au Mexique et dans la Sierra Maestra, j'avais toujours un livre avec moi,
de n'importe quel genre. Laisse-moi te dire qu'au sujet de la seconde guerre mondiale,
je crois avoir lu tout ce qu'on a écrit, d'un bord comme de l'autre. Et, tout au long de ces
années de Révolution, j'ai beaucoup lu, mais pas autant que je 'aurais souhaité.

A un moment donné, j'ai lu énormément sur la question de l'agriculture et
'élevage, et je suis parvenu a avoir des connaissances relativement profondes,
notamment en ce qui concerne les paturages et d'autres cultures; je dois avoir lu et
étudié un bonne centaine de livres sur I'agriculture, sur les techniques agricoles et sur
l'agriculture tropicale. Autrement dit, j'ai consacré aussi du temps a certaines matieéres.
J'ai aussi lu pas mal au sujet du batiment et des différentes matiéres qui avaient a voir
avec mon travail quotidien. Et, tu l'as dit, en plus des documents quotidiens.

A Cuba, on a fait un choix des deux cent cinquante ou trois cents meilleures
oeuvres littéraires écrites dans le sous-continent en vue de les publier et de les vendre
dans le pays. Je n'ai pas lu toutes ces oeuvres littéraires, une partie seulement. Mais je
crois que c'est tres important, parce qu'il nous semble que dans le cadre d'une vraie
politique d'intégration, il nous faut promouvoir davantage la connaissance de I'histoire
de I'Amérique latine, de la littérature latino-américaine et des réalités latino-
américaines. Il me semble que c'est la un des ingrédients dans la formation d'une
conscience d'intégration latino-américaine.

Tu me demandes ce que j'ai lu derniérement. Un peu de tout. Les livres se
terminent et je dois en chercher d'autres. Hier soir, je lisais un roman qui s'intitule Le
Parfum, de Patrick Stiskind, un théme peu banal, trés intéressant, tres agréable a lire. Il
me reste encore une trentaine de pages et je ne sais toujours pas comment il finit. J'en
suis au moment ou le noble frangais tache de protéger sa fille rousse des risques que
signifient les activités que réalisent le personnage central, qui est le parfumeur
Grenouille. C'est le dernier livre que j'ai eu en mains.

J'ai toujours été un grand amateur de la littérature et de certains auteurs. Les
livres de Gabriel Garcia Marquez, je les ai tous lus, a moins qu'il ne me reste encore
quelque nouvelle ou une oeuvre de lui a lire; j'ai lu beaucoup de littérature latino-
américaine, bien qu'il m'en reste encore beaucoup a connaitre. J'ai méme promu une
collection des meilleures oeuvres littéraires d'’Amérique latine dans les quatre-vingts
derniéres années, depuis les années 20. On constate d'une certaine maniére une grande
influence politique dans la littérature latino-américaine a partir de la révolution
d'Octobre, une influence bonne et positive.

Voila quelques jours, j'ai lu des livres concernant l'antiquité romaine, l'antiquité
grecque, les peuples anciens, le peuple chinois, les Azteques. Je relisais aussi - j'en suis
aux trois quarts - un gros volume des écrits de Bernal Diaz del Castillo, pour mieux
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comprendre 1'héroisme des Indiens mexicains dans leur résistance aux conquistadores
espagnols.

J'en suis 13, et je peux vraiment te dire que, plus je fouille dans les faits, et plus je
m'émerveille de I'héroisme dont ont fait preuve les Indiens mexicains. Par exemple, la
résistance de Tenochtitlan n'a pas de parallele dans I'histoire. Je ne me souviens d'aucun
autre siege de l'antiquité qui puisse s'y comparer, et pourtant Dieu sait s'il y a eu des
siéges et des batailles dans l'antiquité ! Mais une bataille livrée dans des conditions aussi
difficiles que celle qu'a livrée Cuauhtémoc a la téte des Azteques, défendant la ville de
Tenochtitlan contre une civilisation technologiquement plus développée, contre des
armes bien plus modernes, contre des canons, des fusils, des arbalétes, contre l'acier des
Espagnols et tout le reste est une des choses les plus fabuleuses qu'on connaisse. On se
sent orgueilleux de c¢a, je t'assure, parce qu'il me reste toujours cette douleur de la
Conquéte, au point que je m'étonne méme qu'on n'ait pas plus parlé de ¢a, qu'on n'ait
pas plus écrit de ¢a, qu'on n'ait pas tourné plus de films sur la résistance des Aztéques.

Je suis donc en train de lire trois ou quatre ouvrages a la fois, mais le dernier est
celui de cet auteur dont je t'ai parlé, sur un theme de fiction. J'ai aussi en attente un livre
intitulé La solitude est un cercueil de verre, de Bradbury, aussi de fiction.

Mes lectures, Tomas, dépendent du travail que j'ai, des activités ol je suis engagé.
Il y a des moments ou tu veux une littérature qui te distraie, qui te fasse oublier un peu
les problemes, et tu cherches une oeuvre de fiction.

Dans ce livre de Siiskind, on apprend beaucoup. Ce que j'y ai appris de parfums
est incroyable, et méme de la technique de la parfumerie. La littérature est tres variée.
J'ai des livres, dont certains sont plus complexes, et d'autres le sont moins.

Laisse-moi voir un autre que j'ai par ici. Une biographie de Soliman II Le
Magnifique, qui étendit l'invasion ottomane jusqu'au coeur de I'Europe et qui fit
trembler tous les pouvoirs de l'époque : Frangois I, Charles-Quint et le roi
d'Angleterre qui était, je crois, Henri VIII; mais ce sont surtout Frangois I*" et Charles-
Quint qui ont tremblé devant cette expansion. C'est 1a un autre phénomeéne que je veux
étudier.

Tout récemment, j'ai lu une histoire d'Egypte, de personnalités égyptiennes. Je
révise de temps a autre les philosophes grecs et je m'étonne des raisonnements qu'ils
ont été capables d'élaborer dés cette époque-la. J'aime aussi relire les historiens de
I'antiquité : Hérodote, Plutarque, Tite-Live, Xénophonte, Suétone... Je reviens un peu
sur tout ca. Autrement dit, d'ordinaire, je n'ai pas qu'un seul livre en main pour passer
ensuite a un autre et un autre, non, j'en lis parfois cinq ou six a la fois, et j'alterne, selon
mon état d'dme ou selon mon degré de fatigue, de lassitude.

Et selon l'endroit, aussi, un livre a tel endroit, et un autre a un autre endroit...
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Je lis d'ordinaire chez moi, et je lis fondamentalement quand j'ai fini les activités
du jour et que je n'ai rien d'autre a faire. Pendant la journée, je lis des documents, et je
ne les lis pas forcément tous. Chomy sait qu'il y a une guerre entre lui et moi a cause de
la quantité de papiers qu'il me met sur la table tous les jours, des tas de documents, et
qui s'accumulent. Ca, c'est ma premiére contradiction avec Chomy; ensuite je proteste
quand il ne donne pas la priorité a un document important. Je lui dis : Et ¢a, pourquoi
ne l'as-tu pas mis en premier ? Pourquoi ne m'as-tu pas dit qu'il y avait une question si
importante ?

Bien, maintenant, ce n'est plus Chomy, c'est un autre compagnon, qu'il me faut
instruire un peu - pour ainsi dire - au sujet de mes habitudes de lecture et de mes idées
sur la quantité de documents qu'on veut me faire lire tous les jours. Et comme il est
nouveau, j'ai pu noter ces jours-ci qu'il augmente la dose. En effet, ce sont des centaines
de documents qui arrivent tous les jours; bien entendu, on me fait un tri avant, parce
que je ne pourrais pas lire des centaines de documents tous les jours. Quiconque fait
quelque chose se croit en devoir d'informer, ou alors quelqu'un qui effectue un voyage
et qui rédige un rapport. Les secrétaires doivent donc faire un choix des matériaux qui
arrivent tous les jours pour ne donner a lire que les plus importants. J'arrive parfois tard
le soir, et je suis placé devant une alternative : me mettre a lire la liasse de documents
qu'on m'a laissée, ou me plonger dans une oeuvre littéraire, dans n'importe quel livre.
Bien entendu, je préfere le livre et je laisse les documents pour le lendemain matin. Et
parfois ils s'accumulent.

Si vous aviez a choisir votre auteur d'oeuvres littéraires favori, qui serait-il ?

Cervantes.

Vous l'avez dit sans hésiter.

Je n'ai pas le moindre doute. A I'époque, les techniques littéraires n'existaient
pas, et ce que Cervantes a écrit, par son théme, par la beauté du contenu, est tout a fait
impressionnant. J'ai lu Don Quichotte de la Manche au moins cinq ou six fois. Il m'arrive
avec lui comme avec les films de Cantinflas (10) :je peux les voir tous les deux ou trois
ans et ils me semblent nouveaux; comme n'ont pas d'argument et qu'il s'agit d'un
personnage tout a fait sympathique, eh bien je les revois, et sa fagon de parler, la
quantité de sottises qu'il dit me font rire. J'ai beau avoir vu plusieurs fois un film de
Cantinflas, je le revois comme si de rien n'était trois ans plus tard. C'est comme pour les
films de Chaplin. Mais ils disent quelque chose, eux, c'est la grande différence. Chaplin
a été personnellement un grand acteur et ses films disent quelque chose. Ceux de
Cantinflas, non : c'est toujours un mélodrame sentimental, toujours une jeune fille
pauvre et malheureuse qu'il secourt, qu'il sauve, pour le bonheur de qui il fait quelque
chose, ou alors une femme riche dont il tombe amoureux et qui ne peut pas lui répondre
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et des choses dans ce genre, mais il dit et il fait tant de bourdes que chaque fois que je
vois ces films, je ne peux m'empécher de rire.

Avec Don Quichotte, c'est pareil, je le lis et le relis. Il se peut qu'il y ait des
écrivains modernes qui soient supérieurs a Cervantés du point de vue de la technique
de composition, ce qui leur permet de faire de trés bonnes oeuvres, car ils sont dotés de
ressources que Cervantes ne possédait pas, puisqu'il était, que je sache, un simple soldat
qui s'est battu contre les pirates et contre les Mores, comme on appelait alors les
musulmans. C'est justement a Lepante qu'il a un accident et qu'il perd une main. Mais
quel talent !

La seule chose qui ne me plait pas de Don Quichotte, je me permets de le dire, ce
sont les contes arabes intercalés : ils sont parfois trés longs et méme ennuyeux. Don
Quichotte serait meilleur si Cervanteés n'intercalait pas ces contes arabes et s'il ne traitait
que de son personnage, car ces contes te distraient et tu passes parfois vingt minutes a
lire une tres longue histoire écrite en plus en tout petits caracteres et tout le reste. C'est
la seule chose qui ne me plaise pas, mais son oeuvre est fabuleuse. Je n'ai pas lu que Don
Quichotte, bien entendu, j'ai lu aussi ses Nouvelles exemplaires. Elles me plaisent
beaucoup. Tres simples et tres agréables.

J'ai lu Shakespeare, mais ce n'est pas la méme chose de lire en espagnol que de
lire une oeuvre traduite d'une autre langue.

Et parmi les poétes, Fidel, quel est votre préféré ?

Parmi les poetes, je dois dire que Neruda me plait beaucoup. C'est lui que j'ai le
plus lu et il est de ceux qui me plaisent le plus. Mais Nicolds Guillén me plait davantage.
J'admire la poésie de Neruda, elle est tres belle, c'est une source intarissable de plaisir,
mais Guillén me plait encore plus, il peut y avoir la-dedans un peu de nationalisme, de
chauvinisme, je I'admets. Dans la littérature classique, j'ai quasiment appris par coeur
les fameuses Cent meilleures poésies de la langue espagnole. ]'aime les vers de Marti, de
Rubén Dario, je crois qu'il y a des affinités entre eux. Ceux de Marti me plaisent
beaucoup; bien qu'il n'ait pas été fonciérement un poéte, c'est pourtant un poéte qui me
plait, que je lis avec amour.

Mais, hélas, je ne dispose pas de beaucoup de temps pour lire autant de
littérature que je souhaiterais.

Fidel, chantez-vous parfois ?

J'ai une oreille musicale épouvantable. La musique me plait, mais je n'ai aucune
facilité.
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Méme pas sous la douche ?

Non, sous la douche je tremble parfois de froid si I'eau est froide. Je n'ai pas cette
coutume, Tomas. Malheureusement, je n'ai pas du tout l'oreille musicale. Et pourtant la
musique me plait beaucoup, surtout les chants révolutionnaires, la musique de Silvio,
de Pablito, de Sara (u1). Je connais davantage les Cubains. Il y en a un nouveau, qui
s'appelle Enrique Corona et qui a fait une chanson trés vibrante, dont la musique se
retient facilement et qui dit comme ¢a : « Il est temps de crier Révolution, il est temps
de nous prendre par la main, car il n'y aura pas de meilleure promesse que faire le devoir
de se savoir chaque jour plus Cubains. »

J'aime aussi les chansons qu'ont écrites Pablito et Silvio sur le Nicaragua.

Chacun en a composé une.

Je les ai entendues toutes les deux et elles me plaisent beaucoup; ce genre de
chansons me plait beaucoup.

Le Nicaraguayen Carlos Mejias Godoy (12), aussi, et sa chanson dédiée a Carlos
Fonseca, Tayacdn vainqueur de la mort. A propos, que veut dire exactement Tayacan ?

Ca veut dire héros, homme courageux, vaillant.

J'aimais beaucoup le chanteur qu'on a assassiné au Chili, Victor Jara (13).

J'aime la musique classique, et j'aime les marches, j'ai une prédilection spéciale
pour les marches. Evidemment, tu comprendras que je ne dispose pas d'assez de temps
pour satisfaire tous ces intéréts et tous ces plaisirs. En tout cas, je dois me plaindre de
la nature qui ne m'a pas donné de génes musicaux, ni l'oreille musicale ni une bonne
voix pour chanter. Et puis, je n'ai pas eu le privilege de passer par une école ot le peu
qu'il pouvait y avoir en moi de vocation pour la musique aurait pu se développer; j'aurais
énormément aimé, mais je devrais attendre la prochaine réincarnation.

La raison pour laquelle vous aimez les marches, c'est, selon les astrologues, parce que vous
étes né un 13 aolt, comme moi... Ils disent aussi que ceux qui sont nés sous le signe du
Lion ne marchent pas, mais qu'ils défilent.

Ah bon, nous sommes nés le méme jour ? Et tu as une bonne oreille ?

Bonne oreille ? Absolument pas !
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Eh bien alors, Tomas, nous sommes pareils; il semble que ce soit vrai, alors, que
l'astrologie a quelque chose d'exact.

Il y a une idée que je voulais terminer :j'aime aussi beaucoup, bien entendu, ce
qu'écrit Garcia Marquez, amitié mise a part; ses ouvrages me semblent fabuleux, et je
crois que si je parle de littérature et de mes gofts littéraires, je ne peux pas ne pas le
mentionner.

Avez-vous lu Cortazar ?

Pas beaucoup.

Ne manquez pas de le lire...

C'est d'accord, merci pour cette recommandation. Je le mettrai aussi comme livre
de chevet. Quelle oeuvre me recommandes-tu ?

Toutes ses nouvelles, et, parmi les romans, Marelle, Livre de Manuel et Les Gagnants.

II fait partie de la liste d'auteurs que nous avons sélectionnés, logiquement.

Et puis, en plus, c'était quelgu'un d'extraordinaire, un étre humain exceptionnel. Nous
étions trés amis et je peux le dire en toute connaissance de cause.

Si vous aimez tant la littérature, je présume que vous avez des relations plus ou
moins étroites avec les écrivains cubains.

Pas beaucoup. Avec quelques-uns, oui.

Pour quelle raison ?

Pour une question de travail, tout simplement, parce que la littérature n'a pas fait
partie de mon domaine de travail direct. Je te 'ai dit, je me consacre toujours a mon
travail, et 13, je suis un esclave. Je veux dire que je ne délégue a personne les choses que
je veux voir et faire, j'aime travailler personnellement. J'ai aimé ¢a toute ma vie :s'il
s'agit d'agriculture, je tiens a étre sur place pour voir tout ce qui se rapporte a cette
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question-la et tout ce qui passe autour; de méme dans le batiment, dans n'importe
quelle activité dont il s'agisse, je cherche a suivre de prés. M'occuper des écrivains n'a
pas fait partie de mon travail direct. J'ai quelques amis que j'apprécie et que j'admire
énormément, et j'ai des contacts avec eux chaque fois que je peux, mais je n'ai pas pu
cultivé ¢a, Tomds, mon travail ne me I'a pas permis.

Ici, a Cuba, on constate une résurrection permanente de l'esthétique et de la bonne
littérature, et il y existe des poétes et des écrivains qui ont une sensibilité étonnante.

IIs sont si nombreux qu'on ne peut pas les connaitre tous.

Ce n'est pas hasard qu'Abel Prieto (14) est entré au Bureau politique, n'est-ce pas ?

Abel Prieto y entre non seulement comme un intellectuel capable et prestigieux,
mais encore comme un grand révolutionnaire. Les deux a la fois. Et de plus c'est
quelqu'un qui a de grandes qualités de dirigeant, de cadre, une personne extraordinaire.
Mais on ne 1'a pas fait pour élire un intellectuel : c'est un intellectuel distingué qui a
mérité les fonctions de dirigeant qu'il exerce. Mieux je le connais, et plus je I'apprécie.

De plus, c'est quelqu'un de simple, de modeste. Pour moi, ce sont deux qualités trés
importantes chez un révolutionnaire.
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14

LUTTER POUR UNE UTOPIE,
C'EST, EN PARTIE, LA CONCRETISER

On vous attribue, Fidel, - vous qui avez rempli les pages de tous les journaux et de
toutes les revues, qui avez été sur tous les écrans, qui avez été témoin de ['émotion que
produisent vos discours sur les foules - toutes les vertus.

Certains de vos amis et compagnons m'ont raconté des anecdotes étonnantes au sujet
de votre sensibilité a l'épreuve des désillusions, des échecs, des ingratitudes, des jours de
gloire, des projets d'assassinat et des fidélités étrangéres et absolues.

La mére de Camilo Torres (1) disait un jour de vous : « C'est un homme aux larmes
faciles. » On dit aussi que vous étes la figure la plus marquante du monde contemporain.
Il faut étre manichéen :ou l'on vous hait ou ['on vous aime.

Ceux qui vous aiment vous considérent irréprochable. Je crois que vous l'étes, en effet,
parce que vous ne mentez jamais, méme pas quand vous étes autoritaire et entété. Ce sont
des défauts qui vous rendent encore plus humain. Je crois en plus que vous négligez parfois
quelques détails vestimentaires, mais personne ne vous le dit.

J'ai l'impression que vos compagnons, avec plus de prudence qu'il ne faudrait, n'ose pas
mettre en cause certaines de vos théses, méme quand ils les considérent erronées;
pourtant, Fernando Ravelo, ambassadeur de Cuba au Nicaragua, se dit convaincu que
dans les réunions du Bureau politique, on entend des opinions divergentes.

Selon Carlos Rafael Rodriguez (2), vous avez le mérite d'écouter ces opinions-la avec
beaucoup d'attention et d'assimiler les critiques et les suggestions. Notre ami commun,
vieux débatteur de talent, affirme que vous écoutez, que vous parlez, que vous
recommencez a écouter et a parler, afin de faire le tour de la question et de prendre une
décision collective.

Il est courant de voir ceux qui entourent un leader l'imiter en quelque chose :la voix,
les gestes, le style. Vous, personne ne vous imite, parce qu'entre vous et les autres, il y a la
méme distance qu'il y eut entre saint Frangois et ses freres.

Méme ceux qui vous haissent vous respectent. Ils cherchent une tape opportune, un
. . I 4 . . 1 . 7 7 7 .
regard de reconnaissance, et jusqu'a des écrivains fameux. J'ai été témoin de la fagcon dont
les petites gens, qui synthétisent la sensibilité des peuples latino-américains,
reconnaissants envers Cuba, ont le visage illuminé quand vous vous approchez pour leur
tendre la main.

Beaucoup parviennent jusqu'a vous, mon ami, dans l'espoir de dire une phrase pour
['histoire et c'est a peine s'ils peuvent balbutier : « Comment allez-vous, Fidel ? Ravi de
vous connaditre... » On vous dit les lieux communs les plus tendres et les plus insolites, et
certains ne disent rien parce qu'ils veulent dire beaucoup.
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Vous vous refusez a rendre votre vie privée publique. Je crois que vous faites bien.
Néanmoins, ce silence a donné naissance a différentes versions, généralement fantaisistes,
a propos de treés belles femmes, passionnées jusqu'au délire.

Aucun autre étre humain de ['histoire contemporaine, selon des affirmations
apocalyptiques, n'a été capable d'étre le coauteur - la guerre de Viet Nam, la libération du
Nicaragua, Watergate et un trés long et caetera. - des pires et des meilleurs événements
des trente derniéres années.

Vous avez aussi été a des endroits aussi troublés que le Bogota de 1948, quand fut
assassiné Jorge Eliecer Gaitdn, et vous avez participé d une incursion armée contre
Trujillo, défiant les requins et les eaux tumultueuses.

Votre histoire reste encore a écrire. Inévitablement, quelqu'un tentera de raconter, de
fagon objective, votre vie privée, aussi jalouse que soit votre décision de protéger le seul
bien que vous affirmez posséder.

T.B.
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Vous m'avez prévenu que vous ne vouliez pas briser le silence autour de certains aspects
de votre vie privée, et je vais respecter votre souhait.

Tu m'as dit, Tomads, que tu allais aborder ce théme et je t'ai dit quelle était ma
philosophie et mon tempérament sur ce point. En fait, la seule chose privée qui
m'appartienne, c'est ma vie privée, je n'ai rien d'autre, et c'est quelque chose que je
conserve comme exclusif de mon for intérieur. La vie privée, a mon avis, ne doit pas étre
un instrument de publicité, ni de politique, ni de rien de tout ¢a, comme elle I'est si
couramment dans ce monde capitaliste que je déteste tant, et comme elle l'est si
couramment dans ce monde politicard, pharisien et hypocrite que je rejette tant. Voila
ma maniére de penser et j'ai suivi cette regle toute ma vie. C'est comme ¢a, chacun a sa
maniére de penser et d'étre. Laissons I'histoire se charger de tout ca.

Je suis convaincu de respecter la propriété privée de votre intimité.

On a dit que les dirigeants politiques devaient se retirer a soixante ans. Qu'en pensez-
vous ?

Si seulement on avait raison et si les dirigeants politiques pouvaient se retirer a
soixante ans ! Le probléme n'est pas seulement de se retirer, mais aussi de pouvoir le
faire, et ce sont deux choses différentes...

Eh bien, d'accord, philosophons un peu la-dessus. Je peux assurément étre d'accord
avec les partisans de la théorie selon laquelle les dirigeants doivent étre le plus jeune
possible, je peux en convenir, quoique Platon ait affirmé dans La République qu'aucun
homme ne devait se charger des affaires de I'Etat avant cinquante-cing ans et qu'il devait
se préparer durant tout cette période de temps a assumer des fonctions d'Etat
importantes a partir de cet age. Comme j'imagine que l'espérance de vie a I'époque de
Platon devait tourner autour de cinquante ans, voire moins, je calcule que, selon son
concept, quelqu'un qui voudrait assumer aujourd'hui des fonctions publiques devrait
avoir plus ou moins quatre-vingts ans ! Or, je pense que quatre-vingts ans, c'est trop.

Pour faire une révolution, je recommanderais que les révolutionnaires soient des
jeunes. Quand j'ai organisé l'attaque contre la caserne Moncada, j'avais vingt-six ans.
Quand je suis inscrit dans I'expédition du caye Confites pour aller libérer la République
dominicaine de la tyrannie de Tryjillo (3), j'avais moins : entre vingt et vingt et un ans;
et quand j'ai participé au soulévement de Bogota et que j'ai rejoint les forces qui s'étaient
soulevées a la suite de l'assassinat de Gaitan (4), je crois que j'avais vingt et un ans.
Bref, quand tu as vingt ans, ou vingt-cing ou trente, tu fais des choses que tu ne peux
plus faire a soixante.

A soixante ans, je n'aurais pas pu avoir débarqué du Granma ni avoir lancé la lutte
de guérilla dans la Sierra Maestra, ni avoir fait ce que j'ai fait alors. Peut-étre l'aurais-je
pu une fois que nos fronts se seraient constitués, organisés et que nous aurions eu un
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embryon d'armée solide. Mais quand je me rappelle ce que j'ai fait depuis 1956, quand
j'avais trente ans, jusqu'a la victoire de la Révolution, ou j'en avais trente-deux, il me
semble que je n'aurais pas pu le faire a 'age que j'ai. Autrement dit, pour remplir ce
genre de tiaches et de fonctions, je recommanderais davantage de jeunesse. Quant aux
fonctions de dirigeant de I'Etat, quant aux fonctions nécessaires pour mener de l'avant
une Révolution, je pense qu'il faut plus de maturité.

Nous avons pris le pouvoir avec trop peu d'expérience et, pourtant, nous en avons
acquis un peu au fil des années. Je dirais que nous comptons aujourd'hui le maximum
d'expérience possible dans toute une série d'aspects et de questions, et ¢a a une tres
grande valeur.

Vraiment, ce que je voudrais aujourd'hui, c'est avoir I'expérience de maintenant et
la jeunesse du début de la Révolution. A des moments aussi si difficiles que ceux
d'aujourd'hui et qui exigent surtout tant d'efforts, j'aimerais avoir ces années-la, car j'ai
besoin de beaucoup d'énergies et je me vois contraint de consentir un effort spécial pour
faire ce que je fais. Je le fais avec beaucoup de plaisir, certes, mais je crois que si je
pouvais combiner les deux choses, ce serait bien mieux.

J'aimerais aussi que d'autres puissent remplir mes taches, je te le dis en toute
franchise. Je les remplis avec plaisir, non pour en tirer une satisfaction d'ordre personnel
ou pour des aspirations personnelles, mais comme un devoir. J'ai conscience que mon
travail est utile, et tant qu'il le sera, je devrais le consacrer a la Révolution. Je n'ai plus
'énergie de 1'époque des montagnes, ou des premiers temps de la Révolution, mais j'en
ai encore assez pour poursuivre la bataille, et tant que mes compagnons jugeront qu'ils
ont besoin de moi, je serai a pied d'oeuvre. Je ne satisfais pas une ambition personnelle,
je remplis un devoir.

D'ailleurs, la question des années est relative. Cela dépend beaucoup de la personne,
de son état de santé. Certains doivent se retirer tres jeunes parce qu'ils n'ont pas assez
de santé pour supporter la tache, alors que d'autres, tout en ayant soixante-dix ans,
soixante-quinze et méme quatre-vingts, exercent efficacement des fonctions publiques,
parce qu'ils ont une santé assez bonne pour cela. Cela dépend aussi des taches
certaines sont plus faciles, d'autres le sont moins; certaines sont plus dures, et d'autres
le sont moins; certaines sont plus tranquilles, et d'autres moins. Dans le socialisme, dans
une révolution, les taches sont dures, sont difficiles, l'effort qu'on exige est grand,
vraiment, et tu dois donner le meilleur de toi-méme et faire un grand effort pour pouvoir
les accomplir.

Je pense donc que tout ceci est relatif, que tout dépend aussi des motivations de
chacun. Si je n'avais pas de motivations tres fortes, je ne pourrais vraiment pas faire ce
que je fais; tu ne se fais que si tu as des motivations tres fortes et surtout s'il existe une
nécessité trés grande que tu le fasses.

Et puis, apres tout, il y a eu dans le monde moderne une bonne quantité d'hommes
d'Etat bien plus dgés que moi. Mon probléme, ce ne sont pas tellement les années que
le fait d'oublier que je n'ai plus trente ans. Voila mon probléme : ma mentalité est
adaptée a I'age de trente ans et je ne l'ai plus, j'en ai soixante-cing. Voila ce que je peux
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te répondre sur cette question. J'estime qu'on ne peut interdire ou dénier le droit des
vieux a faire de la politique, et sache que c'est la premiére fois de ma vie que je me traite
de vieux !

Le vieux le plus jeune que j'ai connu.

Il existe une phrase trés répandue qu'il vaut peut-étre la peine de commenter : le pouvoir
corrompt, et le pouvoir absolu corrompt absolument. Comment avez-vous fait pour y
échapper ?

Je serais d'accord avec cette affirmation, en principe. Je pense que le pouvoir
corrompt - appelons-le pouvoir, mais on pourrait tout aussi bien dire l'exercice de
fonctions importantes, de postes importants, de responsabilités importantes, car c'est
cela qu'on est accoutumé a nommer pouvoir, qui est aussi un concept tres relatif - je I'ai
constaté chez des hommes, et plus d'une fois. Quand je parle de corruption, j'y inclus
aussi l'arrogance, 1'orgueil, le manque d'humilité, I'abus de pouvoir. Certains hommes,
a peine ont-il un peu de responsabilités, commencent a changer, a se déformer - avec
un peu de pouvoir, pas avec beaucoup - et le risque est d'autant plus grand que les
hommes ont plus de pouvoir. C'est un fait. Je crois que cela exige, tout d'abord, d'avoir
conscience de cette question et ensuite d'étre toujours en état d'alerte, d'étre toujours
vigilant contre ce risque.

Pour ma part, comme je n'ai jamais concu le pouvoir - ou l'autorité, comme on
voudra bien I'appeler - comme quelque chose a moi, comme je n'ai jamais considéré le
pouvoir comme quelque chose dont on jouit, mais comme un instrument d'une cause
juste, d'une révolution, de quelque chose que tu aimes, de I'objectif que tu te proposes,
dans lequel tu te sens pleinement identifié avec le peuple; comme je n'ai jamais perdu
le contact avec les hommes et les femmes tout simples du peuple, comme toute ma vie,
depuis que j'ai commencé, j'ai travaillé comme un artisan, parce que quand j'ai
commencé a organiser le Mouvement, il s'agissait d'un travail a la base, et que je ne
déléguais a personne d'autre mon autorité pour recruter des membres de cellules, les
combattants, et que j'ai personnellement recruté des milliers de personnes, que j'ai parlé
personnellement a des milliers d'entre elles quand nous étions en train d'organiser le
mouvement révolutionnaire, j'ai pu le faire parce que, autant le dire, j'ai travaillé a
l'organisation du mouvement révolutionnaire dans la 1égalité la plus absolue.

Toute ma vie, dés avant le coup d'Etat du 10 mars 1952 (5), j'ai réalisé
personnellement le travail aupres des gens, et j'ai eu tout le temps ce genre de contacts,
d'abord comme étudiant, quand j'ai commencé a me faire remarquer comme dirigeant
universitaire, plus tard comme dirigeant politique et ensuite, a partir du 10 mars 1952,
comme organisateur du processus révolutionnaire. A tous ces moments-la, j'ai travaillé
personnellement, comme un esclave. Plus tard, en organisant l'expédition du Granma,
en entrainant le personnel. Ensuite, durant toute la guerre, je ne me suis pas séparé des
hommes durant les vingt-cinq mois qu'elle a duré, j'ai vécu avec eux. Ces habitudes, je
les ai maintenues tout au long des plus de trente ans de Révolution. J'ai beaucoup de
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contacts avec les hommes et les femmes du peuple, je les vois, je les admire, et j'ai une
conscience permanente du role qu'ils jouent. Mon travail n'est qu'une petite partie, une
partie modeste, de la grande oeuvre que constituent toutes ces choses auxquels j'ai
participé, mais ou les hommes et les femmes du peuple ont joué le role principal.

Si tu es honnéte, vraiment honnéte, il n'y a pas de raison que tu te corrompes. Si tu
es modeste, si tu as une idée exacte de la valeur des gens et de ce que tu vaux toi-méme,
il n'y pas de raison que tu te corrompes.

Toute ma vie, je n'ai cessé de me surveiller sur ce point et j'ai été trés autocritique
avec moi-méme. J'ai toujours examiné chaque chose que j'ai faite, si elle était correcte,
si elle ne I'était pas, si je me m'étais laissé conduire par une impulsion ou non, si j'avais
agi un peu par orgueil ou non, et je crois que j'ai appris & me dominer moi-méme.
Connais-toi toi-méme, dit la maxime. On pourrait dire aussi : Domine-toi toujours
toi-méme !

J'ai eu la chance de vivre avec ces idées-la qui sont associées a I'autre question que
tu m'as posée au sujet de I'histoire, du réle des hommes et de leurs mérites, et je pense
que ¢a m'a aidé a rester ce que j'étais quand j'ai fait les premiers pas sur la voie de la
Révolution.

Tu citais une autre maxime :le pouvoir absolu corrompt absolument. Et je pourrais
aussi y souscrire, bien que je n'aie pas vécu en fait I'expérience du pouvoir absolu, car je
n'ai jamais été partisan des décisions personnelles ou, pour le dire mieux, des
gouvernements personnels.

Depuis que nous avons commencé la Révolution, nous avons constitué un petit
noyau de direction a deux volets : une direction de plusieurs compagnons, et un
bureau exécutif de trois (6). Voila comment nous avons organisé le Mouvement du 26-
Juillet, comment nous avons recruté des gens, comme nous les avons entrainés,
comment nous avons cherché des armes. Bien entendu, au début, j'étais le seul
permanent :je n'avais pas d'argent, et les compagnons me soutenaient; la nourriture,
la location de l'appartement, l'essence de la voiture et tout le reste, c'étaient eux qui les
payaient. J'ai donc commencé a étre un révolutionnaire de métier qui consacrait tout
son temps a cette activité - a raison de quinze heures, seize heures, dix-sept heures par
jour - et toujours, comme je te l'ai dit, dans la légalité. Voila comment nous avons tout
organiseé.

Batista nous sous-estimait, il était préoccupé par d'autres leaders, par d'autres
organisations politiques qui avaient des millions de pesos, qui avaient des armes, et il
nous méprisait, ce qui nous a beaucoup aidés a faire tout le travail dans la légalité la plus
absolue avant l'attaque de la caserne Moncada. Je n'étais pas clandestin. Et je m'en
réjouissais énormément, d'ailleurs, parce que j'ai toujours eu beaucoup de mal a étre
clandestin, a cause de mon aspect extérieur qui me fait découvrir. J'avais beau me
teindre les cheveux d'une autre couleur ou faire n'importe quoi d'autre, mes expériences
comme clandestin ont toujours été un échec parce qu'on me découvrait
immédiatement. Ainsi dong, j'ai pu travailler dans la 1égalité.
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Quand, apres l'attaque de la Moncada et de la prison, nous avons d{i organiser
I'expédition du Granma, je me suis rendu a l'étranger et c'est de la que nous avons
organisé l'expédition. Ensuite, ¢'a été le débarquement, et je n'ai plus jamais été
clandestin.

Vous étiez clandestin au Mexique ?

Au Mexique, j'étais discret. J'ai travaillé avec beaucoup de discrétion, mais je n'étais
pas clandestin.

Je t'expliquais, Tomads, au sujet de cette phrase sur le pouvoir absolu, que des le début
nous avons eu une direction collective, méme si les compagnons me confiaient vraiment
beaucoup d'attributions, s'ils me faisaient pleinement confiance et si je possédais une
grande autorité. Je l'ai eue dés le début; apres I'attaque de la caserne Moncada, quand
nous avons réorganisé le Mouvement sous un autre nom - il s'est appelé des lors le
Mouvement du 26-Juillet (7) - nous avons constitué une direction nationale qui a
fonctionné tandis que nous étions emprisonnés et j'en faisais partie, mais les membres
de la direction nationale non emprisonnés agissaient avec beaucoup d'autonomie (8).

Quand nous étions au Mexique, cette direction nationale a continué d'exister et
agissait a Cuba avec une grande autonomie, tandis que ceux d'entre nous qui étions au
Mexique, nous agissions aussi avec pas mal d'autonomie.

Une armée a besoin d'un chef; dans toutes les guerres, il un commandant en chef
des forces armées. Quand la nétre a commencé, j'étais commandant et chef, d'ou est né
ce titre de commandant en chef qu'on me donne, parce que je n'avais pas de grade de
colonel, ou de général, ou de maréchal, rien de tout ¢a, et en trente ans je n'ai pas pris
un seul galon. Je reste commandant, et les compagnons m'appellent commandant en
chef. Je crois qu'ensuite, par loi, on a transformé ce grade en un grade supérieur, mais
on continue de m'appeler comme ¢a, et non général en chef ou maréchal, ou quelque
chose de ce genre. Autrement dit, je n'ai pas accédé au grade supérieur depuis que j'ai
débarqué du Granma; j'étais le chef des forces militaires et cette responsabilité
m'incombait. Mais la direction nationale du Mouvement continuait d'exister, et notre
armée s'est subordonnée au Mouvement. Ainsi donc, pendant toute la guerre, le
Mouvement du 26-Juillet était doté d'une direction nationale, dont la majorité des
membres étaient en ville et qui possédait une grande autonomie, de grandes facultés et
qui a pris un tas de décisions.

Au triomphe de la Révolution, il y avait donc le Mouvement avec sa direction, mais
il existait d'autres organisations : le Parti socialiste populaire (9), le Directoire
révolutionnaire (10). Evidemment, la force du Mouvement du 26-Juillet était écrasante
par rapport aux autres, mais nous n'avons pas eu une attitude sectaire, tant s'en faut.
Nous les avons invitées, nous avons partagé le pouvoir avec les autres organisations
révolutionnaires, et nous avons fait dés le début une direction nationale de
coordination, et quand les organisations ont procédé a une fusion, nous avons créé un
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Comité central (11). Bref, nous avons organisé une direction collégiale, et, durant toute
la Révolution, c'est elle qui a toujours exercé des fonctions. Les questions
fondamentales, les questions clefs, les questions décisives se sont toujours discutées
collectivement au Comité central ou au Bureau politique; dans les questions
fondamentales, dans les questions capitales, je ne prends pas de décisions seul.

Mais il est str qu'il existe de nombreux domaines d'action ou j'ai des prérogatives,
ou je peux prendre des décisions, comme tout le monde ici en a la faculté, parce que
dans une révolution socialiste, les gens ont beaucoup de facultés dans leur domaine
d'action.

Dans une commune, la direction du parti et la direction du gouvernement en ont
beaucoup, tout comme la direction d'une usine, ou encore la direction d'une province,
ou d'un ministére. Le Comité exécutif (12) a des facultés déterminées, tout comme en
a le Bureau politique, qui a au-dessus de lui le Comité central qui, bien entendu, ne se
réunit pas tous les jours, mais généralement deux fois par an.

L'Assemblée nationale est chargée des facultés constitutionnelles maximales, mais
elle ne se réunit toute I'année. Quand elle n'est pas réunie, c'est le Conseil d'Etat (13) qui
doit approuver n'importe quel décret-loi, n'importe quelle décision législative
importante; il a des facultés données, mais importantes, quand I'Assemblée nationale
n'est pas réunie.

Ainsi donc, toute ma vie, dés le premier moment, je me suis adapté aux décisions
collégiales, jamais a des décisions personnelles. La aussi, j'ai toujours eu des idées tres
claires, tres précises, et tout cela m'a épargné ce qu'on peut appeler toute forme de
pouvoir absolu.

Une grande autorité, oui, d'accord; je ne vais pas te nier que j'en ai eu une trés grande
au sein de cette collectivité, de toutes ces organisations. N'empéche que nos décisions
fondamentales sont analysées et discutées en profondeur, et que je ne décide pas
unilatéralement. Je préte beaucoup d'attention aux avis des autres, et je peux te dire qu'a
plus d'une occasion, on a fait des choses avec lesquelles je n'étais pas d'accord, méme si
j'ai toujours respecté et accepté 1'opinion majoritaire des organismes de direction. Je
pourrais te donner des exemples. Bien qu'en général, je m'efforce toujours de chercher
le consensus des compagnons et il est rare qu'une décision se prenne chez nous a la
majorité ou a la minorité des voix, parce qu'en général, quand il existe un large
consensus, les autres respectent ce point de vue de la majorité méme s'ils ne coincident
pas en partie ou totalement avec la décision adoptée. Ce genre de désaccord porte sur
des problemes tactiques, sur des décisions a prendre, pas sur une question de principe;
sile désaccord concernait un jour une question de principe, alors, ce serait un probléme,
une espéce de crise, en quelque sorte. Mais cela ne s'est pas encore produit dans notre
Révolution, et nous avons toujours cherché le consensus, qui est la fagon dont nous
prenons les décisions fondamentales.

Vous affirmez que le culte de la personnalité n'a pas cours a Cuba ?
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Oui. Certaines choses peuvent étre associées a ce pouvoir absolu dont tu parlais,
comme, par exemple, le culte de la personnalité, parce que les pouvoirs absolus sont
d'ordinaire accompagnés d'attributs déterminés. Mais, dans un pays comme celui-ci, il
est tres difficile de voir s'installer une forme donnée de pouvoir absolu, parce que du
fait de son tempérament, de sa mentalité, le Cubain discute tout, analyse tout, qu'il
s'agisse de base-ball, d'agriculture, de politique, de tout. Les Cubains discutent tout, ils
ont leur caractere a eux, un tempérament spécial.

L'histoire de notre pays, celle d'avant la Révolution, a été pleine de politiciens
vaniteux. Or, une des premiéres choses que nous avons faites au triomphe de la
Révolution - et je te dis qu'il existait le bouillon de culture pour un énorme pouvoir
personnel, mais je me suis jamais laissé tenter ni entrainer par ¢a, bien au contraire -
une des premiéres lois de la Révolution, donc - et je me demande si d'autres 1'ont fait
ailleurs - a été d'interdire les portraits officiels.

En plus de trente ans de Révolution, il n'y a jamais eu a Cuba de portraits officiels.
Les portraits de moi que les gens peuvent avoir chez eux sont tirés de revues, de
publications, de pancartes de propagande venues d'un meeting national quelconque. Il
se peut aussi qu'un visiteur, un ami, un étranger, un citoyen me demande un portrait,
et ca arrive souvent; alors je cherche une photo et je I'envoie. Mais il n'existe pas de
portrait officiel, au sens propre du terme, a Cuba, cela a été interdit dans les premiers
mois de la Révolution.

Autre chose :on ainterdit catégoriquement de baptiser les écoles, les institutions,
les installations, du nom de personnes vivantes. C'est catégoriquement interdit : rien
que des noms de personnes décédées. Enfin, on a aussi interdit formellement tout ce
qui peut avoir rapport avec des statues, des bustes et tout le reste. Autrement dit, aucune
rue, aucune école, ni aucun endroit ne peut porter le nom d'un révolutionnaire vivant,
pas plus qu'il ne peut en exister de statues ou de bustes. Cela a été une des premiéres
choses qu'a faites cette Révolution-ci a une date aussi précoce que 1959, quand on n'avait
pas encore parlé en Union soviétique ni dans tous ces endroits-la avec tant d'insistance
du culte de la personnalité. Cette expression a d'ailleurs commencé a avoir une
connotation particuliére bien apres la victoire de la Révolution cubaine, alors que nous
avions déja adopté toutes ces mesures.

Je me suis toujours exprimé contre toute manifestation de culte, de divinisation des
leaders, et c'est une tradition que nous avons vraiment consacrée.

Tiens, méme les grades militaires de nos compagnons de I'Armée rebelle n'ont pas
dépassé celui de commandant, et nous nous étions creusé les méninges pour ne pas
franchir cette limite. Pendant je ne sais combien d'années, nous avons eu et maintenu
les grades de premier lieutenant, de premier capitaine, de major, de premier
commandant, parce que nous avions une armée énorme et nous n'avions pas de
généraux, et les hiérarchies ne tenaient pas dans les quelques grades que nous avions,
avec cette limite supérieure de commandant que nous nous étions imposée, jusqu'au
jour la nécessité nous a contraints d'utiliser les grades habituels, a cause de nos relations
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avec les pays socialistes et méme avec de nombreux autres pays, parce que personne n'y
comprenait rien a notre nomenclature a nous. Aucune autre armée n'avait en effet des
grades semblables a la notre. Si bien qu'un jour, nous avons di mettre de c6té tout
sentimentalisme et accepter les grades de colonel et de général et méme sous-diviser
par force la catégorie de général : général de brigade, général de division, général de
corps d'armée et général d'armée. J'ai eu néanmoins le privilege de conserver mon grade
original et de ne pas monter en grade; j'ai continué d'étre commandant, qui est dans ce
cas commandant en chef dont on a fait par loj, si j'ai bien compris, un grade. Tu vois un
peu a quel point nous avons été prudents dans toutes ces questions-la et avons toujours
eu une attitude modeste. Il me semble que ¢'a été un facteur fondamental qui nous a
permis de maintenir l'intégrité des premiers jours ot nous avons débuté comme
révolutionnaires.

Moi aussi, je suis commandant, et je me sens tres flatté d'avoir le méme grade que vous.

Comment Fidel Castro se voit-il [ui-méme ? Se repent-il de certains des actions qu'il a faites
en sa vie ? Se consideére-t-il un homme réalisé ?

J'ai commis des erreurs tactiques, et je peux m'en repentir. Je t'ai raconté que si je
n'en avais pas commis une, nous n'aurions pas essuyé le revers d'Alegria de Pio, le 5
décembre 1956. Et j'aurais aimé ne pas avoir commis d'erreurs tactiques. Mais je suis
tout a fait conscient de n'avoir commis aucune erreur stratégique tout au long de
I'histoire de la Révolution, de n'avoir jamais violé un principe. Sur ce point, je n'ai ni
remords ni repentir.

Quant a ma décision de suivre une chemin dans la vie, je ne m'en repentirai jamais
et si je devais renaitre un jour, je choisirais de nouveau le méme chemin révolutionnaire.

Je ne peux pas me considérer comme quelqu'un de totalement satisfait de ce qu'il a
fait. Je pense que je suis et que je serai quelqu'un de perpétuellement insatisfait. Mais
jai conscience de tout ce que nous avons mené a bien, pas moi, mais tous les
révolutionnaires cubains et le peuple cubain, et j'ai une haute estime pour tout ce que
nous avons fait.

Comment définiriez-vous la catégorie de l'étre cubain sur laquelle ont tant insisté les
poétes d'ici ? Pour le dire différemment, qu'est pour vous étre Cubain ?

A ces moments-ci, c'est quelque chose qui vaut pour moi plus que jamais. J'ai
toujours pensé que l'humanité passait avant la patrie et je suis par-dessus tout
internationaliste, sans cesser pour autant d'étre patriote. Mais aujourd'hui, quand je
constate que la Révolution incarne les plus hautes valeurs de la nation, les plus hautes
valeurs d'un peuple noble, combatif, héroique, et que notre patrie incarne les plus
hautes valeurs de l'internationalisme, que notre patrie affronte I'empire en un geste sans
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précédent et sans parallele, quand notre patrie est devenue la premiere tranchée
défensive de I'Amérique latine, quand notre patrie est ce que Marti avait voulu qu'elle
soit a la veille de sa mort a Dos Rios, une tranchée contre I'expansionnisme de 1'empire
du Nord convulsé et brutal (14), quand notre patrie symbolise tout cela, c'est pour moi,
et plus que jamais, non seulement un orgueil, mais un vrai privilége d'étre Cubain. Ce
n'est pas la terre que je prise énormément, non, ce n'est pas ¢a : il ne s'agit pas de
I'amour de la terre, il s'agit de 'amour du peuple auquel j'appartiens et qui vit sur cette
terre.

Marti a écrit

L'amour, 6 mére, de la patrie,

N'est pas I'amour ridicule de la terre,

Ni de I'herbe que foulent nos talons;

C'est la haine invincible de celui qui I'opprime,

C'est la rancoeur éternelle pour celui qui l'attaque (15).

Mais pour moi, la patrie est par-dessus tout le peuple, et je sens une admiration
énorme pour notre peuple, et chaque fois plus, parce que notre peuple est chaque fois
meilleur. Parce que c'est un peuple qui a fait la Révolution, un peuple qui a été forgé a
son tour par la Révolution. Ce peuple que je connais si bien, auquel je me sens si lié et
aux coOtés duquel je me sais si engagé, c'est un peuple que j'aime et que j'admire
extraordinairement, et j'éprouve de l'orgueil a en faire partie, a étre I'enfant.

Bien des étres humains, et nous en sommes, ont révé de la réalisation des utopies. Croyez-
o . ) . : . .

vous qu'il vaille la peine de continuer de réver d'un monde meilleur dans les conditions et

les circonstances que vit aujourd'hui ['humanité ?

Nous n'avons pas d'autre choix que de réver, que de continuer de réver, et de réver
en plus dans l'espoir que ce monde meilleur doit devenir une réalité, et qu'il sera une
réalité si nous luttons pour lui. L'homme ne peut jamais renoncer a ses réves, 'homme
ne peut jamais renoncer aux utopies. Car lutter pour une utopie, c'est en partie la
concrétiser.

Marti disait aussi que les réves d'aujourd'hui sont les réalités de demain, et nous,
dans notre pays, nous avons vu se convertir en réalités bien des réves d'hier, et se
convertir en réalité une grande partie de nos utopies. Et si nous avons vu des utopies
devenir des réalités, nous avons le droit de continuer de penser a des réves qui
deviendront un jour des réalités, tant au niveau national qu'a I'échelle mondiale. Si nous
ne pensions pas ainsi, nous devrions renoncer a lutter, car la seule conclusion logique

163



serait alors de baisser les bras. Or, je crois qu'un révolutionnaire n'abandonne jamais la
lutte, tout comme il ne cesse jamais de réver.



15

UN GRAIN DE MAIS

Je souhaiterais, Fidel, que vous acceptiez d'étre membre du Conseil d'amis de la
fondation Le Vert Sourire que nous avons créée au Nicaragua pour prendre en charge des
enfants abandonnés en danger, qui demandent l'aumoéne, qui lavent les pare-brise des
voitures, mal nourris, tristes, et des familles indigentes. Nous voulons intéresser les
enfants a la lutte pour la préservation de la nature, et nous avons choisi des personnalités
du monde entier pour qu'elles pénétrent avec nous dans ce territoire de la tendresse.

Je me sens trés honoré, Tomas, de ton invitation a faire partie du cercle d'amis de
cette noble institution que tu soutiens. Bien entendu, inutile d'attendre ma réponse
je ne pourrais en aucun cas ne pas accepter de faire partie de ce cercle, et méme ne pas
collaborer a cet effort dans la mesure du possible.

Frére, nous avons conclu trois journées de travail. Le moins que je puisse faire, c'est
vous exprimer ma gratitude pour votre patience, pour vos expressions d'affection, et aussi
vous remercier de m'avoir permis de concrétiser ce réve de divulguer nos conversations.

C'est avec infiniment de plaisir que j'ai consacré quelques heures a cette tache de
répondre a tes questions. Je me suis efforcé de le faire du mieux possible et le plus
largement possible. Si je me suis parfois étendu sur un point, je te prie de m'en excuser.
Sache en tout cas que s'il y a quelqu'un avec qui j'accéde avec plaisir de répondre a
n'importe quelle question, eh bien, ce quelqu'un, c'est toi.

Je suis convaincu que la qualité et l'étendue de vos réponses ont été opportunes et
qu'elles vont lever des malentendus.

Une partie des malentendus, seulement. Je ne pouvais aborder tous les thémes, mais
sur un certain nombre d'entre eux, j'ai pu du moins exposer mes pensées. Je t'ai d'ailleurs
dit des choses que je n'ai exprimées a aucun autre moment.

J'ai beaucoup de travail, vraiment. Comme je te l'ai expliqué, je me consacre a ce que
je fais, et je ne m'occupe pas que des choses stratégiques, je m'occupe aussi parfois des
détail, et ces temps-ci, j'ai été tres occupé. J'ai regu beaucoup de demandes d'interviews,
et je me suis arrangé d'une fagon ou d'une autre pour ne pas avoir & m'engager, car si

Y

jacceptais de répondre a toutes les interviews qu'on me demande, je devrais me



consacrer exclusivement a ¢a, et tu comprendras facilement que je ne peux pas. Mais je
ne pouvais absolument pas me dérober a la tienne.

Je crois aussi que vos réponses vont contribuer a lever certains des rideaux gris inventés
par la pornographie politique pour occulter des vérités simples, mais tétues.

Que vous le vouliez ou non, Fidel, et quelle que soit votre modestie, vous occuperez
une place dans l'histoire comme un chevalier errant, dont on ne sait trop bien si les
armures sont sorties de la forge de la lucidité ou de celle du courage.

Je crois, en effet, que vous étes aujourd'hui plus soucieux de l'éclat des tomates, de
piquer des deux la génétique, de réduire encore davantage le taux de mortalité infantile de
Cuba déja si étonnamment faible, que de dépasser les frontiéres du grain de mais ou tient
toute la gloire du monde.

Je n'ai pas de doute, car je l'ai vu de mes propres yeux, que vous vous remplissez
d'allégresse quand des hommes, des femmes, des personnes dgées, des enfants
s'approchent de vous, méme si c'est pour vous reprocher doucement d'avoir été absent de
telle ou telle école, de telle ou telle usine, et eux et moi savons que vous tiendrez la
promesse que vous leur avez faite de venir un jour.

Je vous ai vu tout au long de ces années - nous nous connaissons depuis plus de dix -
vous intéresser pour des questions aussi quotidiennes que le résultats d'un match, la
légéreté des vins, les miracles des fibres dans la santé. Je vous ai vu rire et pleurer, vous
étonner de l'ingratitude,

écarter la rancoeur, vous indigner de la félonie, de l'égoisme, de la corruption et de
l'arrogance.

Je tiens donc a répéter que je ne suis pas impartial, car mes affections et mes
convictions sont situées de ce c6té-ci de la frontiére. J'ai été pendant plusieurs heures un
journaliste, mais je n'ai jamais cessé d'étre un compagnon, un ami.

Je repars impressionné par l'implacable organisation de vos idées, de votre sincérité.
Convaincu d'avoir parlé avec le disciple de Marti. D'avoir parlé avec un grain de mais.
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