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oventa escalones para ascender a la cima de una vida dedicada a los 
demás, a Cuba, a su América, a la humanidad.

Era solo un jovencito y se pronunció contra la corrupción y el gansterismo 
que imperaban entonces en la Universidad habanera y en toda la sociedad cu-
bana; lleno de valor enfrentó la amenaza, incluso, a costa de la propia vida.

Era solo un joven y comprendió el valor de la solidaridad, de la hermandad, 
y se pronunció a favor de los pueblos de Puerto Rico, Nicaragua, República Do-
minicana; de los excluidos y desprotegidos del mundo.

Era solo un joven e hizo repicar de nuevo la campana de la Demajagua para 
que los estudiantes, y la juventud del país y del planeta reclamaran los dere-
chos de quienes se saben con razones e ideales suficientes. 

Era solo un joven e hizo desbordarse, en nuestras calles, un mar de cubanas 
y cubanos, cuando la Marcha de las Antorchas.

Era solo un joven, cuando a la cabeza de un centenar de combatientes se 
propuso alcanzar el cielo por asalto y librar a su tierra de la tiranía.

Por eso, es él en cada niño, adolescente o joven que le imita, que le sigue, 
que le ama, que expresa “Yo soy Fidel”… Porque son grandes, desde que nacen, 
aquellos que con sus nombres escriben millones de historias en solo tres pa-
labras: justicia, dignidad, libertad.

Rafaela Valerino Romero
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A los niños y jóvenes cubanos, 
para que crezcan en el amor sin límites  

a Cuba y sus héroes, 
para que conozcan un poquito mejor  

cómo sucedió todo.
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La Universidad 
de La Habana
Tras su graduación como bachilller en el aristocrático 
Colegio de Belén, el joven Fidel Alejandro pasó las va-
caciones veraniegas disfrutando de la belleza natural 
que rodeaba su hogar en Birán, de la convivencia con 
los suyos y de los amigos de siempre.

 Durante esa etapa, en medio del cariño familiar, 
el 13 de agosto de 1945, cumplió los diecinueve años 
y se sentía pleno de expectativas y sueños juveniles 
por un mundo mejor.

En septiembre regresó a la capital habanera y, el 
día 27, matriculó en la Escuela de Derecho de la Uni-
versidad capitalina. 

A pesar de su larga tradición de lucha, por esos 
días, este centro de altos estudios no era ni el que 
sería poco después ni el que es hoy. Por entonces se 
hallaba permeado por el gansterismo que dominaba 
la sociedad cubana durante los gobiernos auténticos1 
y su reflejo en los predios universitarios, el llamado 
“bonchismo”.2 Sin embargo, la Colina era también un 
hervidero de ideas progresistas y revolucionarias, de 
sueños de una Cuba soberana, y la juventud que por 
ella transitaba era arcilla moldeable, presta a nuevas 
e importantes misiones.

Durante sus primeros tiempos universitarios, Fi-
del vivía en el no. 8 de la calle 5.a, entre 2 y 4, en el 
reparto La Sierra, sitio rodeado de frondosos árboles 
y amplias y despejadas avenidas, que le recordaban 
su patria chica. 
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1   Se refiere a los gobiernos de Ramón 
Grau San Martín (1944-1948) y Car-
los Prío Socarrás (1948-1952), ambos 
pertenecientes al Partido Revolucio-
nario Cubano (Auténtico). Sus man-
datos estuvieron caracterizados por 
la corrupción.

2  Término procedente del inglés bunch 
(banda, racimo, puñado), fue la ex-
presión del gansterismo dentro de 
la Colina. Representó el empodera-
miento de pandillas o grupos de ac-
ción que garantizaban su hegemonía 
mediante la amenaza y el crimen. 
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En esta Universidad  
me hice revolucionario
Lleno de entusiasmo empezó el joven Fidel 
su vida universitaria. 

Como futuro abogado, junto con otros 
compañeros, visitó el Presidio Modelo de Isla 
de Pinos —hoy, de la Juventud—, para cono-
cer más de cerca el régimen penal vigente; 
pero el estudiante se creció al enfrentarse 
allí a los guardias, que impedían a los reclu-
sos vender los objetos que estos fabricaban.

Durante las elecciones de la Asociación 
de Estudiantes de Derecho, celebradas entre 
marzo y abril de 1946, Fidel fue candidato 
a delegado por la asignatura Antropología 
Jurídica. Aunque los estudiantes más progre-
sistas veían con cierto recelo a aquel joven 
egresado del aristocrático Colegio de Belén, 
lo cierto es que Fidel los impresionaba por su 
ética y su espíritu de rebeldía y justicia. 

En los bancos de la Plaza Cadena o en las 
escalinatas de los edificios, pronunciaba en-
cendidas palabras, en las que abogaba por 
el adecentamiento de la Universidad y de-
fendía los derechos estudiantiles. Aunque 
graduado de un colegio jesuita, su cercanía 
al pensamiento y la obra de José Martí; su 
admiración por Céspedes, Gómez y Maceo; 
y su conocimiento de la Revolución France-
sa3 y su magnífico legado de “Liberté, Égalité, 
Fraternité”4 hacían de él un ser íntegro, que 
provocaba admiración en sus compañeros y 
destacaba como líder. 

Por todo ello, Fidel resultó elegido delega-
do. Ciento ochenta y un votos fueron para él 
y solo treinta y tres para su contrincante, de 

mayor edad y experiencia en las lides elec-
torales universitarias. 

En la Colina crecieron sus inquietudes 
por la situación nacional y política. Por esta 
época, surgieron en el alto centro de estu-
dios los comités Pro Democracia Domini-
cana, Pro Democracia Nicaragüense y Pro 
Independencia de Puerto Rico, cuyas cam-
pañas de solidaridad con las luchas de otros 
pueblos hermanos enriquecieron su univer-
so. Al decir del propio Fidel, en la Universi-
dad se hizo revolucionario…

Concluyó el primer curso con buenas cali-
ficaciones.
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3    Leía la Historia de la Revolución Francesa (1823-
-1827), extraordinaria obra en diez volúmenes, 
escrita por el político e historiador francés 
Adolphe Thiers (1797-1877).

4 En francés, “Libertad, igualdad, fraternidad”, 
consignas de la Revolución Francesa (1792).
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En defensa 
de la justicia
Al comenzar el curso 1946-1947, se mudó 
para la calle 21, no. 104, apto. 7, en el Veda-
do, ubicada más cerca de la Universidad.

En septiembre participó en el homenaje al 
estudiante revolucionario Rafael Trejo,5 asesi-
nado el 30 de ese mes por la tiranía machadis-
ta; el 17 de noviembre habló en la celebración 
del Día Internacio nal del Estudiante; participó 
en la inauguración de la plaza Lídice6 para ren-
dir tributo a las víctimas del nazismo en Che-
coslovaquia; pronunció un discur so en el acto 
por el 75 aniversario del fusilamiento de los 
ocho estudiantes de Medicina… Era presen-
cia constante en las actividades de la lucha 
estudiantil; se proyectó contra la posible ree- 
lección de Grau; participó en los comités 
de solidaridad con República Dominicana y 
Puerto Rico, y contra la discriminación racial; 
alertó contra el intento de despedir a Ana 
Etchegoyen, única profesora negra de la Fa-
cultad.

En las elecciones de marzo de 1947 que-
dó como vicepresidente de la Asociación 
de Estudiantes de Derecho; pero pronto 
sus condiscípulos le reti raron la confianza 
al presidente y Fidel ocupó este cargo, aun-
que no de manera oficial.

El 25 de abril fue detenido junto con 
otros dirigentes universitarios en San José y 
Mazón y, aunque poco después sus compa-
ñeros fueron liberados, Fidel quedó reteni-
do, sin derecho a fianza, porque llevaba un 
arma. Sus padres lo supieron por la prensa 
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5   Rafael Trejo González (Cuba, 1910-1930). 
Líder estudiantil asesinado por la policía 
en una manifestación.

6  Pueblo completamente destruido por las 
fuerzas nazis de ocupación durante la Se-
gunda Guerra Mundial.

y ello les causó gran temor, hasta el 
punto de que trataron de sacarlo del 
país.

Aquello no era más que un pretex-
to: por su actitud, había recibido ame-
nazas de Mario Salabarría, pandillero 
que le exigió deponer su posi ción o 
abandonar la Universidad. Aquel día, 
se había ido solo a una playa y llorado 
de indignación, aunque regresó dis-
puesto a no ceder. 

Solo contaba con el res paldo de 
sus compañeros, quienes intentaban 
protegerlo; en cierta ocasión, un gru-
pito de siete u ocho muchachos lo 
rodeó con ese fin durante el trayecto 
desde la Colina hasta su casa. Fidel, 
aunque llevaba a veces una Brow-
ning, procuraba tener cuidado para 
no ser encausado por portar armas, 
lo que sería un motivo para sacarlo 
de la Universidad, razón por la cual 
asumía el riesgo de andar inerme. 
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De lecturas, 
ideas y amores…
Fidel seguía siendo un gran lector. 
No se perdía un artículo de Bohe-
mia firmado por Eduardo Chibás 
Ribas,7 a quien admiraba; también 
algunos libros de texto, como La 
historia de las doctrinas sociales, 
de Raúl Roa,8 dejaron huella en su 
formación; pero el Manifiesto Co-
munista, de Carlos Marx,9 fue para 
él un deslumbramiento. 

A partir de entonces asistió con 
frecuencia a la biblioteca del Parti-
do Socialista Popular, donde tuvo 
acceso a los clásicos del marxis-
mo.10

Participaba en las actividades 
del Partido Ortodoxo, junto con 
figuras como Conchita Fernández 
y el profesor Manuel Bisbé.11 

Por entonces era novio de 
Myrta Díaz Balart, estudiante de 
Filosofía, a quien había conocido 
en los predios de la Universidad, y 
de quien se enamoró. Se les veía 
siempre juntos y Myrta lo ayuda-
ba en algunas de sus tareas.
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7  Eduardo René Chibás Ribas (Santiago de Cuba, 1907-
-1951). Combatiente antimachadista; fundador, en 
1947, del Partido del Pueblo Cubano (Or todoxo), 
que movilizó grandes sectores populares en tor-
no a un programa democrático; creador del lema 
“vergüenza contra dinero”, difundido los domingos 
por la radioemisora CMQ. En una de sus trasmi- 
siones, en dramático discurso conocido como “el úl-
timo aldabonazo”, al no poder presentar las pruebas 
prometidas sobre las actividades corruptas del gobier-
no, se disparó a sí mismo (5 de agosto) y, a consecuen-
cia de esa herida, falleció el día 16.

8  Raúl Roa García (1907-1982). Profesor universitario, en 
la Facultad de Ciencias Sociales, e la que fue decano. 
Tras el triunfo de 1959 sería ministro de Relaciones 
Exteriores del Gobierno revolucionario. Se le conoce 
como el Canciller de la Dignidad.

9 Carlos Marx (Alemania, 1818-1883). Filósofo, histo- 
riador, economista, escritor y pensador socialista. Au-
tor de El capital. Figura histórica clave, junto a Federico 
Engels, para entender la sociedad y la política.

10  Carlos Marx, Federico Engels y Vladimir Ilich Lenin.
11      María Concepción Fernández Correa, Conchita (La Ha- 

bana, 1912-1997). Fue secretaria de Fernando Ortiz, 
Eduardo Chibás y Fidel Castro; diputada a la Asamblea 
Nacional del Poder Popular de Cuba. Manuel Bisbé Al-
berni (Santiago de Cuba, 1906-1961). Intelectual revo- 
lucionario, profesor universitario y relevante orador.
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Cayo 
Confites
En junio de 1947, Fidel supo que un grupo 
de dominicanos estaba organizando una 
expedición armada a su país con el objeti-
vo de derrocar la tiranía de Rafael Leónidas 
Trujillo y, como miembro del comité Pro 
Democracia Dominicana, se sintió compro-
metido y se enroló como soldado en aquel 
plan denominado Ejército de Liberación de 
América. 

El gobierno de Grau ofreció su apoyo y 
los entrenamientos comenzaron en cayo 
Confites, al norte de Cuba, en el archipiéla-
go Sabana-Camagüey. El reclutamiento se 
efectuó con notable desorganización, lo que 
se reflejó en la composición del contingente, 
donde se mezclaban politiqueros, aventure-
ros, gánsters y, también, revolucionarios. Se 
adquirió un poderoso armamento, que in-
cluía embarcaciones y aeronaves.

Sin embargo, diversos factores y, en par-
ticular, la falta de discreción, provocaron 
que el plan fuera conocido y denunciado 
por Trujillo, y que el Gobierno de Estados 
Unidos presionara a Grau para ponerle fin. 
Por eso, el 29 de septiembre de 1947, la fra-
gata de la Marina de Guerra cubana José 
Martí interceptó el barco Aurora, que lleva-
ba ochocientos hombres y lo forzó a dirigir-
se al puerto de Antilla. 

Fidel, que iba en la embarcación, para evi-
tar ser apresado, se lanzó a las aguas de la 
bahía de Nipe y nadó hasta cayo Saetía, en 
compañía de otros tres expedicionarios.12 
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12  Entre ellos, el patriota dominicano Ramón Mejías 
del Castillo, quien sería primer oficial de la tri- 
pulación del Granma y, después del triunfo de la 
Revolución, caería peleando por la libertad de su 
patria.

Estos hechos constituyeron para él una 
importante experiencia.

Como desde niño conocía la zona, pidió 
apoyo al farero de cayo Saetía, quien lo ayu-
dó a llegar a Birán, su patria chica.
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La campana 
de la Demajagua
Los padres, desde sus propios temores, in-
tentaron convencerlo de que regresara a 
los estudios y se alejara de la revolución. 

El joven decidió volver a la Universidad y 
matricular “por la libre”, pues había perdi-
do los exámenes finales y le quedaban asig-
naturas pendientes de segundo año. Eso 
significaba que no podría presentarse a las 
elecciones estudiantiles; pero lo prefirió a 
repetir el curso. 

No obstante, seguiría en combate junto 
a sus compañeros de estudio. Así, el 14 de 
octubre de 1947, se sumó a la manifesta-
ción en protesta por el asesinato del estu-
diante Carlos Martínez Junco. 

A principios de octubre de 1947, el go-
bierno de Grau hizo gestiones con el Ayun-
tamiento de Manzanillo con el fin de traer a 
La Habana la campana de la Demajagua con 
propósitos politiqueros; pero no lo consi-
guió. Entonces, Fidel propuso a la dirección 
de la Federación de Estudiantes Universi-
tarios (FEU) traer la reliquia a La Habana y 
hacerla repicar en un acto en la escalinata, 
para después marchar con ella hacia Pala-
cio y exigir la renuncia de Grau. El propio 
Fidel y Lionel Soto13 fueron designados por 
la FEU para esa misión. 

Los manzanilleros, que no habían acep-
tado el reclamo del presidente, aceptaron 
la solicitud de los jóvenes y la campana fue 
traída en tren hasta la capital, llevada a la 
Universidad y depositada en la Galería de 

los Mártires, donde permanecería custo-
diada hasta el acto programado para el 6 
de noviembre.

Sin embargo, pandilleros al servicio del 
gobierno se apropiaron del símbolo patrio, 
que apareció en el Palacio Presidencial. 

Los dirigentes estudiantiles se consagraron 
a la lucha por recuperarlo. El mitin se realizó el 
día programado y Fidel, uno de los oradores, 
criticó los males del gobierno, acusó a este del 
robo de la reliquia y exigió su devolución. 

Ante la presión popular y los reclamos 
de los manzanilleros, el gobierno se vio 
obligado a restituir la campana del ingenio 
Demajagua a quienes históricamente había 
ejercido su custodia.
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13 Vicepresidente de la Escuela de Filosofía y diri-
gente del comité del Partido Socialista Popular 
(PSP) en la Colina.
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Participación 
en el Bogotazo
En el año 1948, se celebraría en Colombia, 
auspiciada por Estados Unidos, la IX Confe-
rencia Panamericana, en la que se constitu-
yó la Organización de Estados Americanos 
(OEA).14 

En contrapartida, la FEU propuso realizar 
en ese país una reunión preparatoria del 
Congreso Latinoamericano de Estudiantes 
y, para promoverla, Fidel visitó algunos paí-
ses de esta América nuestra —Venezuela, 
Panamá y Colombia—, en los que se entre-
vistó con los dirigentes estudiantiles y los 
comprometió a participar en dicha reunión.

Su llegada a Bogotá, la capital colom-
biana, ocurrió en un momento en que el 
pueblo depositaba su confianza en el mo-
vimiento nacionalista lidereado por Jorge 
Eliécer Gaitán,15 posible triunfador en las 
próximas elecciones.

El 7 de abril, Fidel se entrevistó con el can-
didato, quien se entusiasmó con el congreso 
juvenil y prometió pronunciar el discurso de 
clausura; les obsequió algunos folletos, en-
tre ellos, su formidable “Oración de la Paz”.16 

Dos días después Gaitán moriría asesina-
do a balazos. En respuesta, se produjo un 
levantamiento popular espontáneo, que se 
conoce como Bogotazo: el pueblo, enarde-
cido, se volcó a las calles exigiendo justicia 
y reclamando transformaciones sociales. 

Una ola revolucionaria estremeció la ciu-
dad y a ella se sumaron muchos estudiantes 
extranjeros de los que preparaban el congre-

so, entre ellos, Fidel, quien se unió a las ma-
sas, penetró en la Tercera División de la Poli-
cía y se hizo con un Máuser. 

Entre el 9 y el 11, fue parte del levan-
tamiento popular, del que sacó importan-
tes experiencias que le serían muy útiles 
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14 La Organización de Estados Americanos 
es una organización de carácter regional, 
fundada por los 21 países que en abril 
de 1948, durante la IX Conferencia Pana-
mericana, suscribieron el Pacto de Bogotá. 
Se ha caracterizado por su política reaccio-
naria y proyanqui.

15 Jorge Eliecer Gaitán (1903-1948). Jurista 
y político colombiano. A partir de 1946 
se convirtió en el líder popular de la 
oposición a los partidos tra dicionales y 
las fuerzas derechistas del país.  

16 Breve discurso pronunciado por Gaitán 
durante la marcha de protesta por él con-
vocada y conocida como Manifestación 
del Silencio (7 de febrero de 1948). 

17 Alfredo Guevara, Enrique Ovares, Rafael 
del Pino y Fidel Castro Ruz.

18 Arturo Alape: El Bogotazo: Memoria del 
olvido, pp. 583-585.

para su futura lucha revolucionaria. El último día 
se anunció el cese al fuego, tras una masacre del 
pueblo. 

Los estudiantes cubanos17 a duras penas lograron 
llegar a la embajada y regresaron en un avión a 
La Habana. 

Posteriormente, Fidel comentaría 
acerca de aquellos sucesos:

Porque me quedé con el dolor 
de la muerte de Gaitán, me que-
dé con el dolor del pueblo ex-
plotado, me quedé con el dolor 
del pueblo ensangrentado, me 
quedé con el dolor del pueblo 
derrotado, y me quedé con la 
impresión de lo que puede ha-
cer el imperialismo, […] de lo que 
pueden hacer las clases reaccio-
narias y sobre todo me quedé 
con el dolor de la traición.18
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Matrimonio, luna  
de miel y paternidad
Aunque Fidel Alejandro y Myrta se ha-
bían conocido y enamorado en los predios 
universitarios habaneros, la familia de la 
muchacha era de Santiago de Cuba y sus 
abuelos paternos se habían establecido en 
Banes. Por eso, fue en este último lugar 
donde se celebró la boda civil de la pareja, 
el 11 de octubre de 1948, y al día siguiente, 
la ceremonia religiosa.

Una vez casado, dedicó la mayor parte 
de su tiempo a estudiar; pero se mantuvo 
también en la lucha contra la corrupción 
y el gansterismo tanto en la Colina como 
en la sociedad; aspiraba a una Cuba don-
de prevaleciera la justicia. Seguía leyendo 
las obras de los clásicos del marxismo y se 
acercaba a personas de ideas progresistas y 
antimperialistas.

Gracias a unos dos o tres mil dólares 
que les obsequió don Ángel pudieron via-
jar a Miami y, de allí, en tren, a Nueva York; 
se alojaron en un cuartico de una casa de 
huéspedes sita en calle 82, no. 155, cerca 
del Central Park. El humilde lugar les per-
mitió gastar menos… Recorrieron museos, 
monumentos, tea tros, restaurantes y otros 
sitios de interés. 

Allí pudo adquirir El capital, de Carlos Marx, 
pero en inglés, lo que lo obligaba a practicar 
esta len gua. También se llegó a Harvard19 en 
busca de los programas de estudio, pues pla-
neaba aprobar las cincuenta y tantas asig-
naturas que le restaban del cuarto y quinto 

cursos, para después estudiar Economía Po-
lítica, en alguna prestigiosa universidad ex-
trajera. Ya casi sin un centavo regresaron a 
Miami y, de ahí, a La Habana. 

Fidel se entregó a los libros y permanecía 
horas en esta tarea; pero no abandonó sus 
actividades políticas contra el gobierno de 
Carlos Prío Socarrás. Pertenecía a la Juven-
tud Ortodoxa y, como tantos otros cubanos, 
tenía cifradas sus esperanzas en Eduardo 
Chibás; pero, como ya sabes, este se quita-
ría la vida en 1951, antes de las elecciones. 

El matrimonio era feliz y esa alegría se 
multiplicó cuando supo de la llegada del 
hijo, que nacería el 1.o de septiembre de 
1949 y se llamaría Fidel Ángel. 

Justo ese día, planeaban matar a Fidel; 
pero él acompañaría a Myrta al hospital y 
eso lo salvó. 
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19 Prestigiosa universidad estadounidense, la más 
antigua de este país, situada en Cambridge, 
Massachusetts.
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Aún no había nacido Fidelito, cuando el 11 
de marzo de 1949 se produjo la profana-
ción del monumento al Apóstol José Mar-
tí en el Parque Central, repudiable acción 
cometida por marines yanquis, pertene-
cientes a una escuadra fondeada en la bahía 
de La Habana: borrachos y prepotentes, 
aquellos infantes de marina subieron a la 
estatua de nuestro Héroe Nacional y se 
orinaron en ella. 

La población habanera respondió con 
coraje y, prácticamente, obligó a los policías 
a conducir detenidos a aquellos marinos.

Aunque la gran prensa burguesa intentó 
silenciar la ofensa; otros medios más pro-
gresistas dieron a conocer la insultante fo-
tografía. 

El movimiento obrero, los estudiantes y 
el pueblo, en general, exigieron el castigo a 
los culpables. Se efectuaron mítines y ma-
nifestaciones contra la ofensiva acción. En 
primera línea entre los que protestaban se 
hallaba Fidel.

Aunque el gobierno de Prío no realizó exi-
gencia oficial alguna, el embajador de Esta-
dos Unidos, Robert Butler, en respuesta a la 
presión popular, declaró que los culpables 
serían juzgados en un consejo de guerra y 
condenados a severas penas. Sin embargo, 
sus palabras eran una mentira más: días 

después se supo que el castigo contra el 
principal acusado fue de quince días confi-
nado en su buque, sin poder bajar a tierra.

Ese era el respeto que mostraban los yan-
quis por lo más sagrado para los cubanos. 

Reacción viril frente  
a la ofensa a Martí 
y a Cuba
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Primera  
autodefensa
Frente al hotel Riviera, en 3.a y 2, en el Ve-
dado, vivían ahora Fidel y su pequeña fami-
lia. Seguía llevando de frente las dos tareas 
a las que se había consagrado: sus estudios 
y la lucha contra la corrupción y el ganste-
rismo.

En una de sus visitas a Birán, Fidel con-
venció a su hermano Raúl para que viaja-
ra a la capital y se preparara para estudiar 
Derecho Administrativo. Además, puso en 
manos de Raúl muchos libros valiosos, que 
le permitieron cultivar su inteligencia y vol-
verse un revolucionario radical.

Fidel asistió a la Asamblea Nacional del 
Partido Ortodoxo el 28 de enero de 1950, 
donde se ratificó la línea de independencia 
política. 

Para esa fecha, ya había defendido su te-
sis, que el tribunal aprobó con sobresalien-
te, con lo que obtuvo su título de abogado 
—doctor en Derecho, licenciado en Dere-
cho Diplomático y en Derecho Administra-
tivo—; sin embargo, matriculó de nuevo 
para doctorarse en Filosofía y Letras, y en 
Ciencias Sociales. 

Era un hombre con firmes convicciones y 
dispuesto a defenderlas. Por eso se enfren-
tó, enérgico y viril, al general Quirino Uría 
López, jefe de la Policía Nacional, tras el ase-
sinato del estudiante Gustavo Adolfo Mejía, 
administrador del Balneario Universitario.

En este año se creó un comité para pos-
tularlo como representante y se incorporó 
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al Colegio de Abogados de La Ha-
bana. Se vinculó a las actividades 
políticas del sindicato obrero de 
la Textilera Ariguanabo y participó 
junto a los estudiantes cienfuegue-
ros en sus reclamos. 

El 14 de diciembre de 1950, ante 
el Tribunal de Urgencias de Santa 
Clara, se llevó a cabo el juicio contra 
los dirigentes estudiantiles acusa-
dos de atentar contra el orden pú-
blico, entre ellos, Fidel, a quien se 
acusaba de incitar a los estudiantes 
cienfuegueros a realizar un mitin de 
protesta. 

En esa ocasión asumió su autode-
fensa, que se convirtió en denuncia 
de los males del gobierno de Prío: el 
joven recién graduado esgrimió su 
palabra apasionada bajo el lema “¡yo 
acuso!” y los estudiantes quedaron 
absueltos por falta de pruebas. 

21 junio 2018_NUEVO El joven Fidel Alejandro.indd   29 10/07/2018   9:07:56



30

Abogado de las causas justas

Ya graduado, continuaba viviendo en la 
calle 3.a, en el Vedado, y trabajaba como 
abogado en el bufete Aspiazo-Castro-Ra-
sende, establecido en Tejadillo no. 57, en 
la Habana Vieja. En realidad, casi siempre 
defendían a gente sin dinero y no cobra-
ban sus servicios.

A nombre de don Ángel realizó todas las 
gestiones legales para poner la finca de Birán 
a nombre del padre, asunto engorroso que 

supo solucionar con habilidad; de igual modo, 
recuperó algunas sumas de dinero del patri-
monio familiar, por lo que el viejo, orgulloso y 
satisfecho, lo recompensó con tres mil pesos, 
que le permitieron saldar algunas deudas, 
trasladarse a un apartamento más amplio en 
el no. 1511 de la calle 23, comprar a plazos un 
auto y, en general, aliviar un poco la vida de 
la pequeña familia, apremiada por los esca-
sos ingresos. No podía invertir todo el capital, 
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debía guardar cierta cantidad para ir sobrelle-
vando la baja entrada de fondos, pues por su 
labor profesional casi no cobraba honorarios.

Cuando en 1952, el dictador Fulgencio 
Batista —con el fin de mejorar su imagen 
pública— prometió erigir el monumento a 
Martí, en lo que hoy es la Plaza de la Re-
volución, los humildes vecinos de la zona 
fueron notificados de que disponían de solo 
una semana para abandonar sus hogares y 

que se les indemnizaría con veinticinco pe-
sos por núcleo. 

Fidel aceptó el caso de los desampara-
dos pobladores, y consiguió que el plazo se 
extendiera hasta un mes y que se les ofre-
cieran cuatrocientos pesos.

Disponía también de un programa radial 
en La Voz del Aire y publicaba en medios de 
prensa como el periódico Alerta y la revista 
Bohemia.
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Tras el golpe  
de Estado
Llevado a cabo por Fulgencio Batista y sus 
secuaces el 10 de marzo de 1952, el cuar-
telazo barrió con los gobiernos auténticos y 
provocó un cambio trascendente en la so-
ciedad cubana, pues anuló la Constitución 
de 1940, de corte muy progresista, y puso 
fin a las pocas libertades democráticas al-
canzadas a su amparo. 

Con el golpe de Estado, la frustración y 
el descontento de las masas populares cre-
cieron: se les había arrebatado el derecho 
de plasmar en las muy próximas elecciones 
su decisión política. 

Frente al pronunciamiento militar, la FEU 
desempeñó un papel destacado. Esa misma 
mañana, una representación de estudiantes 
se había presentado en el Palacio Presiden-
cial y ofrecido su apoyo al presidente Prío; 
pero este prefirió tomar el camino del exi-
lio. También firmarían una Declaración de 
Principios, en la que condenaban el golpe 
y delineaban su actuación futura. De clara 
inspiración martiana, en uno de sus puntos 
decía: “Juntarse es de nuevo la palabra de 
orden”.20

Los golpistas pronto encontraron el res-
paldo de la administración norteamericana. 
El gobierno de Batista se caracterizó por el 
sometimiento a los intereses económicos 
y políticos de Estados Unidos, el robo y la 
corrupción, así como una brutal represión 
en la que el crimen y la tortura se volvieron 
protagonistas. 

A la vez, el pronunciamiento generó un 
proceso revolucionario radical, que tuvo 
como punto de partida la lucha contra el 
quebrantamiento de la ley por los mili- 
tares. 

Una de las primeras acciones de Fidel fue 
la redacción y distribución, el 14 de mar-
zo, de un volante mimeografiado titulado 
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20 “Declaración de principios de la Federación Es-
tudiantil Universitaria”, 14 de marzo de 1952, 
en Francisca López Civeira y Fabio E. Fernández 
Batista: Fidel en la tradición estudiantil universi-
taria, p. 206.

21                         Julio Antonio Mella McFartland (La Habana, 1903- 
-México, 1925). Revolucionario cubano, cofun-
dador del Partido Comunista y de la FEU. Se le 
reconoce como uno de los más auténticos lí-
deres estudiantiles cubanos. Murió asesinado 
por la tiranía machadista.

22 Antonio Guiteras Holmes (Filadelfia, 1906-Matan-
zas, 1935). Se destacó durante la revolución del 
treinta y, tras la derrota de la tiranía machadista, 
integró el llamado Gobierno de los Cien Días —en 
realidad, 127—, en el que ocupó las carteras de 
Gobernación, y Guerra y Marina. Propició la apli-
cación de las medidas más progresistas de este 
gobierno y se proponía salir rumbo a México para 
encabezar la expedición armada, cuando se produ-
jo el combate de El Morrillo, en el que Guiteras, el 
venezolano Carlos Aponte y otros revolucionarios 
cayeron en lucha desigual contra la soldadesca ba-
tistiana.

23 “Revolución no, Zarpazo”, en Oficina de Asuntos 
Históricos del Consejo de Estado, fondo Fidel Cas-
tro Ruz.

24 Fidel Castro: “Al Tribunal de Urgencia”, en Monca-
da: antecedentes y preparativos, t. 1, pp. 132-135.

“¡Revolución no, Zarpazo!,” viril denuncia 
contra la ilegalidad y la violencia, que in-
corporaba una clara exhortación a luchar, 
como habían hecho Julio Antonio Mella,21 
Rafael Trejo y Antonio Guiteras22 contra la 
tiranía machadista, y Eduardo Chibás, líder 
del Partido Ortodoxo, contra la corrupción 
y el ganterismo de los gobiernos auténticos, 

porque —y así concluye el texto— “Morir 
por la patria es vivir”.23 

También presentó, el 24 de marzo, una 
denuncia contra la ilegalidad del golpe ante 
el Tribunal de Urgencia de La Habana, en el 
cual refería que los delitos cometidos por 
Batista lo hacían “acreedor de más de cien 
años de cárcel”.24

El joven abogado Fidel Castro tendría un 
importante papel en la denuncia, hasta que 
comprendió que solo quedaba el camino 
de la lucha armada contra el despótico ré-
gimen. 
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“Por la fuerza  
hay que derrocarlo”25

Fidel se reunía, en Prado no. 109, en el local del Partido Orto-
doxo, con varios jóvenes: Pedro Marrero, Fernando Chenard, 
Gildo Fleitas y José Suárez Blanco, dirigente de la Juventud Or-
todoxa en Pinar del Río, quien creó una red de colaboradores 
en esa provincia;26 Los primeros en incorporarse fueron Rami-
ro Valdés y Pepe Ponce. 

En un acto en el cementerio de Colón, Jesús Montané, a 
quien recién había conocido, le presentó a Abel Santamaría. 
Fidel les propuso visitar en Colón, Matanzas, al doctor Mario 
Muñoz, quien era radioaficionado. Por entonces, comenzó a 
ser presencia frecuente en el apartamento de 25 y O, donde 
vivían Abel y su hermana Haydée.

Montané, Abel y Raúl Gómez García publicaban el periódico 
clandestino Son los mismos, al que Fidel propuso llamar El Acu-
sador, y en el que escribiría con la firma de Alejandro. 

En el aniversario de la muerte de Chibás se realizó una impor-
tante manifestación y Fidel (Alejandro) publicó su “Yo acuso”, 
donde fustigaba al tirano; aunque la policía allanó el taller y ocu-
pó parte de los ejemplares.

A finales de 1952, el grupo había crecido y se organizaba en 
células, de las que llegó a tener más de cien y unos mil doscien-
tos miembros.

La mayoría de los jóvenes comprometidos eran obreros y 
estudiantes, casi todos procedentes de las filas de la Ortodoxia.

En la noche del 27 al 28 de enero de 1953 tomaron parte 
en la Marcha de las Antorchas, organizada por la dirección de la 
FEU, a propuesta de Conchita Portela. Los jóvenes bajaron 
la escalinata y avanzaron hacia la Fragua Martiana.27 

El 14 de febrero, acudieron al entierro de Rubén Batista, joven herido de muerte, 
mientras participaba en una manifestación contra el batistato.

Realizaban prácticas de tiro en la propia Universidad. En febrero de 1953, el entrena-
miento, en el Club de Cazadores del Cerro se volvió más riguroso y se realizaba también 
en varios pueblos de Pinar del Río y La Habana. 
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25  “Si Batista subió al poder por la fuerza, por la fuer-
za hay que derrocarlo”, frase pronunciada por Fi-
del en el sepelio de Eduardo Chibás.

26  Por eso, tantos moncadistas procedían de Artemi-
sa, entonces parte de la provincia de Pinar del Río.

27  Wilmer Rodríguez Fernández: “La Colina inquieta”, 
entrevista a Juan Nuiry, en Revista de la Biblioteca 
Nacional de Cuba José Martí, año 105, no. 1-2, ene- 
ro-dic., 2014, p. 196.
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El motor pequeño28

Fidel ideó el plan para desencadenar la lu-
cha, solo conocido por Abel y Raúl Martínez 
Arará. Decidió atacar el Moncada, sede del 
regimiento no. 1 Maceo, en Santiago, se-
gunda plaza militar del país, cuya cercanía a la 
Sierra hacía factible la retirada y el desarrollo 
de la guerra irregular; concibió apoderarse de 
las armas para alzar al pueblo y convocar a la 
huelga general.  También se tomaría el cuar-
tel Carlos Manuel de Céspedes, en Bayamo, 
sede del escuadrón no. 13, con el objetivo de 
desviar la llegada de fuerzas del ejército al 
lugar del golpe principal; de igual modo, se 
volarían los puentes sobre el Cauto. 

Insurreccionado Oriente, la rebelión se ex-
tendería. A través de la radio se divulgaría el 
Manifiesto no. 1 “A la nación”, de clara inspi- 
ración martiana. Se escogió el 26 de julio, por 
ser carnavales, lo que facilitaría el trasiego de  
gente. Se definió que la obtención de recur-
sos y armas era la tarea principal.

Como cuartel general se consiguió, con 
el pretexto de montar una granja avícola, la 
Granjita Siboney, donde se escondieron ar-
mas y parque, así como otros recursos.

El 24 de julio, se dio la orden de partida 
y más de ciento sesenta combatientes se 
trasladaron hacia Oriente, la mayoría sin 
conocer el plan.

Tras despedirse de su familia, sin decir la 
razón de su viaje, Fidel se encaminó a Baya-
mo, donde conversó con varios combatien-
tes, y siguió hacia la Granjita, sitio en el que 
ya se concentraban unos ciento veinte com-

pañeros, incluidas Melba Hernández y Hay-
dée Santamaría, así como catorce autos. 

Se entregaron uniformes y armas, y se ex-
plicó el objetivo de la acción y la misión de 
apoyo. El grupo mayor, lidereado por Fidel, 
debía entrar por la posta 3 y apoderarse del 
cuerpo de guardia y otras instalaciones. 
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28   Según Raúl, Fidel había dicho que “Hacía falta echar 
a andar un motor pequeño que ayudara a poner en 
marcha el motor grande”. Raúl Castro: Selección de 
discursos y artículos, 1959-1974, p. 48.

29  Oficina del Historiador de las FAR: Moncada. 26 de 
Julio, pp. 37-62.

Veintiún combatientes dirigidos por Abel 
tomarían el Hospital Civil. Otros seis, con-
ducidos por Léster Rodríguez, ocuparían el 
Palacio de Justicia. 

¡Todo estaba listo para encender el mo-
tor!29 
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La acción

Al amanecer entonaron las notas del himno 
nacional, Fidel dijo unas palabras y partieron 
hacia el cuartel a las 5:15 a. m. También el 
grupo de Bayamo partiría a esa hora.

La vanguardia, encargada de neutralizar 
la posta 3 del Moncada y viabilizar la en-
trada fue integrada de forma voluntaria: 
la formaron Renato Guitart, Pedro Marre-
ro, José Luis Tasende, Carmelo Noa, Flores 
Betancourt, Jesús Montané, Ramiro Valdés 
y José Suárez. 

El auto que los conducía se detuvo a po-
cos metros de la cadena que impedía el paso 
y Renato gritó con fuerza: “¡Abran paso, que 
ahí viene el general!” Los desconcertados cen- 
tinelas fueron desarmados y el auto penetró; 
pero una patrulla de recorrido notó algo raro 
y disparó, con lo que se perdió el factor sor-
presa.

Ante la imposibilidad de vencer una fuer-
za superior en hombres y armas, Fidel or-
denó la retirada y encomendó a Fernando 
Chenard la tarea de trasmitirla a los otros; 
pero Chenard fue atrapado sin que pudiera 
cumplir la misión, por lo que los combatien-
tes del hospital y el Palacio —Raúl Castro tuvo 
que asumir la jefatura de este último coman-
do— combatieron hasta quedarse sin balas; 
los primeros fueron capturados, y los segun-
dos se percataron de la retirada y marcharon 
en busca de refugio. 

Por su parte, en Bayamo, los revolucio-
narios también tuvieron que retirarse sin 
lograr apoderarse del cuartel.  

A partir de entonces, en Santiago, Baya-
mo y otros lugares de la provincia oriental, 
se desató una bárbara persecución y con-
siguiente matanza. De sesenta y un asal-
tantes muertos en aquellos días, solo cinco 
habían caído en combate; los demás fueron 
salvajemente torturados y asesinados. La 
orden había sido matar cinco de aquellos 
jóvenes por cada soldado muerto. La bar-
barie se hizo dueña de las calles.30
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30 Ibídem.
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Fidel está vivo

En la Granjita Siboney, Fidel les explicó a 
los combatientes que habían podido llegar 
hasta allí que o se iban con él hacia las mon-
tañas o trataban de hallar protección en la 
ciudad. 

Unos dieciocho asaltantes siguieron a Fidel 
rumbo a la Gran Piedra. Eran Juan Almeida, 
José Suárez, Oscar Alcalde, Armando Mestre, 
Rosendo Menéndez, Roberto Galán, Eduardo 
Montano, Mario Lazo, Israel Tápanes, Orlan-
do Galán, Severino Rosell, Jaime Costa, Gerardo 
Granado, Ricardo Santana, Jesús Montané, 
Mario Chanes, Francisco González y Emilio 
Hernández.

Aquellos heroicos combatientes, agota-
dos y hambrientos, se adentraron en un 
terreno totalmente desconocido y difícil. 
Aunque contaron con la solidaridad de los 
humildes pobladores, estaban sometidos a 
una fiera persecución por parte de las fuer-
zas batistianas y Fidel consideró que tendrían 
más posibilidades si se dividían en pequeños 
grupos. De ese modo, algunos lograrían es-
cabullirse. Por su parte, Raúl había sido de-
tenido cuando intentaba llegar a pie hasta 
Birán. 

Fidel, José Suárez y José Alcalde fueron 
sorprendidos por una patrulla al mando del 
teniente Pedro Sarría, quien respetó sus vi-
das, se negó a entregarlos al asesino coman-
dante Andrés Pérez Chaumont y los llevó 
hasta el vivac de Santiago.

Años después, Haydée recordaría lo que 
había sentido al recibir la noticia: “Al saber 

que Fidel vivía, vivimos nosotros, vivió el 
Moncada, vivió la Revolución”.31

Ante el hecho consumado, las fuerzas 
batistianas decidieron presentarlo a los 
periodistas.
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31 Haydée habla del Moncada, cit. por Oficina del 
Historiador de las FAR: Ob. cit., p. 68.
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El juicio

El 21 de septiembre, comenzó el juicio de la causa 
37/1953 por el asalto a los cuarteles Moncada, 

de Santiago de Cuba, y Carlos Manuel de Cés-
pedes, de Bayamo, ante el Tribunal de 

Urgencia de la capital oriental. Se to-
maron medidas excepcionales para la 

custodia de los encausados y la pro-
tección del Palacio de Justicia.

Llamado a declarar, Fidel asu-
mió la responsabilidad de los 
hechos, denunció los salvajes 
crímenes cometidos contra 
sus compañeros y proclamó 
a José Martí como autor in-
telectual del Moncada. El 
joven abogado reclamó el 
derecho legal a combatir 
contra aquel régimen in-

constitucional y se con-
virtió de acusado en 

acusador.
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Y la historia  
se encargaría de confirmar  

con creces  
sus palabras.

32 Fidel Castro: La historia me absolverá, p. 158.

Con dignidad y orgullo, los asaltantes 
llevados a aquel juicio amañado admitieron 
su participación en las acciones del 26 de 
Julio.

Las autoridades decidieron impedir la 
presencia de Fidel con el pretexto de que 
estaba enfermo: se habían asustado ante 
las denuncias del joven. 

El abogado exigió a los magistrados una 
explicación. Los responsables trataron de 
esgrimir el pretexto de la supuesta enferme-
dad; pero Melba denunció la mentira y sacó 
de entre sus cabellos una carta que el propio 
Fidel enviaba al tribunal, en la que, una vez 
más, acusaba a la dictadura de los crímenes 
cometidos en las personas de los asaltantes 
y negaba su supuesta enfermedad. 

No obstante, el juicio continuó sin su 
presencia y los asaltantes fueron condena-
dos a trece, diez, tres años o siete meses; 
los hombres fueron trasladados al Presidio 
Modelo de Isla de Pinos, y Melba y Haydée, 
a la cárcel de mujeres de Guanajay.

Fidel quedó en Santiago, esperando la 
continuación del juicio hasta el 16 de oc-
tubre, cuando fue reiniciado en un pequeño 
cuartico del hospital provincial civil Saturni-
no Lora, casi a escondidas.

Como se sabe, en esa ocasión, Fidel asumió 
su autodefensa y pronunció el conocido alega-
to32 cuyas palabras finales le dieron nombre: 

“Condenadme, no importa, la historia me 
absolverá”. 
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