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Cinque patrioti cubani sono ingiustamente detenuti nelle prigioni
degli Stati Uniti per aver difeso il proprio popolo dalla morte. Le
accuse espresse contro Antonio Guerrero Rodríguez, Fernando
González Llort, René González Sehwerert, Gerardo Hernández
Nordelo e Ramón Labañino Salazar sono state più o meno le stesse.

Senza che l’accusa potesse provare le imputazioni, sono stati
condannati per presunti delitti di spionaggio e di cospirazione contro
la sicurezza nazionale nordamericana, per l’uso di documenti falsi
e per aver attuato come agenti stranieri senza la debita registrazione
per farlo. Nel caso di Gerardo Hernández va aggiunta l’accusa di
cospirazione per assassinio, poichè è stato implicato
nell’abbattimento di due aerei dell’organizzazione contro
rivoluzionaria Hermanos al Rescate (fratelli al riscatto), che il 24
febbraio del 1996 violarono lo spazio aereo dell’Isola.

Durante il processo nel quale testimoniarono personaggi che
dovevano invece essere sul banco degli accusati dopo le loro
deposizioni come rei confessi di azioni di terrorismo, sono state
ignorate le dichiarazioni di testimoni e di periti. “È stata ignorata
la verità!” ha detto in una forma sintetica e brillante l’avvocato
cubano Julio Fernández Bulté.

Ha avuto poca importanza l’intervento di James Clapper, ex
direttore della DIA, che ha riconosciuto che il delitto di spionaggio
si identifica solo quando si danneggia la sicurezza  nazionale e si
ottengono informazioni segrete. Clapper ha detto esplicitamente che
nessuno dei messaggi intercettati indirizzati ai cubani conteneva
ordini per ottenere informazioni di questo genere. Non è stata

CUBA NECESSITA OCCHI E ORECCHIE
IN FLORIDA

Generale Edward Atkeson, ex vice capo di
Stato Maggiore dei Servizi Segreti
dell’esercito
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ascoltata la testimonianza del generale ritirato Charles Wilhelm che
ha  negato la possibilità che i cubani si fossero infiltrati nel Comando
Sud.

Il perito dell’aviazione George Buckner dichiarò alla giuria che
gli aerei di Hermanos al Rescate avevano violato i limiti territoriali
dell’Isola, obbligando il Governo di Cuba ad esercitare il diritto
sovrano  di difendere il suo spazio aereo. Buckner aggiunse che la
decisione di abbatterli era corrispondente al pericolo che quegli
aerei rappresentavano, considerando la giustificata preoccupazione
di Cuba per le continue violazioni del suo spazio aereo.

L’esperto Buckner aveva  insistito sulle caratteristiche
paramilitari degli aerei di Hermanos al Rescate, chiarendo che i
regolamenti dell’Organizzazione Internazionale dell’Aeronautica
Civile – OACI – non si applicano a questo genere di voli militari.
Inoltre aveva considerato che, dal punto di vista del Diritto
Internazionale, per intercettare un aereo  paramilitare non è
necessario che questi danneggi la sovranità di un paese, portando
l’esempio di velivoli che in altre parti del mondo erano stati abbattuti
in circostanze simili, proprio seguendo il concetto di «un possibile
confronto».

George Buckner aveva sostenuto in tribunale che stando ai suoi
calcoli gli aerei di Hermanos al Rescate erano stati abbattuti quel
24 febbraio del 1966 a cinque o sei miglia dalle coste cubane. Il
governo nordamericano poteva mettere fine alla discussione sul
luogo preciso dell’abbattimento divulgando le informazioni del
satellite che quel giorno copriva l’area, “Ma se non lo ha fatto – ha
sottolineato – è perchè non gli è convenuto o non gli interessava!”

Un altro generale ritirato,  Edward Atkeson, ha testimoniato nel
tribunale che giudicava i Cinque cubani dicendo che Cuba non
rappresentava un pericolo per la sicurezza degli Stati Uniti e
aggiungendo che però “Cuba necessita occhi e orecchie in Florida,
che diano l’allarme nel caso di una possibile invasione!”

Occhi e orecchie di Cuba in Florida è stato Percy  Alvarado,
l’autore di questo libro; occhi e orecchie di Cuba in Florida sono
stati Antonio, Ramón, Gerardo, René e Fernando.

L’imprescindibile necessità  di Cuba di mantenersi vigile di fronte
alla crescente ostilità e belligeranza di gruppi di cubani che risiedono
negli Stati Uniti si evidenziano in queste “Confessioni di Fraile”,
sul suo lavoro nell’ala terrorista  della Fondazione Nazionale Cu-
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bano Americana. Per difendere Cuba  e il suo popolo dalla virulenza
di quei gruppi hanno lavorato in silenzio ed eroicamente negli Stati
Uniti anche Antonio, Fernando, René, Ramón e Gerardo. E  lo hanno
sostenuto con coraggio davanti alla corte, nel tribunale che li ha
condannati. Non hanno lavorato per danaro o per odio; mai
nell’animo di uno di loro è nata l’idea di danneggiare il popolo
nordamericano; con il loro operato non hanno mai posto in pericolo
la sicurezza nazionale degli Stati Uniti.

“Non è Cuba che è venuta negli Stati Uniti ad invadere,
aggredire, commettere azioni di terrorismo di ogni genere, ma è
esattamente il contrario e Cuba semplicemente applica l’elementare
diritto della propria difesa! Questo è tutto quello che abbiamo fatto,
senza danneggiare nulla o nessuno!” ha detto Ramón Labañino alla
Corte.

E Gerardo Hernández ha precisato:
“I principali responsabili di quanto è accaduto il 24 febbraio

del 1996 sono quegli stessi che non tralasciano i tentativi di
provocare un conflitto armato tra gli Stati Uniti e Cuba, per far sì
che l’esercito compia quello  che loro non sono riusciti a fare in più
di quarant’anni. Flottiglie, violazioni dello spazio aereo, false accuse
o qualsiasi altra provocazione, l’obiettivo è sempre lo stesso: far sì
che gli Stati Uniti riescano a cancellare il governo di Cuba dalla
faccia della terra assieme a coloro che lo appoggiano, senza
considerare il costo in vite umane dalle due parti!”

Sono molte le aggressioni terroriste che Cuba ha dovuto
affrontare dal 1959 sino ad oggi. Nessun altro paese del mondo,
probabilmente, ha sopportato tanto in questo senso. Percy Alvarado
ha raccontato alcune di queste azioni  ed ha segnalato i colpevoli,
così come hanno fatto i Cinque Patrioti cubani durante il processo.
Labañino ha detto:

“Gli avvocati procuratori hanno rappresentato - e molto bene –
il piccolo settore estremista della destra cubana, i terroristi come
José Basulto e membri delle organizzazioni come Alpha 66, la
Fondazione Nazionale Cubano Americana, Commandos F- 4, che
hanno baciato e abbracciato quei loro rappresentanti proprio qui,
in questa sala, davanti agli occhi di tutti. Se qualcosa mi ha stupito
in questo processo è stata l’ansia incontenibile, lo sforzo senza limiti
da parte della procura e dei suoi consulenti di rappresentare
fedelmente e ad ogni costo questo settore di criminali!”
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René González prendeva appunti nel suo diario ed ha scritto
che il processo era divenuto un processo contro il terrorismo nel
quale si era provata la responsabilità di Washington delle aggressioni
contro l’Avana e l’impegno dei rappresentanti dell’amministrazione
nordamericana nel proteggere i gruppi di terroristi nemici di Cuba,
che vivono e operano in Florida e i cui membri – questo è apparso
ben chiaro e più volte – vengono trattati con la maggior benevolenza.
Non è stato così per i Cinque Patrioti ai quali Cuba ha conferito
il titolo onorifico di Eroi della Repubblica.

Antonio Guerrero, nato a Miami nel 1958, ingegnere
specializzato nella costruzione di aeroporti e poeta («Desde mi
altura» è il titolo di un suo libro di poesie pubblicate) è stato
condannato all’ergastolo più 10 anni; Fernando González, nato
all’Avana nel 1963, laureato in Relazioni Politiche Internazionali è
stato condannato a 19 anni di carcere; René González, nato a
Chicago nel 1956, pilota e istruttore di volo è stato condannato a
15 anni; Ramón Labañino, nato all’Avana nel 1963 e laureato in
Economia è stato condannato all’ergastolo più 18 anni; Gerardo
Hernández, nato all’Avana nel 1965, laureato in Relazioni Politiche
Internazionali è stato condannato a due ergastoli più15 anni.

L’esperienza di Percy Alvarado, l’agente Fraile, narrata in
questo libro dimostra il diritto di Cuba, nazione costantemente
aggredita, di difendersi dai sabotaggi, dalle incursioni armate,
dalle sparatorie con mitragliatrici contro le installazioni turistiche,
dalle bombe collocate nei centri turistici, dal numero infinito di
piani di attentati contro i suoi dirigenti. Tutte queste azioni sono
elaborate e finanziate dalle organizzazioni nemiche di Cuba che
risiedono a Miami.

Lo stesso diritto legittima l’operato di René, Ramón Antonio, Fer-
nando e Gerardo negli Stati Uniti. Il loro lavoro ha risparmiato
dolore e sangue al popolo cubano. Coloro che onestamente
dichiarano di opporsi oggi al terrorismo, leggeranno con interesse
questa testimonianza di Percy Alvarado e renderanno omaggio ai 5
Eroi Cubani prigionieri degli Stati Uniti e si sommeranno alla
crociata mondiale per la loro liberazione.

Ciro Bianchi Ross
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Agli Organismi della Sicurezza di Stato di Cuba

Ai miei ufficiali e ai miei compagni

A mia madre e a mio padre, instancabili combattenti

Agli Eroi anonimi della Patria

A mia moglie e ai miei figli, a tutta la mia famiglia
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Quando vidi Miami per la prima volta dal cielo non potevo immaginare
che in quella citta avrei dovuto convivere diviso tra la nostalgia e il
malessere. Oggi credo che realmente quello che mi impressionò fu
osservare, da quel sedile di aereo che occupavo, il contrasto tra il verde
cupo delle Everglades e gli edifici che si elevavano andando dal mare
sino all’entroterra. Miami è in realta una rivelazione che riceve sempre
regalando una certa dose di indiscutibili aspettative.

Da quando i primi coloni si insediarono in questa zona negli anni’70
del XIXo secolo, la citta si è poi nutrita con gli immigranti di ogni regione
del mondo Alcuni sostengono che questa citta fiorente di cui si è festeggiato
il centenario nel 1996, è riuscita a malapena a creare una storia collettiva.
O forse la sua storia non è che la somma di tutte le storie individuali di
migliaia e migliaia di persone che hanno cercato, non sempre felicemente
di trovare un paradiso perduto per la disperazione.

 Molte volte ho incontrato nelle strade di questa citta, strade qualsiasi
come Flager Street, la Jeune Road, la Calle 8, Coral Way, la Collins
Avenue, visibili frustrazioni e desideri insoddisfatti. Non importava che
via fosse: in queste strade la disperazione va sempre tra la gente, senza
procurarsi un volto specifico, come se si accontentasse di usare i lineamenti
altrui.

In un’occasione qualcuno mi disse che Miami non era sempre stata
come adesso. Prima del 1959 la città prometteva di divenire una urbe
sui generis, un luogo tranquillo dove la gente andava a soggiornare per
sfuggire al freddo inverno del nord. Ma questa citta della Florida, allora
serena e accogliente, ha rinunciato poco a poco al suo destino naturale, si

CAPITOLO 1  Gli oscuri presagi del
terrorismo
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è latinizzata molto rapidamente e la popolazione è cresciuta come risultato
della emigrazione dall’America del sud e dall’America centrale. Gli
immigrati portarono non solamente il meglio delle loro culture, ma anche
molti mali delle loro nazioni.

Il peggio è che a Miami l’identità non è riuscita a sbocciare con
quello splendore che i suoi fondatori avevano sognato. L’incidenza delle
molte nazionalita concentrate nel suo seno ha  impedito di ottenere un
sigillo legittimo, per cui Miami sarà sempre una città di disuguaglianze,
edificata su differenze e sostenuta da mancanza di similitudini. Chi ci
vive lo sa molto bene e lo sa perche lo vive, lo palpa e lo soffre ogni
giorno.

Senza dubbi ho trovato molte cose positive a Miami, ho avuto relazioni
con persone affabili che giunsero cercando una maniera di sopravvivere
alla miseria che li tormentava nei loro paesi e che incontravano qui un
relativo spazio di prosperità  che permetteva di aiutare le famiglie lontane.

Questa gente lavora senza mai riposare un attimo, per garantirsi un
avvenire  in un ambiente avverso e discriminatorio. Ho anche conosciuto
in questa città gente che se ne era andata da Cuba non perchè là si
sentisse perseguitata, ma perchè pensava solamente, forse, a uno stretto
universo materiale o perche non era riuscita a sopportare i tempi difficili
delle definizioni e delle necessità, con transiti complicati ed enormi sacrifici,
il degno prezzo  che il popolo dell’Isola ha pagato per ottenere un mondo
pieno. Nonostante tutto, quegli emigranti se ne erano andati ma non
avevano dimenticato Cuba e tantomeno sentivano odio per i loro
compatrioti. Ho trascorso il mio tempo con loro diverse volte e ho visto
quanta tristezza  affiora nei loro  occhi. Più d’uno ha confessato che si
era sbagliato a partire per sempre dalla sua  terra natale, lamentandosi
con pena per quel passo che lo aveva allontanato dai suoi. Adesso soffrono,
dicono, perche non possono percorrere le strade dei loro quartieri e si
lamentano per l’asfissia dei conti e delle tasse, quando là a Cuba
l’educazione era gratuita. Questi cubani bevono Bacardi e birra di lassù,
ma non smettono di affondare nella loro lacerante solitudine piena di
nostalgia per il sapore del rum peleon* e della birra sata.* Sono molti
quelli che ascoltano Silvio o Pablo quando viene la sera e che conservano
nella maniera più pura possibile la figura di Martí nel cuore.

* Ron peleón: liquore che si comprava sfuso, molto forte.
* Cerveza sata: birra sfusa venduta dalle autobotti.
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Confesso di non aver mai odiato Miami. Questa gente me l’ha fatta
amare e rispettare. Molte volte quando venivo in questa città portavo
nell’animo la forte aspettativa di poterli rivedere solo per raccontare come
andavano le cose a Cuba. Miami è divenuta dolorosa dopo tanti viaggi
per raggiungerla. Oggi ho nostalgia di tutti quegli amici, grazie ai quali ho
potuto confermare che i cubani si legano fortemente ai loro costumi,  con
un’ammirabile fedeltà.

Per questo è triste che una insignificante minoranza integrata dal
reazionario e intollerante gruppo controllato dalla Fundacion Nacional
Cubano –Americana, FNCA, abbia trasformato Miami in un suo covo.
Non è per caso che questa città respira aggressività. Da qui sono state
ordite le trame di atti violenti contro l’Isola e contro i cubani onesti che
pagano, anche loro,  un prezzo immeritato perchè vogliono riavvicinarsi
alla loro Patria. Dai limiti cittadini della prospera città della Florida si
organizza il piu crudele e selvaggio terrorismo sempre tutelato e tollerato
dal governo  nordamericano. E questo nessuno lo puo negare.

La FNCA è stata creata con il Decreto Presidenziale 501-C-3 del
presidente Ronald Regan, concepita inizialmente come un’organizzazione
con scopi umanitari ed educativi. Sin dal principio contò con supporti
economici e politici propri, anche se ricevette forti somme di denaro da
parte del governo di Washington. Verso la Fondazione venivano
canalizzate abbondanti risorse, malsane intenzioni e una enorme caterva
di criminali che incontrarono nel suo seno un favorevole “brodo di coltura”
per le loro insaziabili ambizioni di denaro e di potere.

Alla Fondazione spetta il triste merito di aver organizzato al suo inter-
no i milionari cubano – americani, di aver stretto patti con terroristi e di
aver apportato al Partito Repubblicano una forte base di appoggio e di
finanziamenti nell’importante Stato della Florida. Per questo si arrogò
una falsa rappresentatività ed eseguì un lavoro permanente di proselitis-
mo nella comunità cubana residente negli Stati Uniti e in altri paesi.

Composta soprattutto da personaggi tra i più reazionari dell’estrema
destra, quasi tutti legati prima o poi alla CIA, ha basato il suo destino
politico su compromessi, pressioni e minacce. L’intolleranza e la menzogna
sono stati i suoi strumenti per costruirsi uno spazio nella politica interna
degli Stati Uniti. Chi non pensa come loro pagherà le conseguenze della
propria temerarietà. Questa è stata la sua legge.

Di fatto la Fondazione ha assunto due facce: una pubblica e una
nascosta. La faccia pubblica non ha avuto problemi ad esibirsi nel mondo
sin dal 1981 e divenne nota per i seguenti aspetti:
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• Il suo permanente lavoro di complotti nel Senato e nel Congresso
nordamericani con l’obiettivo di  influire sulla politica statunitense
verso Cuba. Tutto questo lo ha fatto per poter comprare la volontà
di numerosi politici, tra i quali Torricelli, Helms, Connie Mack e
Burton.

• L’arbitraria presunzione di ergersi quale rappresentante della
volontà politica della comunità cubana all’estero e di arrogarsi il
diritto di governare a Cuba in caso di cambiamenti politici nell’Isola.

• La sua aggressivà politica propagandistica, a proposito delle
presunte violazioni dei diritti umani a Cuba, amplificando le
campagne ufficiali nordamericane in questo senso.

• Le alleanze successive, con partiti politici e figure della politica
nordamericana, espresse da figure come Arnoldo Aleman, presidente
del Nicaragua e da Carlos Menem, ex presidente argentino, che ha
finanziato, tra i vari personaggi, in costose e discusse campagne
elettorali.

La faccia nascosta venne gestita ipocritamente sin dai primi anni di
esistenza con la compromettente presenza di terroristi addestrati dalla
CIA e da altre agenzie nordamericane, come nei casi di Jorge Mas Ca-
nosa, Roberto Martín Pérez, Alberto Hernández, Feliciano Foyo, Fran-
cisco José Hernández Calvo, Arnaldo Monzón e altri.

Questa faccia segreta della Fondazione, il suo braccio armato, nel
quale ho dovuto entrare un giorno per smascherarlo, era conosciuto come
Commissione Militare, Fronte Nazionale Cubano e con altri nomi anco-
ra. Attraverso questo braccio armato vennero organizzati molti piani
terroristici negli anni ‘80 e ‘90 del XXo secolo; questi piani giunsero alla
massima espressione con gli attentati contro gli alberghi cubani tra
il 1996 e il 1997. Più di una volta è stata dimostrata la sua partecipazione
in diverse azioni tese a commettere l’assassinio di Fidel Castro. Su questo
fa fede l’alleanza con terroristi malfamati come Orlando Bosch, Luis
Posada Carriles e altri dello stesso genere.

Assieme alla Fondazione vennero create altre organizzazioni che si
aggiunsero al contesto politico della destra che dominava sin dal 1980.
Tra queste vanno segnalate Cuba Indipendente e Democratica, CID,
il Partito di Unita Nazionale Democratica, PUND e il gruppo Hermanos
al Rescate, creato nel 1991 con l’apparente missione di riscattare i
balseros, (i cubani sulle zattere) ma direttamente vincolata a lavori di
propaganda e terrorismo della destra più reazionaria di Miami.

Quando è crollato il campo socialista europeo e si è disintegrata
l’Unione Sovietica, all’interno della comunità cubana residente all’estero
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sorse un gruppo di organizzazioni usate come alternative a quelle con le
posizioni della destra più reazionaria, sostenute dalla Fondazione. Queste
nuove entità, sotto l’influenza dei cambiamenti avvenuti in ambito
internazionale e seguendo una tendenza sociale democratico — liberale
e sociale — cristiana, sorsero con l’auspicio di differenti partiti europei
e dello stesso Partito Democratico degli Stati Uniti. Per loro era giunto
il momento di fare pressioni su Cuba nei Fori internazionali, di organizzare
l’opposizione all’interno dell’Isola mediante la dissidenza e di aprire le
porte al dialogo per fomentare un transito pacifico verso una presunta
democrazia. Queste nuove organizzazioni erano il Comitato Cubano per
la Democrazia, Piattaforma Democratica Cubana e Cambio Cubano.

In tutte si manifestava un’ubicazione moderata, con l’obiettivo di
lavorare in una cornice di azioni caratterizzate da un centrismo timido da
un pallido riformismo, con la ricerca di un protagonismo politico. Con
l’indipendenza ottenuta grazie all’appoggio ricevuto da paesi e
organizzazioni e avendo agglutinato nel proprio seno alcuni settori a favore
del dialogo e del transito pacifico, queste organizzazioni, con una franca
tendenza socialdemocratica, non sono riuscite a spiazzare la Fondazione,
almeno sino ad ora, nel contesto politico in cui è protagonista  la comunità
cubana all’estero.

Durante il periodo nel quale predominarono la propaganda  e la gue-
rra biologica contro Cuba, simultaneamente con la caduta del campo
socialista e la fatidica disintegrazione della Unione Sovietica, furono
riattivate le attività terroristiche dei gruppi di estrema destra di Miami.
Senza dubbio, tra la fine degli anni ‘80 e l’inizio dei ‘90 queste azioni
furono incrementate usando illegalmente la via marittima. Tra questi
fatti vanno segnalati i due seguenti:

•14/10/90 – Santa Cruz del Norte: infiltrazione dei terroristi
Gustavo Rodríguez Sosa e Thomas Ramos Rodríguez, membri del
PUND, con il proposito di sabotare le torri di interferenza a TV
Martí.

•29/12/ ‘91 - La Sierrita (Cardenas). Infiltrazione dei terroristi
Eduardo Díaz Betancourt, Daniel Candelario Santovenia
Fernández  e Pedro de la Caridad Álvarez Padrón, con il proposito
di sabotare la  cartiera di Matanzas.

Il mio obiettivo, sin dal primo momento, fu penetrare e smascherare
i terroristi, avvicinarmi al braccio armato della Fondazione, conoscere i
piani e cercare di neutralizzarli con l’aiuto e i consigli dei miei superiori.
La notte del 5 novembre del 1993 trascorreva apparentemente tranquilla
a Miami. L’angolo tra Calle 8 e Avenida 27, situate nella zona a  sud –
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est, erano piene di luce e  facevano quasi presagire le feste di un Natale
ancora lontano.

In quest’epoca la città comincia ad esprimere le sue inquietudini.
Diviene tesa di fronte all’aspettativa di un nuovo anno a venire. La gente
cammina affascinata davanti alle vetrine piene di prodotti che si possono
comprare solo a patto di stringersi la cintura, dopo, per diversi mesi.
Questo è il momento in cui molti frugano timidamente nelle proprie tasche
e cercare di evitare la delusione di qualcosa  che non si può ottenere
diviene una sfida suprema.

In questi mesi le luci brillano di più negli occhi della gente,  assumendo
bagliori singolari, quasi dolorosi. Sono giornate di nostalgia, nelle quali il
rimpianto invade chi lo soffre, quasi come un castigo. Sono i giorni in
cui ritornano di lontano molti visi cari e familiari, lasciati indietro in questa
marcia che alcuni percorrono a vita e che non si sa nemmeno dove
terminerà.

L’enorme distributore di benzina che si trova all’angolo di 8 e 27,
chiamata definitivamente in cubano Calle 8, non aveva nulla  a che vedere
con il fatto che in quel momento in uno dei suoi parcheggi stava iniziando
un’altra battaglia tra i Servizi Segreti dello Stato di Cuba contro la più
poderosa e recalcitrante organizzazione contro rivoluzionaria radicata
all’estero: la Fondazione Nazionale cubano – americana.

Quando il sole era allo zenit, avevo ricevuto una telefonata di Abel
Viera Leyva, un uomo maturo che conoscevo e con il quale mi rivedevo
nuovamente, da alcuni mesi.

– Stasera incontrerai la gente – mi disse Viera con molto entusias-
mo. La sua voce suonò allora come un augurio per importanti cambiamenti
nella mia esistenza.

Quell’antico vicino se n’era andato da Cuba ed era vincolato ai settori
più reazionari che si trovavano a Miami. Durante il suo soggiorno nella
città era andato molte volte negli uffici della Fondazione ed era poi divenuto
uno di quegli approfittatori  che andavano lì a chiedere denaro, ansiosi di
sommarsi a una lotta cieca, con l’obiettivo di distruggere la Rivoluzione,
il che, stando ai suoi calcoli, lo avrebbe beneficiato materialmente.

Ero riuscito ad incontrare Abel dopo vari anni di separazione e in
principio riuscii a divenire un ponte tra lui e la sua famiglia a Cuba. Quando
tornavo a Miami lo contattavo sempre. Ci sedevamo abitualmente a
conversare sull’Isola nel piccolo appartamento nel quale io vivevo, che si
trovava in Calle 7 e Avenida 25, all’angolo. Con una insospettata pazienza
ascoltavo i suoi racconti sulle presunte azioni che aveva compiuto nella
sua lotta contro Fidel Castro e sulla fece cieca nel fatto che un giorno



19

“quello” sarebbe crollato. Mentre Viera mi parlava, il suo viso si
trasformava. Non era più quel ragazzo snello e nervoso, con una calvizie
incipiente e gli occhi sognatori che avevo conosciuto all’Avana ed era
divenuto un essere corrotto dall’odio. I suoi occhi non guardavano più
avanti come quando sognavamo all’alba e pensavamo in un mondo più
promettente per tutti. Il sorriso era scomparso dalle sue labbra. Adesso
era pieno di rughe  quel suo viso, che lo indurivano e affioravano come
smorfie di risentimento.

Non era più il mio compagno di lotta, aveva smesso di esserlo perchè
la vita ci aveva collocato in trincee differenti. Abel cercava vanamente
di distruggere  quello che io amavo ed io, ad ogni costo, mi disponevo ad
evitare quel crimine.

E fu così come aveva detto. Viera mi venne a prendere alle undici
della notte. Nel breve percorso sino al distributore mi parlò di un membro
importante della Fondazione che voleva parlare con me. Io ero riuscito
appena a interiorizzare le sue parole e già ci fermammo in un parcheggio
situato al finale  della nostra destinazione, dove c’era una Toyota color
argento parcheggiata nell’oscurità. Quando la nostra macchina si fermò
ci incamminammo dove l’ancora sconosciuto dirigente della Fondazione
si era fermato, colui che doveva parlare con me immediatamente.

Quando mi sedetti sul sedile posteriore dell’auto osservai quel viso
che avevo già visto diverse volte alla televisione spagnola di Miami: era
proprio Luis Zúñiga Rey, portavoce della Fondazione e partecipante per-
manente alle azioni che l’Organizzazione realizzava contro Cuba. Dal
primo istante calcolai che lui cercava di scrutare al di là delle mia
fisionomia, si sforzava di scoprire qualcosa di occulto dentro di me,
nonostante la penombra.

– Molto piacere di conoscerla – disse semplicemente senza smettere
di osservare le mie reazioni.

– Il piacere è mio – risposi con rispetto, restituendo lo stesso accurato
esame indagatore.

– Mi ha detto Abel che ti conosce da tanto tempo. Dice che sei abile
e disposto a sommarti a noi, è vero?–

– Bene Luis, questo dipende da quello che voi vorrete da me – risposi
con cautela.

– Hai sentito parlare di noi, della Fondazione?- domandò con un’aria
inequivocabilmente dottorale.

– In molte opportunità: quasi tutta Miami ha sapore di  Fondazione –
risposi cercando di scherzare.
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– Questo è vero e ci è costato riuscirci! Oggi siamo un’organizzazione
rispettata perche canalizziamo i maggiori sforzi per eliminare Castro.
Come tu saprai io sono uno dei leaders più conosciuti.  Ho parlato anche
con presidenti,  persone molto importanti. Ti rendi conto del peso politico
che abbiamo raggiunto?–

– Non ho dubbi. Il problema è che i cubani di là diffidano abbastanza
su quello che accadrà il giorno in cui cadrà Fidel Castro. Molti hanno
ricevuto le proprietà dalla Rivoluzione Lei gliele vorrebbe togliere? Loro
glielo domanderebbero! D’altra parte lei sa che i cubani  sono stati obbligati
a collaborare con il regime. Che succederà a questa gente? Ci sarà forse
una vendetta di massa? –

– No, Percy! La Fondazione ha elaborato un programma di transizione
che stabilisce che non ci saranno vendette.  Non si toglieranno le proprietà
acquisite a nessuno. In certi casi cercheremo le formule per trovare la
soluzione del problema.  Chi deve temere sono quelli che hanno appoggiato
Castro. Con loro saremo duri e inflessibili! –

– Guardi Luis, io non so quando lei se n’è andato da Cuba. Castro è
appoggiato da molta gente, glielo assicuro. Questa è una verita che
secondo me non si puo certo negare. –

– Noi lo sappiamo molto bene. Quello che succede è che sino ad ora
non è stata data alla popolazione la sicurezza che vogliamo lottare davvero.
Lei per esempio: è totalmente felice a Cuba? –

– Il mio caso è diverso, sono straniero. Realmente i cubani non possono
viaggiare dove vogliono  ed è difficile trovare il modo di sopravvivere, ma
io lo posso fare  La gente a Cuba è piena di necessità e vuole trovare
delle soluzioni. Quello che succede è che quelli di qui approfittano delle
loro disgrazie. A parte Playa Girón e la lotta sulle montagne di molti anni
fa, non sono mai più avvenuti fatti importanti. Credo che il giorno in cui
voi lotterete spalla a spalla con il popolo, le cose cambieranno.–

– Si che abbiamo lottato, Percy, e molto! Io stesso sono stato fatto
prigioniero e non è stato facile per me, ma senza dubbio non mi sono
spaventato. L’esperienza ci ha dimostrato che la guerra si deve fare
dall’interno. Per questo ho voluto parlare con lei, per far sì che lei si
incorpori alla nostra lotta e conosca da vicino come lo facciamo noi,
uomini onesti–

– Mi vuol dire che lei andrà là, a lottare direttamente contro
Castro?–

– Per il momento non sarà così, disgraziatamente. A noi tocca
organizzare la guerra da qui. Chi  finanzierebbe quello che vogliamo fare



21

se non restiamo qui? Chi cercherà l’appoggio internazionale per la nostra
causa? Capisce? –

– Certamente. A noi laggiù toccherà correre i maggiori rischi per il
momento. Non è cosi? Il fatto più triste è che corriamo il rischio che al
momento del trionfo la gente di quassù pretenderà di andare  a governare
e di buttarci da una parte - dissi, assumendo un tono evidentemente dubi-
tativo–

– Questo non la deve preoccupare. C’è ancora molto da fare per
giungere a questo. Se lei ci aiuta avrà per sempre l’appoggio della
Fondazione. In poche parole può stare sicuro che avrà denaro e potere
Non le piace quest’idea? –

– Non disprezzo tutto questo Luis! Che cosa si può desiderare di più
nella vita? Poche cose sono più attraenti del denaro e del potere. Sono
stimoli molto convincenti –

– Allora ci stiamo già ponendo d’accordo – disse. – Che le pare se la
informo su quello che desideriamo che lei faccia a Cuba?–

Immediatamente questo cinquantenne aperse le labbra in un gran
sorriso, mostrando una fila di denti piccoli e cariati, quelli della gengiva
superiore. Cercai di scrutare nell’ombra per fissare l’immagine più pre-
cisa possibile del mio interlocutore. Portava una camicia bianca con una
catena d’oro sul petto, la fronte ampia brillava come conseguenza di
una calvizie incipiente e sopra le orecchie si vedevano i primi capelli
bianchi. I suoi occhi piccoli non riuscivano ad evitare un’espressione di
diffidenza e di sospetto, tipiche delle persone che vivono nell’ombra,
sempre immerse in intrighi e trame macabre. Le sue labbra sottili
mostravano una persona astuta, capace di vendere la sua anima al diavolo
se questo lo avesse aiutato ad ascendere in alcun modo nella vita. Il suo
orologio argentato mostrava un strana sfera rosso vino. Era mezzanotte.

– Come le ho detto – cominciò a parlare interrompendo il mio rapido
studio della sua persona –  apparteniamo alla Fondazione Nazionale Cu-
bano Americana. Il nostro proposito è rovesciare Castro il più presto
possibile. Per questo non solo utilizziamo la battaglia politica e la denun-
cia, ma anche forme violente di lotta. Per questo abbiamo creato il Fronte
Nazionale Cubano, una faccia segreta di noi stessi. Non tutti i dirigenti
della Fondazione ne fanno parte, ma siamo in diversi a dirigerlo. Capisce
bene quello che le dico?–

– Sì, la sto ascoltando – risposi, senza mostrare troppo interesse.
– Il proposito del Fronte è quello di realizzare azioni violente a Cuba

Parlo di sabotaggi e attentati contro obiettivi del governo nell’Isola. Queste
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azioni servono per distruggere la base economica del regime. Non ci
importa realmente il costo di sangue che questo rappresenta in ogni ordine.
L’importante è finirla una volta per tutte con Castro –

– Questo vuol dire che manderete persone da qui per eseguire degli
attentati? Lo chiedo perchè so che questi tentativi sono falliti molte volte!–

– Questi sabotaggi contro gli alberghi e altri obiettivi li dobbiamo
realizzare noi e la nostra gente Si fissi bene in questo. Dobbiamo
trasmettere l’impressione che è  la gente dell’Isola che esegue queste
azioni. Il Fronte Nazionale cubano si deve presentare davanti all’opinione
pubblica internazionale come un gruppo formato dal personale delle FAR
o del MINIT che si oppongono al governo –

– Questo è semplice  Percy, – lo interruppe Abel che era rimasto
zitto sino a quel momento – si comincia e far scoppiare le bombe
dappertutto e il mondo penserà che i cubani vogliono gettare a mare
Castro e che nell’Isola c’è un’opposizione molto forte. Per noi sarà facile
dopotutto. Il popolo capirà che si deve appoggiare questa gente e si
allontanerà dal regime! –

– È cosi come dice Abel- continuo Luis con quel suo modo lento di
parlare, pieno di pause, come se stesse declamando un discorso già provato
molte volte. Lei può collaborare con noi in questi piani. – La nostra idea
iniziale è che lei organizzi a Cuba una cellula per realizzare queste azioni
e mano a mano che si realizzeranno e noi ci incaricheremo di darle una
copertura in accordo con i nostri propositi. Lei è d’accordo su  questo
modo di operare? È importante, prima di continuare, conoscere la sua
disposizione–

La richiesta non era sorprendente. L’aspettavo di fatto. La nostra
conversazione era indirizzata verso questo obiettivo. Non avevo dubbi a
proposito. Manifestando molta calma, analizzai in maniera dettagliata la
proposta e risposi senza fretta, come misurando le parole. Sapevo che
stavo camminando su un terreno incerto e che avrei potuto affondare
senza scampo. Una sensazione di allarme affiorava nel mio intimo.
Cercai di conservare la calma ad ogni costo, anche se era una calma
apparente. L’oscurità aveva impedito a chi mi accompagnava di vedere
il lieve sussulto che avevo provato. In quel momento pensai che era
meglio rispondere nel modo piu vago possibile, senza compromettermi
ancora direttamente. Così dissi a Zúñiga:

– Guardi Luis, come Viera le avrà spiegato, io sono cresciuto a Cuba
e mi sono unito al processo rivoluzionario completamente avvolto da un
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gran romanticismo. Ho fatto quello che hanno fatto quasi tutti i giovani:
ho insegnato a leggere e scrivere, sono andato  nelle campagne, ho fatto
il dirigente sindacale dei CDR. Al principio tutto era molto bello, poi poco
a poco, ho cominciato a sentirmi deluso. Mi sono reso conto che Fidel
aveva tradito i cubani e che la gente là ha appena la libertà per pensare
e mangiare. Io stesso, se non avessi approfittato delle mie condizioni di
straniero, avrei continuato ad essere un maestro che guadagna pochi
dollari al mese. Per questo, amico Zúñiga, lei deve credere che io sono
disposto a correre qualsiasi rischio, anche se si tratta della mia stessa
vita, sempre contando sulla comprensione della Fondazione, ma io non
correrò questi rischi per niente. Voglio combinare l’amore per la lotta al
denaro. Lei mi capisce? Voglio vivere con benessere e comodità. Per
me adesso questa è la cosa piu importante. I cubani devono risolvere i
loro problemi tra di loro. Se mi tocca dare una mano, voglio essere ben
ricompensato. Questa è la sola forma per ottenere la mia cooperazione.
Il resto non mi interessa–

Luis mi osservo brevemente e un sorriso affiorò sulle sue labbra.
Indovinai che si aspettava questa risposa da parte mia. Abel mi aveva
“venduto” come un individuo capace e deciso, ma anche amante della
buona vita e dei lussi. Per Luis era chiaro che si poteva contare su di me.
Probabilmente in quei brevi istanti aveva cercato di paragonarmi a uno
degli uomini del “G-2” che aveva conosciuto a Cuba, quando venne
detenuto a sorpresa dopo un tentativo di infiltrazione frustrata. Senza
dubbio quel loquace e piccolo centramericano che ero io non gli ricordava
per niente un agente della sicurezza e questo lo faceva sentire più tran-
quillo. In apparenza in quell’attimo si rilassò. Dopo un breve silenzio che
gli servì per respirare una lunga boccata d’aria proveniente dall’esterno
del veicolo, ricominciò a parlare.

– Come lei ha udito, le ho parlato con franchezza dei nostri piani. Le
confermo: lei si sentirà sempre sostenuto da noi, mai abbandonato. Se ha
alcun timore lo può dimenticare. Per questo le chiedo di nuovo,  e perdoni
se ripeto la  domanda, se è d’accordo nell’unirsi a noi. –

Questa volta gli risposi rapidamente, dimostrando anche un certo
entusiasmo. Volevo trasmettere l’idea che l’offerta, anche  se rischiosa
e pericolosa , valeva la pena. Non poteva essere diversamente. Per questo
un uomo come me poteva essere quotato in moneta contante e sonante.
La chiave era determinare quanto valevo.

– Non le deve restare il minimo dubbio, Luis. Farò tutto il possibile
per non deluderla.Lei mi conoscerà, potrà confermare la mia serietà
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assoluta. Non dimentichi che mi vendo caro ...e che voi dovrete pagare
il mio prezzo!–

Il terrorista, pervaso da un entusiasmo in crescendo, pose una mano
sulla mia spalla e continuo la sua perorazione davanti al mio viso,
invadendomi con l’odore sgradevole di un profumo dolciastro che usava
abitualmente.

– Tutta la nostra attività ha l’obiettivo di distruggere la base economica
di Castro – insistette – soprattutto il turismo. Noi vogliamo che chi va a
divertirsi laggiù sulle spiagge lo continui a fare impunemente. Li
spaventeremo davvero. Abbiamo delle idee a questo proposto e lei
svolgerà un ruolo importante in questo senso. Riceverà istruzioni per
apprendere l’uso degli esplosivi e dei mezzi incendiari. Perchè?
Ovviamente per  realizzare sabotaggi a Cuba. Più avanti la informeremo
su come riceverà gli esplosivi e le armi quando giungerà il momento
previsto. Inoltre le daremo dei mezzi di comunicazione indispensabili per
farle giungere le nostre orientazioni. Sia Jorge Mas Canosa che altri
dirigenti della Fondazione considerano che sia giunta l’ora di sferrare
azioni decise, per farla finita una volta per tutte con  il dittatore. In questo
senso lei avrà il nostro appoggio totale e abbondanti risorse. Non si deve
preoccupare per il denaro. Sarà ricompensato molto bene. Nel futuro
potrà disporre di molti dollari e di una buona fetta di potere –

– Questo sì che mi rallegra davvero – lo interruppi.
Lui continuò il suo lungo discorso come parlasse con se stesso,

indifferente di fronte alla mia repentina esclamazione di entusiasmo.
– Il nostro piano consiste in questo: tutte le azioni che realizzeremo a

Cuba devono avere l’obiettivo non solo di danneggiare Castro, ma di
propiziare nello stesso tempo la divisione interna dei suoi seguaci nella
lotta contro il regime. Non siamo soli, abbiamo un numero notevole di
amici in molti luoghi che si sono impegnati ad aiutarci in maniere differenti.
Lo dico con la più assoluta sicurezza, e lei stesso ha potuto constatare
che io incontro deputati del Congresso e anche Capi di Stato. Dev’essere
così. Siamo disposti ad usare tutte le risorse e le influenze possibili, Percy!
Castro resterà isolato nel mondo. Noi sì che ci riusciremo!–

Mentre Luis Zúñiga parlava senza tregua, io fumavo in silenzio una
Malboro ed esalavo il fumo verso l’esterno dell’auto, come cercando di
scappare da quell’atmosfera irrespirabile che tanta verbosità provocava.
Non era facile ascoltare in silenzio tanta stupida arroganza. Rimasi zitto
per un altro momento e poi lo interruppi simulando rispetto.
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– Allora non ci sono problemi... potete contare su di me per quel che
volete, ma sia ben chiaro. Non sono disposto a correre più rischi di quelli
normali in queste situazioni. Rendete nota  la mia partecipazione a queste
azioni solo lo strettamente necessario. Voi resterete qui, ma io andrò
laggiù rischiando la pelle. Il pericolo si trova a Cuba e il ruolo di vittima
non mi è mai piaciuto.Mi comprende?–

– Lasci perdere Percy! Lei può essere sicuro che, a parte Jorge Mas
Canosa e altre poche persone, nessuno saprà della sua partecipazione a
queste azioni - disse Zúñiga in tono conciliante- Ancora una cosa. Dovremo
vederci domani di nuovo per continuare a parlare. Abel la chiamerà a
casa  e le comunicherà i dettagli. D’accordo?–

– Non c’è problema – risposi semplicemente e apersi la porta della
macchina dopo aver steso la mano verso di lui.

– A domani – salutò, mentre accendeva il motore il potente motore
della sua Toyota.

Ritornando a casa mia Abel era evidentemente felice anche se
silenzioso. Dava per scontato che per lui erano finiti quei pomeriggi
interminabili nei quali vagava per gli uffici della  Fondazione cercando
uno spazio politico o il più elementare riconoscimento. Gli piaceva, con
notevole anticipo, il suo successo. Solo lui  e nessun altro che lui aveva
permesso questo contatto che consolidava un suo maggior prestigio tra
la gente vicina a Mas Canosa. Per molto tempo si era lamentato che,
nonostante la sua partecipazione alla lotta contro Castro  a Rio Verde, a
Boyeros, quando poi era giunto a Miami, nessuno gli aveva riconosciuto
quei meriti. La sua situazione adesso sarebbe cambiata quando la cosa
fosse iniziata a Cuba, ed era una certezza che lo confortava interior-
mente.

–Adesso sì che mi rispetteranno come merito – rifletteva. Senza
dubbio però qualcosa lo inquietava. Si vedeva e cercai di conoscere la
causa della sua inquietudine.

– Che cos’hai Abel? Sei così silenzioso!–  gli commentai, scendendo
dal veicolo già davanti a casa mia.

Mi guardò direttamente negli occhi e con una voce che ricordava il
tono di una preghiera mi supplicò:

– Coño Percy, non dimenticarti di me! Questi disgraziati sono capaci
di lasciarmi al di fuori di tutto e di appropriarsi della gloria che non gli
appartiene. Sono io che ti ho presentato: non perdere mai di vista questo
fatto. Tu non li conosci bene Stai attento a loro! Non fare niente senza
che io lo sappia!–
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– Ti stai preoccupando per niente Abel. Non permetterò che ti ignorino.
Tu sei un buon amico, hai avuto fiducia in me in questi momenti e questo
è l’importante. Credi che non senta gratitudine? –

– Io li conosco! Sono capaci di chiederti di separarti da me o che tu
mi nasconda quello che ti diranno! – mi interruppe affogato dalla sua
stessa angoscia.

– Questo non succederà amico mio, te lo assicuro–
Quando Abel se ne andò entrai in casa e cercai di addormentarmi

il più rapidamente possibile. Senza poterlo evitare, i pensieri rifluivano
nella mia mente apportando nuove preoccupazioni Non era stato tutto
troppo facile? Era difficile intendere che questa gente, senza aver
accertato il mio passato mi comunicasse immediatamente i suoi piani!
Forse in quel momento erano pieni di entusiasmo per quello che
succedeva nel mondo, con il loro sfrenato desiderio di distruggere la
Rivoluzione cubana. Per loro era più importante la quantità di agenti
reclutati che la stessa qualità del lavoro clandestino. D’altra parte:
avevano davvero avuto fiducia nella proposta di Abel? Questa
possibilità mi dava un certo numero di dubbi. Non dovevo dimenticare
che io disponevo di una leggenda costruita nel tempo e loro avevano
numerose fonti  a Miami per sapere molte cose su di me. Devo
confessare una verità: non ho mai pensato che fossero tonti, ingenui
senza preoccupazioni o creduloni e che quindi attuavano con stupidità,
reclutandomi con tanta fretta. Era evidente che i loro occhi e le loro
orecchie stavano puntate su di me in una vigilanza permanente. Senza
il minimo dubbio, solo dalla mia equanimità e prudenza dipendeva la
conoscenza della verità da parte loro. “Il fondo del mio cuore è piu
lontano della fine del mondo” dice un proverbio scozzese e quel
fondo dove io tenevo ben nascoste le mie autentiche convinzioni doveva
rimanere ben occulto agli occhi della Fondazione. Solo così si poteva
ottenere qualche risultato.

Quando cominciai a viaggiare frequentemente a Miami, al principio del
1986, lo feci assumendo la facciata del “paquetero” il trasportatore di
pacchetti. Una volta al mese visitavo la tanto discussa citta nordamericana
portando nella valigia decine di lettere che la gente di Cuba inviava ai
familiari. Non era difficile con la mia condizione di guatemalteco ottenere
visti molteplici per andare negli Stati Uniti. Questo mi permetteva di aprire
e chiudere dei cicli di viaggi. Appena entravo in contatto con i familiari
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dei cubani a Miami consegnavo la corrispondenza e poi tornavo all’Avana
con le lettere di risposta, i soldi e i pacchetti.

Al principio molta gente dubitava di me e dedussi che  alcuni pensavano
che ero un agente cubano. Poco a poco vinsi i loro sospetti e cominciarono
a cercarmi e ad utilizzarmi come un ponte sicuro tra loro e i familiari
lontani. Inoltre, per abitudine, rifuggivo da qualsiasi conversazione che
implicasse l’obbligo di assumere una posizione politica aperta contro la
Rivoluzione cubana. Mi limitavo ad ascoltare le diatribe di qualcuno
– i meno – e in qualche occasione facevo a caso un commento, mostran-
do un modesto livello di scontentezza per quel che accadeva nell’Isola.
Dicevo, per esempio – A me va bene laggiù, ma ci sono cose che non
approvo!– avendo cura di non entrare mai nei particolari, ovviamente.

La leggenda che avevo costruito negli anni si basava nel manifestarmi
come una persona amante della buona vita, del denaro e del consumismo
più sfrenato, cioè quella stessa facciata che molte volte a Cuba mi aveva
condotto nel mondo sotterraneo del mercato nero e che cominciava a
dare frutti. Molti che a Cuba che mi avevano conosciuto in alcune
opportunità o avevano sentito parlare di me, contribuirono a dare una
dimensione alla mia condizione di potenziale nemico della legge nell’Isola.

Varie persone mi avevano proposto affari che andavano al di là della
mia condizione di eventuale postino improvvisato; come risultato svolsi
un incipiente, ma apparentemente redditizio commercio: compravo cose
a Miami che ottenevo spesso a prezzi competitivi e poi le rivendevo a
Cuba.

Con questa facciata sempre tentatrice per coloro che si incaricano
dei reclutamenti, mi disposi ad aspettare l’apparizione del nemico.

In principio mi disperai, ma poi compresi che tutto era questione di
tempo  «Non permettere ai tuoi piedi di andare più avanti delle tue
scarpe», sostiene un vecchio proverbio. Intanto i miei viaggi mi avevano
permesso di avvicinare decine di cubani residenti a Miami, la maggioranza
dei quali mi usava per comunicare con i familiari. Gli altri, la minoranza,
quelli che avevano qualcosa contro Cuba, in alcune opportunita si
limitavano a ricordare le prodezze passate che nascevano dalla loro
immaginazione e dal loro odio viscerale per tutto quello che appariva
rivoluzionario,  Così guidato dai miei ufficiali e armato di pazienza, che a
volte sembrava fragile, aspettavo il momento opportuno.

 La questione, come ho già detto, era  sapere aspettare.
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CAPITOLO 2  I piani terroristi si delineano

Il 6 novembre lo dedicai a ricevere i miei clienti e a visitare alcuni negozi
vicini. Dopo aver pranzato modestamente nel ristorante Ayestaran di
Calle 7 e Avenida 27 in South – West, tornai a casa per riflettere sulla
conversazione avvenuta con Zúñiga la notte precedente. Era chiaro che
la Fondazione stava preparando piani terroristici  contro Cuba e che mi
aveva assegnato un ruolo significativo in quelle future aggressioni. La
questione ora era  chiarire quali erano i piani e quanto erano importanti
globalmente.

Inoltre era di vitale importanza stabilire cosa si aspettavano da me,
dato che la risposta alle mie preoccupazioni non sarebbe giunta prima di
sera. Usai la mia scarsa quota di pazienza per l’attesa e confesso che in
quella situazione mi sentivo molto preoccupato e desideravo conoscere
al più presto le manovre del nemico.

L’orologio segnava le otto in punto quando l’auto di Zúñiga si fermò
davanti a casa mia. Dal veicolo scesero Luis e Abel e vennero
immediatamente alla mia porta. La sorpresa di Mayi e di Mayra, due
delle persone con le quali io convivevo durante i miei soggiorni a Miami
fu grande, quando riconobbero lo stesso Luis Zúñiga in persona, piantato
all’ingresso del piccolo appartamento. Dopo i saluti conversammo fuori
dalla casa, proprio davanti al parco posteriore del ristorante «El Bodegon
de Castilla». Questa volta la conversazione fu più diretta della notte pre-
cedente. Qualcosa era cambiato, neutralizzando le reticenze. I miei
interlocutori mostravano un’evidente entusiasmo.

– Come ti ho detto ieri notte – cominciò Luis, che prese la parola
immediatamente temendo forse che qualcuno gli rubasse l’opportunità di
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condurre il dialogo – tu sei stato selezionato per eseguire varie azioni
contro i comunisti. Credo sia opportuno ricordarti alcune delle questioni
di cui abbiamo parlato ieri per evitare errori. Prima di tutto il Fronte
Nazionale Cubano Americano opererà come una facciata nascosta della
Fondazione. Non lo dimenticare, perchè da lì parte il carattere segreto di
tutto quello che si farà con te. Questo implica che non dovrai mai parlare
di questo con nessuno a Cuba e nemmeno qui. Lo intendi?–

– Sì come principio, ma non capisco perche voi non dite direttamente
che la Fondazione si incaricherà di organizzare queste azioni. Questo
non le darebbe più prestigio e protagonismo davanti ai cubani qui e
laggiù? –

– La situazione non è tanto facile. La Fondazione si mostra come
un’organizzazione pubblica e di azione esclusivamente politica.  Ricorriamo
ad altre forme  per muoverci nell’ombra occultandoci e colpendo in una
maniera differente il regime. I nordamericani ci appoggiano, ma dobbiamo
salvaguardare le apparenze. Non ci dispiace affatto usare metodi violenti
per ottenere a Cuba la presenza di un governo con più partiti e una vera
democrazia. Se per riuscirci è indispensabile uno spargimento di sangue,
bene, che corra il sangue. L’importante per il momento è coprire com-
pletamente la nostra partecipazione a queste azioni. Chiaro?–

Lo osservai in maniera tale che lui potesse essere certo che  mi stava
facendo comprendere chiaramente ognuna delle sue parole, per eliminare
qualsiasi dubbio. Feci anche un segno di affermazione con la testa.

– Per mantenere tutto questo ben celato abbiamo deciso di darti uno
pseudonimo. Da questo momento sarai il Numero 44 e così manterremo
protetta la tua identità. Quando giungerà  l’ora riceverai i nostri messaggi
attraverso La Voce della Fondazione che, lo abbiamo già constatato, si
riceve molto bene a Cuba –

Un nuovo gesto della  mia testa gli confermò  che stavo seguendo il
suo discorso.

– Riassumendo, Percy, il piano consiste nel sabotare vari centri turistici
negli ultimi giorni di dicembre. Tra i nostri obiettivi sono inclusi l’Hotel
Nacional, altre installazioni a Varadero e alcuni ristoranti dell’Avana
Vecchia. Ci vanno molti turisti. Te lo immagini quello che succederà quando
le bombe cominceranno a scoppiare da tutte le parti? A Castro forse gli
verrà un infarto! –

Ascoltandolo tutti sorridemmo maliziosamente. Poi Zúñiga continuo :
– Mentre scoppieranno le bombe, noi daremo una ripercussione

internazionale ai sabotaggi. Allora il mondo saprà che il Fronte Nazionale
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Cubano attua come un gruppo di militari scontenti, come ti ho detto ieri
notte. –

– Tutto questo lo capisco bene Luis – lo interruppi. – Ma mi dica:
come riceverò le bombe che lei dice che dovrò  piazzare?–

– Non ti preoccupare. Noi necessitiamo che tu ritorni a Miami ai
primi di dicembre per darti tutte le istruzioni su questo. Inoltre è necessa-
rio che tu ti metta a cercare gente a Cuba, persone della tua massima
fiducia per realizzare con successo i nostri piani. Selezionale con molta
accuratezza, cosi evitiamo che si infiltri qualche agente di Castro. Tra
questa gente pero fa sì che ci sia un pilota di yacht capace di portarti in
alto mare per raccogliere le armi e gli esplosivi che ti consegneremo–

– Questo vuol dire che riceverò armi ed esplosivi nei prossimi
giorni? – chiesi, facendo l’ingenuo.

– Certo che sì, uomo! Ti sto dicendo proprio questo!– mi rispose
Zúñiga.

– Allora è una cosa seria – ebbi il coraggio di dire.
– Sta tranquillo che è proprio così e per confermarlo abbiamo già

portato qui alcune cose che ti serviranno per svolgere il tuo ruolo–
Luis non aveva terminato di parlare che Abel mi consegnò una borsa

di plastica che conteneva una piccola  bussola, due lanterne adattate con
luce infrarossa e due radio portatili di marca Realistic. Mentre esaminavo
quegli oggetti, Luis richiamò la mia attenzione per spiegarmi il loro uso
futuro.

– Tutto questo ti faciliterà il lavoro. Le radio per esempio le devi
usare per ascoltare le istruzioni che ti comunicheremo attraverso “La
Voce della Fondazione.” La bussola ti servirà per orientarti verso i futuri
punti di contatto in alto mare e con le lanterne ci farai i segnali dai luoghi
selezionati per quegli incontri. Poi ti spiegheremo tutto in dicembre quando
tornerai a Miami. Qui ci sono duecento dollari per le tue spese. Come
puoi vedere - sostenne terminando - sia Jorge che gli altri dirigenti sono
soddisfatti per la tua incorporazione e mi hanno chiesto di dirtelo. Per
comunicare con me appena tornerai a Miami dovrai chiamare gli uffici
della Fondazione. Questo è tutto, Percy. Qualche dubbio? –

– No! Tutto è perfettamente chiaro – sorrisi
Li salutai con una forte stretta di mano e ritornai dentro casa portan-

do con me gli strumenti ricevuti e i duecento dollari.
Poco dopo, mentre fumavo una sigaretta nella complice compagnia

dell’ombra, pensavo che finalmente avrei potuto dire ai miei compagni
che avevo qualcosa di concreto tra le mani. Alla fine la lunga attesa
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aveva dato i suoi frutti. La pazienza che avevano avuto con me adesso
veniva ricompensata. Per la prima volta, alla fine, il nemico era uscito dal
suo covo, assetato di sangue e disposto a dare un colpo mortale. Adesso
l’essenziale era prepararsi a neutralizzare l’attacco.

Quella notte riuscii a conciliare il sonno a malapena. Cercavo di
organizzare mentalmente l’accaduto degli ultimi due giorni. Volevo ritenere
nella mia memoria anche il minimo dettaglio. Lottavo per non dimenticare
nemmeno una parola pronunciata da loro e soprattutto cercavo di scoprire
il significato di ogni gesto di Luis Zúñiga, mentre era al suo fianco Avevo
la certezza che tutto era molto importante, che niente era superfluo e
ripassai più volte tutto l’accaduto. In quei momenti volevo salvare nel
ricordo ogni particolare fisico di Zúñiga e di Viera, identificando ogni
gesto, caratterizzando anche le loro voci e in modo speciale determinan-
do il luogo preciso che spettava ad ognuno di loro in quei piani di
aggressione.

Di nuovo mi apparve il volto di Zúñiga, quasi inespressivo, con un
inizio di calvizie alle tempie e quegli occhi biechi e sfuggenti. Soprattutto
riudii nuovamente la sua voce, così colma di bruta e ostinata difesa della
lotta contro la Rivoluzione. Quell’uomo insignificante si dannava per
emergere, usando un mezzo viziato da colossali e pericolose ambizioni di
potere. In verità Luis Zúñiga mi sembrava un lupo camuffato da agnello.
Il suo modo di agire contraddittorio, come membro di un’istituzione
internazionale come la Fondazione che, apparentemente, lottava per il
rispetto dei diritti umani e nello stesso tempo così freddo e criminale
calcolatore di piani di terrorismo, mi confermava decisamente che era
sempre stato un camaleonte, con molta abilità  nel camuffarsi secondo
l’occasione.

Chiedeva la libertà per Cuba dai canali delle televisioni di lingua
spagnola, ma non aveva mai esitato ad organizzare azioni violente e
detestabili, crimini in nome di una presunta nozione di democrazia
assolutamente lontana dalla verità.

Poi seppi tutto con molta chiarezza. Luis Manuel de la Caridad Zúñiga
Rey aveva una lunga storia di attività contro la Rivoluzione cubana. Du-
rante gli ultimi anni aveva partecipato ad atti terroristi che gli avevano
procurato un sicuro prestigio nelle fila dell’estrema destra reazionaria
cubana, al di fuori delle frontiere dell’Isola. Zúñiga era stato processato
per attività contro la Rivoluzione. Fu profugo della giustizia nel 1970 e da
quel momento divenne chiaro che il suo obiettivo era raggiungere gli Stati
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Uniti d’America. La fortuna però non gli sorrise e fu catturato  a Baracoa,
la più antica provincia orientale, mentre cercava di entrare nella base
navale di Guantánamo.

Tre anni dopo riuscì a burlare la vigilanza delle truppe guardafrontiera
e ad entrare nell’illegale installazione militare degli Stati Uniti. Il suo des-
tino era già delineato: giunto a Miami il 31 dicembre del 1973,
immediatamente si vincolò ai settori più reazionari dell’autodefinito «esilio
cubano». Senza una tregua, nella sua ansia mentecatta di “accumulare
gloria” davanti agli occhi dei suoi capi, nel 1974 fu coinvolto in un tenta-
tivo frustrato di introdurre a Cuba armi ed esplosivi.  Il Io agosto del 1974
fu catturato di nuovo assieme ai terroristi Miguel Sales Figueroa e Rodolfo
Luis Campos Verdecia. La sua sorte era cambiata. La Sicurezza dello
Stato di Cuba aveva prove sufficienti per farlo nuovamente condannare:
in uno yacht, il Malù, tipo Thunderbird con matricola No. 8722 della Flo-
rida, Zúñiga, Sales e Campos. I tre trasportavano vari fucili AR - 15 e
differenti esplosivi. Chi lo vide in tribunale quando fu condannato a
venticinque anni di detenzione non poteva immaginare che quattordici
anni dopo, nel 1988, ritornato in libertà grazie alle petizioni di varie
personalita nordamericane, Zúñiga si sarebbe unito alla Fondazione
Nazionale Cubano Americana  per organizzare piani terroristi contro Cuba.
Così egli diresse la partecipazione di un canadese, un certo Trepanier, in
un piano che aveva l’obiettivo di preparare un gruppo di terroristi a Cuba,
nel 1992. Poi partecipò direttamente al reclutamento degli agenti 18 e 22,
della Fondazione, cioe Orfilio Pérez Cabrera e Manuel de la Caridad
Inda Ramos, che dovevano eseguire atti di terrorismo contro installazioni
turistiche, coltivazioni e altri obiettivi economici importanti di Cuba.
Durante il 54o Periodo di Sessioni della Commissione dei Diritti Umani
del  13 aprile del 1998, Zúñiga non esitò ad esprimere insolite dichiarazioni
contro l’Isola:

– Lì c’è il popolo cubano con migliaia di morti, centinaia di
migliaia con i corpi e l’anima lacerati per gli abusi e i maltrattamenti
nelle prigioni. Il 10% della popolazione è in esilio, le famiglie sono
divise dall’estremismo e dall’intolleranza ufficiale. Definitivamente
l’illusione e la speranza non possono sostituire la realtà e la verità
e noi non possiamo sperare di avere risposte a queste denunce perchè
non ce le daranno. La sola risposta che possiamo aspettarci è la
diffamazione personale, perchè questa è la forma abituale di sviare
l’attenzione dal tema trattato. Semplicemente, gli agenti non
potranno mai essere dei diplomatici...–
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Come può  Luis  Zúñiga arrogarsi il diritto di parlare delle presunte
vittime della repressione a Cuba, quando lui stesso  direttamente aveva
partecipato ai piani di assassinio e agli attentati contro la popolazione
cubana in varie opportunita e ancora oggi lo fa?  In che strano modo lo
preoccupava la sorte del popolo lavoratore di Cuba, quando io stesso
sono stato testimone della sua partecipazione diretta alla pianificazione e
organizzazione degli attentati di terrorismo? Come poteva invocare giustizia
e ragione, quando in tutti questi anni aveva solo e sempre fatto ricorso
alla forza e alla violenza criminale? Evidentemente non aveva autorità
morale per farlo!

Ugualmente le sue parole lo tradivano di fronte all’opinione di tutti:
lui, un agente dell’imperialismo e della mafia terrorista non avrebbe mai
potuto assumere un ruolo diplomatico o parlare a nome della popolazione
cubana. La verità e la ragione  nei suoi argomenti sarebbero sempre
mancate, come gli è sempre mancato il coraggio di guardare in faccia le
sue vittime.

Per fortuna le denunce costanti del governo cubano e il discredito
provocato dalla sua partecipazione nella Commissione per i Diritti Umani,
usurpando uno scanno della delegazione del Nicaragua, ne avevano
imposto l’allontanamento dal Foro. Il governo di Enrique Bolaño, presi-
dente del Nicaragua è stato obbligato a tornare sui suoi passi, perchè
erano tanti gli intrighi e le confabulazioni contro Cuba che non era più
possibile continuare ad utilizzare quel disprezzabile criminale.

Nel pomeriggio del 7  novembre io ritornai a Cuba, atterrando  all’aeroporto
Martí e contento perchè alla fine ero entrato in contatto con il nemico.
Disponevo dei  dettagli di una criminale cospirazione ordita a Miami.

Quando scesi dall’aereo cercai mia moglie e i miei. Ero allegro perchè
li rivedevo ed ero molto soddisfatto perchè potevo essere utile anche a
loro, che non lo avrebbero mai saputo.

La Patria divenne più sacra che mai negli occhi della  donna amata,
nel sorriso dei miei figli, nella stretta di mano che ricevetti da alcuni
compagni. Questo bastò per andare avanti e vincere qualsiasi naturale
incertezza.

Anche se non ho partecipato alle riunioni successive all’incontro con i
miei ufficiali dei servizi segreti cubani, non mi fu difficile immaginare
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quello che successe quando li informai che ero entrato in contatto con
Zúñiga Rey a Miami. Le notizie che portavo allarmavano per la presenza
di un gruppo paramilitare segreto che funzionava parallelamente alla
Fondazione, composto da diversi dei suoi dirigenti, con la conferma che
stavano preparando vari attentati terroristi nei giorni a venire.

Quando incontrai i due ufficiali che mi seguivano, vidi sui loro volti un
insieme di allegria e di preoccupazione, come avevo sperimentato anch’io
a Miami. Mi chiesero di essere sempre  reperibile.

In uno degli uffici dei servizi segreti di Cuba, il Capitano Fernando
Fuentes “Lillo”, capo della sezione che seguiva il mio caso, si trovava
con un gruppo di collaboratori. Davanti a lui c’erano la relazione che io
avevo scritto giungendo a Cuba e quella sugli strumenti ricevuti dalle
mani di Zúñiga Rey e Abel Viera. I due ufficiali operativi Hugo e Jacinto,
incaricati di guidare il mio lavoro in quei mesi, erano attenti e vigilanti.
Erano certi che da quel momento in poi sarebbe stato necessario
intraprendere un lavoro serio e profondo, che avrebbe richiesto da  parte
di tutti noi una notevole preparazione, molta cautela e dedizione.

Il Capitano Fuentes, abituato a prendere la parola per primo a proposito
dei pericoli e dei dettagli delle mosse del nemico, pose una mano sulle
relazioni e guardò i due ufficiali:

– Tutto indica che Fraile è incappato in una cosa importante e di
grande interesse. Dobbiamo raccogliere tutte le informazioni disponibili
su queste persone e nello stesso tempo chiarire un particolare importan-
te: il famoso Fronte Nazionale Cubano sul quale abbiamo ricevuto le
prime notizie grazie a una trasmissione radio nemica è un tentacolo della
Fondazione. Compagni, questa gente di Miami vuole fare il gioco duro ed
è estremamente pericolosa. Sì, Fraile si è scontrato con la verità e tutto
lo indica.Noi abbiamo l’obbligo di agire immediatamente. Hugo, tu e Ja-
cinto vi metterete a lavorare con urgenza. I nostri capi di sicuro vorranno
ricevere maggiori informazioni su tutto questo. D’accordo?–

Tacque un momento per guardare negli occhi i suoi due collaboratori,
uno dopo l’altro, cercando di vedere negli sguardi la conferma, un segno
d’approvazione. Poi senza aspettare una risposta, prese di nuovo la parola.

– Io vado a informare il colonnello oggi stesso. Credo sia prudente
rivederci alle 17.00. Va bene? Le circostanze consigliano di accompagnare
Fraile dagli specialisti in  identikit per identificare i soggetti. Mostrategli
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alcune foto dei nostri archivi per confermare le identità di questi elementi.
Jacinto, incaricati tu di questo!–

Dopo la riunione e dopo diverse ore di lavoro, le identità dei due
controrivoluzionari che avevo incontrato a Miami erano state ampiamente
confermate. Si trattava di un lavoro di rigore, che andava effettuato come
procedimento logico per convalidare le informazioni che io avevo portato
da Miami. Per i miei capi era evidente che lo stesso Luis Zúñiga Rey era
apparso in scena sino a quel momento come apparente organizzatore dei
già riferiti piani terroristi. Forse c’erano altri implicati, ma questo lo
avremmo saputo solo aspettando la marcia delle investigazioni.

Un altro elemento da considerare era il fatto che la persona che
avevo incontrato a Miami era una persona pubblica e questo rivelava
l’esistenza di tre possibili aspetti da valutare.

Il primo: apparentemente esisteva una certa fiducia in me e non
vedevano il pericolo di essere compromessi. Secondo: Luis Zúñiga a
Miami si sentiva sicuro e con la piena facoltà di negare ogni implicazione
in questi fatti. Terzo e ultimo: Zúñiga era membro del gruppo segreto
della Fondazione e come tale voleva avere l’opportunità di arrogarsi il
merito di captare un agente francamente promettente.

L’analisi degli strumenti che avevo ricevuto dimostrò che non erano
molto sofisticati e si potevano comprare in molti negozi degli Stati Uniti,
anche se la loro efficacia per i propositi perseguiti era indiscutibile. La
bussola e le lanterne a raggi infrarossi dovevano servire per garantire
l’operazione di rifornimento prevista  per in un prossimo futuro.

I servizi segreti avevano preparato un piano di azione per rispondere alle
nuove intenzioni della Fondazione al termine della mattina dell’8 novembre,
con queste premesse di base: impedire le azioni di ogni genere vincolate
all’uso del canale marittimo illegale per il rifornimento degli esplosivi e di
mezzi incendiari, prendendo misure a proposito, se la Fondazione
manteneva le sue intenzioni. Inoltre si dovevano evitare le infiltrazioni,
come era accaduto il 14 ottobre del 1990, quando il Partito di Unità
Nazionale Democratica -PUND- aveva fatto sbarcare nella zona
occidentale di Santa Cruz del Norte Gustavo Rodríguez Sosa e Thomas
Ramos Rodríguez, che avevano l’intenzione di sabotare le torri di
interferenza delle trasmissioni di TV Martí. Ugualmente il piano d’azione
segnalava l’infiltrazione propiziata dal Commando L, guidato dal già
deceduto Tony Cuesta, che permise l’entrata illegale nell’Isola il 29
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dicembre del 1991 dei terroristi Eduardo Díaz Betancourt, Daniel
Candelario Santovenia Fernandez e Pedro de la Caridad Álvarez Pedron
nella Sierrita di Cardenas, in provincia di Matanzas. Questo gruppo era
entrato a Cuba con l’obiettivo di sabotare le installazioni economiche
della provincia: la fabbrica della carta, la distilleria e la fabbrica di rum
“José A. Echevarria” nota precedentemente come Arechavala. La
Fondazione aveva agito e  partecipato a piani del genere in maniera diretta
o appoggiando i piani segretamente. Tra le nostre misure era inclusa la
necessità di neutralizzare ed eliminare  prima di tutto le attività per via
marittima  che avrebbero anche potuto implicare azioni armate contro
Cuba, come quella dell’ottobre del 1992, quando un gruppo dei
“Commandos L” formato da Guillermo Casaus Toledo, Miguel Hernández
e Jesús Areces Bolivar sparò contro l’Hotel Meliá Varadero.

Avrei dovuto accertare chi erano i dirigenti della Fondazione
direttamente implicati in queste attivita all’interno del detto Fronte
Nazionale Cubano. Ero io che dovevo scoprire il grado di partecipazione
dei più alti dirigenti della Fondazione. Tutto il lavoro era indirizzato alla
mia infiltrazione in quel gruppo segreto, per conoscere i piani
dettagliatamente. Avremmo sviluppato un importante lavoro per
determinare se c’erano anche altri agenti di questo gruppo nell’Isola e,
se li avessimo scoperti, potevamo passare immediatamente alla loro
neutralizzazione. Quindi avremmo attivato il lavoro dei nostri agenti con
questo obiettivo.

Dovevamo anche analizzare adeguatamente i piani futuri del detto
gruppo segreto della Fondazione e soprattutto l’organizzazione di eventuali
attentati contro i dirigenti dell’Isola e degli atti di violenza e di  terrorismo.
Io personalmente dovevo muovermi con molta accuratezza,
“lavorandomi” Vieira e gli altri membri della Fondazione.

Accedemmo immediatamente a tutte le fonti di informazione possibili,
pubbliche e segrete, per disporre di un’assoluta conoscenza dei fatti
pianificati e di qualsiasi altro elemento di interesse che avesse relazione
con le attività del Fronte.

Gli ufficiali dovevano prestare una speciale attenzione, da quel mo-
mento, alle attività che avremmo sviluppato come collaboratori dei servizi
segreti.  Era essenziale dare priorità alle questioni relazionate con il mio
addestramento e la mia necessaria preparazione. Questo avrebbe
permesso loro, per quel  lungo periodo, di dirigermi in modo efficiente, in
accordo con  le istruzioni dei capi del Dipartimento di Stato - DSE.

Partendo da queste indicazioni la Sezione del Capitano Fuentes stabilì
i metodi pertinenti per preparami allo sviluppo dei futuri contatti con il
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nemico, creando le condizioni migliori per permettermi di compiere le
istruzioni che avevo ricevuto da Luis Zúñiga a Miami. Venne approvata
l’idea che mi aveva suggerito  Viera sulla possibilita di disporre di varie
persone di fiducia attorno a me, capaci di incorporarsi alla lotta. La stessa
storia l’avrei dovuta raccontare a Luis, ma in maniera ufficiale.

Stando a questa storia il gruppo che avrei riunito avrebbe compreso
un mio conoscente chiamato con il soprannome di Bichicho, che viveva a
Santa Fè ed aveva un’imbarcazione piccola per la pesca, che poteva
servire per raccogliere gli esplosivi in alto mare. Inoltre avrei mantenuto
una buona relazione con un ex colonnello delle FAR – Forze Armate
Rivoluzionarie –  già  in pensione, che aveva fatto esperienza in molte
missioni internazionaliste ed era specializzato nello scavo delle trincee. Il
colonnello si chiamava Rodolfo e all’epoca era molto arrabbiato perchè
lo avevano separato dalle forze armate poichè sua moglie manteneva
relazioni con la famiglia negli Stati Uniti. Rodolfo era un potenziale membro
della mia futura cellula. La sua partecipazione era fondamentale: aveva
una notevole esperienza nell’uso degli esplosivi ed era disposto ad eseguire
qualsiasi lavoro di sabotaggio. Il gruppo doveva essere integrato anche
da El Kamikaze, un giovane ufficiale del Ministero degli Interni, anche lui
deluso dalla Rivoluzione e disposto a giocarsi il tutto per tutto, a patto che
gli venisse garantita la partenza per gli Stati Uniti.

Tutti i possibili membri della futura cellula che avrebbe agito a Cuba
sotto la mia direzione, avevano l’obiettivo dichiarato di emigrare negli
Stati Uniti, disponendo poi là del denaro sufficiente per stabilirsi.
Unanimemente provavano risentimento per il processo rivoluzionario e
molta frustrazione accumulata. Erano dei combattenti, nemici di Castro
e coincidevano perfettamente con i proposti del Fronte Nazionale Cubano.

Un ruolo speciale nella cellula lo avrebbe svolto il giovane Ramses
Caldeirus Oter, nato a Marianao il 20 luglio del 1961, l’ufficiale Frank dei
servizi segreti cubani, che avrebbe avuto il compito di proteggermi e di
addestrarmi. Aveva accumulato una grande  esperienza nella sicurezza
personale. Quel giovane doveva svolgere il ruolo di El Kamikaze, fingendo
di essere un individuo capace di partecipare ad azioni contro il governo
cubano pur di ottenere il permesso per entrare in territorio nordamericano.
Disgraziatamente Frank poi morì e io non ho potuto visitare la sua tomba
per molti anni.

Il Comando adottò metodi e misure addizionali per determinare la
disponibilità delle risorse sulle quali i terroristi contavano e per costringerli
a spendere forti somme, con l’obiettivo di rendere le azioni molto costose
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e in questo modo  neutralizzarle. Per questo sollecitai mezzi più sofisticati
di quelli che mi avevano consegnato, protestando per la loro eccessiva
semplicità  e sostenendo la necessità, suggerita da Bichichicho, di avere
migliori strumenti per orientarci, come per esempio un compasso
magnetico. L’obiettivo di queste misure non era solo una valutazione del
potenziale tecnico della Fondazione, ma anche un tentativo di provocare
simultaneamente la spesa di forti somme per rendere molto care le
operazioni e nello stesso tempo rallentarne l’esecuzione.

Riuscimmo a determinare che il gruppo segreto della Fondazione
abitualmente assegnava agli agenti un numero come indicazione.
Conoscendo questa forma di procedere, giungemmo alla conclusione che
due persone che lavoravano a Cuba, orientate dalla mafia terrorista di
Miami e che erano state scoperte dai nostri organismi, erano realmente
agenti della Fondazione e rispondevano ai numeri 18 e 22. Questi due
individui erano stati contattati all’estero dai capoccia della contro
rivoluzione durante le visite ai familiari residenti negli Stati Uniti e da
tempo erano stati scoperti.

Uno di questi mercenari, il numero 22, si chiamava Manuel de la
Caridad Inda Ramos e aveva piani concreti per realizzare sabotaggi
a Matanzas. Egli doveva far scoppiare diverse bombe  in vari punti della
città e in altri obiettivi economici della stessa provincia.

Il Comando mi consigliò di agire contro l’agente 18, Orfiris Pérez
Cabrera, un altro salariato della Fondazione che era stato contattato da
Zúñiga Rey all’estero e da questi aveva ricevuto istruzioni precise per la
realizzazione di uno studio per una futura collocazione di cariche di esplosivi
nel Cabaret Tropicana.

Il nostro proposito era di neutralizzare il sabotaggio, facendomi apparire
alla Fondazione come l’elemento più adatto a loro.

Altri compiti proposti dal Fronte Nazionale Cubano consistevano nei
sabotaggi delle automobili di stranieri residenti a Cuba e di veicoli per il
turismo, dare fuoco alle piantagioni di canne da zucchero e avvelenare il
bestiame.

Un pomeriggio andai a visitare Pérez Cabrera e  venni a sapere dalle
sue labbra come era stato contattato dalla Fondazione, quali erano i piani
e gli orientamenti ricevuti dall’estero e soprattutto quali erano gli obiettivi
da colpire. Grazie a tutto quello che mi disse, io divenni l’alternativa più
vantaggiosa per i terroristi di questo gruppo. La strategia era chiara e a
partire da quel momento, neutralizzato l’agente 18, restava solo il 44
come miglior opzione per compiere i piani contro Cuba.
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Durante la conversazione con l’agente 18 riuscii a confermare i suoi
vincoli con altri controrivoluzionari, residenti nel New Jersey, coinvolti
nei piani per sabotare il Tropicana e anche chi erano i componenti della
cellula che avrebbe eseguito quelle azioni. In questo modo conoscemmo
un pericoloso piano terrorista e lo neutralizzammo. Sino a quel momento
l’agente 18 stava aspettando alcuni strumenti incendiari che andavano
collocati nei bagni del famoso Cabaret dell’Avana. Io avevo realizzato i
controlli sul terreno ed ero giunto alla conclusione che il momento migliore
per collocarli era quello della maggior affluenza di pubblico
nell’installazione.

Se non avessimo neutralizzato allora l’azione nemica, il numero dei
turisti morti sarebbe stato certamente molto alto. Così, e in molte altre
occasioni, la Fondazione mostrava la sua mancanza di scrupoli e la sua
essenza terrorista. Ancora una volta quest’organizzazione aveva
pianificato crimini orrendi contro persone indifese ed innocenti.

In quei giorni ero molto entusiasta per i risultati del lavoro contro i
piani terroristi della Fondazione. Anche se in alcune occasioni mi sentii
preoccupato, la fiducia nei miei compagni si rafforzava sempre di più.

– Non ci potranno colpire impunemente – pensai. Cuba era più
sicura che mai!

Erano passati alcuni giorni e i servizi segreti cubani avevano adottato
vari metodi per assumere il controllo totale delle attività del Fronte
Nazionale Cubano. Di fatto gli agenti principali della Fondazione a Cuba
erano stati scoperti e per mezzo del presunto agente 44 avremmo avuto
informazioni di prima mano sui piani del nemico. Erano state create le
condizioni per sviluppare un gioco operativo che avrebbe permesso di
ottenere una conoscenza assoluta di questa parte delle attività di un
avversario cosi criminale.

Io ovviamente non rimasi a braccia incrociate e svolsi diversi compiti
per accrescere la mia leggenda davanti alla Fondazione. Tra questi compiti
c’era la realizzazione di uno studio “in situ” delle principali caratteristiche
del terreno costiero più adatto per ricevere quello che doveva inviare  il
Fronte o, in ogni caso, dove esistevano le condizioni per uscire in alto
mare. Era importante che io conoscessi direttamente ogni data fornita
dal nemico. Questo mi avrebbe permesso di affrontare qualsiasi pericolo
se mi avessero sottoposto a un interrogatorio relazionato con la parte del
piano che mi riguardava.

L’analisi realizzata dal Comando dei Servizi Segreti cubani, basata
sulle informazioni ottenute seguendo il caso e sui dati provenienti da fonti
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differenti, permise di giungere alla conclusione che nella Fondazione si
stava muovendo un gruppo di dirigenti con piani decisamente terroristi.
Apparentemente non tutti erano coinvolti, lo riconosco. Tutto sembrava
accusare Mas Canosa e i dirigenti principali. Questi sì che erano coinvolti
nei piani! La Fondazione, di fatto, abbandonava la sua facciata pubblica
di propaganda controrivoluzionaria e di intrighi politici per sviluppare una
politica piena di violenza, terrorismo e omicidi. Queste persone, definiti-
vamente, mostravano la loro ignobile essenza e il loro odio contro la
Rivoluzione.

Tutto da parte nostra era pronto per rispondere al nemico, sempre
nascosto dietro la propria logorrea.

Erano passati solo pochi mesi dalla riunione di una buona parte di
questi terroristi controrivoluzionari nel Hyatt Regency Hotel, che si trova
al No. 50 Alhambra Plaza, a Coral Gable, per analizzare “La transizione
di Cuba alla democrazia.” Avevano partecipato Mas Canosa, Pepe
Hernández e altri dirigenti della Fondazione assieme a un gruppo di
sbandieratori della caduta del socialismo europeo. Vedevano con ottimismo
la distruzione della Rivoluzione e pianificavano cosa fare nella Cuba dopo
Castro. Il loro ottimismo era fragile e insicuro però: fragile nella sua
stessa insicurezza! Loro stessi non erano davvero convinti della caduta
del governo cubano!

Cuba non sarebbe caduta per inerzia nelle mani del nemico! Per
questo dovevano sviluppare i loro piani più oscuri per farla cadere e per
questo optarono per il terrorismo e l’assassinio, come avevano sempre
fatto, cioè con le azioni piu vicine alla loro essenza di criminali. La via
politica, gli intrighi, le campagne di diffamazione erano il mantello che
occultava tanta violenza e odio irrazionali.

Adesso tutto era solo questione di tempo.
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A volte penso alla mia vita e ricordo il passato e penso che sono davvero
un uomo fortunato. La vita mi ha posto proprio dove mi piace stare e
anche nel luogo in cui ho potuto essere più utile. Forse questa è la cosa
più preziosa. Non è forse questo un giusto premio ricevuto, dopo aver
rivisto quei ricordi dei quali non posso e non voglio disfarmi definitiva-
mente? Ricordi che mi accompagneranno sempre, che mi rendono
orgoglioso. Perchè la fortuna dell’uomo si trova nel poter guardare indietro
e confermare che sono meno le cose di cui si dovrà vergognare e molte,
ma molte di più, le soddisfazioni per tutto quello che ha compiuto un
giorno dopo l’altro, in tanti anni di piena esistenza.

Ricordai senza propormelo, la mia nascita in una notte del 1949. Era il
mese di luglio, quando i grilli dominano i paesaggi e la luna va a passeggio,
rotonda, sopra la terra umida del mio lontano Guatemala. Una terra che
è sempre presente nei miei sentimenti, come una pena che non se ne
andrà mai del tutto. Perchè io sono nato in una difficile situazione marcata
dalle frontiere dell’umiltà e dai sogni dei diseredati, accaniti nella conquista
di una speranza. Crebbi vicino ad un uomo tenace, con la volontà dell’uomo
povero caparbiamente impegnato nella ricerca di un minimo spazio dove
avere un poco di felicità. Insomma ho vissuto vicino al suo dolore,
soffrendo la sua nostalgia, con il dolore della contemplazione delle sue
ferite mai guarite, di quell’umanità discriminata.

Mio padre era un uomo semplice e umile, coinvolto nella rivoluzione
democratica di Jacobo Arbenz. Dal suo posto di capo della guardia civile

CAPITOLO 3  Parlando di motivi
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di una regione, cercò di difendere le scarse conquiste ottenute dalla
popolazione. Furono giornate dure di lotta coraggiosa contro i ritardi imposti
dal tempo e dall’emarginazione. Furono momenti di speranza redenta
nell’attesa di soluzioni che non giungevano, sino a che nel 1954 avvenne
l’invasione organizzata per distruggere la rivoluzione del Guatemala. Il
promettente processo rivoluzionario troncato dalle cospirazioni e dai
tradimenti, distrutto con indifferenza e malvagità, divenne un ricordo, una
colpa, una piaga incurabile e dolorosa. Molti piangemmo e soffrimmo per
quella disfatta. Poi ci cascò addosso un penoso esilio in Argentina.  Se
potessi parlare a me stesso del costo di quei tempi e non solo per gli
esseri umani perduti e abbandonati, ma delle ferite, varrebbe davvero la
pena di ricordare alcuni fatti significatici che non se ne andranno mai più
dalla memoria

Il primo accadde il 26 giugno del 1954. Quel giorno le truppe
mercenarie erano quasi giunte alla capitale. L’esercito aveva tradito la
popolazione negando di consegnare le armi. Mio padre cercò di fermarle
a Chiquimula con pochi uomini, ma i suoi sforzi furono vani. Gli invasori
distruggevano e uccidevano al loro passaggio. Con indolenza
massacrarono molta povera gente che stava accarezzando un sogno per
la prima volta nella vita. Non potemmo fare niente per evitarlo. Forse si
poteva solo morire nel tentativo di impedirlo.

Poi giunse il momento in cui mio padre seppe che gli restava solo una
cosa da fare: andare a cercare sua moglie e i suoi quattro figli piccoli per
salvarli dalla minaccia dei nemici. Riuscì a farlo, ma la fuga fu difficile.
Ci mise tutti in un piccolo camion e partimmo per Città del Guatemala.
Un aereo nemico pilotato forse da un nordamericano cominciò a sparare
con le mitragliatrici contro  il veicolo in fuga. A mio padre non restò altro
da fare che fermare il camion e farci nascondere sotto uno dei veicoli
pesanti situati a un lato della strada. Il pilota si arrabbiò con la mia famiglia
e cominciò a sparare senza pietà tutte le sue pallottole su di noi che
stavamo nascosti sotto quella mole di ferro, sulla terra umida. Noi bambini
piangevamo di paura, terrorizzati  dalla morte e dal pericolo.  Mia madre
non riuscì a contenere la rabbia che le scoppiava dentro il petto. Troppo
odio contro l’invasore le aveva riempito il cuore e imitando una fiera
inseguita con i suoi cuccioli, prese tra le braccia la mia sorellina più piccola,
che era nata da quattro giorni, e corse verso la campagna aperta. Non le
importarono la morte che ci accerchiava, nè le grida disperate di mio
padre che le ordinava di nascondersi. Con le lacrime agli occhi, lacrime
di puro rancore, la vidi alzare il suo pugno teso verso il cielo e la ascoltai
gridare disperata: –Yankees figli di puttana! Noi non ci arrendiamo!–
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Non so se fu il gesto eroico di mia madre che colpì il pilota invasore
o se era stanco di tanta morte che aveva già provocato: di fatto desistette
nel suo impegno di massacrarci e ritornò alla base pilotando la sua
macchina di morte.

Allora tutti uscimmo dal nascondiglio e abbracciamo mia madre. Negli
occhi di mio padre lessi tanta desolazione che quel momento si marcò
nella mia vita per sempre. Non lo avevo mai visto così mio padre, taciturno
e addolorato, schiacciato dall’impotenza come lo vidi quel giorno.
Improvvisamente gli avevano distrutto i sogni accarezzati sin dall’infanzia
di miseria e di fame. Di colpo la frustrazione gli entrò nell’animo come un
verme vorace e insaziabile. Era come se la stessa vita avesse preparato
per mio padre solo  momenti cattivi!

Io ho sempre ammirato mia madre, dallo stesso momento in cui non
le importarono le pallottole criminali, stando a lato dei suoi figli indifesi.
La vidi lanciarsi contro il pericolo con il dolore che le faceva tremare
ogni goccia di sangue nel suo petto di donna. L’odio era cresciuto accanto
all’ingiustizia e soprattutto un nascente antimperialismo che avrebbe
marcato per sempre il resto della mia famiglia. Con quel fuoco noi ci
alimentammo ogni giorno a partire da quel giorno fatidico, in Guatema-
la. Con quella amara, ma stimolante passione di giustizia sopravvivemmo
da allora, facendola divenire la bussola per il nostro futuro.

In quello stesso paese, a pochi chilometri, un altro uomo soffriva
per quel tradimento e per la distruzione del bel sogno strappato a forza
a quel popolo. Quell’uomo si chiamava Ernesto Guevara de la Serna,
colui che anni dopo sarebbe diventato il Che Guevara, paradigma dei
combattenti contro l’imperialismo. Il Che era giunto pochi mesi prima in
Guatemala quando, come un Cristo, apparve davanti ai bisognosi. Vestiva
vecchi pantaloni verdi e una canottiera rossa scolorita. Il suo bagaglio?
Un contenitore per il mate, l’inalatore immancabile per alleviare l’asma e
alcuni libri. In Guatemala aveva portato soprattutto un enorme carico di
sogni, di aspirazioni, di giustizia sociale che sarebbero poi divenuti le sue
ragioni permanenti per lottare e fare più grande la condizione umana.

Quei tre esseri, sempre così vicini a me, mi avrebbero guidato
d’allora in avanti. Io lo sapevo. Se a un certo punto mi sentivo stanco,
ricorrevo a loro, tutte le volte che era necessario. Se cadevo una volta,
inciampando nei miei stessi dubbi e nelle mie debolezze, loro mi facevano
alzare di nuovo. Mi sono sempre stati a lato per vegliare i miei atti
successivi. Sono sempre stati presenti nella mia lotta segreta da quel
momento e in tutti i momenti futuri. Per questo mi sentivo sicuro, puntellato
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nella mia volontà di continuare, vincendo, a percorrere le rotte del mio
destino e ad eliminare tutte le difficoltà che si sarebbero presentate in
quel difficile e pericoloso cammino che avevo iniziato.

Alcuni anni dopo, il 15 aprile del 1961 si ripeteva la stessa storia.
L’imperialismo nordamericano attaccò Cuba. Un altro popolo del nostro
continente. Nella piccola Isola dei Caraibi c’erano le stesse persone
e come in un paradosso tutte combattevano nella stessa trincea. Le
circostanze erano differenti. Noi stavolta non avevamo paura, ma solo
certezza nel futuro. Non c’era frustrazione nello sguardo di mio padre,
ma solo ottimismo puro e genuino. Non c’era nemmeno dolore per
tradimenti o indifferenze. In quel luminoso presente la solidarietà gli
pulsava nel petto come un sostegno per l’avvenire e tutti loro, i miei
familiari, erano disposti a non lasciarsi rubare la vittoria. Stavolta no!

Durante i giorni di Girón mia madre affrontò di nuovo gli aerei nemici
che attaccavano Ciudad Libertad. In quell’occasione dovette difendere
i suoi figli dalla morte assieme ai figli della terra cubana che ci aveva
accolti come fratelli, con un piccolo revolver calibro 38, incollerita, con la
stessa rabbia di allora. La mamma sparava a quegli aerei senza timore di
morire e dalla sua gola uscirono poche parole che risuonarono come una
premonizione.

 – Gringos, figli di puttana, qui non farete quello che avete fatto in
Guatemala!–

Mio padre non portava più l’uniforme da guardia civile del Guatemala.
La gloriosa uniforme della Milizia Nazionale Rivoluzionaria onorava il
suo corpo e marcava le sue convinzioni che adesso le cose erano diverse,
perchè adesso l’esercito era lo stesso popolo. Stavolta non c’era spazio
per la slealtà e nemmeno per la frustrazione nell’anima di quell’uomo
generoso e provato che fu mio padre, eterno sognatore e amico delle
buone nostalgie.

Anche il Che era qui nei giorni di Girón, ribelle e invitto, vicino a me,
nella sua enorme statura. Nei suoi occhi si leggevano le migliori speranze
e la possibilità di edificare i suoi sogni insieme ai cubani. Con tutto questo,
con questa felicità, c’era anche la nostalgia per il vicino popolo americano;
era una sensazione molto intima che per il Che e per altri come lui era
necessaria nella lotta per eliminare le miserie di ogni tipo fabbricate con
lo sfruttamento. A Cuba lo vedevo deciso come  prima, in Guatemala,
ma a Cuba  si apprezzava che era più sicuro della possibilità di realizzare
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la sua bella utopia di essere utile, quel sogno che arde insonne ed eterno
nelle frontiere intime della nostra stessa coscienza.

Con la brezza che mi regalavano il mare e la notte, come una carezza, mi
abbracciò anche la memoria della vita nell’amata  e lontana Argentina,
così presente nella mia anima, a forza di nostalgie e di dispiaceri. Le albe
fredde di Buenos Aires ritornarono a gelarmi il cuore, riportandomi indietro
a quei lontani ricordi di dolore, come se io fossi più inerme e malridotto di
ieri. Ci fu di nuovo una fisarmonica che mi piangeva nel cuore con la sua
musica crudele e dolorosa, parlandomi dei tempi duri che io volevo
dimenticare definitivamente.

Devo però riconoscere che fu a Buenos Aires che io imparai, negli
anni ’50, ad amare ogni piccola cosa della vita. Là seppi che era possibile
toccare le nubi con le mani e avere uno spazio cosparso di rugiada del
mattino. Scopersi l’amore precoce, quell’amore birbone che arriva senza
avvisare, per dannarti l’innocenza e rivelarti nuove emozioni capaci di
farti arrossire. A Buenos Aires conobbi anche la morte molto da vicino,
come mai era accaduto prima. La morte ci lascia sempre un sapore
amaro in bocca e ci prosciuga l’anima poco a poco. Adesso mi è ritornato
in mente Enrico, con i suoi quattro anni spezzati per sempre, con la sua
assenza che colpisce dolorosamente.

Tutto accadde in una fredda mattina a Burzaco, un villaggio alla
periferia della capitale. Gran parte dei guatemaltechi si era concentrata
lì, tutti esiliati. Le famiglie riuscivano a malapena a sopravvivere,
ammucchiate in enormi baracche con tetti di legno, senza porte o finestre.
Noi bambini dormivamo nelle brandine mentre i nostri genitori dormi-
vano in piedi appoggiati alle lamine di zinco, per ostacolare il freddo
notturno, molto impegnato ad invadere ogni angolo. Alcune lenzuola
appese a cordicelle delimitavano gli spazi di ognuno e riparavano
fragilmente la nostra intimità. In uno di quei tristi e gelidi territori familiari
iniziò la tragedia.

Enrico, incapace di sopportare la glaciale invasione del freddo notturno,
si alzò per cercare di trascinare una piccola stufa a cherosene che si
trovava in un angolo della baracca. Non aveva abbastanza forza per
farlo però e il piccolo spaventato non riuscì ad evitare che la stufa gli
cadesse addosso. Il povero bambino trasformato in una torcia cominciò
disperato a correre nella baracca. Le sue grida di dolore e le fiamme che
divoravano le lenzuola divisorie svegliarono tutti gli occupanti: tutti
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cercarono di salvarsi dal fuoco divorante nel modo più rapido possibile.
Tutti corsero nell’oscurità verso l’esterno e tutti si salvarono. Tutti, meno
quattro bambini.

Sembrò che il tempo si fosse fermato di colpo. L’impatto con quei
morti presenti ci colpì con violenza. Le donne, come noi bambini,
piangevano sulla terra umida e fredda mentre gli uomini cercavano di
riscattare quei piccoli corpi carbonizzati tra le macerie fumanti. Grida di
dolore e di angoscia impotente  rompevano la notte, come in un episodio
dantesco.

Poi, quando il chiarore del nuovo giorno calò indifferente sui nostri
dolori, i quattro piccoli carbonizzati vennero portarti in braccio da uomini
e donne sino all’ospedale Rawson, camminando. Superammo i chilometri
di distanza con piedi bagnati dalla rugiada dell’alba. Mia madre portava
una bambina di due anni avvolta in un lenzuolo macchiato di sangue  e di
cenere. Non dimenticherò mai quei momenti. Quella donna buona lasciava
cadere sulle sue guance lacrime di disperazione. Si sentiva martirizzata
dalla rabbia e dall’impotenza. Portava in braccio quella piccola che solo
ieri correva con noi, che voleva essere un’allegra compagna dei nostri
giochi infantili. I suoi capelli biondi erano scomparsi. Il debole battito del
suo cuore si era spento per sempre. Adesso di sicuro lei si trovava in un
mondo felice che tutti, senza eccezioni immaginavamo molto, ma molto
lontano da Burzaco. Non dimentico mia madre quella mattina, che
camminava rabbrividendo di dolore con quella piccola vita annullata,
sostenuta tra le sue braccia, piena di un dolore smisurato, con l’anima a
pezzi.

Dopo quel fatto tutto cambiò. Sorridere non era già più facile per noi.
Noi, i più piccoli, a intervallo guardavamo verso il cielo cercando i quattro
amici che se ne erano andati senza salutare. Li cercavamo tra le nubi,
cercando di trovare la loro allegria infantile, ma trovavamo solo la visione
fugace e istantanea di una nube passeggera che correva indifferente
verso altri luoghi. Da quel giorno i nostri genitori cambiarono. C’era dolore
nelle loro voci come nei loro occhi, solo dolore. E l’Argentina è divenuta
così, dolorosa nel nostro ricordo, triste e amata nello stesso tempo e
piena di disperazione, di angoscia, ma pur sempre amata, pur con tanto
dolore.

Dopo molto tempo riprendemmo la marcia alla ricerca della speranza.
Cuba ci apparve all’orizzonte come una promessa e i miei genitori ci
portarono all’Avana lasciando alle spalle lunghi anni da sradicati e da
sofferenti, vivendo nel “cono sur” americano. Tutta la nostra innocenza
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restò laggiù. La  lasciammo a riposare su quattro piccole tombe dimenticate
che la terra custodirà sempre gelosamente e con pudore, come una cosa
inestinguibile.

Quella notte sul Malecón mi rifugiai in quel lontano passato. Il suo peso
mi impediva di avvicinarmi al futuro, a quello che sarebbe avvenuto dopo
quel giorno. Non mi fu possibile  mettere in pratica un vecchio proverbio
cinese, perchè lo conobbi  successivamente: «Se ti siedi lungo il cammino
guarda verso dove devi ancora andare e volta le spalle a quello che
hai già vissuto». Se quel giorno avessi avuto la coscienza per seguire
questo saggio detto, sicuramente avrei dato più importanza all’avvenire.
Il passato sostiene l’uomo, credo. Lo prepara per sopravvivere. Un uomo
senza passato quasi sempre sarà incapace di prepararsi per affrontare
con successo il domani, ma queste verità le ho scoperte molto tempo
dopo, con il passare degli anni e a forza di sconfitte.

Quel giorno di evocazioni nessuno mi guardò quando ripresi la strada
di casa. Ricordo che la notte invase tutto e la città cercava di vincere le
ombre afferrandosi alle luci e ai sogni. Io camminavo addolorato e teso,
ma non avevo perso la speranza e tanto meno la fede nel domani. A casa
mi aspettavano mia moglie e mio figlio.

Non mi fu facile ammettere che sarebbero state molto pesanti le
responsabilità che da quel giorno in poi avrei dovuto assumere. Molte
volte, lo seppi successivamente, sarebbero state più pesanti di quanto io
potessi affrontare.  La stessa vita pose in dubbio tanto idealismo testardo,
che mi permise di camminare con i piedi ben fermi per terra. Io ero un
ragazzo che sognava, allora, di lottare e morire combattendo il nemico.
Quello era degno di me, combattere significava realizzare prodezze che
tutti avrebbero ammirato immediatamente dopo la loro realizzazione.
Quando uno è molto giovane, la sua autorealizzazione si limita all’affanno
di apparire al disopra degli altri. All’uomo immaturo poco importa la
modestia. Il suo desiderio è impressionare coloro che lo circondano
dimostrando che è capace di affrontare qualsiasi sfida e di farlo bene.

Devo aggiungere qualcosa di molto personale. Quando conobbi la
storia di Richard Sorge, l’ex agente sovietico, grazie a mio padre  che mi
regalò quel libro meraviglioso che mi mostrava quell’eroe singolare in
carne e ossa, io mi sentii obbligato ad imitarlo. Non feci caso in
quell’occasione però alla sua lotta ostinata per affrontare il dolore che
aveva nel cuore, la nostalgia della sua famiglia, la sua ferma decisione
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di non vacillare mai. Furono altre le sue virtù che mi colpirono
commovendomi. Il suo eroismo così puro e impressionante. Mi impressionò
solo una parte dell’uomo e tralasciai forse quella più importante che poteva
chiarire perchè una persona è capace di scrivere meravigliose pagine
indimenticabili sulla sua stessa vita. L’avrei imparata successivamente
quella gran verità, l’avrei appresa solo nel tempo e grazie alle circostanze.

C’è chi crede che fare l’agente segreto è una cosa facile. All’inizio anch’io
ne ero convinto, quando  non ero ancora preparato a farlo. Mi immaginavo
che fosse sufficiente avere una fede cieca nella Rivoluzione ed essere
disposti a giocarsi il tutto per tutto se arrivava il momento della verità
senza alternative.

Credevo che fosse sufficiente avere degli ideali, delle motivazioni.
Indubbiamente io avevo i miei. Poi giunsi ad altre conclusioni. Mi
mancavano molte cose essenziali per realizzare il mio lavoro. Non è che
non vada bene come base l’avere delle solide convinzioni. Questo anzi è
fondamentale in questo lavoro, ma non è sufficiente.

Ovviamente un’agente con degli ideali sa sempre la ragione della
sua battaglia. Può essere sufficiente anche sentirsi sostenuti e vincolati
a quei principi ed eroismi nati nel seno della popolazione alla quale si
appartiene. Questo aiuta a porre una maggiore dedizione nell’avversità
e nelle situazioni a rischio, perchè molte volte uno si sente solo, isolato dai
suoi. Allora è sufficiente pensare alle cose che ama, anche se sono molto
semplici. È sufficiente per sentirsi stimolati con nuove forze e nuove
energie.

La nostalgia è difficile da combattere e ci si riesce solamente in se
stessi. In fin dei conti un agente è uno che abbandona le cose che ama
per andare a compiere una missione in un ambiente estraneo e, più che
estraneo, quasi sempre ostile e incomprensibile. Inoltre gli manca la
compagnia dei suoi, gli mancano il padre e la madre, la moglie, i figli, tutto
quello che ama. Sono tappe nelle quali le cose più insignificanti nella sua
memoria si fanno giganti: l’abbaiare del cane del vicino, quella musica
che prima non gli piaceva, i rumori caratteristici del suo lontano quartiere.
La verità è che tutto diviene necessario, importante, indispensabile, o
meglio, addirittura imprescindibile.

Dopo aver vissuto come agente credo che, a volte, la cosa più impor-
tante per un uomo che svolge questo compito sia la capacità di sdoppiarsi
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per assumere due personalità, coprendosi con la pelle di una creatura
immaginaria.

Con tristezza ricordo come, sottilmente e gradualmente, la mia
immagine di rivoluzionario cominciò a deteriorarsi per i miei amici e
conoscenti, provocando nella gran maggioranza dei casi il loro
allontanamento. Era  necessario che avvenisse, dolorosamente necessa-
rio. Difatti io non ero più davanti ai miei compagni l’intransigente leader
sindacale, il combattivo presidente del CDR, il sognatore rivoluzionario
latino – americano. Mi trasformai lentamente e inesorabilmente in un
individuo opportunista e deformato e non fu un cambiamento facile.

Al principio non riuscii a prevedere che le cose sarebbero diventate
così strane. Non lo concepivo, ma poi dovetti nascondere il mio amore
per le mie convinzioni nell’angolino più nascosto e anonimo del mio cuore.
In un lento, amaro e costoso deterioramento, la mia vita smise di
appartenermi e cominciò a crescere la leggenda: quella dell’altro Percy,
la vita dell’uomo che era cambiato, che aveva tradito la causa dei suoi
genitori e dei suoi amici.

La cosa più triste è che avevo l’assoluta certezza che la verità della
mia vita sarebbe rimasta sconosciuta e che quello sguardo di duro
rimprovero che nacque negli occhi di mio padre, da quando cominciai a
deluderlo, non sarebbe mai più cambiato. Forse per mia madre non sarebbe
esistita mai più l’opportunità di guardarmi in forma differente, con
quell’orgoglio per me che avrebbe potuto rallegrare quello sguardo dolce
e pieno di profonda stanchezza.  La mia povera madre mori il 1º agosto
del 1981, senza conoscere la verità. La accompagnò, come solo vincolo
del figlio alla Sicurezza dello Stato, una corona con un nastro che diceva:
«A Marta, dai compagni di suo figlio»

Oggi la ricordo con dolore. Era piccola e fragile. Aveva due bellissimi
occhi verde smeraldo. Le piaceva vestirsi con l’uniforme verde olivo.
Più di una volta la vidi marciare orgogliosa, andando a montare la guardia
ausiliare della Polizia Nazionale Rivoluzionaria. Era Presidente del suo
Comitato di Difesa della Rivoluzione e diede una dignità rivoluzionaria ad
ogni pezzettino della nostra strada. Guatemalteca e latino – americana,
fu molto attiva nella solidarietà con Cuba. Era una di quelle donne che
fanno storia nella maniera più semplice. Per lei la lotta era giornaliera e
quotidiana, quasi inavvertita e non smise mai di essere la maniera
migliore di aiutare su questa terra tanto amata da noi, non solo perchè fu
il nostro rifugio dopo il nostro instancabile deambulare, ma perchè ci insegnò
ad appropriarci di ogni pezzo di quell’orizzonte offerto ai nostri sguardi.
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Un giorno mia madre se ne andò improvvisamente, ma non rimase
zitta, senza lottare. Neanche la stessa morte le rubò la fede che aveva
sempre avuto.

Moribonda esclamò: – Grazie Fidel per lasciarmi morire nella tua
terra! Che, mi dispiace di non poter morire come sei morto tu!–   La
mamma era così e fu così sino ai suoi ultimi istanti di vita. La cosa più
sorprendente di lei, nel suo semplice e silenzioso procedere senza mai
chiedere meriti o riconoscimenti alla vita  e alla gente è che mai rivelò la
sua condizione di agente della Sicurezza dello Stato cubano per
ventun’anni: Gladis era il suo nome di battaglia.

Pensai sempre anche a mio padre e a quell’alto prezzo che il mio
silenzio gli costò. Mi faceva male vederlo preoccupato e impotente perchè
uno dei suoi figli si stava fuorviando e non lo poteva evitare. Dal suo
arrivo a Cuba egli si era incorporato alla lotta, come mia madre e non
smise mai di stare vicino al Che, o cercando di farlo, con la discrezione
che lo caratterizzava. Partecipò con un silenzio esemplare e nel maggior
anonimato possibile, alle lotte rivoluzionarie che si combattevano in tutto
il territorio latino-americano. Per questo partiva quasi sempre senza
avvisare e passavano mesi e a volte anni prima di rivederlo. Con incredibile
entusiasmo divenne miliziano, prima nel Banco Nazionale di Cuba e poi
nel Ministero del Commercio Nazionale.

Ebbe l’impagabile privilegio di conoscere il Che e Jacobo Arbenz e
decine di rivoluzionari del nostro continente. Sempre con il suo sigaro,
eterno sognatore silenzioso, era sostenuto da un romanticismo degno di
ammirazione. Alto e obeso, sorprendeva per il suo entusiasmo e la
conoscenza della lotta dei nostri popoli. Chi lavorava con lui riconosceva
l’ammirazione che suscitava. Lo chiamavano El Viejo, il Don, il maestro,
il dottore o semplicemente Carlos.

Riconosco quanto ha sofferto papà per me. Non dimenticherò mai
le lunghe conversazioni con quel combattente, il suo ottimismo stoico e
ammirabile, la sua pena profonda per questo figlio che non riusciva a
convincere, per fargli riprendere il cammino abbandonato.

Mio padre morì alcuni anni dopo mia madre e nemmeno lui riuscì a
vedermi redento davanti alla popolazione. Fu molto doloroso il momento
nel quale, per proteggere il mio lavoro tra il nemico, fu deciso di fargli un
funerale molto semplice e senza riconoscimenti. Non vennero nemmeno
esposte sulla bara le corone che gli avevano consegnato per la sua battaglia
anonima a favore di Cuba e dell’America Latina.

Manuel Piñeiro Lozada pronunciò il discorso di addio. Non poteva
dire tutto ovviamente.Con molta tristezza per la perdita del suo compagno
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di tante lotte, il leggendario Comandante Barbarossa si limitò solamente
a dichiarare che : – Un giorno si conoscerà tutta la storia del Viejo.
Tutti i suoi compagni qui presenti sono impegnati a scriverla. È stato
un uomo del quale le nuove generazioni parleranno con molto
orgoglio!–

La cosa più triste è che non avevo potuto dire a mio padre: – Io sono
come te e penso e sento come te!–  Questa verità la dovevo rimandare
per il giorno delle confessioni, per quel momento in cui avrei potuto gridarle,
se mai fosse arrivato, quel giorno.

Per me in quei giorni era vitale il silenzio più discreto. Dovevo
stare zitto anche con i miei genitori, non perchè non fosse bello quello
che potevo rivelare, ma c’era molto da fare e solo le opere terminate
meritano i commenti, perchè altrimenti si rischia di comprometterle o
di limitarle.

Tutto quello che ho raccontato fu una parte della mia vita, forse la più
sofferta, ma quell’esperienza mi spinse a collaborare umilmente alla
costruzione e alla preservazione di questo mondo nuovo costruito a Cuba.
Con il mio passato alle spalle, vissi all’Avana senza mai poter abbandonare
o rinunciare al mio passato vissuto. Pensavo che mi poteva servire in
ogni luogo dove fossi andato. Quel passato restò dentro di me, mescolato
con la mia inseparabile nostalgia, sostenuto da quegli indimenticabili ricordi
che affioravano in  ogni mio sentimento.

 Quella vita precedente fu la mia guida e mi accompagnò sin dal
primo giorno nel territorio cubano. Fu  la fondamenta che mi sostenne in
tutti i tentennamenti della vita di ogni giorno.

A Cuba tutto era stato differente; tra i cubani la mia famiglia ebbe
l’opportunità di ricostruire la sua dignità ferita. Da un lato c’erano tutte le
nostre vecchie cicatrici, vecchie come il nostro dolore, ma la speranza
rinasceva.  Non era difficile farsi contagiare a Cuba dal sano ottimismo
che nasce nella gente che sta costruendo, che si fa spuntare i calli sulle
mani tra la terra e il sole, ogni mattina, quando il sacrificio rende capaci di
imparare a sorridere di ogni avversità.

All’Avana ricominciai a sognare. È una bella città dei Caraibi e io
trovai uno spazio tra la gente comune come me. Partecipai ai sogni degli
altri, perchè erano i miei stessi sogni ed erano anche la mia allegria. Lì ho
saputo che la felicità la si può incontrare nei tramonti, nella freschezza
della pioggia che ti lava e ti rivitalizza permanentemente.
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CAPITOLO 4  Un dicembre incerto

Dicembre era agli inizi e portava con sè l’aspettativa di un timido inverno
a Miami; le luci multicolori annunciavano le prime feste dell’anno. La
maggioranza aveva nostalgia di quel momento in cui si poteva andare
indietro nel tempo e ritrovare nella memoria le tradizionali cene di Natale,
tanto piacevoli, a Cuba, con il maiale arrosto che aveva un sapore migliore
di quello degli Stati Uniti, protetti da quelle stelle che a Miami non brillano
come quelle di laggiù, in quella terra natale, così vicina...

Provavo un’impressione personale molto forte: in questa città non
sarebbe cambiato mai niente. A Miami tutto sarebbe stato sempre uguale.
Ogni mese, ogni giorno, ogni attimo c’è una precisa routine. Gli invariabili
programmi della televisione, la stessa confusione per le feste, l’identica
vana speranza che qualcuno un giorno eliminerà una volta per tutte Fidel
Castro. Tutto prevedibile in una città dove l’abitudine è padrona degli
avvenimenti e la popolazione vive immersa nello stesso circolo vizioso
per sopravvivere e superare la propria frustrazione collettiva.

Giungendo all’aeroporto internazionale di Miami il pomeriggio del
4 dicembre, immediatamente telefonai a  Zúñiga al numero  che mi aveva
dato. Una telefonista mi rispose rapidamente, poi dall’altra parte della
linea udii la voce sempre sgradevole di Luis. Mi salutò con un’apparente
e falso entusiasmo e  accordammo di vederci il giorno seguente. Non fu
necessario conversare ulteriormente e così presi un taxi per andare nel
South West.

Appena scesi dall’auto davanti al piccolo edificio che era la mia casa
a Miami chiamai Viera a casa sua. Il suo telefono era annotato in una
piccola agenda verde. Dopo i saluti di rigore gli comunicai che avevo
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delle lettere della sua famiglia a Cuba e stabilimmo di vederci la sera
stessa.

Poi, mentre sorbivo un delizioso caffè preparato dalla mia ospite Mayi,
cominciai ad organizzare la distribuzione del mio piccolo commercio con
i pacchetti e a telefonare ai clienti per avvisarli che ero arrivato.
Apparentemente tutto era come sempre, una ripetizione delle mie
frequenti visite a Miami,

Con la sua loquacità abituale Mayi mi informò sugli ultimi avvenimenti
accaduti nella città, con la sua voce peculiare, anche se piena di
reminiscenze fonetiche dell’oriente cubano. Mi informò sui dettagli
quotidiani che sono sempre uguali. Lei, avvelenata nella sua vecchiaia
dalla cieca propaganda della televisione ispanica, mi confessò: – Qui a
Miami pensiamo che a Fidel manca poco, ma proprio poco per cadere!–
Sempre,  invariabilmente, ripeteva la stessa cosa. La sua vecchia e vana
speranza non l’abbandonava mai, anzi l’accompagnava sempre con la
stessa insistenza dei suoi acciacchi di anziana, povera Mayi, sempre
invischiata nella lotta per ricordare, sopravvivere, alimentarsi di rancore
e di frustrazioni.

Seppi da lei molti fatti differenti; quello che aveva visto nell’ultimo
programma di Cristina, qual’era la telenovela di moda e la previsione
risaputa che “a Cuba tutto cambierà!” Poi mi informò che la stampa
di Miami stava aumentando i suoi attacchi e tutti pronosticavano
l’imminente fine della Rivoluzione. – Stavolta sì che cade davvero!– mi
disse con un brillio moribondo negli occhi, mentre io la guardavo con
compassione.

Quell’umile donna strappata dalla patria da un odio vecchio che portava
in sè più per abitudine che per coscienza, disponeva solo di un’alternativa:
convivere inseparabilmente con quella routine e un passato di miserie
disegnate grazie alla peggiori manipolazioni per riportala sempre al
passato con tenace, inamovibile e cieco masochismo. Mayi aveva un
lato buono per me che me la rendeva cara: la sua costante preoccupazione
per la mia alimentazione. Secondo lei io dovevo rimediare alla presunta
fame che pativo a Cuba e a questo si aggiungeva il suo affetto. Mi voleva
curare la bronchite e quella tosse probabilmente  pericolosa. Era mater-
na e la rispettavo, nonostante la sua ostilità contro la Rivoluzione. Credo
che avrebbe lanciato grida al cielo se improvvisamente avesse scoperto
di aver diviso la sua casa con un pericoloso agente di Castro. Mi
avrebbe perdonato? Non lo so.
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Quella notte Viera venne a vedermi dopo il suo lavoro in una delle
dipendenze della Ford Motor Company, nella città... Quando si sedette
nella piccola sala gli vidi una espressione preoccupata sul viso. Sembrava
arrabbiato. Non sorrise nemmeno. Il suo viso grigiastro esprimeva
disgrazie e cattive notizie, non c’erano dubbi. Dentro di lui si agitava una
tormenta e io sarei divenuto il depositario del suo uragano di rimproveri.

Dopo diverse domande sul suo malumore finalmente fu franco con
me, veniva preparato per quello. Aveva la certezza che Zúñiga lo stava
mettendo da parte dal partecipare ai piani preparati dalla Fondazione
contro Cuba. Temeva come sempre di perdere il suo prestigio davanti
ai capi della Fondazione e questo non lo faceva vivere tranquillo. Gli
assicurai nuovamente che non si doveva preoccupare, senza di lui non
avrei accettato di partecipare ad alcun piano. Viera allora si sentì sollevato.
Mi disse che avrebbe comunicato a Mas Canosa tutte le sue
preoccupazioni. Stando al suo criterio il Chairman della Fondazione non
avrebbe permesso che lo gettassero da una parte come un cane rognoso!
Me lo assicurò diverse volte in quella notte mentre si conversava. Quella
convinzione, con la mia promessa lo rasserenarono un poco di più.

I dubbi costanti di Viera sulla sua futura partecipazione ai piani previsti
dalla Fondazione mi creavano una situazione molto complicata: da un
lato era importante mantenere la mia relazione con lui perchè era
comunque una fonte utile. Attraverso Abel io potevo conoscere importanti
aspetti dell’organizzazione terrorista, abbastanza vicini ai problemi più
interni, ma nello stesso tempo ero obbligato a seguire le indicazioni che
avrei ricevuto in futuro a proposito della decisione di comunicargli quello
che si riferiva ai piani e soprattutto sulla mia partecipazione agli avvenimenti
successivi.

Mi disposi così ad attuare in accordo con i miei futuri contatti con
Zúñiga e altri dirigenti del gruppo terrorista. Per il momento ero giunto
alla conclusione che questa era la forma migliore di agire. Avrei mantenuto
le mie relazioni con Abel cercando di farlo parlare, nascondendogli i
dettagli sugli orientamenti dei suoi capi. In fin dei conti quello era lo stesso
criterio dei miei superiori.

La notte del 5 dicembre, oscura e silenziosa, entrai  nuovamente in
contatto con Zúñiga Rey per continuare i miei incontri con la gente della
Fondazione.
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Una piccola automobile di marca Dodge, di un anno imprecisato per
me, si fermò nel parcheggio del Sedano‘s Supermarket di Calle 8 e 24,
nel South West, dove io stavo aspettando il mio fiammante nuovo capo
della Fondazione. Quando parcheggiò in una zona poco illuminata andai
verso il veicolo. Dentro erano seduti Luis e Abel in compagnia di uno
sconosciuto che faceva da autista. – Cominciano ad apparire gli altri
pesci –  pensai, mentre mi sedevo nel sedile posteriore, dietro al nuovo
che stavo per conoscere.

Offrendomi la mano per salutare, Luis mi presentò lo sconosciuto, un
uomo obeso con una faccia da bonaccione nei cui occhi di vedeva un
freddo segnale di pericolo, al quale mi dovevo abituare.

– Percy, lui è Alfredo Domigo Otero. Che ti seguirà da oggi in poi in
tutto quello che riguarda i piani che tu sai. È un uomo di grande esperienza
e inoltre è il capo delle operazioni speciali del nostro gruppo–

– Molto piacere di conoscerla – dissi al ciccione con rispetto, mentre
lui sorrideva.

L’uomo, un terrorista di vasta esperienza, come seppi
successivamente, prese la parola immediatamente.

– Percy, abbiamo tracciato con Zúñiga un piano di azione ben preci-
so. Il nostro primo passo sarà portare a Cuba per via marittima una
determinata quantità di esplosivi e di mezzi incendiari, alcune pistole di
alta precisione e un pò di propaganda del Fronte Nazionale Cubano. Tu
devi creare le condizioni necessarie per far sì che tutto questo arrivi
laggiù. Noi lo potremo fare partendo da due forme logiche e garantendo
il minor rischio possibile. La prima è  che voi raccogliate il tutto in alto
mare; la seconda che noi si lasci queste cose in un luogo preciso della
costa, selezionato da voi–

– Prevedendo questo Otero, nei giorni scorsi ho percorso la zona
costiera a nord dell’Avana e ho trovato diversi posti nei quali mi potrete
lasciare  le cose. Di sicuro dobbiamo studiarli bene, ma mi sembrano
luoghi abbastanza sicuri per farlo–

– Indipendentemente dal tuo operato, noi crediamo Percy, che  sia
una variante più sicura incontrarci in alto mare. Abel ha detto che hai  a
Cuba un piccolo gruppo di gente di fiducia Vorrei che mi dicessi chi sono
e se si possono garantire le operazioni con la loro partecipazione. –

Parlai lungamente, per spiegare la storia già provata, della cellula che
io avevo a Cuba e risposi alle domande di Otero.

Al termine della mia spiegazione fece un lungo sospiro e mi osservò
come se cercasse di vedere un segno di pericolo, ma nei miei occhi
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incontrò solo quello che sperava di vedere per ispirargli fiducia e poi di
immediato mi chiese a bruciapelo:

– Credi che la barca di Bichicho possa andare in alto mare senza
problemi? –

– Vedi Alfredo, la barca è in buone condizioni anche se si deve riparare
il motore e ci manca il denaro per farlo. Un altro problema è che la
bussola che mi hanno consegnato è troppo semplice e non credo che
possa servire. Lo stesso Bichicho ha detto che si deve comprare un
compasso magnetico. Sei d’accordo? –

– Per questo non ti devi preoccupare. Ti daremo il compasso e anche
il denaro per sistemare il motore della barca. Sarà sufficiente? –

– Credo di sì –  risposi guardandolo fisso.
– Da questo momento contatterai solo me per discutere i nostri piani.

La gente del gruppo mi ha designato per seguirti e prepararti personal-
mente. Ho abbastanza esperienza in queste cose e farò di te un clan-
destino esperto.–

– Questo mi fa molto piacere– dissi con il miglior sorriso che riuscii
ad esprimere.

– Non ti preoccupare, tutto andrà bene. Lavoro da molti anni in queste
cose, amico mio. Ho lavorato molto tempo con la CIA e ho svolto una
decina di attività contro i comunisti Non so se hai mai sentito parlare
della nave Rex... Io ero là per organizzare uno sbarco e attaccare la
nave. Ti rendi conto? Non sono riusciti mai a catturarmi anche se abbiamo
fatto di tutto contro i comunisti e non mi è successo mai niente di male –

– Mi piacciono le persone come lei, Otero – gli dissi, mentre gli
regalavo un intenso sguardo di ammirazione, adulatore.

– Comunque – pensai – non perdo niente e così si guadagna molto
con questa gente. Se con la vanità si alimenta il lupo, è bene riempirgli la
pancia con questa e non con i dubbi!-

Il Gordo si sentì accarezzato nel suo amor proprio e mi strinse la
spalla destra con una mano e si morse il labbro inferiore, un gesto
abituale in lui. Poi continuò con aria dottorale, evidentemente per
impressionarmi.

– Abbiamo pensato bene ai passi da fare. Il nostro piano è semplice:
quando voi avrete le cose là a Cuba, il resto lo deciderai tu–

– Tutto questo va bene, ma io ho un’enorme quantità di dubbi,
Otero – confessai con apparente franchezza.

– Non ti preoccupare, ti spiegherò tutto nei dettagli. Guarda, la nostra
idea è che tu esca con la barca piazzandoti nella zona tra Santa Fè e
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Jaimanitas. Dovrete dirigervi a circa dieci miglia dalla costa andando
a nord e noi vi aspetteremo per questa rotta–

– Ma quando avverrà? – Domandai. – Lo chiedo perchè per uscire
a pescare a Cuba si deve chiedere un permesso–

– Non ti preoccupare neanche per questo. Riceverai una telefonata
dal Canadà e una donna ti darà il segnale. Torniamo al tema della consegna
delle armi e degli esplosivi. Tu incontrerai in alto mare un motoscafo con
un equipaggio di cinque uomini e uno sarà Abel. Lui farà questo viaggio
per avere la certezza che non si presentino problemi o confusioni. Chiaro?–

Gli risposi con un gesto affermativo.
– Un aspetto importante dell’operazione è sapere come attuerete

voi laggiù – continuò lui. – Noi vi consegneremo quattro bombe con i
rispettivi apparati ad orologeria. Dobbiamo avere la garanzia delle
esplosioni degli artefatti negli alberghi che voi sceglierete. Ricorda che
tra gli alberghi ci dev’essere il Nacional. OK?–

Si fermò un momento. Sembrava interessato a ricordare tutto quello
che avevano studiato per attentare contro Cuba. Poi continuò:

– Abbiamo pensato di darti varie capsule che contengono fosforo
vivo. Sembrano  scatoline di pomata cinese al mentolo. Voi le dovrete
piazzare nei teatri e nei cinema. Ti immagini quello che succederà? Cas-
tro non sopporterà tutti questi attentati! –

– Tutto questo lo dovrò fare nel mese di dicembre?– chiesi
apparentemente sorpreso.

– Ma certo amico! Tutte queste azioni le dovrete realizzare nello
stesso periodo. L’effetto sarà disastroso! Sarà un Natale che Castro non
potrà mai più dimenticare! –

– Bene Otero, devo confidarle una preoccupazione, però. Noi siamo
pochi per sferrare tanti disastri!–

– Neanche per sogno. Lo farete voi! Non hai mai pensato che
pagheremo molto bene la tua gente quando la porteremo a Miami?
Verranno ricevuti come eroi, Percy, non avere dubbi!–

– Se è così, non si preoccupi!– risposi con fermezza
– Sono sicuro che resteremo soddisfatti di te!– mi disse quasi

tirandomisi addosso, pieno di entusiasmo.
L’allegria di Otero si fondava sulla speranza di vedere presto molto

denaro nelle sue tasche. - Anche lui è come gli altri –  pensai osservandolo
fissamente. – Per loro il terrorismo e la politica sono una maniera di
lucrare.– Non avevo il minimo dubbio e il ciccione mi assumeva come
una motivazione promettente per la sua scalata all’interno della Fondazione
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e per migliorare la sua economia. Otero era certo che se tutto dava
frutto, egli avrebbe ricevuto dai suoi capi un premio tentatore combinato
di prestigio e denaro. La fortuna sarebbe corsa al suo fianco. E
sommando queste entrate ai dollari che otteneva con il suo negozio di
antichità, stando ai suoi calcoli, avrebbe avuto una vecchiaia assicurata.
Otero aveva compreso che la lotta contro Castro per lui non aveva già
più un senso politico. Il suo anticastrismo era divenuto un affare
economico molto interessante.

– Coño, Percy se gli diamo questo colpo a Castro, le cose
miglioreranno per tutti, sono sicuro. Mi vedo già a Varadero con una
mulatta, bevendo tutto il rum che mi va e poi, perlomeno, sindaco di una
città di Cuba! Te lo immagini?–

– Io quasi di sicuro diventerò un deputato della Camera- ebbe il
coraggio di dire Viera, con un indefinibile brillio nello sguardo molto simile
a quello di chi accarezza un sogno.

– E lei Luis? Cosa diventerà? – Gli chiesi.
Zúñiga mi guardò fisso. Anche lui, lo sapevo, come gli altri cercava

nella sua personale ambizione un ruolo molto più in alto, sognando di
avvicinarlo il più possibile. Poi mi ripose sinteticamente.

– Ma! Io starò dove la Patria me lo chiederà, signori!–
– Non fare lo scemo Luis, non stai davanti alle telecamere – lo

interruppe Otero con una sghignazzata – A te piace la gloria e se non ci
fosse Jorge nel mezzo, ti piacerebbe diventare Presidente della Repubblica
di Cuba, quando cacceremo tutti i comunisti-

– Ma vai all’inferno!– si limitò a rispondergli Luis con evidente
fastidio.

Dopo che il ciccione Otero saziò la sua ilarità, Zúñiga tornò
nuovamente al comando della conversazione, facendoci tornare ai piani
terroristi concreti che stava preparando la Fondazione.

– Lasciamo i sogni da una parte, signori! Siamo gente seria e dobbiamo
affrontare altri argomenti, ci ricordò, poi si rivolse a me. – Voglio passare
alle questioni più importanti. Credo prima di tutto nella necessità di dare
una dimensione internazionale al Fronte. Percy, le daremo una buona
quantità di adesivi  che lei collocherà all’Avana preferibilmente nei centri
turistici, nelle agenzie di stampa e negli organismi dello stato. La gente
deve cominciare a chiedersi chi è il Fronte Nazionale Cubano e deve
cominciare a conoscerne l’esistenza.–

– E io come farò a far passare gli adesivi nell’aeroporto?– Chiesi
assumendo un franco tono di dubbio.
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– Non ti devi preoccupare. Gli adesivi sono nascosti in contenitori
con doppio fondo per cui è difficile o quasi impossibile che vengano trovati
alla dogana. Nessuno si immagina che in una lattina di caffè, per esempio,
si trasporta la propaganda nemica – assicurò Otero.

– Bene, se lo dice lei! –  risposi – Credo che farò bene a non
preoccuparmi–

– Chiaro, ragazzo mio!– disse il ciccione euforico.– Io garantisco
sempre il successo  nelle missioni che dirigo. Lo vedrai d’ora in poi. Non
ci saranno errori!– Fece una pausa respiro e continuò. -– Inoltre è im-
portante che tu ti dedichi a cercare tutte le informazioni possibili su alcune
cose che ci interessano in modo particolare –

– Ce ne sono altre? – Chiesi fingendo un sincero stupore.
– Questo è l’inizio Percy – mi assicurò Otero. – Voglio che ci informi

permanentemente sui movimenti di Castro nell’Isola, sul suo stato di salute
e anche su quello degli altri dirigenti. Ci interessa ovviamente lo stato
d’animo dei suoi collaboratori più vicini e se lui pensa di fare viaggi, dove
e in che modo li farà. Noi prestiamo una speciale attenzione a tutti questi
dati!–

Di nuovo smise di parlare per respirare forte e mi guardò cercando
un segnale di intesa. Quando si rese conto che gli avevo fatto un segno di
affermazione, continuò:

– Vogliamo informazioni sul raccolto delle canne da zucchero; ci
interessa tutto quello che riguarda i sistemi di vigilanza stabiliti nelle
fabbriche di zucchero e le potenziali vulnerabilità-

-– Mi stai parlando di tutte le fabbriche del paese? Se è così, guarda
che sono molte! Per svolgere questo lavoro... – lo interruppi.

– Sono d’accordo, ma si tratta di raccogliere le informazioni possibili,
soprattutto nella zona occidentale dell’Isola. –

– Coño Otero, dovrò avere una buona agenda per ricordare tutto
quanto!– dissi in tono scherzoso.

– Dovrai avere molta fiducia nella tua memoria, Percy. Un buon
agente deve avere una memoria eccellente e la deve addestrare in
continuazione.  Non ho finito, aspetta, ti devo chiedere di verificare tutto
quello che ci interessa!–

– Mi pare proprio che tutto quello che c’è laggiù vi interessa!–
– Certo ci interessa tutto quello che si può colpire per cercare di

cacciare Castro! È importante per esempio ubicare tutte le reti idrauliche,
i laghi artificiali grandi e piccoli, i sistemi di vigilanza stabili. Necessitiamo
sapere la situazione dei rifornimenti di petrolio e tutto quello che riguarda
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i combustibili. Tu non dovrai dedicarti a tutto questo appena giunto
a Cuba, però. Adesso la cosa più importante sono le bombe. Chiaro? Il
resto, anche se è importante, sarà un compito permanente per te.
Cercherai le informazioni secondo le tue possibilità, ma non ti precipitare.–

Dopo questo lungo discorso, Otero rimase zitto. Si dedicò ad
osservarmi per studiare se io avevo assimilato tutto bene. In pochi istanti
mi aveva comunicato i piani precisi che la notte prima Mas Canosa e
Pepe Hernández gli avevano trasmesso da qualche luogo di Miami.

Tutto per me era chiaro. Cercai di fissare nella mia mente tutti i loro
interessi. Era importante per loro conoscere tutto sul Comandante in
Capo. Da quelle informazioni dipendeva un possibile golpe per eliminarlo
definitivamente. Nel suo intimo Otero e gli altri si illudevano, sognando
che se liquidavano Castro sarebbero stati visti come “la salvezza di Cuba”.

– Bene Otero, credo di aver capito quello che volete da me – dissi
con falso entusiasmo e togliendolo dalle sue meditazioni. – È necessario
che per domattina mi consegnate il compasso magnetico, gli adesivi e un
poco di denaro per le mie spese.–

– Non si preoccupi, domani avremo preparato tutto per lei – accettò
Otero.

Quando ci salutammo era notte avanzata. Ognuno se ne andò
sperimentando sensazioni differenti. Otero di sicuro gongolava per il
successo che pareva assoluto: si vedeva ammirato e invidiato da tutti,
pieno di soldi. Anche Luis e Abel coincidevano in questo senso. Io
sperimentavo  una sensazione di contentezza mescolata a una forte dose
di preoccupazione. La cosa più urgente era avvisare i miei, rapidamente,
per evitare che i piani potessero passare inavvertiti a Cuba.

Il giorno seguente, il 6 dicembre, vidi nuovamente  i miei capi nello stesso
parcheggio del Sedanos’s Super Market.

La notte prima e in una parte del giorno avevo organizzato le idee,
impegnato a memorizzare l’importanza dei  piani terroristi. Loro arrivarono
con una Cadillac scura, Otero era accompagnato da Luis Zúñiga e
dimostravano molta euforia. I due gustavano già quei trionfi che erano
invece molto lontani da raggiungere.

 Seduto nella Cadillac guidata da Otero sentii la sua voce già familiare
dirmi:

– È venuto anche l’amico Zúñiga con me, Percy, che ti deve dire
alcune cose! –
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Zúñiga si chiarì la gola: voleva assumere un atteggiamento dotto e
riflessivo. Tutto in lui apparentemente era raffinato, diplomatico, con
esagerate modulazioni  nel modo di parlare.  Non aspettò molto e cominciò
la conversazione.

– Alvarado, amico mio, non sa quanto siamo contenti di lavorare con
lei. Con persone così come quelle che adesso lottano contro Castro il
comunismo non resisterà molto di più. Per questo noi ci diamo da fare, vi
appoggiamo, ci sacrifichiamo con voi e non importa quello che ci costa.
La patria che lotta contro i comunisti le deve gratitudine, Percy, e non lo
dimenticherà, nè lei, nè noi. Quando Castro cadrà, lei occuperà importanti
posizioni nel nuovo governo come premio alla sua collaborazione e
ovviamente vivrà molto bene. Glielo dicevo ieri e lo ripeto oggi –

Lo osservai con stupore chiedendomi la causa della sua repentina
logorrea. Stava forse provando  un discorso da ripetere in altre occasioni,
per incauti che si sarebbero sommati alla dura lotta contro il comunismo?
Cercai di trasformare il mio stupore in un sorriso pieno di orgoglio e di
compiacenza. In quelle circostanze non potevo fare altro e respingendo
la repulsione che sentivo dentro di me mi alzai dal sedile e lo abbracciai.

Otero ruppe l’apparente emozione del momento. Gli piaceva
immensamente tutto quello. Si sentiva importante e indispensabile. Tutta
quell’euforia la riversò nelle sue parole.

– Amico – mi disse piano – le ripeto le indicazioni di ieri sulla ricerca
di informazioni. Come può capire, date le nostre richieste, i suoi dati
serviranno per minare la base economica dei comunisti, partendo dalle
informazioni che lei ci offrirà. Prenderemo serie misure per colpire proprio
dove farà più male a Fidel Castro! –

– Potete contare su di me per questo...– comincia a dire, ma venni
interrotto.

– Vogliamo anche che lei ci aiuti  a trasportare denaro e medicinali
a Cuba per altri combattenti nostri. In questo caso, per favore, dovrà
portare queste cose a un combattente per i diritti umani all’Avana. Si
tratta di un pacchetto con medicinali e un pò di denaro. – Zúñiga mi
porse un pacchetto avvolto in un sacchetto plastificato che conteneva
quanto mi aveva detto e  un foglio di carta con un nome e un indirizzo.

– Non si preoccupi, lo consegnerò personalmente – gli dissi mentre
pensavo che la sicurezza cubana sarebbe stata interessata a conoscere i
vincoli tra il presunto combattente per i diritti umani nell’Isola e la
Fondazione terrorista.
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Collocai il pacchetto vicino a me. Intanto Otero si agitava sul sedile
anteriore della Cadillac come preso da una grande impazienza. Rubò la
parola a Zúñiga come se temesse di poter perdere di fronte  a me quel
protagonismo che i suoi soci di scorrerie minacciavano di rubargli.

–  Amico mio, si affrettò a dire, è importante che lei si dedichi a
studiare il movimento delle imbarcazioni armate con torpedini che
perlustrano la zona vicina alla capitale: a che ora passano e in quale
momento la vigilanza è più debole... Per noi è molto importante tutto
questo, soprattutto per i piani futuri. –

– Lo consideri già fatto Otero! – sostenni con sicurezza. – Tutto
quello che mi chiedete io cercherò di compierlo e di portare risposte per
il gennaio prossimo. C’è un problema però. Sono molto preoccupato e
non posso più tacere! – Mi guardarono molto sorpresi, chiedendomi di
parlare sinceramente. Otero dimostrò una maggior impazienza.

– Coño, Percy, parla insomma! –
– Stando all’Avana – dissi – ho avuto l’opportunità di parlare con un

vecchio che conosce Zúñiga e mi ha detto che Luis gli aveva consegnato
il Numero 18 come pseudonimo.– Non fu necessario uno sforzo da parte
mia per vedere che il mio interlocutore era impallidito.

– Continua, continua!– quasi gridò Otero, mentre Zúñiga cercava di
balbettare alcune parole.

Continuai il mio commento con un’apparente e totale tranquillità e
rendendomi conto che ero io che dominavo la situazione.

In realtà non ero tranquillo, devo ammetterlo, da quando era stato
tramato il piano avevo avuto i miei dubbi sulla sua effettività.

– Mi preoccupa che lei si vincoli a gente che scioglie la lingua
facilmente con persone qualsiasi. Sono cospiratori di mezza tacca – gli
dissi in tono di rimprovero. – Non mi piace l’idea che si possa parlare di
me con loro. Ascoltatemi bene! Se mi ponete in pericolo, vi giuro che io
vi mando all’inferno e non vi guarderò mai più in faccia! La mia
cooperazione con la causa la conoscete solo voi due e Viera. Non voglio
pensare che mi succederà qualcosa per una chiacchiera di un tremendo
“come mierda” come quel vecchio dell’Avana. Se le cose stanno così
lo dite e la finiamo qui direttamente!–
      Otero e Zúñiga mi osservavano sorpresi. Gli era caduta addosso una
valanga. Non capivano come quel tipo affabile che avevano visto in me
si fosse trasformato in una sorta di fiera pericolosa ed esplosiva. I due
lottarono per definire chi avrebbe parlato per primo, poi Zúñiga rubò
l’iniziativa a Otero.
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– Il tipo che dice di conoscermi è un bugiardo! – si difese – Non
conosco nessuno che si chiami così e non ricordo nemmeno altre perso-
ne che lavorano a Cuba per me. Lei può star sicuro, Percy, che a parte
noi nessuno conosce i nostri vincoli. Deve sentirsi tranquillo!La sua
sicurezza è la prima cosa per la Fondazione.–

– Lo spero – dissi usando un doppio senso. – Ricordate che la mia
sicurezza è la prima cosa per me! Non vorrei che dimenticandovi di
questo mi fate fare un passo falso...–

Otero prese la parola per cercar di calmare la situazione tesa che si
era creata. Per lui l’avere conosciuto l’errore di Luis era una asso prezioso
che avrebbe conservato sotto la manica, da usare quando gli sarebbe
stato più utile, ma ora lo preoccupava risolvere la situazione che riguardava
l’esecuzione dei piani. Soprattutto i movimenti vincolati al rifornimento
per via marittima. Un ritardo poteva rendere controproducente il suo
lavoro.

– Percy, siamo convinti che ci sono le condizioni adeguate per
effettuare le consegne delle armi e degli esplosivi – disse, assumendo un
tono cerimonioso molto suo e ripetendo le spiegazioni del giorno prece-
dente.

– Le daremo quattro bombe già armate che lei farà scoppiare in
alberghi e ristoranti all’Avana e a Varadero. Le daremo anche varie
scatole simili a quelle dell’unguento cinese, piene di fosforo vivo, che lei
collocherà nei cinema e in luoghi pubblici. Rispetto alle armi, riceverà
una pistola di marca Llama, calibro 22 con il silenziatore, la migliore per
effettuare attentati nel futuro e due revolver Colt 38; questi ultimi verranno
usati come mezzo di protezione dei membri della cellula. L’operazione di
consegna verrà realizzata negli ultimi giorni del mese in un luogo che si
trova in alto mare, a circa dieci – dodici miglia nautiche seguendo il nord,
tra Jaimanitas e Santa Fe. In questa opportunità lei contatterà
un’imbarcazione con un equipaggio di cinque persone tra le quali Abel
Viera. Lei non si deve preoccupare per questa organizzazione e per
l’introduzione delle armi a Cuba. Noi porteremo una grande quantità di
pesce fresco per giustificare alle autorità cubane l’uscita per pescare. In
questo modo penseranno che è stata un’uscita fruttuosa. –

– Quello che ha detto ieri resta confermato?–
– Certamente! L’ho ripetuto per far sì che lei avesse ben chiaro

cosa dovrà fare. Le assicuro, Percy, che tutto  funzionerà come un
orologio. Non credo che ci saranno complicazioni e difficoltà per i nostri
piani.  Per il denaro non si preoccupi. Le porteremo una determinata
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quantità di soldi che la sua cellula potrà usare in accordo con le spese
necessarie.  L’importante è danneggiare Castro per la fine dell’anno.
OK?–

– Non ho dubbi, io– assentii guardandolo  fissamente negli occhi.
– È anche necessario che lei valuti come organizzare una ditta

commerciale a Cuba– mi disse Otero. –Abbiamo pensato che questa
facciata per lei ci servirebbe per introdurre la propaganda e gli esplosivi,
per rifornire in un futuro la gente che lotta nell’Isola. Cosa ne pensa? –

– Va bene Otero, non credo che ci siano difficoltà. La sola cosa che
manca è il capitale– commentai con falso entusiasmo.

– Non si preoccupi. Al momento opportuno avrà il denaro sufficiente.
Prima di salutarci  le consegnerò  il compasso magnetico, gli adesivi e il
denaro per le spese, va bene? –

Assentii con la testa e presi il pacchetto per il dissidente e gli oggetti
che Otero mi aveva consegnato. Poi guardai fuori, stanco, supponendo
che il nostro incontro era terminato.

La notte se ne stava andando per cedere il posto a un nuovo giorno.
L’auto si mise in moto e il silenzio regnò sovrano per tutto il breve tragitto
sino a casa mia, al 703 SW della 25ª Avenida. Scendendo ci stringemmo
forte le mani e un senso di giubilo mal dissimulato invase in nostri cuori.
I terroristi della Fondazione erano davvero ottimisti e avevano la certezza
che la fine del 1993 poteva divenire davvero l’inizio della fine della
Rivoluzione. Speravano di essere i protagonisti principali di quei fatti!
Che incauti!

L’8 dicembre, verso mezzogiorno, ritornai all’Avana carico di notizie e di
inquietudini. Il cielo era nuvoloso e la città si presentava avvolta da
un’atmosfera  grigio chiaro. Nell’aeroporto c’era la consueta vivacità
rumorosa della capitale cubana.

Alcuni giungevano pieni di allegria e altri se ne andavano carichi di
tristezza o di nostalgia per quei giorni indimenticabili vissuti a Cuba.

Io ero contento. Ritornavo senza novità o contrattempi dopo un altro
viaggio nel covo della mafia. Apparentemente la misura applicata
contro Zúñiga aveva avuto un risultato positivo e le mie preoccupazioni
erano diminuite. Se riuscivamo ad eliminarlo dal gioco avremmo
neutralizzato l’agente 18 della Fondazione all’Avana. Potevo presentarmi
davanti ai loro occhi come l’opzione più favorevole. Da parte mia, anche
senza Zúñiga, avrei dovuto affrontare altri mercenari la cui identità
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e partecipazione agli atti di aggressione contro Cuba andava ancora
verificata.

Uscendo dall’aeroporto incontrai gli occhi innamorati di mia moglie.
La abbracciai teneramente e compresi che l’amavo veramente, anche
se spesso ero parco nel dimostrarlo. Ero grato a lei che divideva il mio
lavoro. Grazie a lei io evitavo molte angustie ai miei cari.

Nonostante tutte quelle riflessioni, fonti di un certo turbamento, ero
davvero contento di ritornare all’Avana e portavo con me ancora una
volta un insieme di informazioni importanti per i servizi segreti cubani,
che sarebbero servite per prepararci ad affrontare le minacce che la
Fondazione stava tramando.

Pensai che tutto era di nuovo una questione di tempo, di saper prendere
l’iniziativa nei momenti indicati. Disponevamo anche di quasi un mese  di
tempo per valutare le informazioni ottenute dai miei contatti,  per  prendere
le misure pertinenti e prepararci adeguatamente ai prossimi passi. Così
siamo riusciti a collocare il nemico in una situazione di attesa simile a
quella in cui ci trovavamo noi quando aspettavamo impazienti le azioni
che loro pianificavano, da eseguire nei prossimi mesi.

Per i miei capi era chiaro, pensavo, che la Fondazione avrebbe fatto
tutto il possibile per realizzare i suoi piani terroristi. Si doveva evitare ad
ogni costo che si potessero davvero attuare e questo, per me come per
loro, era una questione d’onore.
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CAPITOLO 5  L’isola prepara la sua risposta

L’alba sorprese il Capitano Fuentes seduto nella sua poltrona; aveva
riflettuto su tutti e su ognuno degli avvenimenti esposti nella mia relazione.
Non era possibile contare le volte che la lesse, sino allo sfinimento, alla
ricerca di nuovi elementi. Sotto lo sguardo imprudente dell’oscurità aveva
ripetuto molte volte la lettura, cercando di captare quelle decisive risposte
che sperava.

Per Lillo quella fu una lunga notte di studio e di analisi. Era abituato
a quelle lunghe ore notturne nelle quali uno pensa e si ripete un pensiero
senza poter dormire. Questa volta gli era piaciuto restare nel suo ufficio
e astrarsi, chiudersi nella sua intimità personale per scoprire con la maggior
certezza possibile il segreto che si poteva occultare al di là del foglio di
carta e dei simboli della mia scrittura irregolare, in una franca sfida alle
sue forze e alla sua permanente necessità di sonno.

La  riflessione in cui si era impegnato il Capitano questa volta gli
imponeva di collocarsi non solo al mio posto, ma persino nella pelle stessa
del nemico: se voleva davvero sviscerarne i segreti doveva entrare nel
modo di pensare dei terroristi. – Solo così neutralizzeremo  il complotto
che stanno organizzando – ripeteva ai suoi subordinati, quando questi
lo sorprendevano dopo quelle intense veglie cosi frequenti per lui, che
scavavano sul suo viso profonde occhiaie e un’espressione poco
amichevole.

Non era strano quindi che questo ufficiale dei servizi segreti cubani
avesse rubato le ore al sonno quella notte del 9 dicembre. Anche  se tutti
i compiti erano stati debitamente condivisi, non si poteva negare quella
difficoltà che confermava una grande preoccupazione – di grandi
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proporzioni – che riempiva i suoi pensieri,  quindi, nonostante l’impressione
generale che l’ufficiale per abitudine rimaneva nell’ufficio sino all’alba,
stavolta, stando al parere dei suoi collaboratori più vicini, le motivazioni
per farlo erano davvero molte.

In varie occasioni se il lavoro lo riempiva di ansia, egli si chiudeva in
un ermetico mutismo per pensare profondamente Era il suo stile. Non
per niente sin dall’inizio della sua attività aveva compreso che un ufficiale
del controspionaggio è obbligato ad analizzare minuziosamente ogni
avvenimento ed inoltre deve scoprire ciò che è occultato dietro i fatti.
Solo in questo modo coerente è possibile, anche se non sempre,
interpretare la vera intenzione che si cela dentro gli avvenimenti, in maniera
non trascendente. Il nemico molto spesso invia segnali, ripeteva a sè
stesso, convinto dell’importanza in quei momenti di determinare se quei
segnali corrispondevano a veri piani o semplicemente facevano parte di
un gioco di disinformazione. La verità e  l’inganno camminano insieme
nel controspionaggio, pensava Fernando e uno è obbligato a
differenziarle. In questo caso concreto, aveva concluso, doveva
incontrare la verità nello stesso modo. Non rimaneva altra opzione: solo
quella. Le coordinate erano ben chiare!

La Fondazione da una parte si mostrava disperata perche voleva
fare qualcosa a Cuba e provocare la caduta immediata della Rivoluzione.
La sua inquietudine corrispondeva a un’azione precipitata, con l’obiettivo
di ottenere un protagonismo schiacciante in momenti difficili per il socia-
lismo a livello mondiale. Il pericolo derivava dal fatto che la Fondazione
contava su poderose risorse finanziarie per sviluppare i suoi progetti
terroristi. D’altra parte lo stesso inusitato livello di disperazione faceva
commettere loro errori frequenti e più d’uno, esemplificati nel reclutamento
degli agenti 18 e 22 già neutralizzati e nello stesso contatto con me, senza
aver apparentemente eseguito un elementare verifica precedente. Inoltre
l’importanza dei piani che io avevo comunicato al Comando non lasciava
dubbi sulla pericolosità e la tensione della situazione. Era urgente attuare
rapidamente; era indispensabile accertarsi prima di tutto se non si trattava
di un’operazione destabilizzante. Per questo uno non può correre rischi,
rifletteva Fernando e si deve verificare tutto molto bene.

Erano quasi le sette di mattina e il Capitano si era già formato un’idea
dei piani della Fondazione. Senza dubbio alcuni dei suoi dirigenti avevano
disegnato una strategia terrorista a grande scala contro Cuba per avere
successo. Con questi piani, prima di tutto, avevano costituito il Fronte
Nazionale Cubano, conosciuto come Commissione di Sicurezza o Gruppo
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Paramilitare, il braccio armato segreto nell’organizzazione, la “longa
manus” della Fondazione incaricato di realizzare azioni violente contro le
installazioni turistiche a Cuba. Il proposito era ben definito: provocare un
calo della presenza di turisti nell’Isola. In questo modo sarebbero state
danneggiate le vie principali di entrate di moneta forte nel paese, poichè
il turismo era divenuto l’attivita locomotrice dell’economia cubana.

Il gruppo paramilitare inoltre si doveva incaricare di introdurre con il
traffico marittimo illegale i differenti mezzi incendiari, gli esplosivi e le
armi  per realizzare azioni violente, capaci di danneggiare la stabilità
politica, sociale ed economica cubana. Per questo erano stati addestrati
vari agenti incaricati di realizzare quelle missioni. Per fortuna erano stati
scoperti gli agenti 18 e 22, scelti con la modalità di captare le persone
residenti a Cuba che andavano a fare visita ai familiari residenti negli
Stati Uniti.

Un altro agente era stato contattato dai nemici, scegliendo uno
straniero residente a Cuba. Cosi come nel mio caso particolare, non
ebbero inconvenienti ad avvicinare decine di persone per tentare di
coinvolgerle nei loro piani terroristici. Il loro obiettivo alla fine era far
cadere la Rivoluzione a qualsiasi prezzo, costi quel che costi. La
Fondazione, tutto lo indicava, stava preparando qualcosa di forte da alcuni
mesi e non avrebbe riposato sino all’esecuzione.

Richiamava l’attenzione anche il proposito di orchestrare una
campagna internazionale indirizzata a mascherare queste azioni, come
risultato dell’operato di un gruppo di militari cubani dissidenti. Mano a
mano che le bombe fossero scoppiate, la Fondazione avrebbe stabilito un
movimento nel Senato nordamericano e nello stesso tempo in quei paesi
dove contava su  appoggi e riconoscimenti dei governi proclivi a
consegnare aiuti ai combattenti nemici di Castro. Come sempre e ancora
una volta avrebbero edificato le loro campagne contro Cuba sulla base
delle menzogne e della diffamazione.

Il Capitano non aveva dubbi sulla pericolosita della situazione.
Le conseguenze della realizzazione di questo piano sarebbero state

disastrose per l’Isola. Egli giunse alla conclusione che li si doveva fermare,
ma senza danneggiare la penetrazione che avevano già eseguito. Quindi
inviammo segnali ai nemici sull’impossibilità dell’uso della via marittima
per introdurre le armi e gli esplosivi. Era importante  rafforzare la vigilanza
alla frontiera e aumentare le ronde dei “cigarretas”, gli yacht dei
guardacoste nella regione nordoccidentale dell’Isola. Io per esempio avrei
potuto portare le informazioni preparate per quello e per altri canali e
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rafforzare l’idea. Poi, prima di consultare i superiori, Fernando si dispose
a discutere questi apprezzamenti con i suoi subordinati responsabili del
caso e nonostante la stanchezza li mandò a chiamare, per sapere la loro
opinione.

La confusione aumentava nelle strade vicine all’unità e la città si era già
svegliata quando entrarono gli ufficiali incaricati del caso nell’ufficio del
Capitano Fuentes. Fernando aveva la più assoluta fiducia in quei giovani
che ogni giorno dimostravano una grande esperienza nel loro lavoro di
controspionaggio. Quasi appena laureati si erano trasformati in ufficiali
ben svezzati  per via dell’insistenza nemica di aggredire Cuba.

Vedendoli arrivare, un sentimento misto di tristezza e soddisfazione
colmò l’animo del Capo della Sezione. Era doloroso che Cuba fosse
obbligata a destinare tanti giovani ai compiti di difesa. Avrebbero potuto
fare i medici, gli ingegneri o altre professioni. – Il nemico ci ha imposto
questo prezzo così alto – riconobbe il Capitano. Lo rallegrava però
poter contare su collaboratori così efficienti. Gli stessi Hugo e Jacinto
avevano partecipato attivamente a uno scontro con i principali
organizzatori contro rivoluzionari interni e all’estero e nonostante le
caratteristiche personali così differenti integravano un gruppo i cui risultati
erano molto notevoli nel lavoro operativo.

Hugo, piccolo di statura, con grandi baffi che riempivano il viso e con
i capelli ribelli a qualsiasi pettine, si faceva notare per la sua capacità di
processare le informazioni più diverse. Inoltre era sagace e molto
analitico. Jacinto era molto più operativo, molto diretto; aveva un’alta
capacità di discernimento, secondo il Capitano. La coppia così diversa e
piena di contrasti era padrona di una grande operatività ed efficienza nel
lavoro.

Fernando, lisciandosi piano i capelli castani e ondulati, invitò i suoi
due subordinati a sedersi e  prese la parola immediatamente.

– Credo di avere le idee chiare sulle intenzioni della Fondazione in
accordo con le relazioni ricevute da Fraile e con tutte le informazioni di
cui disponiamo. È importante agire immediatamente. Vi ho convocato
per sapere le vostre opinioni prima di andare a Villa Marista a informare
il colonnello. Spero che giungeremo ad un accordo sui passi da seguire –

Una nuova nube di fumo di sigaretta si era elevata tra i tre uomini
riuniti nell’ufficio di Fernando quando Hugo si decise a esporre il suo
punto di visita sullo scabroso problema.
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– Vede capo, la Fondazione non ha mai tralasciato la carta del terroris-
mo contro Cuba, ma in questa opportunità tutto sembra indicare che la sua
strategia è stata meditata più che in altre occasioni. Sino a questo momento
siamo riusciti a determinare la partecipazione di vari dei suoi principali
dirigenti in questi piani – Fece una pausa per fumare la sua sigaretta. – È
vero che in molte occasioni e in forma individuale i mercenari di Miami si
lanciano in queste avventure... Lo fanno soprattutto per raggiungere posizioni
più vantaggiose ed elevare il proprio ruolo protagonista. In questo caso li
vedo più uniti e organizzati. Le dico, capo, che mi richiama l’attenzione il
fatto che questi piani sono stati elaborati già da diversi mesi.–

– Ti riferisci al fatto che abbiamo scoperto i loro agenti a Cuba? –
chiese il capitano.

– Precisamente, mi riferisco proprio a questo. Da quando abbiamo
scoperto gli agenti 18 e 22 mi è sembrato che l’intenzione era quella di
mostrare la faccia nascosta. Nei due casi ci sono stati elementi coincidenti
che sono divenuti pienamente visibili, in quanto hanno proposto a Fraile:
primo, di captare questi agenti in territorio nordamericano e, secondo, la
consegna di diversi rifornimenti. Mi riferisco agli esplosivi e ai mezzi
incendiari, oltre alle armi e particolarmente alla via marittima illegale. Si
tratta di una tattica che hanno usato con frequenza negli ultimi mesi. Poi
è anche evidente che l’obiettivo di questi sforzi è eseguire attentati contro
le installazioni turistiche e i centri economici dell’Isola, come è gia accaduto
nelle operazioni per  l’esecuzione dei sabotaggi contro il Tropicana, l’Hotel
Nazionale e credo anche la Bodeguita del Medio – concluse.

Gli altri ascoltarono in silenzio le sue riflessioni, facendo più di una
volta dei cenni di approvazione, mentre Fernando giocherellava con una
matita sulla scrivania.

Jacinto non riusciva a dissimulare una vistosa irrequietezza; era facile
presumere che anche lui voleva esporre i suoi punti di vista sui fatti. Al
termine dell’intervento di Hugo, prese la parola.

– Compagni, è  importante puntualizzare, in quello ha detto Hugo,
che Zúñiga è sempre stato presente in ogni caso di ricerca degli agenti.
Apparentemente questo terrorista opera in maniera nascosta, come la
faccia relativamente pubblica del Fronte. Nel caso concreto di Fraile,
data la possibilita che ha di fare viaggi frequenti a Miami, è apparso
anche Otero, un vecchio che conosciamo bene tutti noi. Se le cose
continuano così, presto potremo identificare tutti i partecipanti  a questi
piani – disse e tacque un attimo per osservare gli altri.

– Continua – esclamo Fernando.
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– Non dobbiamo dimenticare l’interesse della Fondazione per implicare
le nostre forze armate e il MININT nei loro propositi – continuo Jacinto.
– Non dimentichiamo che questo è un vecchio obiettivo dei nostri nemici.
Loro sperano di distruggere l’unità del popolo e delle Forze Armate e in
questo senso da quando è stato liberato Hubert Matos ed è stato creato
il CID, per esempio, hanno ampliato le loro intenzioni.–

Fernando lo ascoltava molto attentamente. Nella sua mente si formava
un quadro quasi completo della situazione che si stava presentando al
controspionaggio cubano e considerò prudente esporre i suoi criteri al
Comando.

– Credo sia importante informare il Colonnello sulle nostre analisi
Per me è giunto il momento di bloccare qualsiasi azione dei nemici, di
rifornimento di armi e di esplosivi. Questo però potrebbe implicare il
fatto che Fraile dovrebbe partecipare all’azione, sacrificando
temporaneamente la posizione raggiunta nel lavoro con la Fondazione.
Questo è il mio criterio. –

Senza aspettare una risposta l’ufficiale si diresse verso la porta del
suo ufficio.

–  Ci vediamo dopo – disse e come un bolide si avviò per lo stretto
corridoio.

Mentre guidava verso Villa Marista, il Capitano terminò di organizzare
mentalmente le sue idee in modo che l’incontro con il suo Capo potesse
essere concreto e preciso. Conosceva molto bene il colonnello a cui
piacevano le riunioni brevi.

Uomo di campagna, divenuto per le circostanze ufficiale di carriera,
il colonnello era un fervente sostenitore della disciplina. Nessuno
immaginava che dietro il suo volto da bonaccione piacevole come quello
di un nonno, era forgiata una forte personalita. I suoi subordinati
sapevano che il suo modo di fare quasi inglese non nascondeva l’uomo
esigente, ma giusto. Piu di una volta Fernando si era scontrato con
quella forte personalità, che gli ispirava ammirazione e rispetto.

Senza che si potesse evitare, il dialogo con il colonnello durò piu di
due ore. Al termine dell’incontro la situazione era stata chiaramente
definita così come i passi da seguire. Non si poteva accettare o permettere
a nessun costo la realizzazione dei piani della Fondazione indirizzati a
sviluppare i rifornimenti nel canale marittimo illegale. La direzione del
nostro piano doveva saper evitare qualsiasi tentativo in questo senso. Il
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Colonnello lo aveva espresso  categoricamente. Per questo era neces-
sario inviare al nemico dettegli sufficienti con tutte le fonti a disposizione
su un aumento della capacità di vigilanza di Cuba, nelle coste dell’Isola.
Io, a Miami, dovevo comunicare queste informazioni e determinare con
molta precisione quali sarebbero stati i prossimi passi del nemico. Tutto
era chiaro per Fernando adesso. La patata bollente restava nelle mani
della Fondazione e si doveva verificare che cosa si sarebbero proposti
di fare più avanti.

Il giorno seguente andai a collocare alcuni adesivi del Fronte Nazionale
Cubano in un centro turistico dell’Avana, sempre con la discreta
supervisione di Hugo e Jacinto.

Una mattina di dicembre compii questa missione filmandola, con
l’obiettivo di portare a Otero la prova della sua esecuzione. Il luogo scelto
era il Complesso Turistico Morro – Cabaña, frequentato quotidianamente
da molti visitanti stranieri. Era un’azione molto delicata, perchè andava
fatta nel maggior segreto, ma tutto avvenne senza problemi. Collocai
cinque adesivi in cinque distinti punti  senza che i visitanti mi notassero,
poi filmai l’azione e alcuni ufficiali  ritirarono gli adesivi prima che
attirassero l’attenzione di persone estranee ai piani.

Successivamente iniziai la redazione di una serie di indicazioni sugli
obiettivi economici che mi avevano ordinato di studiare. Per vari giorni ci
dedicammo ad analizzare diversi documenti e pubblicazioni, con l’obiettivo
di  ottenere informazioni su questi luoghi e lavorare sul tema, snaturandolo,
per disinformare ulteriormente il nemico. Era indispensabile combinare
dati falsi con informazioni reali, soprattutto pubbliche, per far sì che la
Fondazione non avesse sospetti.

Non fu difficile elaborare “uno studio” che avrei consegnato ai miei
capi della Fondazione, al mio ritorno a Miami.

Allora io lavoravo nel Centro Nazionale di Specializzazione
Zuccheriera e non mi era certo complicato accedere a informazioni di
una certa importanza sul raccolto. Però era essenziale ordinare i dati
senza dire nulla di compromettente, ma che convincessero della loro
importanza.

Dal mio punto di vista, come professore dei corsi di specializzazione che
impartivo ai quadri della direzione del ministero dello zucchero e ai dirigenti
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delle imprese, io potevo accedere con una certa frequenza a notizie di
interesse per il nemico. Questa circostanza confermava agli occhi della
Fondazione l’idea che, grazie a me, potevano accedere a importanti dati
sulla campagna zuccheriera e sui sistemi difensivi esistenti nelle fabbriche
di zucchero del paese. Su questa base e con la supervisione dei mie
superiori, offersi mano a mano alcune informazioni.

Non era facile nemmeno mantenere la facciata di persona corrotta e
al soldo del nemico, facendola corrispondere a quella di un professore di
una scuola di quadri del paese, molto esigente per la composizione del
gruppo dei docenti. Più di una volta sentii non solo la vigilanza dei miei
colleghi, ma anche il naturale sospetto che provavano per un individuo
che senza ragioni apparenti andava frequentemente a Miami

Mi ricordo che la situazione era divenuta praticamente insopportabile.
Io avevo costruito il mio falso profilo di persona borghese, con una condotta
sociale che lasciava a desiderare e poco e poco sperimentai la pressione
che si stava accentuando sempre più e cosi diedi le dimissioni.

Il giorno che me ne andai per sempre da quel centro dove avevo
lavorato per quasi diciannove anni e dove all’inizio mi ero fatto conoscere
e rispettare come prestigioso dirigente sindacale, fu molto doloroso,  Nei
miei compagni di lavoro era impressa un’immagine poco gradevole di
Percy Alvarado. Inoltre provavano sospetti, diffidenze e dubbi che forse
non si sarebbero mai più dissipati. Con le lacrime agli occhi e un’amara
sensazione di dolore chiamai Jacinto per telefono.

– Che ti succede Fraile? – mi chiese, notando il mio stato d’animo.
– Ho dovuto lasciare il lavoro, perchè era troppo difficile continuare

– gli dissi con la voce rotta.
– Mi immagino quanto ti dispiace, lo capisco, ma fa parte del prezzo

che si paga per fare questo lavoro!–
– Pero è uno schifo, Jacinto, provo una vergogna terribile nel pensare

che  se non me andavo mi avrebbero espulso. Ti immagini cosa avrebbe
detto di me la gente?–

– Tu sai meglio di tutti quello che la gente pensa di te! Non ti devi
ingannare. Devi riflettere che questo aiuterà a rafforzare la facciata; è
doloroso lo so, ma pensa che conviene al nostro lavoro, che serve per
sconfiggere il nemico! Ti assicuro che un giorno si saprà la verita e  allora
potrai rivedere tutti i tuoi compagni senza vergogna o dolore!–

– Speriamo, Jacinto, speriamo che la tua previsione si avveri!– gli
risposi con rassegnazione, ma con tutta l’angoscia del mondo che mi
lacerava il cuore.
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Dicembre mi rende sempre triste, mentre la vita passa un anno dopo
l’altro. Non so se è perchè quando giunge questo mese ci convinciamo
che abbiamo consumato un altro pezzetto di vita o perchè dicembre è un
mese adatto alle più profonde malinconie. Di sicuro io so che ogni dicembre
giunge carico di tristi ricordi che io sono disposto ad affrontare con la
resistenza di sempre, che ormai è divenuta un’abitudine per me.

Ogni anno quando giungono i primi giorni freddi e grigi una parte di
me  resta sbigottita come se tutto l’inverno mi cadesse addosso,
rendendomi triste il cuore. Allora mi metto a camminare senza meta
sempre per il Malecon, senza badare al sordo clamore delle onde che mi
ordinano di allontanarmi per non disturbarle nella loro disordinata e furio-
sa danza schiumosa. Come se mi spingessero verso la vita, un’altra vita,
quella vita dalla quale invano cerco di evadere, come se mi volessero
persuadere che non ho il minimo diritto di illudermi che sono ritornato
un’altra volta quello di prima.

Non nego che a volte mi piace andare senza meta per le strade come
se così potessi non solo eliminare le preoccupazioni, ma anche trovare un
poco di pace momentanea. Dicembre allora diviene l’amico solidale che
mi permette di riuscirci nella forma migliore possibile.

Indipendentemente dal mio stato d’animo, quel dicembre del 1993 fu
particolarmente complesso per me. Da un lato dovevo accettarlo con
una quotidiana dose di nostalgia e dall’altra vederlo come un incerto
annuncio di un nuovo pericolo, con le minacce implicite che portava per
l’Isola. Per quello, mentre camminavo per il Malecon, non riuscii ad
eliminare dalla mente la preoccupazione per i piani che la Fondazione
stava tessendo contro Cuba.

– Devo essere forte, mi dissi molte volte. Devo essere capace di
resistere a queste prove perche da questo dipende non solo la mia
sorte, non solo il mio destino, ma anche la stessa vita dei miei– La
Fondazione anche se apparentemente disperata, era davvero pericolosa.
Forse per quello lo era anche di più, perchè aveva subordinato i suoi
scrupoli all’illimitato odio viscerale che la corrodeva e quindi non avrebbe
desistito nella realizzazione dei suoi piani.
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CAPITOLO 6  L’inizio degli altri piani

Mentre il taxi mi portava al domicilio di Mayra, al 703 SW in 25a Avenida,
io organizzavo le mie idee. Lo avevo fatto più di una volta in quei giorni e
pensavo di essermi preparato per affrontare qualsiasi difficoltà. Il mio
arrivo a Miami poteva divenire senza dubbio un momento chiave per
conoscere i piani della Fondazione dopo che il mese di dicembre era
trascorso calmo, senza l’esecuzione di azioni di terrorismo.

Era evidente che la sospensione dei sabotaggi terroristici che si
dovevano eseguire all’Avana dipendeva da una ragione precisa: il lavoro
eseguito dal controspionaggio cubano esattamente per fermarli. Questo
ostacolo sommato alle difficolta organizzative interne della Fondazione
aveva impedito l’esecuzione di un’ondata di attacchi dinamitardi che
avevano l’obiettivo di assassinare centinaia di cubani e di turisti stranieri

Il fatto che io non avevo ricevuto mai la promessa chiamata telefonica
dal Canadà, come il silenzio dei principali capoccia della Fondazione
dimostravano che i nuovi tentativi erano stati frustrati. Era importante
adesso determinare se si mantenevano quegli obiettivi terroristi o se, al
contrario,  la mafia di Miami si sarebbe dedicata ad organizzare crimini di
altro genere.

Quando chiamai telefonicamente dall’Avana la mia amica Mayra, lei
mi disse che in pochi giorni ci saremmo trasferiti in un’altra casa, al 2644
SW 31Court. Il cambio di casa avrebbe danneggiato notevolmente il mio
lavoro di postino trasportatore di pacchetti.  Non credevo però che avrebbe
danneggiato il mio lavoro con la Fondazione. La questione era conservare
certi contatti che la Fondazione desiderava mantenere, partendo dal fatto
stabilito che ero divenuto uno dei suoi scarsi agenti a Cuba.
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L’11 gennaio del 1994 le strade di Miami mi diedero il benvenuto con
il loro traffico agitato e un calore eccessivo per la stagione.

La nuova casa era un appartamento più grande del precedente e si
trovava in una zona più residenziale. Era più moderna e aveva l’aria
condizionata centrale e altre comodità.

Il quartiere dove avremmo vissuto era molto tranquillo. La casa si
trovava esattamente tra l’Avenida 27 e la 32 del SW, vicino a Coconut
Grove. Le due arterie sboccano nella  US One, dove inizia la
comunicazione su strada con altre zone della Florida e con altri stati
dell’Unione. Sulla Coral Way si trovavano molti negozi importanti.

In Avenida 32a, soprattutto vicino alla nuova casa, il traffico si animava
solo in determinate ore del giorno. Nella notte si aveva  l’impressione di
un’arteria desolata e senza vita. Presentava tratti animati solo dove ci
sono il Victor‘s Cafe e il Swiss Chateau, due eleganti ristoranti di Miami.
Piu vicino a Coral Way ci sono installazioni che animano la zona di questo
punto quasi  morto della citta: un distributore, un gigantesco supermercato,
un negozio Office Depot...

Mentre il taxi mi portava  a destinazione, io avevo ben chiarito che da
allora in poi i miei sforzi si dovevano dirigere contro i tentativi della
Fondazione di effettuare rifornimenti di armi e di esplosivi precisamente
sulla costa nord dell’Isola o in alto mare. Ero assorto nei mie pensieri
quando vidi che eravamo giunti alla piccola casa azzurra dove avrei
trascorso i miei prossimi giorni.

Alcune ore dopo venne a trovarmi Abel Viera. Gli consegnai le lettere
delle figlie e conversammo sui piani di dicembre falliti. Viera mi tolse i
dubbi una volta per tutte su questo tema.

Stando alla sua versione, Otero aveva incontrato non poche difficoltà
per l’acquisto a Miami di tutti i pezzi per le bombe. Questa era stata la
motivazione del ritardo dei piani. Viera confermò che però restavano
vigenti.

– Da questo punto puoi stare sicuro – mi disse, e sottolineò  che tutti
avevano molte speranze di realizzare con successo quelle azioni violente
contro Castro. – Se la tua cellula realizza questi attentati, aggiunse, le
porte della Fondazione per voi si apriranno immediatamente.–  Scoppiava
di allegria e mentre mi salutava mi disse che avevamo un appuntamento
con Otero e Zúñiga per il giorno seguente.

– È evidente, pensai quando se ne andò, che i tentativi di sabotare
Cuba non si fermano. Forse non si realizzeranno adesso, ma si tenterà
piu in là! Il mio compito fondamentale era rimanere coinvolto nel gioco
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e ottenere tutte le informazioni possibili sulle manovre che volevano
eseguire; bastava osservare l’euforia nel pianificare quei  crimini per
avere la certezza che avrebbero continuato nel loro impegno. Non
importava come e nemmeno il sangue che sarebbe costato!

Stare cosi vicino al nemico e controllarlo è una delle prove più difficili per
le quali sono passato. Fu duro ascoltare dalla bocca di ognuno di loro
quello che volevano fare. Nei momenti cruciali come quello uno ha
l’opportunita di conoscere uomini che si tolgono la pelle da agnello e li
può guardare nella loro bestiale impudenza.

Quando uno conversa con Luis  Zúñiga di musica classica e lo ascolta
parlare lentamente, con la sua sospetta e persino enigmatica tendenza
alla raffinatezza, costa fatica concludere che quell’uomo nello stesso
tempo è un freddo e criminale calcolatore.

Ho ancora una delle prime cassette che mi regalò, con la musica
dell’argentino Raúl Di Blasio. In quella circostanza conobbi, grazie a lui,
un meraviglioso compositore che mi provocò le migliori emozioni e che
mi fa avvicinare, ogni volta che lo ascolto, alla tenerezza. Il lato negativo
di tutto questo è che non riuscirò mai a comprendere come un essere
umano che si consideri «competente nell’apprezzare la bellezza» – così
si definisce questo terrorista – nello stesso tempo sia capace di partecipare
a crimini di infinita crudeltà.

Mi ricordo che in un’occasione successiva avevo incontrato  Zúñiga
in un centro commerciale di Miami e lui fece dei commenti sul ruolo
intrigante che svolgeva tra i congressisti nordamericani. – Non riposo da
alcuni giorni, confessò, per portare avanti e indietro molte di queste per-
sone.  Li invitiamo al ristorante e alle riunioni, offriamo loro tutto quello
che desiderano per far sì che si sommino a noi nella lotta contro Castro–

– Dev’essere difficile il tuo lavoro – commentai fingendo ammirazione
per lui e lodando il suo ego smodato.

– Abbastanza - sospirò e poi dovetti ascoltare il suo sfogo. – Io sono
una persona di fiducia di Jorge, devi capire che per questo io mi occupo
dei compiti piu importanti nella Fondazione, ma convincere questa gente
a partecipare alla nostra lotta non è facile. Non lo è davvero. Quando
trovi qualcuno che odia davvero Castro e tutto quello che è il comunismo,
la porta si apre da sola, ma a volte devi convincere i più reticenti con
promesse e denaro e in questi casi devi mercanteggiare e il lavoro diventa
molto complicato–
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– Mi immagino che molti tra questi personaggi hanno abbastanza
denaro e che non sia facile comprarli e in questi casi... – suggerii.

– Credo che ti sbagli, Percy – mi interruppe – c’è sempre qualcosa
che la gente desidera e farebbe l’inimmaginabile per ottenerla. General-
mente chi ha molto denaro lo vuole moltiplicare. Altre volte vogliono
potere e qualsiasi altra cosa. Il mio compito è procurare loro quello che
cercano. Se ci appoggiano possono avviarsi su una strada che permetterà
loro di realizzare tutti i  sogni. In questo io sono un genio!–

– È molto interessante – commentai sorpreso.
– Guarda, io mi limito a fare regali e finanziare  la campagna di

coloro con i quali esco in questi giorni. Non esiste chiave migliore per
aprire il cuore di un politico: denaro e la promessa di voti!–

– Non ti pare che sia illegale? – Gli chiesi, mentre lo guardavo fisso
negli occhi.

– In politica che cosa è davvero legale? Tutto è un gioco, amico mio,
Io so che questi tipi vogliono partecipare al gioco ed hanno piena coscienza
di quello che fanno. Io ti assomiglio Quello che vogliamo è denaro e
potere. Non è cosi? – Mi guardò e io annuii con la testa. – Credo che
l’arte di fare politica radichi nel coltivare le ambizioni degli altri e porle
poi in funzione dei tuoi interessi. Non ti pare?–

– Credo che tu abbia ragione Luis, sembra che qui le cose siano
proprio così!- gli dissi, mentre si incamminava verso l’uscita dell’enorme
locale con un sorriso burlone come passaporto, per continuare ad
affaccendarsi  nella politica nordamericana.

Non so perchè ma mi venne in mente quella frase con la quale si
chiude sempre  la trasmissione cubana “Alegria de sobremesa”. Forse
fu il disprezzo. “Che gente signori, però che gente!”,  dissi dentro di me e
sputai schifato, poi me andai ringraziando la Rivoluzione con tutto il cuore
per aver eliminato quei politicanti dalla nostra Patria.

Il giorno dopo – mi ero già sistemato nella nuova casa e avevo fatto
diversi  acquisti – telefonai ad Alfredo Otero per comunicare il mio rientro
a Miami. Il ciccione, apparentemente si rallegrò nell’avere mie notizie e
decidemmo di vederci quella stessa sera verso le otto nello stesso
parcheggio del Sedano’s, nel quale ci eravamo già visti nelle altre occasioni

Quando scese la notte mi disposi ad attendere i miei contatti della
Fondazione ad un estremo del parcheggio. Esattamente alle otto apparve
un’elegante Cadillac bianca, guidata da Otero. – Dove diavolo prenderà
tutte queste macchine questo tipo? – Mi chiesi, mentre lo ricevevo con
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un sorriso. Pochi minuti dopo stavo seduto con i miei tre inseparabili
reclutatori della Fondazione. Io ero seduto dietro e consegnai al ciccione
le informazioni sul raccolto delle canne da zucchero e altri obiettivi
economici cubani.

– Ho portato qualcosa che mi avete chiesto – dissi immediatamente.
– Non è tutto, ma credo che siano interessanti le informazioni sul raccolto
delle canne e l’ubicazione di alcune fabbriche di zucchero–

– Sì, sono importanti per noi – commento il Gordo e si dedicò a una
rapida lettura dei documenti usando la luce interna del veicolo. Tutti stavamo
zitti

– Credo che tu sia preoccupato perchè non sono stati realizzati i piani
di dicembre. Non è forse vero?– mi chiese Otero dopo aver riposto i
fogli nel portaoggetti dell’auto.

– Se lo immagina che io ho passato un giorno dopo l’altro a fianco del
telefono aspettando la chiamata? Voi non vi siete neanche degnati di
telefonarmi per dirmi che tutto era sospeso. Non avrei mai pensato che
eravate cosi poco precisi! –

– Capisco la tua irritazione! Ma è successo che sino all’ultimo mo-
mento si pensava che tutto si sarebbe sistemato. Come vedi all’ultimo
momento è mancata la gente che doveva consegnare i detonatori –  ripose
in tono di giustificazione.

– E non potevate neanche fare una telefonata? –
– Abbiamo pensato che non era il caso di telefonarti senza sicurezza.

Se i servizi segreti controllano i telefoni, ti potevamo mettere in pericolo!–
– Bene, se è per quello, allora vi chiedo scusa. Il fatto piu triste è che

avevo la mia gente pronta e disposta per i sabotaggi; tutti già si vedevano
arrivare qui a Miami facendo la bella vita. Vi immaginate come sono
rimasti quando non si è organizzato più niente?–

– Capisco, Percy, capisco. In ogni modo li puoi informare che i piani
sono stati solamente rimandati. La nostra proposta si mantiene per te  e
per loro – disse Otero alla fine in maniera persuasiva.

– Se le cose stanno così, credo che capiranno–
– Vorrei che ci raccontassi come vanno le cose laggiù Hai sistemato

gli adesivi che ti abbiamo dato l’altra volta?–
– Guardi Otero, le ho portato un video nel quale potra vedere come

abbiamo fatto. Siamo andati nel Complesso Morro – Cabaña e ne abbiamo
piazzato alcuni. Deve immaginare la confusione che si è creata dopo...–

– Non me lo devi  neanche dire. Mi immagino i comunisti che
incontrano adesivi da tutte le parti. Per noi questo è molto vantaggioso e
ti facciamo i nostri complimenti!–
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Senza poterlo evitare mi trovai stretto tra le sue braccia obese e mi
giunse lo sgradevole odore del suo fiato misto alla  insopportabile puzza
del suo corpo. Mi lasciai abbracciare fingendo di essere contento e
sperando di scappare rapidamente dalla stretta alla prima opportunità.

– Bene, Percy – disse Otero quando riuscii ad evadere dall’abbraccio.
– Adesso mi piacerebbe sapere quello che hai verificato sulla vigilanza
costiera nell’Isola–

– Non è molto in verita. Ricordi che io stavo aspettando soprattutto il
vostro avviso. In ogni modo i ragazzi hanno perlustrato tutta la zona e si
sono resi conto che esiste una vigilanza molto stretta. Credo che uscire
sia relativamente facile, se si può dimostrare che si esce a pescare. Il
difficile è il rientro con armi ed esplosivi–

– Certo che non è facile. Lo sappiamo fin troppo bene che è molto
complicato. Il problema consiste nel fatto che  le imbarcazioni di controllo
non hanno mai un orario fisso per i loro percorsi e li cambiano in
continuazione. Un giorno lo fanno a un’ora e il giorno dopo già la
cambiano!–

– Ma hai potuto verificare qualcosa?– chiese Otero manifestando un
certo fastidio.

– Abbiamo fatto qualcosa – gli risposi. –Abbiamo constatato che
varie imbarcazioni percorrono tutta la costa nord in differenti direzioni e
anche se non ci crederete è molto difficile ingannarle.  Per questo consi-
dero che la via marittima non sarà facile proprio per niente!–

– Va bene, non ci dobbiamo preoccupare di questo per ora. Vedremo
in seguito come cercare di risolvere questa faccenda. Non dobbiamo
operare frettolosamente. In questa faccenda delle bombe e meglio che
ci dedichiamo alla ricerca di informazioni sui possibili obiettivi da colpire
in futuro. Quando avremo definito dove radica la maggior debolezza del
regime entreremo in scena. Cosa ne pensi?–

– Mi sembra che lei abbia ragione Otero. Lei conosce queste cose
meglio di me – risposi.

– Domani ci vedremo di nuovo. Avremo migliori orientamenti su quello
che dovrai fare d’ora in poi. L’importante è che nessuno ci fermerà.
Sono sicuro che le ore di Castro sono contate! –

Poco dopo camminavo per Calle 7, lentamente,  percorrendo i pochi
isolati che mi separavano da casa. Mi resi conto che nessuno mi seguiva.
Tutto è tranquillo, mi dissi, dopo aver confermato che non c’erano segnali
di pericolo attorno.
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Cercai di decifrare tutte le parole di Otero. Avrebbero funzionato
davvero le misure per impedire gli attentati da realizzare nel mese di
dicembre?  Otero non era apparso sorpreso dalle mie parole, ma, al con-
trario sembrava che se le aspettasse. Non c’erano dubbi quindi che i
piani di sabotaggio erano passati a miglior vita. E questo mi tranquillizzò.

Era evidente che la cupola aveva discusso i piani che mi riguardavano
alcuni giorni prima. I terroristi sembravano disinformati, ma questo non
era importante. Io avrei dovuto precederli e rendermi conto del prossimo
passo.

Per questo cercai di ricostruire il viso di Otero nella mia memoria.
Dovevo scoprire il senso autentico delle sue parole. Per  me era essenziale.
Sapevo che dovevo indagare e andare al di là del suo sguardo
imperscrutabile, dove c’era la verità occultata. Non era facile riuscirci.
Il mio istruttore era un uomo addestrato dalla CIA per molti anni  e aveva
un’esperienza innegabile in questo senso. Era capace di fingere con facilità
e poteva manipolare la realtà se non si stava attenti ad ogni suo gesto.

Era importante anche conoscere il margine di iniziativa sul quale potevo
contare. Un giorno dopo l’atro studiai le differenti possibilita e varianti
che avrei potuto dover affrontare in diverse situazioni.

Certamente in alcune occasioni si presentavano situazioni inaspettate
che richiedevano risposte improvvise e adeguate: sono quei momenti nei
quali non hai la possibilità di studiare il prossimo passo!

Uno deve agire da solo, rischiando. E quello che ci può salvare a di là
dei nostri desideri è la conoscenza che abbiamo dei piani e degli obiettivi
che stiamo eseguendo. Esiste una sola verità: aver ben chiaro quello che
si può fare e quello che è proibito.

Dopo aver fumato una sigaretta nella piacevole intimità di quel mo-
mento affrontai il sonno con difficoltà. Quella notte il mio scudo  furono
i grandi occhi neri di mia moglie. Sommergermi in quegli occhi era come
abbandonarmi alla stessa dolcezza della vita. Mi toglieva le preoccupazioni
e mi inondava di ineffabili sortilegi, regalandomi un’assoluta serenità
d’animo.

Alle otto della sera seguente, il 13 dicembre, Otero mi telefonò per
comunicarmi solamente che Zúñiga tra poco sarebbe passato a prendermi.
Non disse di più. Mi preparai a ricevere la visita del reclutatore. Non
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erano trascorsi venti minuti che l’elegante Cadillac del Gordo si fermò
davanti alla casa. Al volante c’era Luis che cominciò  a guidare per calle
40 S. W., verso una destinazione sconosciuta. – Dove mi porterà? – mi chiedevo
con un certo nervosismo. Le luci dell’auto e delle vetrine erano come un
caleidoscopio multicolore. Girammo in 79ª Avenida ed entrammo in un
oscuro e lussuoso quartiere.

La mia tensione dipendeva dal fatto che  il mio contatto con la gente
della Fondazione sarebbe avvenuto lontano dal mio quartiere. Sino ad
allora gli incontri si erano svolti nei parcheggi vicini alla casa di Mayra,
fatto che mi dava una certa tranquillita. Adesso mi trovavo in una zona
totalmente sconosciuta e anche  se cercavo di dissimularlo,  tutte le mie
cellule erano in allarme generale.

L’auto entrò nel garage di una casa bianca molto elegante, sulla cui
facciata era indicato il numero 8211, in Calle 53, a pochi metri da Aveni-
da 82a. Quella sembrava la nostra destinazione. Io non sapevo che era la
residenza di Otero.

Una casa davvero elegante e spaziosa, a un solo piano, con davanti
un giardino di “impacientes” (impazienti), dei fiori molto colorati che si
vedono in tutti i giardini di Miami. Il garage a destra dalla casa permetteva
l’accesso dei veicoli.  La casa era a forma di semicerchio e vicino alla
porta un’enorme parete di vetro dava un’aria moderna e di buongusto.  -
Ci sono soldi qui - pensai, ed entrai.

Entrando ci si trovava in una grande sala piena di oggetti antichi  e
quadri di artisti latino – americani. Tutto era lussuoso. Anche la piccola
cucina era molto bella. A sinistra della porta di ingresso c’era una piccola
sala da pranzo con una tavola e quattro sedie; nel salone si vedeva un
televisore incredibilmente grande. I mobili erano bianchi con i divani
distribuiti in forma rettangolare.

Sembrava uno show room, ma  era  la casa dove Otero viveva con
sua moglie Norma.

Il nostro ospite ci sorrise e immediatamente passammo a lato di una
piscina coperta, situata al finale del giardino. Ci sedemmo vicino a un
elegante bar. Otero, come un barman, ci servì dei gran bicchieri di whis-
ky e ghiaccio. Zúñiga pero rifiutò  con un’aria di falsa serietà. Il Gordo
era felice di farmi vedere il lusso che lo circondava. – Senza dubbio è
una bella casa, disegnata con buon gusto, conclusi, ma manca di
vita–

Poi ci accomodammo nella sala piccola. Otero prese da un tubo di
cartone alcune mappe della regione occidentale di Cuba sulle quali erano
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segnate le fabbriche dello zucchero, le industrie, i laghi artificiali e le
centrali termoelettriche. Senza preamboli mi rivolse la parola.

– In queste mappe sono indicati vari obiettivi economici di Castro,
ma non tutti; è importante ottenere nuove mappe che includano tra
l’altro le vie di accesso agli obiettivi che appaiono qui - disse, mentre
segnalava una delle mappe. – È indispensabile che tu indichi nella for-
ma più esatta possibile tutti i dispositivi di difesa del governo nella costa
nord, da Pinar del Rio sino a Matanzas sulle mappe che ti consegneranno,
dove segnerai quello che ci interessa. Dovrai portare tutte le informazioni
che potrai sui punti dei guardafrontiera,  sulle basi dei guardacoste e sui
percorsi delle imbarcazioni del governo. Come vedi non è troppo quello
che ti chiediamo–

– Non si preoccupi. Credo che potrò ottenere alcune notizie.
L’avverto però che non sarà facile farlo, ma io cercherò di agire appena
tornerò e tutti i membri della cellula opereranno per questo– dissi
compiacente.

– Non devi perdere di vista il fatto che non si tratta solo di ubicare gli
obiettivi sulle mappe – specifico Otero. – Le informazioni collaterali sugli
obiettivi sono le più importanti. Sarebbe utile che tu facessi un sondaggio
sullo stato del servizio dell’elettricita, soprattutto nella capitale. Cerca di
fare una stima settimanale sugli “apagones” (mancanza di luce elettrica
pianificata) e quali sono le zone più colpite– Fece una pausa  e poi continuò:

– Ascoltami bene. Ci interessano non solo le sedi delle centrali
termoelettriche ma i problemi che esistono per i pezzi di ricambio. Dovrai
investigare soprattutto sul genere di gestione che deve fare Castro per
ottenerli.–

– Non si preoccupi Otero, cercherò di ottenere le informazioni che le
interessano. Suppongo che mi darà del denaro per le spese, altrimenti
non saprei come fare.–

– Non essere impaziente! Stiamo già disegnando un programma di
addestramento per il tiro a segno, la preparazione e l’uso degli esplosivi
per addestrarti adeguatamente. Inoltre dovrai studiare i ricettori portatili
del sistema di posizione globale GPS mediante satellite. Il denaro è sicuro!–
disse il Gordo, cercando di essere convincente.

– Che coño è questa storia del satellite?–  chiesi fingendo un’ignoranza
totale.

– Si tratta di un apparato che permette di ubicare obiettivi e micro
localizzarli. Ti offre le coordinate con assoluta esattezz–  dichiarò con un
atteggiamento dottorale. – Non ti preoccupare ti ripeto, tra alcuni giorni
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te lo spiegherò dettagliatamente. Per ora limitati a cercare le informazioni
che ti ho chiesto e a distribuire gli adesivi. Va bene? – Concluse.

Senza perdere tempo mi diede una borsa che conteneva un recipien-
te metallico bianco e rosso con un’etichetta Spray Podwer CRUEX. Nel
doppio fondo ben occultata c’era la propaganda del Fronte Nazionale
Cubano.

– Questi adesivi li dovrai collocare nei locali delle ditte straniere
accreditate a Cuba e nelle agenzie di stampa internazionali- disse. – Il
trasporto all’Avana è sicuro, lo hai già constatato. Questi contenitori li
usiamo con altra gente e  non ci sono mai state difficoltà alla dogana–

– D’accordo Otero!– dissi, assentendo con la testa
Al termine dell’incontro me ne andai con Zúñiga.
Mi aveva stupito il suo silenzio per tutto l’incontro e  manifestai la

mia preoccupazione.
–Ha dei problemi con l’innamorata,  Luis? Non ha parlato per tutta la

sera!–
– Sono stanco– si limitò a rispondermi, mentre le note del pianoforte

suggestivo di Di Blasio si espandevano nel veicolo.
Pensai che non avrebbe parlato e così mi limitai ad osservare dal

finestrino come agonizzava la citta all’alba. Rimasi in silenzio come lui
sino a quando l’auto si fermò davanti a casa mia.

Non mi fu facile eliminare quel sapore amaro che avevo in bocca.
Era sgradevole e insolita quell’immagine di papà e nonni buoni che avevano
quegli individui, che poi alla faccia del mondo sono capaci di tramare
senza scrupoli la morte di altre persone e anche dei bambini. Più li
conoscevo e più cresceva il mio odio verso di loro. Un odio sereno. Niente
di maniaco o incontrollabile.

La Fondazione aveva elaborato un vasto piano segreto per distruggere
la Rivoluzione cubana. Questo era evidente. Le informazioni che
cercavano avevano un solo fine: colpire gli obiettivi. Qualsiasi azione
terrorista contro le termoelettriche selezionate avrebbe lasciato Cuba
senza energia elettrica. Inoltre avrebbe provocato una paralisi della
produzione, avrebbe danneggiato la vita produttiva e i servizi più importanti,
inducendo la popolazione allo scontento. Questo, con gli attentati contro
le principali installazioni del governo, avrebbe provocato un caos
incontrollabile e per questo era indispensabile impedire l’attuazione dei
piani, neutralizzarli. Senza poterlo evitare immaginai con dolore quanti
morti avrebbero causato quei piani a Cuba, se costoro riuscivano ad
effettuarli. Cento o forse mille persone sarebbero morte all’istante.
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L’attentato alla nave a vapore La Coubre sarebbe divenuto un episodio
di minor gravita di fronte a questa catastrofe.

Era evidente che la Fondazione attuava come un servizio di spionaggio.
Disponeva di notevoli risorse finanziarie e materiali. La maggioranza degli
integranti prima o poi era stata addestrata dalla CIA, negli Stati Uniti.
Quale organizzazione in qualsiasi parte del mondo era capace di preparare
piani di rifornimento con armi ed esplosivi così sofisticati? Quale gruppo
di cospiratori poteva avere interesse nel tipo di informazioni che mi
richiedevano? Perche si interessavano tanto agli obiettivi economici, se
non per organizzare poi attentati terroristici su grande scala? Non c’erano
dubbi. Tutte le informazioni sarebbero state usate per uccidere– Non è
che forse servivano anche alla CIA? – pensai.

Non era trascorso neanche un mese e febbraio cominciava ad annunciare
la primavera quando ritornai a Miami.  Avevo già ottenuto le informazioni
richieste da Otero. Portavo i dati sul raccolto delle canne da zucchero,
sulle centrali termoelettriche cubane e sulla disponibilità dei pezzi di
ricambio. Inoltre avevo le informazioni sul sistema di protezione delle
coste. In un foglietto ben nascosto in uno dei contenitori dove avevo
trasportato gli adesivi c’era il disegno del movimento delle imbarcazioni
delle guardie di frontiera nell’occidente dell’Isola. Inoltre avevo le mappe
di Varadero e dell’Avana, con segnati gli alberghi piu importanti, i futuri
obiettivi della Fondazione.

Con questo insieme di dati, ovviamente debitamente alterati, potevamo
disinformare Otero e i suoi superiori. Il Comando comunque aveva già
aumentato la vigilanza in tutti luoghi che risultavano di interesse per la
Fondazione, per evitare qualunque tentativo di sabotaggio.

L’8 febbraio alle dieci di mattina andai con  Zúñiga e Otero in una
intersezione situata tra Avenida 25 e Calle 8 nel SW. Questo contatto
a pochi metri da casa mia fu breve. Lo informai sul compimento della
missione che consisteva nella consegna di varie mappe turistiche
dell’Avana e Varadero e di un filmato delle coste comprese tra Mariel
e Matanzas. Ci salutammo. Il prossimo incontro sarebbe avvenuto lo
stesso giorno verso le ventitre.

Passai la giornata impegnato in varie cose personali e ricevetti la
visita di  Zúñiga all’ora stabilita. Alle mie domande rispose confermando
il differimento della consegna delle armi e mi informò su altri interessi
della Fondazione.
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– Sai che sono andato in Europa?– commentò con un’aria di grande
importanza.

– Non mi dire! Credo che sia stato molto bello, Luis!–
– È stato davvero molto bello– confessò. – Peccato che non è stato

un viaggio di piacere. Sono andato in varie città a cercare aiuti per la
nostra causa!–

– È andato tutto bene? – chiesi.
– Certo che sì! Credo che stiamo, poco a poco, riuscendo a far sì

che molti governanti si persuadano della validità della nostra causa e che
quindi ci appoggeranno. Questa volta Castro perderà! Ti rendi conto che
io da solo sono riuscito e isolarlo dal mondo?–

– Ti ammiro davvero molto, Luis– dissi fingendo questo sentimento,
con un luccichio nei miei occhi.

La mia adulazione lo commosse senza dubbi. Mi offerse uno dei suoi
più bei sorrisi e pose una mano sulla mia spalla, senza lasciare il volante.

– Se uomini come te mi ammirano, questo mi conferma che sto agendo
correttamente - disse con evidente vanagloria. – Non voglio tralasciare
l’opportunita di darti un altro compito. Mi servono delle mappe della pro-
vincia di Matanzas e una ricerca continuata di informazioni sul turismo.
Ciò che ci  interessa è che tu faccia anche dei controlli sulle navi petroliere
che entrano nella baia dell’Avana: è importante sapere la bandiera e il
nome di ogni nave! –

– Tutte le navi, Luis?- chiesi. - Mi sembra che siano troppe...–
– Disgraziatamente lo dovrai fare!–  rispose.
– Dovrò passare le giornate seduto nel Malecon– commentai.
– Lo dovrai fare, Percy – puntualizzò, mentre l’auto si fermava davanti

alla casa di Otero.
Il Gordo, fermo davanti alla casa ci invitò ad entrare.
La conversazione, appena entrati, fu diretta. Senza fare molti

commenti mi consegnarono altri adesivi. Questa volta la propaganda era
nascosta in una lattina di caffe con doppio fondo. Mi consegnarono anche
vari esemplari del “Progetto di transizione per una Cuba dopo Castro”
elaborati dalla Fondazione. Il mio compito era distribuire a Cuba quei
documenti sovversivi.

La situazione non era cambiata. Con la mancata consegna temporanea
delle armi io dovevo continuare a cercare di ottenere informazioni
confidenziali per loro, sempre relazionate con obiettivi economici
importanti, presenti nell’Isola. Il loro interesse era notevole e mi avrebbero
pagato per quel lavoro che dovevo svolgere con trecento dollari.
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Salutandoci Zúñiga mi diede un nuovo numero telefonico.
Pochi giorni dopo tornai all’Avana dato che i piani della Fondazione

non erano cambiati. Io mi trovavo in una situazione di attesa. I nuovi
piani, meno avventurosi di quelli iniziali erano comunque pericolosi per
Cuba.

– Marzo sta per cominciare – mi dissi con molta speranza – vedremo
se tutto rimarrà uguale–

Domenica 6 marzo del 1994 volai a Miami. Come motivazione
apparente in ogni viaggio io portavo uno scarso bagaglio costituito
soprattutto dalla corrispondenza dei “cubani di qui” per i “cubani di là.”

Durante il mese precedente avevo seguito letteralmente le istruzioni
dei mie capi della Fondazione. Dopo aver raccolto tutte le informazioni
richieste con le mappe, avevo sufficienti giustificazioni per continuare a
incontrarli.

Alle nove di sera di lunedì 7, Otero e Viera mi vennero  a prendere a
casa e andammo nel parcheggio del noto ristorante Ayestaran, in Calle 7
e Avenida 27, nel SW. Io avevo con me tre mappe turistiche dell’Avana
e di Matanzas e le consegnai al Gordo; poi feci la relazione sugli arrivi
delle navi petroliere nella baia della capitale.

Otero, contento, ascoltò tutte  le informazioni e scusò Zúñiga che non
era presente  all’incontro. – Il nostro amico Luis non è a Miami.
Motivazioni urgenti del nostro lavoro lo hanno costretto ad andare in
Europa. Adesso esattamente sta a Praga o a Ginevra. Devi immaginarti
che la nostra battaglia si combatte con intrighi e politica! –

– Lo so Otero, lo so!– risposi
– Va bene, Percy. Ho una sorpresa per te. Domani conoscerai un

membro importante della Fondazione, uno di quelli che organizza tutto
questo. Spero che sarai contento di conoscerlo!– commentò.

– Certo che sì Otero, certo che sono contento, sul serio!– dissi con
assoluta sincerità, perche, ne ero certo, avrei conosciuto uno dei capi.

La notte dell’8 marzo del 1994 venni accompagnato da Otero a casa
sua. Il mio anfitrione, mentre guidava, mostrava un’allegria poco
comune.

– Adesso conoscerai un importante dirigente della Fondazione!–
confessò nuovamente. La cosa stava diventando davvero interessante.
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– Ma, Otero!– esclamai come se mi fossi dimenticato che me lo
aveva già comunicato. – Se lo avessi saputo mi sarei vestito con più
eleganza! Cosa penserà questo signore quando mi vedrà con short
e maglietta?–

– Non ti preoccupare! Non gli importa per niente come ti vesti: per
lui la sola cosa importante è quello che fai a Cuba per la Fondazione–  mi
consolò.

– Se è così, sono più tranquillo – ammisi.
Poco dopo, appena giunti a casa sua, ci sedemmo nel bar per bere un

Chivas Regal. Ancora più emozionato di prima, il Gordo mi mostrò alcune
delle opere d’arte che possedeva. Aveva quadri e statuine di grande
valore.

Se il terrorismo arricchisce la gente, questo Gordo lo ha saputo
fare molto bene ...

Stavamo bevendo un secondo Chivas quando suonarono alla porta.
Insieme ad Otero entrò un uomo bruno di circa settant’anni, con gli occhi
penetranti e scrutatori, il naso aquilino; vestiva  una camicia bianca
e pantaloni blu. Sembrava  fosse venuto ad annunciare una disgrazia,
ancora celata  nel suo sguardo.

– Percy, – mi disse Otero con aria di importanza, dissimulando una
genuflessione – ti presento il mio capo. Lo avrai visto sicuramente molte
volte alla televisione. È Pepe Hernández, Presidente della Fondazione.
Da tempo desiderava conoscerti –

Il vecchio dirigente della Fondazione, abituato alle ciarle di Otero non
badò alle sue parole e si avvicinò a me. Mi osservò con sospetto senza
nascondere la sua mancanza di fiducia e chissà quali altri pensieri occulti.

– Ho saputo da Luís e da Otero che lei sta lavorando per noi. Questo
ci fa piacere. Inoltre le dico che può contare sul nostro appoggio. Lei
però deve comprendere che noi siamo obbligati a non fidarci di chi ci
avvicina. La vita ci ha dimostrato che un agente di Castro si nasconde
dappertutto. Per questo, senza che lei si arrabbi, le vogliamo proporre,
per continuare a collaborare con noi, di sottoporsi alla prova della macchina
della  verità. Spero che comprenda le nostre motivazioni. Non è cosi? –

Confesso che in quel momento non mi aspettavo quella richiesta.
Cercai di dissimulare la sorpresa e credo di esserci riuscito. In pochi
istanti nella mia mente si accese il segnale di pericolo che mi indicava di
stare all’erta, perchè al contrario avrei potuto affrontare momenti molto
difficili. Terminai il mio Chivas fingendo di farlo con molto piacere e
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guardai fisso Pepe Hernández. I suoi occhi restarono, per me, totalmente
inespressivi. Mi guardava come un’aquila fissa la sua preda.

Tra tutte le risposte che cercavo in me, ne venne solo una  alle labbra.
– Guardi Pepe– dissi, fingendo la maggior sincerità possibile– com-

prendo che voi prendiate tutte le precauzioni necessarie. Anch’io mi
preoccuperei se non avvenisse. Non mi piacerebbe che la gente di Cuba
sapesse che collaboro con voi. Non  dubitate che mi fucilerebbero senza
che voi ve ne accorgiate. Per questo se lei lo desidera io mi faccio
controllare immediatamente dalla macchina. Comunque, ho parecchi
difetti, ma non sono un bugiardo! –
– Non è una cosa complicata Percy– disse Otero, mentre Pepe si limitava
ad osservare le mie reazioni e senza pensarci due volte lo interruppi.

– Scusa Otero- dissi senza smettere di guardare Pepe. – Il tuo capo
è stato franco con me e io lo sono con voi. So quello che rischio e non mi
piace quello che c’è a Cuba, ovviamente. E mi sono anche stancato di
venire a Miami per guadagnare pochi centesimi per vivere. Se mi pagate
bene io vi garantisco il mio lavoro. Così, se devo sottopormi alla macchina
della verità, facciamolo signori!–
– Non ci pensi adesso!–  rispose Pepe, fingendo un sorriso. – La prova
della macchina non si farà adesso. La sua reazione per oggi mi basta
Tornando alle sue parole le confermo che la pagheremo bene per ogni
lavoro. Prima di tutto si deve eliminare Castro. Questa è la nostra meta
finale. Personalmente lo odio con tutto il cuore. Sono certo che se si
riesce ad eliminarli, lui e suo fratello, le cose a Cuba si risolveranno!–

– E cosa posso fare io perchè tutto questo avvenga?– chiesi fingendo
interesse.

– Molto Percy. Lei può fare molto – rispose rapidamente. – Prima di
tutto deve verificare quando Castro si muove  e dove va. Ci interessa
sapere se ha problemi di salute e quali sono. Dobbiamo sapere se ci sono
contraddizioni tra lui e i suoi collaboratori, ma soprattutto lei deve studiare
le condizioni per eseguire attentati contro Castro, particolarmente in
Quinta Avenida e in altre strade che lui percorre con frequenza. Questo
sara il suo compito principale. Se lo svolgerà con successo, lei vivrà
come un milionario per tutto il resto della sua vita!–

– Questo non sarà facile Pepe– dissi con una certa insicurezza.
– Lo sappiamo. Non è  facile, ma si può realizzare. L’importante è

sapere se lei è capace di esaudire le nostre aspettative come quella di
eliminare fisicamente Castro senza ripensamenti! Che mi risponde?–

Il Gordo mi offerse un altro liquore. Pepe stava aspettando la mia
risposta.Otero, come il suo capo della Fondazione, aveva calcolato
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anticipatamente la mia reazione. I due erano sicuri che avrei accettato
se c’era abbastanza denaro di mezzo. Io non li delusi.

– Contate su di me!– mi azzardai a rispondere.

Un sorriso illuminò il viso di Pepe Hernández. Stavolta non lo nascose.
Pensava che alla fine era possibile eliminare colui che odiava con tutta
l’anima Egli incolpava Fidel della morte di suo padre. Non poteva
comprendere che quel “batistiano” fucilato nel 1959 era stato processato
e condannato per tutti i crimini commessi contro la popolazione. Da allora
il suo odio per i comunisti lo aveva trasformato in un nemico giurato della
Rivoluzione, ma soprattutto del suo leader, Fidel.

Pepe non fu più quel ragazzo che voleva divenire sacerdote e divenne
un essere disperato che voleva vendetta. Per lui, che aveva una personalità
controversa, minato da sogni di grandezza, con una vocazione religiosa e
una tendenza alla violenza, la strada era già stata tracciata. Andò negli
Stati Uniti cercando un modo per concretare il suo odio.

Egli si incorporò immediatamente alle forze controrivoluzionarie e la
CIA lo reclutò. Partecipò  con vari gruppi a tentativi di infiltrazione e non
riuscì ad evitare la sua partecipazione alla frustrata avventura di Playa
Girón. Egli aveva creduto che le forze degli invasori gli avrebbero
permesso di vendicarsi di coloro che considerava gli assassini di suo
padre. Il suo odio aumentò quando si rese conto della disfatta, avvenuta
in sole 72 ore. Gli restarono solo la rabbia, la furia e il dolore.

Fu detenuto, prigioniero, per un anno e non comprese che si era
incamminato per la strada sbagliata. Giurò di uccidere Fidel con qualsiasi
mezzo e si unì ad altre persone che  avevano gli stessi obiettivi e odiavano
l’opera della Rivoluzione cubana. Cosi si ritrovò a Fort Benning con Luis
Posada Carriles e Jorge Mas Canosa. Tutti erano assetati di vendetta.

Poi entrò in servizio per la CIA e per  il US Marine Corps in Cambogia.
Lì interrogò i prigionieri e li torturò senza pieta. Lì poteva sfogare il suo
odio contro i comunisti. Non provava pietà per i lamenti dei torturati,
delle loro convulsioni per il dolore, della loro sofferenza. Lui così era
felice Si ritirò con il grado di capitano e con molti onori. Poi, non si sa
come, riuscì ad ottenere il titolo di scuola superiore di Master in Scienze
Economiche nell’Universita di Duke, nel 1976, e di PhD in Economia
nell’Universita della Florida, nel 1969. Servì nella marina sino al 1972.

Poi quando Reagan decise di creare la Fondazione, nel 1980, Pepe
venne chiamato dal suo vecchio amico Jorge Mas Canosa, perchè si
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occupasse della presidenza della neonata Fondazione. Questa attività
lo salvò dalla rovina. I suoi titoli universitari gli erano serviti proprio a
poco.

La sorte volle che molti anni dopo, tra il 1994 il 1995 egli  facesse
tesoro di tutto quello che aveva imparato nel sud- est dell’Asia. Questa
volta i suoi padroni della CIA lo usarono per interrogare i “balseros”
nella base navale di Guantánamo. In questa base furono portate centinaia
di persone che volevano emigrare negli Stati Uniti, durante la crisi
migratoria illegale dell’estate del 1994. In ognuno di loro Pepe vedeva
l’assassino di suo padre. E in ognuno cercò di scoprire un’agente di Cas-
tro. Per questo era così crudele durante gli interrogatori e non perdonò.
– Sono sicuro che posso scoprire un comunista a mezza lega da
qui!– sosteneva con vanità. Credeva di avere accumulato abbastanza
esperienza per quello, ma senza dubbio non riuscì a scoprire il comunista
in me,  in quella notte di marzo. La sua antica vocazione religiosa, il
sacerdote mancante che non voleva morire dentro di lui si sarebbe
vergognato di sapere che la Rivoluzione aveva inviato un Fraile per
impedire l’esecuzione dei suoi piani.

Non c’erano dubbi, Pepe Hernández era felice. Non riusciva a nasconderlo
neanche davanti a Otero e alla nuova recluta. Pensava che tutto quello
gli  avrebbe portato non solo soddisfazione all’odio che provava, ma anche
notevoli benefici.

– Dobbiamo cominciare a lavorare immediatamente-  disse in modo
molto espressivo- Abbiamo preparato per lei, Percy, delle missioni
importanti. Lei le conosce già. Deve cercare informazioni e ubicare gli
obiettivi a Cuba. A noi interessano soprattutto quelli che si trovano in
provincia dell’Avana, Matanzas e Cienfuegos. Li dovrà fotografare tutti
e situarli con un OPS; credo che le abbiano già dato spiegazioni a
proposito... –

– Mi hanno commentato alcune cose– ammisi.
– Non si tratta di cose dell’altro mondo– disse – è un sistema per

avere le  posizioni grazie a ventiquattro satelliti, che permette di ottenere
le coordinate di certi obiettivi. Otero le insegnera ad usarlo. Lei lo porte-
ra a Cuba e per  questo non dovremmo avere problemi. Questi apparecchi
si vendono negli Stati Uniti e hanno la forma di un piccolo televisore. Non
credo che i doganieri cubani sospetteranno niente, non crede?–

– Se lo dice lei!–  ammisi e lui continuò.
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– Quando avrà i rilevamenti li comunicherà a Otero per telefono. Poi
le daremo un cellulare attivato da qui. Non dovrebbe avere problemi.
Abbiamo tutte le facilità per agire. Da parte sua non deve dimenticare di
avvicinarsi agli obiettivi, fare rilevamenti e dare le  posizioni – mi spiegava,
mentre prendeva un piccolo foglio di carta dalla tasca della camicia.

Continuò dopo una pausa: – Percy, gli obiettivi che ci interessano
sono molti. A Matanzas per esempio il terminal dei Super Tanqueros e la
termoelettrica “Antonio Guiteras”. All’Avana la termoelettrica di Mariel
e la fabbrica di cemento “Rene Arcay”. Poi Villa Marista, il Palazzo
delle Convenzioni e la Clinica Cira García. Abbiamo incluso anche la
sede del Ministero degli Interni, il Comitato Centrale del Partito, l’ospedale
CIMEQ e una casa di Castro che si trova a Siboney. A Cienfuegos farà
i rilevamenti della termoelettrica e della raffineria. Come vede avrà molto
da fare, ma non si deve preoccupare. Per questo la pagheremo molto
bene per quel che farà. Ricordi che tutto questo ci interessa, ma Fidel è
la cosa piu importante–

– Davvero è molto lavoro – commentai.
– Lo sappiamo, certo che lo sappiamo! Se le assegniamo questo

lavoro è perche abbiamo fiducia e pensiamo che  lei lo possa realizzare!–
– Ancora un whisky? – chiese Otero.
Io accettai con un gesto affermativo. Pepe non smetteva di fissarmi.
– Che cosa le serve per svolgerlo? – Mi chiese.
– Denaro credo, Pepe, solamente denaro!– risposi.
Senza fare commenti tolse dalla tasca un fascio di biglietti e mi pose

in mano cinquecento dollari.  – Contento? – mi chiese.
– Certamente!–  risposi e mi misi in tasca le banconote.
L’ultima cosa che mi disse fu: – Le devo chiedere ancora qualcosa.

Insisto perchè lei non si  preoccupi per tutto questo lavoro, ma indaghi
tutto quello che potra su Castro. Non dimentichi di analizzare come lei
potrebbe accedere nel governo,  studi le sue relazioni, rifletta sugli amici
che la possono aiutare a conoscere gente importante, verifichi con chi
hanno relazioni chi è ricattabile o meno, ha capito?–

– Certo Pepe, però non conosco nessuno nel governo!– confessai
– Lo pensi, è importante. Non smetta di pensare anche  se lei ora non

se lo immagina, poi scoprirà che conosce  qualcuno che ha relazioni a
quei livelli! –

– Lo ricorderò. Non si preoccupi!– fu la mia risposta.
– Le faccio i miei complimenti per quello che sta facendo per i cubani.

Realizzi i suoi compiti e le assicuro che la sua vita migliorerà! – concluse.
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Poi, dopo aver salutato, Pepe se ne andò con la sua jeep blu, forse
una Ford Explorer con cristalli speciali e si allontanò nella notte come era
arrivato.

Otero intanto si dedicava ad insegnarmi l’uso del GPS che poi mi
diede da portare a Cuba. – Questo serve per eseguire le rilevazioni.–
Dopo avermi ricordato ancora l’importanza dei compiti che mi erano
stati assegnati decise di accompagnarmi a casa mia, proprio mentre il
nuovo giorno, il 14, si annunciava.

Già nell’auto, visibilmente euforico, mi chiese:
– Che pensi della faccenda?–
– Pepe sembra una persona molto seria. Speriamo che tutto abbia

successo- dissi simulando un certo timore.
– Non ci saranno problemi, vedrai; se ti ha reso nervoso il problema

della macchina della verità, dimentica ogni preoccupazione. Sono sicuro
che Pepe lo ha detto per metterti alla prova. Comunque non è una cosa
dell’altro mondo. Io stesso l’ho affrontata diverse volte quando lavoravo
per la CIA–

– Davvero?– Gli chiesi, lasciando intravedere una certa ammirazione.
– Certo che sì, Percy! È la cosa più facile del mondo, vedrai!–
– Mi preoccupa l’idea dei controlli doganali qui a Miami alla mia

partenza, nell’aeroporto. Che diranno se mi trovano con la propaganda
contro Castro?– commentai.

– Questo non ti deve preoccupare davvero! Qui noi abbiamo una
tremenda influenza.  Molte delle informazioni che otteniamo, e non sono
poche, le condividiamo con le agenzie del governo e possiamo anche
proteggerti se si presentano dei problemi negli aeroporti degli Stati Uniti.–

– Così mi sento meglio– dissi, fingendo tranquillità.
– Grazie per tutto l’aiuto che mi date. Non vi tradirò mai, statene

certi!–
Quando giungemmo a casa mia salutai Otero con un forte abbraccio.

Prima di entrare vidi che la notte inghiottiva le luci dell’auto del Gordo.
Poi  mi sedetti nella sala a fumare una Malboro e mi resi conto che già
non si poteva più fare marcia indietro. Io non pensavo di certo di farla.
Le circostanze mi avevano coinvolto in una tenebrosa cospirazione.
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CAPITOLO 7 La minaccia si mantiene

L’apparizione in scena di Pepe Hernández fu uno degli aspetti meglio
analizzati nella riunione. Quel pomeriggio di aprile si respirava un am-
biente di peculiare tensione nel Comando della Sicurezza dello Stato cu-
bano. I presenti, sempre sereni ed  abituati a lottare contro il nemico nelle
circostanze più complesse, non nascondevano la loro preoccupazione.
Era evidente per tutti, anche se non lo dimostravano, che un’enorme
pericolo stava minacciando l’Isola.

Erano riuniti tutti coloro che avevano vincoli in qualche modo con il
lavoro contro la Fondazione. Fernando aveva davanti a sè un’enorme
mucchio di documenti. Jacinto e Hugo avevano controllato assieme al
loro capo, poche ore prima, l’estesa relazione che io avevo
immediatamente preparato dopo il mio ritorno da  Miami. Altri specialisti
invitati per l’occasione stavano aspettando di poter dare la loro opinione
sul caso.

Da un estremo della lunga tavola di lavoro il Colonnello osservò
attentamente tutti i presenti. Verificò che erano stanchi esattamente come
lui. Non aveva dubbi su quel particolare. Sicuramente, si disse, non c’è
posto per la stanchezza in questa opportunità. Dopo, se sarà possibile
andremo tutti a riposare.

– Sembra che i piani della Fondazione alla fine hanno preso forma –
disse ai suoi subordinati. – Il nostro agente ha ricevuto orientamenti,
durante gli ultimi contatti, sulla ricerca di un insieme di  informazioni
relazionate con obiettivi economici di notevole importanza per Cuba. Tutto
indica che non interessa l’aspetto informativo in sè e per sè: quello che
interessa è soprattutto la potenziale vulnerabilità di ognuno di quegli
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obiettivi. Questo ci obbliga a trovare misure di protezione per ogni
obiettivo!– Tacque un attimo per bere un sorso d’acqua e poi continuò:

– Si deve dare una priorità alla preparazione di Fraile. Questo è
fondamentale. Non dimentichiamo che lui sta svolgendo la funzione dei
nostri occhi e delle nostre orecchie. Grazie a questo agente e ad altri,
sino ad oggi abbiamo contato su valide informazioni a proposito dei piani
della Fondazione– Egli rifletteva  alzandosi e dirigendosi verso una lavagna
sulla quale cominciò a scrivere.

– In primo luogo– e cominciò quella che poteva essere una lunga
riflessione – vediamo un marcato interesse per avere informazioni sulla
figura del Comandante in Capo. Come è sempre successo non va esclu-
sa la possibilità che esistano nuovi piani di attentati contro la sua persona.
Molte volte hanno tramato contro la sua vita e non è strano vedere Pepe
Hernández coinvolto. Lui come gli altri capi della Fondazione farebbe
l’impossibile per ucciderlo. In questa opportunità hanno dato a Fraile  il
compito di informarsi sui suoi movimenti nella capitale, sui possibili viaggi,
sul suo stato di salute, su eventuali problemi con altri dirigenti... insomma
tutto quello che ci potrebbe danneggiare. La nostra assoluta priorità è
evitare che avvenga qualsiasi azione contro il Comandante in Capo–

Tutti i presenti all’unisono fecero un gesto affermativo con la testa.
– Dobbiamo ottenere immediatamente tutte le informazioni disponibili

su questo interesse del nemico – continuò – e dobbiamo stare all’erta per
qualsiasi segnale in questa direzione. Ricordatevi, Fraile ha ricevuto
l’ordine di filmare varie industrie all’Avana e  Matanzas. Lì  ci sono molti
obiettivi che sono i principali supporti economici del paese. La Fondazione
e forse non solo lei è interessata ai nostri sistemi di difesa. Se li
conosceranno, se ci riusciranno, non tarderanno nel cercare di sferrarci
un colpo basso–

– Colonnello -– lo interruppe Fernando -– la consegna del GPS e gli
orientamenti dati a Fraile confermano che la Fondazione e forse anche i
servizi segreti nordamericani hanno molto interesse nel cercare di
localizzare con precisione un insieme di obiettivi politici, militari ed
economici a Cuba. Come lei dice questo può servire per sferrarci dei
colpi a sorpresa Non sarebbe strano che utilizzassero missili e bombe
teleguidate. Lo hanno già fatto in Libia. Io suggerisco che si cerchi di
determinare che la Fondazione sta svolgendo questo incarico per se stessa
o perchè ha ricevuto orientamenti da alcuni che conosciamo bene!–

– È vero quello che  dice Fernando- ammise il Colonnello. –Questo
ci obbliga a mantenere come sempre una vigilanza permanente sulle
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attività della Fondazione e delle altre organizzazioni nemiche all’estero.
È possibile che cerchino di infiltrare altri agenti nel paese. Non sarebbe
strano che trovassero qui delle persone, soprattutto tra i loro collaboratori
dei gruppuscoli; per questo, compagni, dobbiamo aumentare la
vigilanza.–

– Colonnello, la partecipazione di Pepe Hernández in questi piani
mette in evidenza l’impegno della Fondazione al suo più alto livello in
questi piani di taglio terrorista contro Cuba.–

Intervenne Fernando nuovamente: – Evidentemente dobbiamo
determinare quali sono gli altri dirigenti che sono implicati. Con il lavoro
dei nostri agenti potremo chiarire i nostri dubbi su questo tema–

– Vi rendete conto di quanto è importante lavorare bene con gli
agenti? – sostenne il colonnello a voce alta. – Oggi più che mai dobbiamo
preparare meglio i nostri collaboratori segreti. Dobbiamo anche metterli
al corrente della gravità della situazione; inoltre è evidente che tutto
questo  viene comunicato al più alto livello della direzione dell’Isola-
concluse.

Tutti tacquero. Ognuno stava misurando l’enorme responsabilità che
portava sulle spalle.

Quando il colonnello si ritirò  fu Fernando che ruppe il silenzio, l’amico
delle riflessioni.

– Come potete supporre abbiamo stabilito un piano di misure per
seguire da vicino i piani del nemico. Nel nostro piano sono comprese
varie azioni decisive: primo, l’attivazione di tutte le nostre fonti; tutti i
nostri agenti devono stare attenti  a qualsiasi informazione che indichi un
segnale nemico. Secondo: la preparazione e gli orientamenti sistematici
per Fraile, facendo sì che si addestri  al meglio per realizzare il suo lavoro
di penetrazione. Questo include tutti i nostri agenti. Abbiamo anche
suggerito che si incrementi la vigilanza nelle installazioni alle quali la
Fondazione appare interessata - puntualizzò e si accese una sigaretta.
Poi continuò: – Gli ufficiali che seguono Fraile devono permettere il
compimento dei compiti affidati al nostro agente, ma non devono
dimenticare i di disinformare il nemico.–

– Si deve stare molto attenti a questo Fernando – disse uno dei suoi
superiori. – Quella gente non è tonta e ovviamente noi li facilitiamo
dando informazioni che possono usare contro di noi. Se le informazioni si
allontanano dalla realtà e sono un indizio di disinformazione evidente
li possono mettere all’erta ponendo in pericolo la fonte. Se al contrario
le informazioni sono reali e assolutamente verificabili, pur favorendo la
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credibilità della fonte, fanno correre il rischio di dare un punto  favorevole
contro di noi! –

– Certo Colonnello – rispose Lillo al suo interlocutore, uno dei sostituti
della direzione.

– Nei prossimi giorni andranno a Matanzas i due ufficiali che aiutano
Fraile. Lo devono preparare per l’esecuzione dei filmati e i rilevamenti che
ha chiesto la Fondazione. Coordineremo tutto con i compagni di Matanzas
e della Provincia Habana e loro ci aiuteranno a distanza in questo lavoro.
Non dobbiamo esporre Fraile nella realizzazione di questo lavoro. Per
questo Hugo e Jacinto eviteranno ogni genere di contrattempo –

Il capo del loro  dipartimento, il maggiore Atilio, che fino a quel mo-
mento non aveva detto una parola, si alzò stimolato da una evidente
inquietudine. Era nero, alto e muscoloso: sembrava un atleta e si tese
quando cominciò a parlare. Assai difficilmente interrompeva i suoi
subordinati, ma questa volta lo fece.

– Fernando, è importante orientare i tuoi ufficiali e la gente perchè
attuino con impunità nei luoghi dove andranno. La gente non sa che si
tratta di un’operazione nostra e potrebbero nascere dei problemi. Mi
preoccupano soprattutto i rilevamenti e penso che si debbano realizzare
in modo che il lavoro abbia un livello accettabile e giustificato, cioè vanno
fatte in modo che offrano alla Fondazione solo dei punti vicini agli obiettivi
Così faremo in modo che Fraile svolga il suoi impegno come si deve,
apparentemente, salvaguardando gli obiettivi –

– Quello che ha detto Atilio è corretto – sostenne Fernando. – Noi
dobbiamo facilitare il lavoro a questa gente. Dobbiamo consegnare i
rilevamenti, ma segnalando punti che non significano un pericolo per le
installazioni. In ogni modo Fraile potrà giustificarsi adducendo l’estrema
vigilanza che esiste in questi luoghi. –

– Ogni cosa deve essere ben definita. Credo che si dovrebbero fare
con una macchina in movimento o da punti lontani. I nemici
sospetterebbero se si portasse per esempio un filmato di Villa Marista
assolutamente nitido. Non è vero? Tutti sanno che il Comando radica lì e
che non è possibile filmare con facilità! –

Poi il capitano Fernando informò sugli altri aspetti delle misure adottate,
che includevano gli orientamenti necessari con altri organi del ministero
oltre ai dettagli della mia preparazione. Non dimenticò nella sua
esposizione il tema relazionato con l’addestramento che dovevo ricevere
per burlare la macchina della verità. Nessuno sapeva se Pepe Hernández
mi avrebbe sottoposto alla prova al mio ritorno, senza preavviso.
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A notte fonda ci salutammo affettuosamente e con la sicurezza che
le circostanze ci obbligavano ad usare nei contatti e nelle precauzioni.
Ognuno di noi era convinto che il nemico non stava riposando e soprattutto
la Fondazione.

Due giorni dopo in una mattina di aprile partii per Matanzas accompagnato
da tre ufficiali del DSE che seguivano il mio caso. Prendendo tutte le
misure necessarie ci dedicammo a realizzare filmati di diversi obiettivi a
Varadero e a Matanzas, alcune volte simulando di aver bucato e altre per
vari motivi, realizzammo tutte le rilevazioni con il GPS. La notte ci sorprese
a Varadero realmente stanchi e con la convinzione  che nessuno si era
accorto delle attività per i servizi segreti che avevamo eseguito.

Dopo cena andammo a guardare le stelle che apparivano nel cielo
con tutto il loro splendore: si vedono così nelle limpide notti di aprile a
Cuba.

Mentre Jacinto e Hugo dormicchiavano sulle loro poltroncine, Frank
sembrava cercare nel firmamento qualcosa che aveva perso. Dopo un
sospiro mi commentò con molta tristezza nella voce:

– I tuoi amici sono proprio del cazzo! Vogliono farti diventare un
terrorista!–

– Non c’è dubbio – ammisi
– Ti immagini il livello morale di questa gente ? La vita per loro non

vale nulla. La vita degli altri, ovviamente!–
– È così!– ammisi di nuovo.
– Mostri come quelli non meritano di vivere!– sentenziò.
– Il nostro compito è combatterli Frank. A volte riusciamo a impedire

che facciano del male a tanta gente innocente. La vita ci ha posto in
questa trincea, ma senza dubbio questo è motivo di orgoglio per noi! –

Frank tacque per qualche minuto, poi mi chiese
– Percy, hai mai avuto paura?–
– Molte volte– gli confessai. – Sono un uomo che ha spesso paura.

Ogni volta che vado a Miami provo paura, anche se non mi crederai,
provo davvero paura. Ma la cosa non si ferma lì: io so molto bene il
pericolo che corro, l’ho sempre saputo. Quando temo realmente per la
mia vita io penso ai miei genitori, alla mia famiglia e a voi... allora mi
chiedo che cosa penserebbero tutti di me se scappassi davanti al nemico.
Se li tradissi non avrei mai più il coraggio di guardarli in faccia. Questo mi
conforta Frank e mi da coraggio, quando credo di averlo perso!–
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Frank mi  ascoltò in silenzio. Oggi sono sicuro che pensava
esattamente come me e non mi sbaglio. Aveva vinto le sue paure già da
tempo. Era un ragazzo quando si incorporò alla lotta cercando luoghi e
circostanze molto difficili. A volte ebbe timore sicuramente, ma non lo
fece mai vedere agli altri. Fu uno di quegli uomini speciali capaci di farci
dimenticare le nostre debolezze. Ci dava la forza di affrontare la battaglia
quotidiana con più forza di quella che avevamo.

– Che cosa provi, a parte la paura, Percy, quando stai con quegli
elementi?– mi chiese con evidente interesse.

– Immaginati, non è facile nascondere l’odio che provi per loro. Tu ti
vedi all’improvviso, ed è così che succede,  assieme a uno che sta parlando
di ammazzare Fidel, di mettere bombe e di commettere azioni disprezzabili.
Devi munirti di tutta la tua pazienza per non strangolarli! Per questo è
importante una buona preparazione. I soldati che combattono in una
battaglia non vedono il viso del nemico, ma l’agente deve convivere con
questi e anche sentire come loro. Questo esige dosi incalcolabili di
controllo: se uno perde solo per un attimo il suo buon senso mette in
pericolo la propria vita e tutto il lavoro svolto...–
Mi allontani dal mio ufficiale che restò seduto nella terrazza  Camminai
fino alla spiaggia senza scarpe, sulla sabbia e mi ricordai la proposta di
Pepe Hernández a proposito della macchina della verità. Io avevo
accettato immediatamente. Non avevo altre possibilità: se non avessi
accettato, avrebbero sospettato di me. Fu un momento cruciale ma  dovevo
rischiare. Oggi penso che avrei passato la prova con successo. Tutto in
quei momenti dipende dal grado di interiorizzazione della tua leggenda. Io
credo che ero psicologicamente preparato, ma comunque avevo provato
un certo sollievo sapendo che mi avrebbero addestrato appositamente.

Quando ritornai Frank era sempre seduto nello stesso posto.
Guardandolo, mentre sembrava che sognasse un mondo pieno di promesse
vidi che tra di noi  c’erano molte differenze nell’aspetto fisico, ma ci
univa qualcosa di molto forte. Non importava che lui fosse un uomo
giovane e muscoloso, forgiato dalle azioni, mentre io ero piccolo e con
una lieve tendenza all’obesità. Al di là del fisico e dell’età qualcosa ci
rendeva uguali.

– Tu Frank come sei entrato in tutto questo?–
– Per romanticismo rivoluzionario–  rispose. – Te lo devo dire in

questi termini. Sono stato educato in una famiglia di rivoluzionari; ho
ricevuto un’educazione vincolata a queste idee e ho voluto stare là dove
mi avrebbero chiesto i maggiori sacrifici. Credo che un uomo debba stare
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proprio dove i sacrifici sono maggiori. A che serve dire che uno è comu-
nista se si vuole farlo nelle comodità? A volte ti invido ed è un peccato
che io non possa prendere il tuo posto! Lo dico con un’invidia sana e non
perchè desidero divenire un eroe. Io vivo con i piedi per terra, con certezze
e convinzioni, ma senza dubbio mi piace sognare di dedicarmi
maggiormente alla causa. Per questo anche se so che il mio lavoro è
utile, provo invidia per voi agenti che state cosi vicino ai nostri nemici–

– Ti capisco Frank- gli dissi – ma credo che voi svolgiate compiti
molto importanti per la Rivoluzione. Senza ufficiali non ci sarebbero buoni
agenti. Voi così giovani, ancora ragazzi affrontate grandi responsabilità.
La certezza che la nostra causa è invincibile radica in tutto questo.
Possiamo contare sulla gioventù. I nostri nemici sono diventati vecchi nel
loro intento di distruggerci. Inoltre c’è una cosa evidente: nella sicurezza
cubana operano giovani che lottano con la stessa fedeltà ed efficacia dei
loro predecessori!–
     – Questo è vero– affermò

– Non puoi immaginare l’importanza del tuo lavoro– continuai.
– Tutto quello che io faccio e fanno gli altri agenti dipende dalla vostra
direzione. Il mio lavoro ha un velo di mistero e di romanticismo anche
bello, ma questo non significa che io faccio tutto da solo. La verità è
un’altra: un agente rappresenta gli occhi e le orecchie dei suoi ufficiali,
ma a che servirebbe tutto questo senza una direzione e senza
orientamenti? Te ne rendi conto? Voi, gli ufficiali e noi gli agenti svolgiamo
un lavoro molto appassionante e molto utile nello stesso tempo.–
     – Hai ragione– mi concesse Frank. – Solo che a volte uno pensa che
la vita è corta, così breve che uno non può dare tutto quello che
vorrebbe...–
    – Non ti preoccupare– lo interruppi. – Tu vivrai molti anni per servire
la nostra gente. Io vorrei avere la tua età, la tua forza e la tua gioventù.
Se così fosse io disporrei di tempo per fare le cose migliori. A volte mi
sento stanco e credo che la causa siano i miei anni. Frank,  credo che
abbiamo già chiacchierato abbastanza e forse è meglio andare a dormire.
Domani dobbiamo fare il resto  del “raccolto”.–

Era tardi quando andammo a dormire e nessuno poteva immaginare
che quella sarebbe stata una delle poche opportunità che avremmo avuto
per parlare in intimità. Poco tempo dopo, nel fiore della vita Frank morì in
un’azione.

Non ho mai dubitato del suo eroismo, era un genere speciale di eroe,
forse uno dei più eccezionali, di quelli che nei loro atti quotidiani
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raggiungono la dimensione più alta dell’eroismo. Fu uno di quelli che
restano incisi nella memoria e nel ricordo dei compagni non perchè
appaiono straordinari, ma semplicemente per esserlo stato in maniera
silenziosa e senza chiedere riconoscimenti: fu il creatore di un’opera molto
bella. Tutta la sua vita fu una stella fugace che brillò per noi illuminandoci
con la sua luce propria e peculiare.

Maggio trascorse senza novità per i miei vincoli con i terroristi.
Sembrava che non stesse succedendo niente. In realtà in quei giorni i
dirigenti della Fondazione erano euforici per gli avvenimenti che
accadevano a Cuba. dal mese di aprile. La costante propaganda
controrivoluzionaria l’incitamento al disordine sociale avevano provocato
una certa instabilità nell’Isola.  Elementi marginali, antisociali  e al servizio
del nemico erano penetrati  in alcune ambasciate. Molti se ne andarono
via mare con zattere costruite artigianalmente  incantati dal canto della
sirena del capitalismo. La propaganda contro la Rivoluzione era divenuta
più violenta Si stava tramando per una imminente crisi di emigrazione
illegale. Si auguravano la fine della Rivoluzione e sostenevano che il so-
cialismo cubano aveva esaurito le sue capacità di resistenza.

Ma la Fondazione scommetteva sul terrorismo. Sia Pepe Hernández
che Otero insistevano nella ricerca di informazioni di interesse relazionate
con obiettivi economici cubani. Nel mese di maggio la priorità venne data
alla collocazione degli adesivi di propaganda del Fronte Nazionale Cuba-
no. Senza dubbio cercavano un evidente protagonismo in questi
avvenimenti.

La motivazione per mantenere i piani era evidente. Non credevano
che la Rivoluzione potesse cadere con questi mezzi. Nel fondo dei loro
pensieri  credevano che solamente la violenza  avrebbe avuto ragione,
ma mentre tutto questo succedeva Cuba si difendeva tenacemente.

Era molto importante sapere che cosa stava pensando il gruppo dei
terroristi. Verificare i loro prossimi passi, ovviamente, divenne il primo
obiettivo per tutti noi.

Il 5 maggio del 1994 incontrai Alfredo Domingo Otero a Miami. La
riunione avvenne di notte in un parcheggio vicino all’Office Depot di
calle 32 e Coral Way. Fu un incontro rapido. Otero insisteva, senza
nascondere il suo malumore, che io dovevo eseguire i filmati e le
rilevazioni che mi avevano assegnato la volta precedente. Il Comando a
Cuba aveva deciso di non consegnare tutto immediatamente. Di fronte
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alla mancata esecuzione di tutti gli incarichi Otero promise  di darmi un
premio se li terminavo al mio ritorno all’Avana Poi, mi disse, dovevo
restituire il GPS.

In questa occasione mi consegnò duecento dollari e un recipiente nel
quale erano nascosti centinaia di adesivi del Fronte Nazionale Cubano
che avrei dovuto collocare nelle sedi delle agenzie di stampa straniere,
nelle ditte straniere e negli alberghi. In accordo con il suo piano, queste
azioni contribuivano a destabilizzare la già difficile situazione esistente a
Cuba. Ardente di entusiasmo mi pregò di consegnare tutto quello che
avevano chiesto al mio prossimo ritorno a Miami. - Non si può fallire, mi
disse, perciò è importante disporre di tutte queste informazioni.– Non
c’erano dubbi: la Fondazione manteneva i suoi piani dando priorità agli
elenchi di informazioni sugli obiettivi economici che si trovavano soprattutto
nella zona occidentale del paese.

Dopo un breve soggiorno a Miami informai i miei ufficiali che il gruppo
dei terroristi di Miami manteneva i piani di raccolta delle informazioni sui
diversi obiettivi politici, economici e militari in provincia di Matanzas,
l’Avana e la provincia circostante la capitale. Il Comando dei Servizi
Segreti rafforzò la propria convinzione che l’interesse del nemico
precedeva atti di violenza. Per questo rimase valida la proposta accordata
in una riunione con il colonnello e i suoi subordinati: mantenere ad
ogni costo i piani di penetrazione e disinformazione del nemico. Per potermi
disimpegnare con maggior efficacia venne accordato un piano di
addestramento che includeva la mia preparazione nell’evasione della
tecnica della macchina della verità e la pratica di tiro difensivo.

Alcuni giorni dopo, al principio di giugno, andai di nuovo negli Stati Uniti.
Miami mi ricevette con la sua eterna indifferenza. Ero solo un viaggiatore
in più, un altro tra le migliaia che ogni giorno vanno in quella enorme città
cercando una continuità per il proprio destino.

Quando il caos delle strade cominciò a  diminuire, Otero mi venne a
prendere, verso le otto di sera e mi accompagnò, come era ormai abituale,
a casa sua nel S.W. Ci sedemmo nella zona esterna della casa a bere
whisky.  Quando cominciavo già ad annoiarmi per le chiacchiere del mio
anfitrione apparve Pepe Hernández, vestito come sempre, camicia bianca
e pantaloni blu. Senza preamboli mi chiese:
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– Che cosa ci hai portato?–
– Guardi Pepe– gli risposi. – Io credo di avere eseguito quello che mi

avevate chiesto Qui ci sono le rilevazioni dei luoghi delle provincie
dell’Avana e di Matanzas – e gli passai un foglio di carta stropicciato che
egli prese immediatamente. – Poi ho portato con me un filmato della baia
di Matanzas dove, lei lo potrà vedere, si vedono il Terminal dello zucchero
sfuso, la Base dei Super Tanqueros e la Termoelettrica. Inoltre ho le
immagini di vari alberghi di Varadero-–

Quando terminai la mia relazione e gli consegnai la cassetta video e
del GPS, Pepe controllò l’elenco delle rilevazioni e esclamò euforico:

-– Ma sì che va bene! Alfredo, il nostro amico merita i nostri
complimenti! – Si avvicinò con un sorriso e mi pose tra le  mani un fascio
di banconote.

– Adesso ti do questi soldi, ma ricordati che più avanti  te ne daremo
molti di più. Se continui a lavorare con noi in questo modo, la tua vita
migliorerà, Percy. Ti ricordo che ci interessa molto che tu apra una ditta di
tipo export all’Avana. Ci serve come facciata per introdurre a Cuba
articoli elettronici e grandi quantità di esplosivi e propaganda. Come vedi
ci sarà denaro in quantità. Credo che con questo capitale non avrai
problemi a lavorare con noi contro Castro–

– Io sono sicuro Pepe che con i soldi si ottiene tutto!– Assentii. –Se
lei mi consegna abbastanza denaro io le monto a Cuba una delle  imprese
più brillanti che si siano mai viste!–

– Per noi è molto importante – commentò – ma vorrei che lei ponesse
speciale attenzione soprattutto adesso nella raccolta di informazioni sulla
situazione all’Avana. Ci interessa sapere che cosa succede lì. La gente è
disperata, non abbiamo dubbi, Lei lo sa, Percy, come penetrano nelle
ambasciate. Crede che questa situazione potrà far cadere il governo? –

– Se lei mi permette parlerò con  sincerità – e sostenni in tono dubbioso
– Castro può eseguire manovre e sopravvivere. La penetrazione di per-
sone nelle ambasciate ogni giorno sicuramente procura seri problemi al
governo, ma senza dubbio non è un fenomeno su grande scala. Sono
pochi e se non crescono le manifestazioni e lo scontento l’uomo avrà
sempre le sue carte da giocare. Non credo che Castro cadrà per questi
motivi –

– Io la penso come lei – accettò.– Castro va combattuto con la
violenza. Il nostro compito immediato è quello di scatenarla. Siamo
obbligati a dimostrare al mondo che a Cuba esiste una forte opposizione.
Mentre noi li convinciamo, dobbiamo fare in modo che quello che
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abbiamo tra le mani dia queste impressioni. Percy, stiamo preparando
vari invii di apparecchi elettronici per la nostra gente a Cuba e lei avrà
l’incarico di trasportarli.Dentro metteremo alcune cose. Poi le
spiegheremo. Non si deve preoccupare per il  rischio perchè, oltre a
pagarla molto bene, prenderemo tutte le misure per far sì che non venga
scoperto niente. –

– Se mi pagate per tutto questo, non avrò problemi.– risposi.
    Pepe Hernández si avviò verso la sala e chiese a Otero che era rimasto
in silenzio per tutto quel tempo di mettere la video cassetta nel televisore.
Entrammo nella spaziosa sala e ci accomodammo in comode poltrone.
Apparvero le immagini della baia di Matanzas e i luoghi che io conoscevo.
Pendeva latente una minaccia su di loro. Pepe osservava in silenzio la
successione delle immagini e quando, dopo vari minuti, terminò la
proiezione, esclamò:

– Il filmato serve a poco, perchè è stato eseguito da lontano e non si
precisano tutti i dettagli. Credo che lei abbia avuto paura di correre troppi
rischi... – sostenne senza nascondere la sua delusione. Poi continuò: – In
queste circostanze diventa difficile analizzare ognuno degli obiettivi! –

– Guardi Pepe – lo interruppi con atteggiamento irritato. – Se lei dubita
del mio lavoro deve cercare un’altra persona che lo faccia. Filmare da
posizioni più vicine era molto pericoloso. Ci sono poliziotti da tutte le parti.
Se mi prendevano, lei non avrebbe avuto neanche un filmato come
questo!–

– Non si arrabbi, io non volevo offenderla, ma anche se lei non ne è
convinto, le informazioni su questi luoghi sono molto importanti. Non
abbiamo mai dubitato del suo coraggio, al contrario! In ogni modo non si
preoccupi. Credo che potremo risolvere il problema –  Si interruppe e
si grattò la testa.

– Otero è importante che porti questo film al laboratorio per vedere
se si possono scattare foto in sequenza degli obiettivi filmati.
D’accordo?–

– Non ci sono problemi – rispose il Gordo, molto sollecito con il suo
capo.

Il presidente della Fondazione, con aria di importanza, prese la parola
di nuovo. – Le devo rivelare che nei prossimi giorni sarà Otero che la
assisterà. Io devo andare a Washington. Mi aspettano per motivazioni
decisive sul futuro di Cuba. Non posso rimandare l’impegno! Credo che
lei mi capirà! –

– Ma certamente Pepe! –
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Pepe Hernández si alzò, salutò e  se ne andò  senza voltarsi indietro:
per lui non esistevano dubbi. La conversazione era terminata e non
c’erano altri motivi per restare.

Alcuni giorni dopo, quando stavo per ritornare all’Avana, Otero mi
contattò per darmi nuove istruzioni. L’incontro fu breve e si limitò a
comunicarmi le direttive del suo capo.

– Devi ripetere i compiti che ti avevamo già dato–  disse di mala
voglia. – Pepe vuole che tu filmi nuovamente la zona industriale della
città di Matanzas. Cerca di farlo con una maggior nitidezza stavolta!–

– Va bene!– dissi.
– Ci sono altre cose da fare – continuò senza badare alla mia

interruzione. – Dovrai porre un’attenzione speciale a tutto quello che
riguarda le termoelettriche: se riusciamo a ridurre Cuba senza  elettricità,
il colpo per Castro sarà terribile! –

– Lo comprendo molto bene!– risposi.
– Pepe mi ha suggerito di ricordarti degli adesivi-  disse con l’aria del

maestro davanti a un alunno incapace di ricordare il compito. – Devi
mettere gli adesivi in tutte le sedi di tutte le agenzie  di stampa!–

– Non mi infastidire Otero! Lo so bene!–
–  Il capo mi ha anche detto di comunicarti che la prossima volta  che

verrai a Miami ti daremo un cellulare per comunicare con noi da Cuba.
Per questa via sarà molto facile informarci su quello che avviene all’Avana,
dando priorità ai disordini che stanno avvenendo laggiù. –

Giugno terminò con nuovi pericoli in agguato.  A Miami c’era una grande
aspettativa e molti si aspettavano la caduta del governo di Castro Si
sbagliavano: nella loro falsa illusione credevano che il mondo sarebbe
cambiato in pochi giorni. Molti preparavano già le valigie, nervosi, quasi
convinti della fine immediata di Castro. Alcuni pensavano di riavere le
loro  centrali zuccheriere, altri si vedevano ancora padroni di fabbriche e
grandi ville. Non mancava chi pensava di ritornare indietro, a ieri, al suo
mondo di privilegi, vendicandosi di coloro che li avevano allontanati dal
potere.

Nessuno di loro valutava la resistenza popolare: non avevano la
coscienza dell’amore che il popolo provava per la Rivoluzione e della sua
fede in Fidel.  Si dimenticavano che la gente a Cuba non voleva tornare
indietro a nessun costo. Volevano ritornare al passato ma qui a Cuba si
guarda solamente avanti, verso il futuro.
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Poi trascorsero due lunghi mesi nei quali io realizzai lo stesso lavoro per
la Fondazione: ottenere informazioni su diversi obiettivi economici e
distribuire la propaganda tra presunti oppositori,  mantenendo informati
i miei capi di quello che succedeva nell’Isola. Dovevo seguire le regole
del gioco imposte dalla mia condizione di agente doppio. L’essenziale
però era continuare il gioco della Fondazione e neutralizzare i suoi piani
aggressivi.

Il mese di luglio trascorse indifferente, senza suscitare in me altre
sensazioni se non quella di una aspettativa permanente. Appena giunto  a
Miami, Otero mi condusse a casa sua per incontrare di nuovo Pepe
Hernández.

Il presidente della Fondazione portava come sempre la sua eterna
e stropicciata camicia bianca. I suoi occhi erano come quelli di un’aquila e
lui esprimeva la stessa viscida condiscendenza.

– Ci servono le informazioni che ti abbiamo chiesto su Castro. Questo
adesso per noi è assolutamente essenziale. Oggi più che mai. Studi le
strade che percorre all’Avana. È venuta l’ora di saldare  il conto. Con
l’ondata di scontento che c’è adesso nell’Isola sarà un colpo di grazia
per i comunisti cubani. Guardi bene, Percy – continuò.  –Dobbiamo sapere
in che strade transita durante i suoi spostamenti e le possibilità reali di
organizzare un attentato Queste informazioni sono vitali e lei sarà
ricompensato molto, ma molto bene!–

– Va bene Pepe, darò la massima priorità a questa richiesta – risposi
fingendo sicurezza e fiducia.

– Dobbiamo analizzare i nuovi filmati della zona industriale di Matan-
zas. Spero che lo abbia fatto come le abbiamo indicato – disse alzandosi
e invitandoci a seguirlo.

Cominciammo a guardare le immagini di vari obiettivi economici della
baia di Matanzas, la termoelettrica Antonio Guiteras, il terminal dello
zucchero sfuso, la base dei Super Tanqueros apparvero ai nostri occhi
come espressioni delle nuove opere della Rivoluzione, potenziali bersagli
della demenza terrorista della Fondazione. Operai cubani apparivano nelle
immagini, camminavano sorridendo, indifferenti ai piani terroristi dei nostri
nemici; nessuno tra loro poteva immaginare che li stavano filmando per
farli poi vedere a Miami nel contesto di una cospirazione criminale.

Pepe Hernández che era rimasto in piedi a guardare le immagini
parlò appena terminò il filmato.

– Questo si che ci interessa!–  commentò euforico. – È  importante
che lei determini la distanza esatta tra questa termoelettrica e la costa.



107

Ci deve eseguire, Percy, uno schizzo con le vie di accesso e determinare
come viene vigilata è ugualmente essenziale. Credo che se attaccheremo
questo luogo non si riprenderanno mai più. Uno di questi giorni amico mio
lei saprà quanto è stato importante il suo aiuto –

– Realmente sarà un colpo demolitore – mormorai sorpreso e
apparentemente compiaciuto.

– Come le abbiamo già detto precedentemente– disse con un entu-
siasmo trattenuto – nutriamo forti interessi sugli obiettivi dell’Avana. È
molto importante fare dei filmati di Villa Marista,  l’ospedale CIMEQ, la
clinica Cira García e il Palazzo delle Convenzioni. Non dimentichi di
filmare l’accesso della casa di Fidel in calle 222 a Siboney. –  Tacque un
attimo respirando forte  e continuò mentre mi faceva vedere alcune mappe
arrotolate.  – In queste mappe, come può apprezzare, abbiamo posto
alcune delle sue rilevazioni. Sarebbe importante, data la  conoscenza che
lei ha di questi posti, che ci confermasse se li abbiamo segnati
correttamente –

Pepe stese le tre mappe sulla piccola tavola della sala da pranzo di
Otero. In tutte si leggeva il marchio UsArmy ed erano confezionate a
scala 1:5000. Cominciai a confermare le rivelazioni che io avevo realizzato.
In ognuno degli obiettivi richiesti esisteva solo un relativa corrispondenza
tra l’ubicazione reale e le rilevazioni eseguite con il GPS, come ci si
poteva aspettare.

Pepe disse: – Noi sappiamo che Castro assiste sempre agli atti del 26
di luglio. Lei deve verificare dove si realizzerà stavolta, dato che mancano
pochi giorni. Abbiamo pensata di consegnarle un apparato elettronico di
alta tecnologia per interferire sulla trasmissione audio durate la
trasmissione della cerimonia –

–Si immagina quello che succederà a Cuba e nel mondo? Mentre il
tiranno starà parlando, noi trasmetteremo un’allocuzione di Jorge Mas
Canosa al popolo di Cuba. Che sventola che gli daremo, signori! –
disse e si mise a sghignazzare. Poi continuò riflettendo: – Il problema è
come darle un apparecchio così sofisticato. Non crediamo che sia
difficile trasportarlo e abbiamo pensato in differenti varianti. La prima:
inviarlo via mare e farglielo avere sulla costa o in alto mare; la seconda:
introdurlo a Cuba con l’aiuto di amici diplomatici e metterlo in un
nascondiglio. Lei lo raccoglierà successivamente senza pericoli. La terza
variante è che lei noleggi qui a Miami uno yacht da un cittadino
nordamericano e che lei stesso lo porti a Cuba. Come le sembra
quest’ultimo piano? –
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– Non saprei, Pepe!– manifestai esprimendo un certo sconcerto
– non saprei. Mi sembra molto arrischiato!–

– Non dica scemenze! – disse con  rabbia. – È un piano perfetto!–
Otero suggerì che si poteva mandare l’apparecchio con

un’imbarcazione teleguidata e che il mio compito poteva essere la selezione
di un luogo adeguato della costa, sul quale dare informazioni
anticipatamente. Comunque non ci accordammo  su questo piano, in de-
finitiva.

L’incontro, lungo, durò  più di due ore. Mi consegnarono un telefono
cellulare che dovevo portare a Cuba per usarlo come via di comunicazione
tra di noi e mi specificarono di evitare ad ogni costo la sua ubicazione da
parte dei mezzi tecnici dei servizi segreti cubani.

– Questo cellulare verrà attivato dal Messico, da parte di un nostro
amico che lavora in una compagnia che ha relazioni con ETECSA –
disse Pepe che poi mi consegnò trecento dollari e mi informò a grandi
linee sui miei compiti più immediati.

Dovevo portare a Cuba una mappa ben nascosta in un contenitore
sulla quale dovevo ubicare diversi obiettivi  che mi avrebbero rivelato
successivamente per via telefonica. Inoltre dovevo ottenere – da
consegnare nel prossimo viaggio– vari biglietti con diverse denominazioni
che si usavano a Cuba come moneta liberamente convertibile. Infine
Hernández insistette di nuovo sul fatto che dovevo dare informazioni
sulla presenza di Castro durante la cerimonia del 26 di luglio, segnalando
il luogo prescelto. Io dovevo filmare diverse installazioni cubane, mi disse
nuovamente tra le quali le residenze di Castro, il Palazzo delle Convenzioni,
Villa Marista e la raffineria Ñico López, tutte nella capitale e poi la
termoelettrica e la fabbrica di cemento René Arcay che si trovano a
Mariel.
    Io credevo  di essere già al corrente di tutti i compiti da realizzare, ma
Pepe mi disse che dovevo ascoltare tra il 7 e il 14 di luglio le trasmissioni
di “La voce della Fondazione”,  che si trasmettevano su una banda di 31
metri con frequenza 9455 e 9955, tra le 22.00 e le 24.00. Io dovevo
informarli ogni sera sulla qualità della ricezione del segnale, in ogni orario
e frequenza.

Dopo diverse ore di conversazione ci salutammo ed era già notte
fonda. Loro manifestavano un forte entusiasmo mentre io, perchè ne-
garlo, ero pieno di preoccupazione.
Alcuni giorni dopo, quando arrivai all’Avana mi misi in contatto con i miei
ufficiali. Quando il Comando ebbe le informazioni sui piani nemici adottò
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un insieme di misure di continuità; tra le disposizioni adottate c’era la
continuazione del lavoro nel gruppo dei terroristi. Di fatto avrei dovuto
caratterizzare ognuno dei loro piani e determinare quali erano i dirigenti
coinvolti.

Il 4 agosto del 1994 ritornai a Miami. Non portavo con me solo pre-
cise orientazioni ma, nel mio bagaglio, ben nascoste,  trasportavo alcune
mappe e documenti su obiettivi di somma importanza per l’economia
cubana.

Quello stesso giorno avvenne un nuovo incontro nelle prime ore
della notte a casa di Otero. Con lui e Pepe Hernández c’era un dirigente
della Fondazione, Horacio Salvador García Cordero. Hernández appena
iniziata la conversazione sottolineò che si mantenevano vigenti i piani
previsti precedentemente.

Senza preamboli gli comunicai che il cellulare non funzionava, per cui
mi era stato impossibile comunicare le rilevazioni con questo mezzo.

– Non capisco come sia successo!– si giustificò Pepe
immediatamente. – Mi avevano detto che non c’erano problemi per
l’installazione–

– Io so che non funziona per niente – affermai.
– Non si preoccupi che lo risolveremo – rispose senza dare troppa

importanza alla faccenda. – Me lo dia. Domani glielo riporto–
– D’accordo.–
– Bene, Percy, credo che sia il caso di andare in sala da pranzo a

conversare con Horacio. Lei sa chi è Horacio? –
– Veramente no! –
– Il nostro amico Horacio è un dirigente  della Fondazione e vuole

verificare le rilevazioni che lei ha realizzato –
Horacio, un soggetto di statura media, pelle bianca, capelli scuri, di

circa cinquanta cinque anni si incaricò di verificare le rilevazioni che io
avevo portato da Cuba, ponendo una mappa  sulla tavola della sala di
Otero.

– Come lei può vedere abbiamo collocato in questa mappa le rilevazioni
che lei ha realizzato a Cuba. Abbiamo notato che in alcuni casi ci sono
delle deviazioni. Ci può spiegare perchè? –

– La risposta è molto semplice– chiarii – ci sono dei casi nei quali
non potevo avvicinarmi troppo all’obiettivo perchè come si può immaginare
la vigilanza è molto stretta. –

– Non si preoccupi – intervenne Pepe – la questione ora è continuare
con i nostri piani. D’accordo? – Tutti noi acconsentimmo con un cenno.



110

– Le comunico che poniamo molte speranze nel lavoro che lei realizza
a Cuba – disse guardandomi.

– Per questo la sua sicurezza è molto importante per noi. Lei ha
chiesto a Otero di proteggere la sua identità, Percy, e adesso più che
mai. Per questo dobbiamo essere prudenti e fare in modo che la sua
relazione con la Fondazione non si venga a sapere. Cercheremo una
casa sicura per i nostri contatti. È logico attuare con molta attenzione
perchè se gli agenti di Castro scoprono i nostri piani lei potrebbe correre
gravi rischi. Lei comprende che dobbiamo seguire queste regole, vero? –

Io assentii.
– Domani approfondiremo altre faccende – concluse Pepe. – Otero

le dirà quando e dove avverrà il nostro prossimo incontro –
La notte seguente Otero passò a  casa mia e andammo verso uno dei

Marriott Residence Inn di Miami. Quell’albergo non era lontano dalla
casa del Gordo ed era composto da diversi bei bungalow. In uno ci
aspettava Pepe Hernández. Dopo i saluti di rito mi disse: – Le ho portato
di nuovo il cellulare. Appena giunto all’Avana si assicuri che funziona –
Mi guardò con attenzione e continuò: – Deve accenderlo ogni giorno, ma
lo farà solo tra mezzogiorno e le otto di sera. Questo apparecchio le
permetterà di comunicare con Otero, sempre da Cuba. Le raccomando
di usare lo pseudonimo di Bartolo per chiamare. Chiaro?–

– Mi sembra  molto semplice – commentai.
– Non è cosi semplice Percy – mi corresse. – Mancano ancora

alcuni dettagli –
– La ascolto– mi affrettai a dire.
– Quando giungerà all’Avana chiamerà un numero telefonico situato

in Canadà. Chiederà di Cartaya e si identificherà. Costui farà un three
way con il telefono di Otero. Ha capito? –

– Decisamente mi sembra abbastanza semplice – insistetti.
– E io le ripeto che non è così – contestò. – Per effettuare la

comunicazione si deve usare un apparecchio multi tono. Otero glielo
consegnerà prima della sua partenza per Cuba e le insegnerà come usar-
lo.–

Pepe bevve un bicchiere di cola e continuò:
– Le consegnerò un nuovo GPS più sofisticato del precedente; dovrà

ripetere le rilevazioni degli stessi obiettivi e le dovrà comunicare a Otero
prima del 23 di agosto. Ci sono dei dubbi, Percy? –

– Nessuno, Pepe. –
– Infine, mi piacerebbe che visitasse il Tropicana. In quel Cabaret

potremmo colpire Castro con tutta la nostra forza. Ho studiato molto
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accuratamente il luogo e al suo ritorno lei ci dirà qual’è il punto più
appropriato per collocare una bomba. –

– All’interno del Cabaret? – domandai senza nascondere la mia
sorpresa.

– Sicuramente – rispose Pepe.
– E non ci saranno dei morti là dentro?– domandai preoccupato.
– Non si preoccupi! Non morirà nessuno!– sostenne Pepe con un

sorriso enigmatico. – Forse lei non ha fiducia in noi? Li spaventeremo
solamente, Percy, solo questo. Li spaventeremo! –

Alcuni giorni dopo il mio ritorno all’Avana, l’11 agosto del 1994 telefonai
a Otero e gli dissi che il GPS non funzionava. Il Gordo, molto sorpreso,
cercò di trovare una soluzione a questa difficoltà, offrendomi vari
suggerimenti su come sistemarlo. Intanto i servizi segreti cubani
continuavano a studiare i piani della Fondazione. Per i mie superiori i
propositi del nemico erano indirizzati all’ottenimento di un elenco di
informazioni su importanti obiettivi, per poi attaccarli. Non c’erano
dubbi: nei loro piani era previsto un attentato contro la termoelettrica di
Matanzas.

La ricerca di banconote con diverso valore in moneta liberamente
convertibile serviva per  un altro genere di aggressione. Dopo la
falsificazione avrebbero cercato di provocare il caos nella circolazione
della moneta, portando a Cuba  biglietti falsi.

Altri fattori caratterizzavano l’aggressività della Fondazione in quei
tempi e soprattutto l’interesse di recuperare il piano per eseguire un
attentato nel cabaret Tropicana, all’Avana, senza dimenticare l’azione
mascherata di realizzare disturbi durante la cerimonia del 26 di luglio.

L’uso della mia persona per indicare la qualità delle trasmissioni della
“Voce della Fondazione” faceva presumere una scalata di attacchi
propagandistici contro Cuba.

Il Comando diede speciale importanza al rifornimento di mezzi relati-
vamente sofisticati per facilitare l’esecuzione dei compiti che mi avevano
assegnato a Miami. L’uso di un telefono cellulare utilizzando il multi
tono,  l’uso del tree way via Canadá, erano fatti decisamente nuovi. In
secondo luogo l’uso di diversi GPS per marcare obiettivi situati nella
zona industriale di Matanzas dimostrava chiaramente l’interesse per
quell’obiettivo economico.

L’elemento più importante però era quello che dimostrava che mi
avrebbero affidato altri nuovi e importanti compiti nei  prossimi mesi,
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erano le misure clandestine previste per i nostri contatti ulteriori. Stando
alle istruzioni di Pepe Hernández non si poteva scartare quindi il fatto
che la Fondazione mi avrebbe usato per realizzare attentati a Cuba. I
prossimi giorni sarebbero serviti per chiarire questo interrogativo.

Uno a uno realizzai i compiti che mi avevano affidato i capi della
Fondazione

Realizzai le nuove rilevazioni badando a non mettere deviazioni
sospette rispetto all’ubicazione reale degli obiettivi. Elaborammo
accuratamente le rilevazioni già consegnate.

Una notte d’agosto andai al Tropicana come un turista qualsiasi, en-
trando nel famoso centro notturno. Nessuno dei presenti avrebbe mai
pensato che si stava studiando dove mettere una bomba; la morte era
per tutti loro, meno che per me,  una minaccia inesistente.

Mentre scattavo molte fotografie nel “Salone sotto le stelle” fingendo
di voler portare con me dei ricordi, mi resi conto della vulnerabilità del
luogo.

Conclusi che lì la morte poteva sferrare  la sua zampata e quella
certezza mi diede i brividi.  Le vittime non avrebbero avuto bandiere, mi
dissi.

Alcuni giorni dopo sul tavolo di Fernando c’erano tutte le foto che
avevo scattato al Tropicana. Le accompagnai con uno schizzo delle
installazioni e altri documenti relazionati con il caso. Dopo aver consultato
il Comando era stato deciso di seguire il piano e di continuare la
penetrazione nella cupola terrorista della Fondazione per poter conoscerne
le intenzioni e scoprire come avrebbero organizzato gli attentati contro il
Cabaret e gli altri obiettivi. Avrei proposto a Pepe Hernández e a Otero,
dopo la consegna delle foto e lo schizzo, di mettere la bomba nelle prime
ore del giorno, all’alba. L’ideale era secondo me di mettere la bomba al
di fuori dell’installazione, proprio sul muro esterno e lontano dall’ingresso
dei dipendenti.

Se la Fondazione voleva solo fare rumore e danneggiare il turismo,
avrebbe accettato la proposta. Se al contrario volevano effettuare
un’azione di terrorismo si sarebbero opposti alla mia variante e avrebbero
esercitato pressioni per realizzare l’attentato all’interno, nel Salone sotto
le Stelle, precisamente, e nel momento di maggior affluenza del pubblico.

Solamente una cosa era certa: in nessun momento e a qualsiasi prezzo
nessuna bomba sarebbe mai scoppiata nel Tropicana.
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CAPITOLO 8  Il nemico prepara un attacco
terrorista

Arrivai a Miami via Nassau, dalle Bahamas, nel pomeriggio del
4 settembre del 1994. Quando riuscii a comunicare con Otero dalla casa
delle mie amiche seppi che non ci saremmo potuti incontrare che due
giorni dopo. Stando al Gordo, Pepe era troppo occupato in quei giorni
perchè stava seguendo gli effetti della crisi dei balseros. Di fronte
a questa circostanza mi dedicai maggiormente alle mie relazioni, a ricevere
alcune visite e realizzare acquisti nei negozi vicini.

Dopo un’attesa nervosa, il 6 riuscii a parlare con Otero. L’incontro
avvenne in una delle sue automobili, davanti alla casa dove abitavo io in
quei tempi, al 2644SW 31 Court. Quasi senza parlare studiammo il
funzionamento del GPS che io avevo riportato da Cuba. Finalmente dopo
diversi tentativi riuscimmo a farlo funzionare.

Risolto il problema del GPS che aveva impedito la realizzazione del
compito delle rilevazioni, Otero mi disse di dedicarmi alla micro
localizzazione della sede del Comitato Centrale del Partito Comunista di
Cuba, appena tornato a Cuba.

– Pepe – mi disse Otero – era impegnato con il problema dei balseros,
che aveva provocato una crisi tra il governo di Cuba e quello degli Stati
Uniti. Per tutti questi motivi era impossibile poterci vedere-–

– Non ti preoccupare – disse Otero. – Pepe mi ha indicato vari compiti
per te da parte sua. Quello più importante è continuare a studiare i piani
relativi al Tropicana. Hai capito? –

– Ovviamente! – risposi.
– Devi continuare con i filmati e le rilevazioni come ti ho appena

detto. È necessario filmare e insisto su questo,  tutti i dettagli possibili
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degli edifici del Comitato Centrale del Partito e del Ministero degli Interni:
tutti e due stanno nella Piazza Civica–

– Otero, guarda che adesso si chiama Piazza della Rivoluzione! –
scherzai, prendendolo un po’ in giro.

– Mi riferisco a questa – rispose. – È una disgrazia che i comunisti
abbaiano cambiato il nome a tutto!–

– Sono cose che succedono –commentai con indifferenza.
Il Gordo lanciò un improperio e chiese:
– Hai cominciato a usare un terzo paese per venire qui, come ti

abbiamo suggerito? –
– Sono arrivato viaggiando via Nassau–
– Hai avuto difficoltà nel viaggio?-
– Realmente no! Sembra una via sicura anche se non nego che è

molto più lunga–
– Allora Percy, – mi disse molto affrettatamente  per qualche motivo

che non mi comunicò – prima di salutarti devo comunicarti questo
orientamento di Pepe. Forse nel tuo prossimo viaggio ti consegneremo
due bombe. Pensiamo di metterle in due video o televisori o altri
apparecchi. In questo modo non sarà difficile portarle a Cuba. Poi come
ci aspettiamo, le farai scoppiare nei centri turistici della capitale e a
Varadero–

 – Due cose mi preoccupano – gli dissi con preoccupazione evi-
dente. – La prima è il denaro. Mi piacerebbe sapere quanto mi pagherete
per mettere le bombe. Credo che sia chiaro che io corro molti rischi per
farlo.  La seconda è che dato che io non so niente delle bombe, immagino
che mi insegnerete ad usarle. Non è cosi?–

– Non ti preoccupare – disse sorridendo. Denaro ce n’è a sufficienza
e poi, te lo posso assicurare, ti pagheremo diecimila dollari per ogni bom-
ba. Va bene?–

– Certo che sì!–  risposi.
– Non devi preoccuparti del loro uso: è semplice. Riceverai un

addestramento speciale  per questo, più presto di quanto tu possa
immaginare–

– Ho fiducia in voi. Sono sicuro che saprete fare bene tutto quanto.
Mi preoccupa però far uscire le bombe dal paese. Non me le troveranno
nell’aeroporto di Miami?–

– Se succede lo possiamo risolvere– affermò con sicurezza. Abbiamo
contatti importanti in tutta la città. Se vogliamo, possiamo far passare
dall’aeroporto anche un sottomarino! La Fondazione, anche se non ci
credi, è padrona di tutta Miami! –
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– Mi sento più tranquillo adesso...–  commentai.
– Passando a un altro punto, mi dici se ci hai portato qualcosa sul

Tropicana?-
– Ma certo – risposi – ti ho portato diverse fotografie e uno schizzo

del posto. Credo che sarai contento quando vedrai le mulatte che ballano
là!–

-– Che belle che sono queste mulatte!– esclamò mentre guardava le
foto.

– Non ti dispiace l’idea che potrebbero morire se mettiamo una bom-
ba?–  domandai.

–  Ti ho già detto che le bombe faranno solamente rumore!– replicò.
– Non credo proprio che morirà nessuno quando scoppieranno!–

– E se per caso muore qualcuno? – insistetti.
– Sarà un gran peccato, ma ti ripeto che non credo che succederà.

Come puoi pensare che io possa permettere di ammazzare queste belle
donne? – chiese, mentre nei suoi occhi appariva un lampo enigmatico.

Il 22 settembre, già all’Avana, comunicai a Otero, come avevamo
accordato, che il GPS funzionava perfettamente.

Ottobre fu un mese di preparativi La Fondazione si dedicò a creare le
condizioni per far scoppiare le bombe nel Tropicana. La Sicurezza di
Stato di Cuba intanto prendeva tutte le sue misure per evitarlo.
      Nei primi giorni di novembre andai a Miami con la speranza  che
tutto fosse solamente un incubo, ma quando Otero mi telefonò, capii che
era tutto vero.

 Il 5, di notte, Otero mi venne a prendere e mi portò a casa sua.  Lì ci
aspettava il presidente della Fondazione. Dopo calorosi  saluti  mi invitarono
a sedermi alla tavola della sala da pranzo dove si vedevano varie mappe
dell’Avana, Matanzas e Cárdenas. Senza preamboli Pepe si dedicò al
controllo delle rilevazioni che avevo eseguito.

Senza sorpresa vidi che anche queste appartenevano alla Forze Ar-
mate Nordamericane.  Nella parte superiore si leggeva US Army  e tutte
erano confezionate con scala 1:5000.

– Ci interessa controllare– disse Pepe– le rilevazioni della
termoelettrica “Antonio Guiteras” di Matanzas e del Comitato Centrale
del Partito-

Dopo aver riscontrato i dati che avevo portato si mostrò contento di
tutti i risultati.
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– Non ci sono dubbi. Ha fatto davvero un buon lavoro– disse conten-
to. – Le informazioni sono importanti e non solo per noi. Le assicuro che
altre persone le useranno al momento giusto. La felicito sinceramente
Percy –

– Grazie – mormorai–
– Amico mio – disse osservandomi attentamente- è giunto il momen-

to di dimenticare questo lavoro dei servizi segreti. D’ora in poi ci
dedicheremo alla faccenda del Tropicana, D’accordo?–

– Va bene– risposi
– Ho avuto  l’opportunità di studiare lo schizzo che lei ha elaborato e

sembra ben dettagliato. La sola cosa su cui non siamo d’accordo è  la
sua proposta di collocare la bomba nella parte esterna del Cabaret- mi
comunicò.

– Ma, Pepe – dissi mostrandomi preoccupato. – C’è il pericolo reale
di ammazzare qualcuno e questo non mi piace!–

– Non ti preoccupare – rispose Otero - ti ho già  assicurato che  non
morirà nessuno!–

– Sono bombe che fanno solo rumore, solo questo! Non ti fidi forse di
noi? –

– Se lei me lo promette, io metto da parte i miei dubbi- gli dovetti dire.
– Adesso mi ascolti con molta attenzione– sostenne il presidente

della Fondazione. – Il nostro piano è semplice. Lei collocherà una bomba
nel Tropicana e l’altra in un albergo qualsiasi dell’Avana o di Varadero–

– Questo è chiaro, ma io ho dei problemi sulla forma in cui mi
consegnerete le bombe e l’addestramento sul loro utilizzo...–

– Abbiamo pensato anche a questo – rispose Pepe. – Quando lei
sarà all’Avana riceverà una telefonata per indicarle quando dovrà andare
in Guatemala. Là alloggerà nell’Hotel Camino Real e aspetterà che un
nostro inviato la contatti. Questa persona le darà le bombe e le insegnerà
a manipolarle. Va bene?–

– Va bene! – dissi con sicurezza.
– La persona che si metterà in contatto con lei è un esperto in esplosivi

e di fedeltà assoluta nei nostri confronti. Lui le insegnerà come potrà
nascondere le bombe per poterle portare a Cuba –

– Voi prima avevate detto che me le davate qui a Miami, le bombe!–
gli ricordai. – Non c’è pericolo che in Guatemala nascano problemi?–

– Assolutamente no! – rispose con sicurezza–
– Quella persona conosce bene Cuba e ha importanti contatti in Gua-

temala. Lui garantisce che non ci saranno problemi di sorta–
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– Per il denaro non ti devi preoccupare – intervenne Otero. – Adesso
ti daremo mille dollari per le spese. Se poi ti serviranno altri soldi il nostro
contatto in Guatemala ti darà altro denaro–

– Questo sì che mi preoccupa!– dissi. – Mi avete spiegato il piano
dettagliatamente, però non mi avete detto quando riceverò la mia paga!–

– Lei metta le bombe – disse Pepe. – Tre giorni dopo gli attentati lei
riceverà il denaro qui a Miami. Abbiamo pensato di incrementarle i
pagamenti promessi in dipendenza dei risultati.  Ricordi che la condizione
principale è che ponga una bomba al Tropicana e l’altra è di farlo nel
momento di maggior affluenza di pubblico!–

Prima di ritornare all’Avana Otero mi chiese di vederci di nuovo. Ci
incontrammo per strada e senza considerare le precedenti misure di
sicurezza adottate da loro stessi. Fu lì che il Gordo mi rivelò, invaso da un
forte entusiasmo altri dettagli sul macabro piano.

– A Cuba si creerà un problema tremendo quando scoppieranno le
bombe. Te lo immagini?-

– Non ci sono dubbi su questo–  acconsentii.
– Abbiamo creato le condizioni per una copertura con la stampa a

questi sabotaggi. Per questo useremo le agenzie internazionali. Il mondo
conoscerà la verità, cioè che combattenti nemici di Castro che vivono
a Cuba sono i legittimi autori degli attentati!- commentò con
sfacciataggine.

– Ma questa non è la verità!– tentai di commentare.
– Cosa importa quello che pensa la gente? – Mi interruppe.

– L’importante è fare vedere al mondo che Castro non è amato nel suo
paese.  Saranno i cubani dei gruppi interni i presunti autori di quei sabotaggi.
Questa sarà la verità che diffonderemo all’opinione pubblica–

–  Sarà così! – Affermai.

Ritornai all’Avana in una mattina di novembre quando l’inverno minacciava
timidamente di apparire.

Portavo con me importanti informazioni sui piani terroristi che la
Fondazione voleva eseguire nell’Isola nei prossimi giorni.

Non era difficile immaginare la portata di quei piani, però una cosa
era decisamente ovvia: se le bombe scoppiavano mi avrebbero chiesto di
metterne altre. A loro non importava il prezzo.

A Cuba venne immediatamente valutato il pericolo e così come era
stato pianificato si dispose che io andassi in Guatemala appena i terroristi
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mi avessero avvisato. Là avrei conosciuto altri partecipanti al piano e
altri aspetti di interesse.

Non fu necessaria la mia presenza in quel pomeriggio, quando si
presero le decisioni sul caso per sapere quello che sarebbe stato stabilito.
Lo immaginavo in ogni dettaglio.

– Tutti conoscono il piano della Fondazione che vuole effettuare un
sabotaggio nel Tropicana - iniziò il Colonnello. – Questo tentativo come
molti altri fa parte di una strategia per distruggere le nostre basi
economiche e precipitare la distruzione della Rivoluzione. Sono degli
stupidi, ma stupidi pericolosi. Questi piani ovviamente non possono passare.
Ho ricevuto istruzioni per neutralizzarli come si può supporre. Le bombe
non si dovranno installare a Cuba in assoluto!– Si fermò a scrutare tutti
con il suo sguardo penetrante e continuò. – Abbiamo deciso che Fraile
vada in Guatemala appena Otero lo dirà. I compagni incaricati di
appoggiarlo sono informati e stanno preparando le condizioni per operare
sul terreno. La Fondazione sta per realizzare questi piani e se le andrà
bene li ripeterà  in dicembre. Dobbiamo attivare il nostro sistema per
conoscere qualsiasi altro piano collaterale del nemico. Mettetevi tutti a
lavorare per questo!–

Come un passeggero qualsiasi scesi dell’aereo. Ritornavo in Guatemala,
quel paese perduto nella mia memoria. Lì c’erano i vulcani come Dei
immobili che mi facevano ricordare le mie radici. Non riuscii a sottrarmi
a un’emozione senza pari e alla cruda evocazione di molte vecchie ferite,
con ansie che mi portavano al cuore una valanga di ricordi e soprattutto
un’autentica nostalgia intima e dolorosa.

Chi mi vide giungere con tutti quei ricordi risvegliati non poteva
immaginare il prezzo che mi costava il ritorno in Patria. Non mi importava
il soggiorno di alcuni giorni. Tutto era doloroso per me. Il Guatemala mi
era sconosciuto e avevano ripreso vita solamente i ricordi della mia infanzia.
A parte un brevissimo soggiorno precedente io non ero mai ritornato per
trentaquattro anni. Nonostante il tempo trascorso, conservavo intatti i
ricordi nel mio spirito  e la loro ostinata presenza era una cosa a cui non
potevo rinunciare.
Dopo il forzato esilio in Argentina non avevo mai avuto l’opportunità di
ritornare. A cinque anni solamente avevo affrontato le difficoltà e il freddo
invernale dell’Argentina. Lì sono cresciuto  e la mia infanzia vi è trascorsa
piena di irrequietezza e di sogni. Ho già confessato il prezzo che ho pagato
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assieme a decine di emigranti in quell’esilio penoso e indimenticabile.
Si potrebbe pensare che l’Argentina l’ho vissuta dentro di me come
una colpa, come un’espiazione dei peccati! Io l’amo in un modo
incredibile ed è una delle cose a cui non potrò e a cui non voglio
rinunciare. Mai!

Un giorno dell’aprile del 1960 arrivai a Cuba assieme alla mia famiglia.
Sono cresciuto, ho amato e sono divenuto  uomo a forza di ammucchiare
speranze e sfide al tempo. Non sono mai sfuggito a queste circostanze
del destino. Se in Argentina e a Cuba ho compreso concetti elevati come
Patria e ho conosciuto amore e pena, non ho mai abbandonato nel
pensiero la mia terra lontana e sconosciuta. Non mi faceva male
l’indifferenza del ricevimento di quel 22 dicembre del 1994! Nemmeno
essere tra  la mia gente come un estraneo mi dispiaceva. Anche se non
lo sapevano, io ero una porzione di loro stessi, un frammento anonimo  e
dissanguato, una parte indiscutibile del mio popolo.

Più di una volta mi hanno chiesto se mi sento più cubano che guate-
malteco, ma è difficile rispondere a questa domanda. Credo di avere il
privilegio di essere un cittadino di tre patrie. Le sento così vincolate a me
stesso che non potrò mai preferire una all’altra. Non so quando ho com-
preso questa realtà; forse quando ho raggiunto la condizione di
internazionalista e questo in verità mi è accaduto tra i cubani.

In quei giorni ricevetti molte sorprese e non dimenticherò mai ognuno
dei fatti che mi accaddero lì.

A mezzogiorno circa giunsi all’Hotel Camino Real. Era un bell’edificio
maestoso nella zona 10 della capitale guatemalteca. Dall’abitazione
telefonai a Otero annunciandogli il mio arrivo.

– Come stai? – Mi chiese.
– Bene–
– Non devi uscire dall’abitazione – insistette Otero. – Lì riceverai la

chiamata di un amico che si presenterà come Pumarejo. Lui ti spiegherà
tutto il nostro piano–

– Bene! – dissi ancora.
– Devi ubbidire in tutto; è una persona capace e di assoluta fiducia.

Ti preparerà adeguatamente e ti consegnerà le bombe: poi dovrai fare
tutto da solo. Ok?–

– Stai tranquillo -– gli dissi – ma necessito più soldi perchè
quest’ albergo è molto caro!–
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– Non ti preoccupare. Pumarejo ti darà quello che ti serve – concluse
Otero dall’altra parte della linea.

Il giorno dopo, il 23 novembre del 1994, ricevetti una telefonata nella
mia stanza. Era l’uomo. Quindici minuti dopo verso le nove e mezzo
bussarono. Due persone fisicamente molto differenti stavano davanti alla
porta. Quello che diceva di chiamarsi Pumarejo aveva almeno
sessant’anni: loquace e aperto  mi regalò un sorriso. Osservai quell’uomo
obeso, di media statura che aveva una chioma abbondante e disordinata,
castano scuro; dietro le lenti si vedevano gli occhi color caffè che mi
guardavano in maniera enigmatica.

Dietro a Pumarejo c’era un secondo individuo che somigliava a una
fiera disposta ad attaccare al primo segnale di pericolo. Alto, incurvato,
aveva circa settanta anni e una grande cicatrice copriva una parte del
suo volto, tra il mento e l’orecchio destro

Guardandoli stabilii che erano davvero molto differenti
Lo erano fisicamente e nel comportamento. Il detto Pumarejo nella

mia abitazione si dimostrò un chiacchierone estroverso; l’altro rimase
silenzioso e distante. Osservava ogni mia reazione. Si poteva definire un
fantasma.

Ci sedemmo attorno alla tavola rotonda che si trovava a un estremo
dell’abitazione e  io offersi una bottiglia di  Rum Habana Club in regalo.
Il grasso Pumarejo disse:

– Percy, abbiamo avuto delle difficoltà per trovare un elemento delle
bombe che le consegneremo. Lo stiamo cercando con l’aiuto di un nostro
amico che si chiama Bassas e speriamo di averlo presto. Sarebbe possibile
ritardare il suo rientro all’Avana di qualche giorno?–

– Sinceramente non posso - dissi deciso - Devo ritornare il più presto
possibile! Otero e Pepe mi hanno chiesto di far scoppiare le bombe pri-
ma della fine di novembre. Ho anche altre cose da fare, là!–

– In questo caso faremo uno sforzo per trovare l’elemento che man-
ca- dichiarò Pumarejo. – Dobbiamo compiere le promesse fatte ai nostri
amici  della Fondazione. Loro hanno posto molte speranze sul compimento
della missione a Cuba e questo è importante per tutti! D’accordo? –

– Di sicuro!– risposi.
– Mi hanno detto di consegnarle questo denaro– aggiunse, mentre mi

dava cinquecento dollari. – Così avrà abbastanza soldi per le sue spese.
Adesso noi dobbiamo cercare l’elemento che ci manca per preparare le
bombe. Ci vedremo domani sera alle otto qui, nella sua stanza, per
consegnarle gli esplosivi e spiegarle come si usano–
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L’altro ospite, la cui statura era di circa 1,90, mi fissò con i suoi occhi
verdi quasi inespressivi e disse con voce sibilante:

– È importante che lei resti il maggior tempo possibile nell’abitazione
per poterla contattare. Le raccomando di non parlare con nessuno del
nostro incontro. Uno non sa mai dove si trovano le spie di Castro!–

– Stia tranquillo! – lo rassicurai
– Se vuole parlare con noi ci può chiamare all’abitazione 561 di questo

stesso albergo. Anche noi, come può immaginare, alloggiamo qui–
concluse  Pumarejo  mentre uscivano.

Pensai, dopo che se ne furono andati, silenziosi e pieni di cautela, che erano
cubani tutti e due, per il loro modo di comportarsi, anche se indubbiamente
avevano relazioni con la gente della Fondazione che conoscevo anch’io. Il
loro modo di fare diceva che conoscevano bene anche il Guatemala.
Vivevano a Miami o nel mio paese  natale?

Non potevo immaginare disgraziatamente che io avevo avuto davanti
a me, in quella mattina di novembre del 1994, in Guatemala, Luis Posada
Carriles e Gaspar Jiménez Escobedo. Molto tempo dopo avrei conosciuto
la loro storia e ogni passo furtivo tra le ombre che quelle due persone
avevano fatto, seminando morte e desolazione in molti paesi.

Il silenzioso compagno di Pumarejo, anche se si era mantenuto distante e
poco comunicativo, mi aveva inquietato molto: nel suo viso c’era qualcosa
di conosciuto. Intuii che era uno di quegli uomini nei quali non si può
avere fiducia. Il fatto che si mantenesse lontano da qualsiasi protagonismo
confermava i miei dubbi.
      Lui, Faustino Clemente Posada Carriles, questa era la sua vera identità,
era nato a Cienfuegos il 15 febbraio del 1928, figlio di Luis e Dolores.
Ebbe un’infanzia e un’adolescenza normali, ma si faceva notare perchè
era un giovane impetuoso e incontrollabile, con la fama, forse non
giustificata, di ragazzo volgare e irrequieto.

Appena trionfò la Rivoluzione egli entrò a far parte senza meriti
della lotta antirivoluzionaria. Abbandonò Cuba alla fine di febbraio del
1960 a trentatrè anni. A Miami entrò come un avventuriero nella Brigata
2506, ma non partecipò direttamente all’azione di Playa Girón. Nel 1962
entrò a far parte delle forze armate nordamericane e poi nella CIA, dove
venne addestrato assieme a Jorge Lincoln Mas Canosa e altri a Fort
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Benning. Poi entrò nella “Rappresentazione Cubana nell’Esilio”, RECE,
un’ istanza creata dalla CIA. Lì diede corpo ai sogni, pieno di odio contro
Cuba, assieme a Mas Canosa e altri furibondi nemici della Rivoluzione.

Tra il 1963 e i1 1967 lavorò per la CIA. In quell’opportunità diresse
un accampamento per addestrare i terroristi di origine cubana che si
trovava a Tampa, con la copertura della  detta “Giunta Rivoluzionaria”
–JURE. Servì la CIA nei suoi propositi di distruggere la Rivoluzione cu-
bana e partecipò attivamente a distinti compiti clandestini e di sovversione,
dirigendo un gruppo di infiltrazione. Si vincolò a diverse organizzazioni
contro rivoluzionarie per diverso tempo, manifestando il suo odio viscerale
verso i rivoluzionari cubani. Per i suoi capi era un uomo di fiducia, efficiente
e rispettoso delle misure di sicurezza, capace di dimostrare forti capacità
nell’eseguire i compiti che gli assegnavano.

Alcuni anni dopo la CIA lo inviò in Venezuela per partecipare alla
repressione contro il movimento rivoluzionario di quella nazione. Egli venne
addestrato alle tecniche di demolizione e controguerriglia; lavorò nella
sezione dei servizi segreti e dei servizi speciali nel Ministero degli Esteri,
MINREX,  del Venezuela nel 1966. Poi divenne capo delle operazioni
della DISIP nel 1970. Lì torturò e represse senza pietà. Nel 1971
abbandonò la DISIP e creò un’agenzia di detective chiamata Agenzia
dei Detective, per le investigazioni commerciali e industriali ed utilizzò,
stando alle opinioni di chi lo conosceva bene, tutto l’addestramento
accumulato durante il suo servizio con la CIA.

Nel 1976 partecipò con Orlando Bosh Avila e i venezuelani Hernán
Ricardo e Freddy Lugo a uno dei crimini più orrendi mai realizzati dal
terrorismo in América Latina: l’esplosione in volo di un aereo commerciale
cubano. Morirono settantatré persone, tra le quali 54 cubani. Il crimine
non è mai stato punito sino ad oggi. Gli autori dell’atroce sabotaggio non
sono stati mai condannati per questa azione.

Con l’aiuto di Mas Canosa, Alberto Hernández e altri capi della contro
rivoluzione raggruppati nella Fondazione, che pagarono circa 50.000 dollari,
Posada Carriles riuscì a scappare dalla prigione di San Juan de los Mo-
rros alla mezzanotte del 18 agosto del 1985. Sono state fatte molte
speculazioni sulla sua fuga. C’è chi dice che è scappato vestito da prete.
In realtà si vestì con una giacca simile a quelle delle guardie della prigione
e, passando dalla garitta dell’entrata, Posada rovesciò la giacca che aveva
la fodera nera.  Inoltre aveva un collarino da prete. Così riuscì ad uscire
dalla prigione con la partecipazione dei suoi complici nella prigione.  Poche
ore dopo andò a Coro, poi a Vela e da lì ad Aruba, dove giunse con un
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revolver 38, una Smith & Wesson e 4.700 dollari. La fuga era stata un
successo. Era il terzo tentativo e riuscì. Egli poi si trasferì in El Salvador
con l’aiuto assoluto e incondizionato dei suoi scellerati complici

In questo paese sudamericano partecipò al dispositivo di Oliver
North. La sua partecipazione consisteva nel rifornire di armi i Contras
del Nicaragua, appoggiandosi sul traffico di droga. Lavorò nella base
di El Salvador di Ilopango, agli ordini del suo amico Félix Rodríguez
Mendigutia, implicato nell’assassinio del Comandante Ernesto Che
Guevara. La sua missione era semplice: controllare e propiziare i
rifornimenti delle armi per via aerea per i Contras del Nicaragua. Le
facciate per queste operazioni e per la partecipazione di Posada Carriles
erano le stesse: apportate dallo stesso Dipartimento dello Stato degli Stati
Uniti. Egli riceveva il suo salario come Support Director del Nicaragua
Humanitarian Assistence Office – NHAP. È evidente che il crimine di
Barbados era stato pagato dalla CIA e dal Dipartimento di Stato per tutti
quei mesi. Poco tempo dopo, quando tutto divenne pubblico, Posada
Carriles passò al servizio del governo di El Salvador.

Nel 1988 divenne assessore alla sicurezza del presidente José
Napoleón Duarte. Il governo di El Salvador approfittò deliberatamente e
con coscienza della lunga esperienza di repressore di Posada Carriles,
che  divenne lo sbirro al servizio della ricca borghesia padrona delle terre
e dei militari in El Salvador.

Tra il 1989 e il 1990 rimase in Guatemala operando come assessore
alla sicurezza del presidente Vinicio Cerezo. Come in El Salvador egli fu
un socio utile per scatenare la repressione contro le forze di sinistra
regionali.

Come conseguenza dei suoi passi sbagliati ricevette una degna
risposta dai popoli che represse: nel 1990 subì un attentato effettuato da
rivoluzionari latino-americani. Gli spararono vicino al cuore e al viso. Si
salvò, ma da allora ha dei problemi fisici: una cicatrice sul viso e parla
con fatica. La domanda di giustizia dei popoli ha lasciato quei marchi sul
suo corpo.

La sua convalescenza si svolse in El Salvador e poi in Honduras con
la complicità delle autorità dei due paesi.

La Fondazione Nazionale Cubano Americana pagò tutte le spese.
Jorge Mas Canosa, Feliciano Foyo, Alberto Hernández e altri dirigenti
della Fondazione lo mantennero in vita.

Gaspar Jiménez Escobedo fu uno dei postini che trasportavano da
Miami i contributi in denaro. Quando stette meglio andò a vivere in un
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hotel a San Pedro Sula, in Honduras, aiutato economicamente da un
imprenditore contro rivoluzionario di origine cubana, Rafael Hernández
Nodarse.

Nel 1993, guarito completamente, organizzò un’azione terrorista
contro una nave cubana da carico che toccava frequentemente
Cienfuegos, viaggiando tra Cuba e altri porti in Honduras.

Un anno dopo, nel 1994, cercò di creare una base con l’apparente
aiuto del governo dell’Honduras, per farla divenire un punto di partenza
per le aggressioni contro Cuba, dove addestrare le forze contro
rivoluzionarie.

Lo stesso anno preparò un gruppo di terroristi perchè voleva
assassinare Fidel durante la realizzazione del IVº Summit ispano – ame-
ricano realizzato a Cartagena de las Indias,  in Colombia, il 14 e il 15
giugno del 1994. Un gruppo di sei criminali  si trasferì in questa città con
il proposito di attentare contro la vita del Comandante in Capo. Per
l’operazione disponevano di bazooka, armi lunghe ed esplosivi, ma il ten-
tativo fu frustrato. Il piano previsto stabiliva che avrebbero attaccato
Fidel Castro durante una passeggiata del Leader della Rivoluzione  in
compagnia di Gabriel García Marquez.

Con una spesa di almeno 5.000 dollari pagati dalla contro rivoluzione
di Miami, il tentativo di omicidio fallì miseramente.

Se io avessi immaginato la verità non so come avrei reagito. Per un
rivoluzionario stare davanti a criminali di quella statura  era una prova
difficile e scomoda; per fortuna io non conoscevo in quel momento la
loro identità. L’altro personaggio che incontrai, Gaspar Jiménez Escobedo
aveva a sua volta alle spalle un lungo elenco di azioni contro Cuba. Resi-
dente a Miami, Gasparito, come lo chiamano gli intimi, ha sempre lavorato
agli ordini del Dott. Alberto Hernández, uno dei leader della Fondazione,
padrone di vari ospedali di Miami. Gaspar negli anni ‘70 aveva partecipato
direttamente al tentativo di omicidio di Emilio Aragonés, ambasciatore di
Cuba in Argentina.

Il 9 agosto del 1976 Jiménez Escobedo partecipò al sequestro di due
funzionari, due diplomatici accreditati in Argentina: Crescencio Galañena
Hernández e Jesús Ceja Arias. I due vennero uccisi e i loro cadaveri
scomparvero. I corpi furono fusi nel cemento armato di un edificio in
costruzione a Buenos Aires.

Questo controrivoluzionario partecipò anche al tentativo di sequestro
del console cubano a Merida,  in Messico. Come risultato di quell’azione
fu assassinato direttamente da Jiménez Escobedo, Luis Artaigñán Díaz,
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un dipendente della pesca cubana. Il risultato di quell’azione fu che Jiménez
fu detenuto dalle autorità messicane ma poi scappò impunemente dalla
prigione.

Non si esclude la sua partecipazione diretta ad altri fatti terroristi
eseguiti in quegli anni come l’esplosione dell’aereo cubano  a Barba-
dos e la fuga di Posada in Venezuela. Questi fatti un giorno verranno
chiariti.

Nel 1989, agli ordini di Orlando Bosh Ávila, Gaspar Jiménez Escobedo
pretese di assassinare Fidel in Venezuela durante la cerimonia per la
nomina ufficiale di Carlos Andrés Pérez e partecipò a questi piani assieme
ad altri terroristi come Pedro Corzo Eves.

Oggi riconosco che non avrei mai potuto immaginare la partecipazione di
quelle persone, dopo il nostro incontro in Guatemala del novembre del
1994, ad altre scelleratezze contro Cuba. Lo stesso criminale di Barba-
dos le ha commentate personalmente nel suo libro “Le strade del
guerriero”, pubblicato in Honduras nel 1994.  Se in quel momento avessi
potuto proiettarmi nel tempo avrei conosciuto molte altre cose relazionate
soprattutto con Posada Carriles

Avrei confermato per esempio che nel 1996 egli si era dedicato a
reclutare mercenari centroamericani in El Salvador e Guatemala, per
realizzare attentati contro le installazioni alberghiere cubane. Inoltre fu
l’organizzatore diretto di una rete terrorista composta da Mario Delamico,
José Álvarez, José Burgos, Francisco Chávez Abarca “el Gordito” e
altri. Tutti costoro erano vincolati a numerosi piani criminali.

Avrei saputo che lo stesso Posada Carriles eseguì personalmente
queste azioni su indicazione di Jorge Mas Canosa, Alberto Hernández,
Francisco José Hernández Calvo, Arnaldo Monzón Plasencia e altri
dirigenti della Fondazione, dalla quale ricevette 200.000 dollari per
finanziare questi propositi.

Anni dopo ho saputo inoltre che Posada Carriles aveva partecipato
all’organizzazione di un altro attentato contro Fidel nella Isla Margarita,
in Venezuela, durante lo svolgimento del VIIº Summit ispano - americano
dei Capi di Stato, previsto per il 1’8 e il 9 novembre del 1997. I miei
ufficiali operativi nella Fondazione, Pepe Hernández e Alfredo Domingo
Otero erano coinvolti direttamente in quei piani.

Luis Posada Carriles molti anni dopo incontrò, nel luglio del 1998, in
un altro albergo di Città del Guatemala, l’Holiday Inn, tre controrivoluzionari
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per preparare un attentato contro Fidel durante la sua visita a Santo
Domingo, in occasione dello svolgimento di una riunione dei Capi di Stato
dell’Associazione degli Stati dei Caraibi, tra il 20 e il 25 agosto di
quell’anno. L’incontro era avvenuto dal 10 al 21 luglio e vi parteciparono
Posada, Enrique Bassas, Ramón Font e  Luis Orlando Rodríguez.
      Chi sono questi terroristi?
      Enrique Bassas ha una lunga storia di finanziatore del terrorismo
e, anche se non come un esecutore diretto, è stato coinvolto in varie
opportunità a gravi fatti criminali. Residente a Miami è un ricco
imprenditore  nel settore della salute. Dirige vari centri per anziani ed è
padrone di un imbarcadero. È anche proprietario della “Bassas Cargo
International”, un’impresa che trasporta legname proveniente da Haiti.
Le installazioni di sua proprietà sono state perquisite dal FBI il 24 luglio
del1998 e forse questo ha contribuito al fallimento del piano contro Fidel.
I cospiratori oltre alla perquisizione non hanno avuto altre noie. Bassas,
presumibilmente, era l’incaricato del rifornimento degli elementi destinati
a me tramite Posada e Gaspar Jiménez, nel novembre del 1994.
Attualmente questo finanziatore del terrorismo ha cinquantatré anni circa.

Ramón Font ha una lunga storia come terrorista: ha circa settantotto
anni e sin dagli inizi fu uno dei più attivi membri dei Commandos L. Fu
addestrato dalla CIA e nel marzo del 1963 partecipò all’attacco contro la
nave sovietica Bakù, affondata a Caibairién, nella vecchia provincia Las
Villas, assieme a Tony Cuesta, Ángel Puxes, Antonio Quesada e Mario
Álvarez. In quell’occasione era accompagnato,  come in altre occasioni,
da un giornalista della rivista “Life”, Andrew St. George, di origine
francese e presunto agente della CIA. Un anno dopo, nel 1964, Font
partecipò all’attacco al Faro di Bahía di Cadiz, assieme a Francisco Cid
Crespo, Plinio Manduley e altri terroristi.

L’altro cospiratore del piano per attentare alla vita di Fidel fu Orlando
Rodríguez, veterano del Vietnam, agente della CIA, residente a Miami.
Costui aveva pagato le spese dell’hotel Holiday Inn a Città del Guatema-
la per tutto il soggiorno degli implicati a quest’altro tentativo di omicidio
frustrato contro il Comandante in Capo.

Quest’altra operazione doveva avvenire in Repubblica Domenicana
e per eseguirla Posada Carriles andò in Nicaragua il 26 marzo del 1998,
passando dall’aeroporto internazionale Augusto Cèsar  Sandino, con un
passaporto di cittadino di El Salvador No.143358, a nome di Franco
Rodríguez Mena. L’obiettivo della sua visita era contattare i cubani contro
rivoluzionari che risiedono a Estelí e che erano stati incaricati di comprare
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gli esplosivi di tipo C –4 e due lancia missili portatili. Il terrorista portava
con sè 10.000 dollari che gli aveva consegnato Araldo Monzón Plasencia.
Il 7 maggio del 1998 ritornò in Nicaragua con il proposito di rendere più
agili gli acquisti di armi e di esplosivi.  Questa volta entrò nel paese dal
Passo de las Manos, in Honduras.

Io non potevo nemmeno immaginare, al momento del nostro incontro
che anni dopo, il 19 settembre del 2000,  Luis Posada Carriles sarebbe
andato in Nicaragua entrando dalla frontiera con Honduras. Il suo proposito
era la preparazione di un nuovo attentato terrorista contro un aereo
nicaraguense che volava regolarmente a Cuba e che apparteneva alla
linea Aero Segovia. Il piano era in fase di studio ed erano già state
analizzate le possibilità di realizzarlo nell’aeroporto internazionale del paese.

Se avessi potuto viaggiare nel tempo avrei saputo anche che nel
novembre del 2000 i miei due contatti in Guatemala, Luis Posada e Gaspar
Jiménez sarebbero stati catturati a Panamá mentre tramavano un nuovo
attentato  contro Fidel Castro.

I due, assieme a Pedro Remón, l’assassino di Félix García, un
diplomatico cubano alla ONU, e Guillermo Novo Sampoll, l’assassino
dell’ex ministro degli esteri cileno Orlando Letellier, erano gli incaricati
dell’esecuzione dell’azione criminale.

 La vita ha dimostrato che il sinistro accompagnante di Pumarejo,
che non si identificò in occasione del nostro incontro, era un maestro nel
cambio dell’identità e che viaggiò in Centro América e negli Stati Uniti
con diversi passaporti falsi.

Le identità assunte da questo criminale sono molteplici. È stato
conosciuto come Ramón Medina, Ignacio Medina, Juan Ramón Medina,
Ramón Medina Rodríguez, identità avuta con la frode nel municipio di
Ilopango,  in El Salvador nel 1986, usando il numero di un documento di
una donna del paese, Mercedes Flores Funes; grazie al documento di
costei, Posada ebbe un passaporto, nel 1991. Poi venne conosciuto come
José Ramón Medina, Rivas López, Juan José Rivas López, Julio César
Dumas, Franco Rodríguez Mena, identità questa ottenuta con la frode,
cioè con un certificato di nascita ottenuto a Tecapán, Usulután. Franco
Rodríguez fu l’identità del 1998, con un passaporto usato per andare
a Panamá nel novembre del 2000, con il proposito di organizzare l’attentato
contro la vita di Fidel e altri.

Ha usato anche vari pseudonimi tra i quali si segnala :
“Solo”, in allusione all’eroe di un programma TV degli Stati Uniti,

cioè Napoleón Solo, conosciuto come “The man for  U.N.C.L.E.



128

“Bambi”, un nomignolo che usano alcuni suoi amici per chiamarlo.
“Lupo”, parola italiana con la quale firma i quadri che dipinge e che

vende a circa 200 - 300 dollari ai suoi amici.
“Don Ñaqui”, nomignolo con il quale è ben conosciuto in El Salvador.
Io non sapevo nemmeno che quell’uomo, sinistro frutto di una vita da

camaleonte  per tanti anni,  aveva avuto anche un’esistenza affettiva
abbastanza vivace, anche se era formalmente sposato a Miami con due
figli: Jorge, in onore dell’amico Mas Canosa e Janet. Posada ha avuto
molte amanti tra le quali Helsie Bosh, morta nel 1990. Per molto tempo
fu l’amante di Waleska Jaramillo che gli serviva per realizzare i contatti
con i contro rivoluzionari cubani in Nicaragua, soprattutto a Estelì.

Di personalità oscura, Posada Carriles ha servito la CIA ed è stato
confidente del FBI. Assassino senza scrupoli, la sua unica meta è la fine
della Rivoluzione cubana, con l’omicidio di Fidel. Ha mentito in molte
occasioni e in altre ha ritrattato. Da quando avvenne l’attentato contro di
lui nel 1990, soffre un delirio di persecuzione che non può nè evitare nè
contenere.

Oggi è detenuto a Panamá con i suoi seguaci,  ma spera che la mafia
di Miami lo faccia uscire di prigione.

Così come avevamo accordato, Pumarejo e il suo anonimo compagno mi
visitarono alle otto e quaranta di sera del giorno 23.  Pumarejo aveva con
sè una borsa di plastica con la pubblicità dell’Hotel. Aprendola in mia
presenza trasse due contenitori, uno di shampoo e un altro di balsamo, di
marca Silkience. Nel sacchetto c’era anche un astuccio con sei marcatori,
due orologi analogici neri e un pacchetto di pile AAA.

In un’ora imparai ad armare la bomba preparandola per lo scoppio.
Questa volta la spiegazione me la diede l’accompagnante di Pumarejo,
cioè Luis Posada Carriles. Jiménez Escobedo invece interveniva per
puntualizzare alcune questioni. Non fu difficile imparare la manipolazione
dell’apparato  di morte destinato presumibilmente a scoppiare all’Avana
alcuni giorni dopo. In quel momento la cosa più evidente fu che i due
terroristi conoscevano alla perfezione il loro lavoro e mi addestrarono
con cura e professionalità

Alle dieci di sera i due se ne andarono, ma prima Pumarejo mi avvisò.
– Pepe Hernández e la gente di lassù vogliono che queste bombe

vengano poste prima della  fine del mese!–
– Non si preoccupi– gli dissi con entusiasmo.
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– Eseguirò alla lettera le istruzioni. È necessario però che mi
confermino che non ci saranno morti!–

– Non ci pensi– intervenne il canuto con la sua voce strana come il
sibilo di un serpente – nessuno morirà! Queste bombe contengono polvere
liquida che fa solo rumore... Sarà più lo spavento che il danno!–

– Vedrai che sarà così – sostenne Pumarejo – e quando tutto sarà
terminato berremo la bottiglia di rum che ci porterai dall’Avana–
      Se ne andarono e io restai nell’abitazione con molta ansia.  Non era
necessario che mi confermassero successivamente  che quelle bombe
avevano un alto potere esplosivo. Non avevo mai avuto fiducia negli
argomenti di questa gente. La presunta finalità di provocare rumore era
un’immensa falsità. Le bombe servivano per uccidere e non per altro.

Nelle mie mani si trovava la prova concreta dei piani terroristi della
Fondazione; anche se non conoscevo la potenza delle bombe, avevo la
certezza che erano armi mortali, fatte per distruggere senza pietà, per
uccidere persone innocenti. Ero un altro testimone diretto di un macabro
copione. I capi della Fondazione spendevano le loro risorse nell’ombra.
Nel più sordido anonimato per uccidere e distruggere l’opera dei cubani.

Confesso di aver odiato con tutta la mia forza e con tutta l’anima
Pepe Hernández, Otero, Horacio García Monzón Plasencia e Luis Zúñiga.
Odiavo anche Pumarejo e il suo accompagnante. Se avessi saputo che
erano Posada Carriles e Gaspar Jiménez, avrei resistito alla tentazione di
strangolarli con le mie stesse mani?

La mattina dopo, mentre tutta  Città del Guatemala dormiva, consegnai
le bombe a mani amiche. Il contatto avvenne a pochi isolati dall’hotel.
Mentre ritornavo, poco dopo, crebbe in me la certezza che quelle bombe
non sarebbero mai scoppiate all’Avana e non avrebbero mai provocato
la morte di persone innocenti.

Quando le bombe giunsero in mano dei servizi segreti cubani si
provò la vera potenza e l’importanza del piano terrorista. Le presunte
bombe per far rumore contenevano ognuna 450 grammi di esplosivo
plastico C -4. Erano tre volte superiori per potere esplosivo a quelle che
alcuni mesi dopo fece scoppiare il cittadino di El Salvador, Raúl Ernesto
Cruz León negli alberghi dell’Avana.
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CAPITOLO 9  Si dileguano i legami con la
Fondazione

Con le bombe già a Cuba, la determinazione che si adottò fu di non
farle scoppiare. A partire da quel momento io dovevo dilatare la
realizzazione dei piani terroristi con la Fondazione e cercare una formula
per giustificare i ritardi.

L’8 dicembre del 1994 incontrai Otero a Miami. I suoi rimproveri
giunsero immediatamente.

– Non sembra vero, coño!– esclamò indignato appena mi vide.
– Non hai messo le bombe come ti avevamo detto, eh! Pepe è
arrabbiatissimo! Mi ha detto di non darti più un centesimo fino a che non
le farai esplodere!–

Fu uno dei momenti più difficili e complessi del mio lavoro con la
Fondazione. Loro avevano investito forti risorse finanziarie e materiali in
vista della realizzazione di quei piani. Nonostante la sicurezza che le bombe
erano nelle mie mani, i criminali ordigni non erano scoppiati.

Confesso che provai una paura mai conosciuta prima:  non sapevo
quale sarebbe stata la reazione del nemico di fronte alla frustrazione dei
loro piani. Per me era di vitale importanza trovare una giustificazione
accettabile. Dopo molte analisi trovai una soluzione apparentemente
ammissibile: dovevo verificare se però veniva accettata dai terroristi
della Fondazione.

Armato con quegli argomenti mi disposi ad affrontare i miei soci
a Miami. Ero molto teso, ma avevo fiducia che tutto sarebbe andato
bene. Quello era il mio stato d’animo quando affrontai Otero quella sera
di dicembre del 1994.

Senza esitazioni gli risposi, senza levargli gli occhi di dosso:
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– Otero, lo sai che io non vi ho mai deluso Sono molto scontento di
voi però, perchè senza dubbi mi avete ingannato!–

– Questo non è vero!– mi disse nervoso.
– Come non è vero? – gli risposi notevolmente alterato. – Tu e gli

altri mi avevate detto che le bombe facevano solo rumore1 Non è cosi?–
– È la verità – rispose.
– Sono esplosivi ad alto potere quelli che mi hanno consegnato!–

dissi.
– Non può essere vero!– Continuò a sostenere, sempre nervoso.
– Ti immagini la nostra sorpresa quando preparando la bomba? Rodolfo

si è reso conto che si trattava di C-4 – dissi, simulando di essere al
massimo dell’alterazione.

– Merda! Erano circa 900 grammi di esplosivo plastico C -4, Otero!
Hai un’idea di quanta gente avremmo assassinato con quelle bombe? Io
non sono un assassino!–

– Calmati, Percy1– mormorò – ti giuro che ignoravo il potere esplosivo
delle bombe. A me avevano detto altre cose!–

– È meglio che sia così– dissi, mostrando di calmarmi poco a poco.
– Da parte mia sia ben chiaro che non farò mai esplodere quelle bombe
a Cuba! Alla prima occasione le tiro in mare!–

– Non lo fare, Percy– mi supplicò. – Mi metti in un tremendo proble-
ma se non fai scoppiare quelle bombe!–

– Il problema lo hanno dato a me e non ad altri. I membri della mia
cellula sono molto spaventati. Ti immagini se uno di loro va a denunciare
la cosa alle autorità?– insinuai.

– È prudente che ci ripensi  – disse persuasivo. – Se la questione è il
denaro, ti prometto molti soldi, molto più di quello che ti abbiamo promesso
Ma è fondamentale che tu faccia esplodere quelle bombe.  Se lo farai io
stesso ti darò diecimila dollari in più!–

– Il denaro non è  il problema più grande – risposi. Sono un essere
umano e non mi piace ammazzare senza motivo. Questa è la questione
fondamentale Otero!–

– Credo che sarà meglio conversare dopo su questo tema!-– si
rassegnò il Gordo.

– Io non cambio opinione– sostenni.
Poi senza una parola ci separammo.
Era chiaro che non sarebbero rimasti a braccia incrociate. Come mi

ero immaginato, in diverse opportunità fu Otero che tornò all’attacco
insistendo disperatamente perchè io facessi esplodere le bombe.
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Ci incontrammo di nuovo il 9 gennaio del 1995. Era passato un
mese e non avevano smesso di ricadere su di me, con insinuazioni e
promesse di denaro. Anche se io cercavo di rifuggire dagli incontri con
il Gordo, questo continuava a cercarmi apportando argomenti di quel
genere.

Consegnai il cellulare e Otero mi comunicò che  Pepe Hernández
era fuori Miami. Mi promise altri diecimila dollari se infine collocavo
quelle bombe. Come dato di interesse vale la pena ricordare che usò
davanti a me un’agenda elettronica nella quale lesse un numero telefonico
che chiamò. Dall’altro lato parlava Guillermo Novo Sampoll, il suo vecchio
amico di scorrerie che nel novembre del 2000 sarebbe stato detenuto
a Panamá con Posada Carriles, Pedro Remón e Gaspar Jiménez, mentre
cercavano di assassinare Fidel.

I miei viaggi a Miami continuarono tranquillamente e vi ritornai il
10 febbraio del 1995. Il Gordo tornò alla carica reiterando la necessità di
far esplodere le bombe nel Cabaret Tropicana. Di fronte al mio rifiuto mi
promise molto denaro in più e mi consigliò:

– Credo che tu stia commettendo un grave errore. Castro resterà
poco tempo al potere e questa tua esitazione può venire mal interpretata
dai miei amici. Pepe sta ricevendo in questi giorni Margareth Thatcher
e mi ha chiesto di provare a convincerti, perchè è giunto il momento di
decidere se stai con noi o contro di noi!–

– Mi stai minacciando? – Gli chiesi.
– No – disse – sarei incapace di farlo, ma mi preoccupa la tua

testardaggine-–.
– Vedi, Otero – sostenni –io non metterò mai quelle bombe! Ti ripeto

che non sono un assassino! Se voi volete il mio aiuto per altre cose potete
contare su di me, ma le bombe ve le potete dimenticare!–

Quando già credevo che la gente della Fondazione aveva rinunciato all’idea
delle bombe, Otero mi cercò durante una visita che feci a Miami ai primi
di marzo del 1995. Non parlò delle bombe e mi condusse a una casa
situata alla periferia della città. Io non gli chiesi  il motivo della nostra
visita in quel luogo, ma lui mi disse che avrei conosciuto un altro dirigente
della Fondazione che mi voleva conoscere.

Quando giungemmo incontrai un individuo robusto, di circa
sessant’anni, coi capelli bianchi e ondulati.
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– Il mio nome è Arnaldo e sono un dirigente della Fondazione – disse
appena giunse a lato dell’auto nella quale mi trovavo. Poi aggiunse:

-Otero mi ha commentato il suo rifiuto di porre le bombe. Credo che
lei dovrebbe riflettere su questo fatto–.

– Io non mi presto per commettere degli assassinii– confermai.
– Conosciamo la sua posizione –commentò. – Nemmeno noi siamo

degli assassini. Siamo coscienti, però, che solo in questo modo potremo
propiziare la caduta di Castro!–

– Assassinando gente innocente? – chiesi.
– Disgraziatamente sarà così!– disse senza pudore. – In questa lotta

morirà della gente innocente non c’è dubbio. Questo è il costo per costruire
un mondo migliore per i cubani –.

– Non mi convince – dissi – Sono capace di fare altre cose per Cuba,
ma non questa che mi state chiedendo–

Va bene!– assentì – Poi parleremo di questo. Adesso necessito che
compia un altro compito per noi nell’Isola. Ha dei problemi per questo?–

– Ho già detto di no!–
– Necessito che lei vada a Cienfuegos e studi tutto quello che riguarda

la termoelettrica di questa città, la base dei sottomarini e la raffineria. Se
sarà possibile filmerà questi luoghi?– mi chiese.

– Stia tranquillo, lo farò– confermai.
Prima di separarci Arnaldo Monzón Plasencia mi consegnò

cinquecento dollari  per le spese della prossima operazione. Per me era
chiaro che camminavo su una corda molto fragile. A parte questo nuovo
compito il gruppo terrorista della Fondazione continuava  a fare pressioni
per far sì che io facessi esplodere le bombe al Tropicana e negli altri
obiettivi turistici. Manovrare queste circostanze sembrava essere per
ora la forma migliore di attuare.

Durante gli incontri con Otero e Arnaldo Monzón, quando visitai Miami
in aprile e in maggio, tutto rimase inalterato. Fu un gioco di forza tra le
due posizioni. Loro facevano pressioni con vari argomenti perchè io facessi
esplodere le bombe e io, fermo, mi rifiutavo di farlo.

Per un indiscrezione di Arnaldo e Otero, senti dire al Gordo alcune
parole, ma in quel momento non seppi dare loro l’importanza che
meritavano. Stavano preparando e addestrando con  binocoli a raggi
infrarossi una persona che doveva andare a Cuba. Poi venni a sapere
che parlavano di Santos Armando González Rueda e di José Enrique
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Ramírez Oro, che realizzarono un’infiltrazione nella provincia di Las Tu-
nas usando il canale marittimo illegale.  In quell’occasione portarono un
contenitore con 51 libbre  di esplosivo C- 4, dei detonatori e altri mezzi.
Poco tempo dopo i due vennero catturati dopo aver posto una bomba di
138 grammi di C-4, che per fortuna non esplose,  in un hotel di Varadero.
Entrarono a  Cuba usando passaporti falsi della Costa Rica.

Come nuovo elemento nel contesto, io consegnai dei filmati sui tre
obiettivi di Cienfuegos che mi avevano chiesto. Dopo aver esaminato i
filmati mi ordinarono di mantenere gli esplosivi a disposizione sino a
quando avessi saputo il loro uso successivo. Pepe Hernández sparì
dalla scena e Monzón divenne, secondo il Gordo, l’incaricato delle
relazioni con me.

Quando credevo che i miei vincoli con la Fondazione stavano già
impallidendo, incontrai Otero l’11 giugno del 1995 a casa sua e lui mi
parlò di un nuovo compito: la distribuzione di denaro falso a Cuba.

– Ti ricordi che in un’occasione ti avevo chiesto di portare alcune
banconote che circolano là?–

– Se mi ricordo bene erano banconote di Pesos Liberamente
Convertibili, che la gente a Cuba chiama “chavitos”!–

– Effettivamente – confermò – vogliamo che tu porti là una certa
quantità di banconote. Sono tutte da venti dollari -.

– Sono vere? – chiesi.
– Certo che no! Le abbiamo fabbricate noi –.
– Non ci saranno difficoltà nel trasporto? - chiesi ancora.
– Nessuna! – affermò con sicurezza. – Abbiamo preparato un

contenitore con doppio fondo e saranno nascoste agli occhi degli
indiscreti!–

– Mi preoccupa la qualità della falsificazione– commentai - non vorrei
essere arrestato la prima volta che cerco di usarli all’Avana!–

– Li dovrai usare solamente là dove esiste meno controllo, come nei
bar e nei centri notturni – mi consigliò.

Quando ci salutammo il Gordo mi consegnò una latta di caffè nella
quale erano nascosti ottocento biglietti da venti dollari. Un mese dopo a
Miami mi consegnò altre venti banconote e non gli importò il mio commento
sulla qualità della falsificazione, che non era eccellente

– Non ti preoccupare per questo.Miglioreremo la qualità!–
Il proposito di questa azione era evidente: provocare il caos nella

circolazione della moneta e provocare un’importante danno all’economia
cubana.  Una quantità insignificante di 14.400 dollari falsi poteva divenire
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fatale se i biglietti non venivano scoperti. Ancora una volta però il nemico
aveva fallito nel suo intento.

Nei mesi successivi i miei contatti con i terroristi della Fondazione
diminuirono. Sembrava che avessero perso interesse nell’affare
delle bombe e nella mia persona. Non immaginavo però che la
Fondazione assieme a Posada Carriles e altri individui dello stesso
stampo stavano  preparando un piano terrorista dal Centro América.

Nel più assoluto silenzio la cupola terrorista di Mas Canosa organizzava
la sua strategia criminale contro Cuba con la violenza più disprezzabile,
senza dare importanza alle vittime eventuali. In Centro América stavano
contrattando dei mercenari  che divennero i fattori di un parziale successo
dei loro piani.
      Questa èl’analisi di alcuni tra quei fatti:
      Indipendentemente  dal fatto che aveva una “facciata pubblica”, la
Fondazione Nazionale Cubano Americana fondata nel 1981 per decreto
presidenziale come organizzazione umanitaria con fini educativi, aveva i
seguenti e veri obiettivi: distruggere il processo rivoluzionario a Cuba con
attacchi propagandistici in ambito internazionale. Questo proposito prese
forza a partire dal 1989 in un contesto internazionale favorevole
all’imperialismo e alle forze reazionarie, dopo la caduta del campo socia-
lista europeo.  Contribuì sicuramente la rinuncia al socialismo da parte di
deboli e di opportunisti.

Poi lo sviluppo di infiniti intrighi nel Congresso nordamericano, contan-
do sul dominio delle forze della destra reazionaria repubblicana nella Camera
dei Rappresentanti e nel Senato, l’appoggio di diversi congressisti tra i
quali Torricelli, Dan Burton, Helms, Ben Graham, Bob Menéndez, Ileana
Ross Lethinen e Lincoln Díaz Balart, condussero all’approvazione, come
strategia,  di leggi straordinarie che volevano l’isolamento di Cuba come
nei casi della legge Torricelli del 1992 e della Helms Burton del 1996.

In terzo luogo la Fondazione cercava alleanze strategiche con i governi
e partiti politici di destra, utilizzando la presunta violazione dei diritti umani.

Parallelamente la Fondazione riuscì a consolidare una facciata
nascosta e una segreta, con una struttura paramilitare conosciuta indis-
tintamente come Fronte Nazionale Cubano, Commissione di Sicurezza e
Gruppo Paramilitare. Questa  struttura contava  su un Gruppo Direttivo
che si trovava negli Stati Uniti e di un Gruppo Organizzativo che si trovava
in Centro América.
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Il gruppo dirigente era formato dai poderosi dirigenti della Fondazione
tra i quali Jorge Mas Canosa, Pepe Hernández, Feliciano Foyo, Francis-
co José Hernández Calvo, Horacio Salvador García Cordero, Arnaldo
Monzón Plasencia, Roberto Martín Pérez e altri. Tutti avevano una vas-
ta esperienza come terroristi: erano stati preparati dalla CIA come
specialisti in esplosivi e nella lotta contro gli insorgenti!

A questo gruppo appartenevano alcuni membri che non erano dirigenti
come Alfredo Domingo Otero e Gaspar Jiménez Escobedo, incaricati di
eseguire ordini superiori.

Al gruppo iniziale si sommarono contro rivoluzionari come José An-
tonio Llamas, Enrique Bassas e altri che assieme ai dirigenti della
Fondazione finanziavano  le organizzazioni di destra  di taglio terrorista,
come Hermanos al Rescate, l’Ex Club dei Prigionieri Politici, Alpha 66,
Cuba Independiente y Democratica - CID - e molte altre. Con questi
gruppi vennero organizzate azioni violente contro il territorio cubano in
varie occasioni.

È ampiamente dimostrato che la mafia terrorista di origine cubana ha
importanti risorse  finanziarie, oltre che l’appoggio della destra reazionaria
americana. Negli ultimi anni i suoi membri sono divenuti attivi protagonisti
della politiche  interna degli Stati Uniti, giungendo persino ad influire sui
risultati delle elezioni presidenziali nel paese. Ugualmente sono gli artefici
dell’aggressiva politica nordamericana contro Cuba.

Il gruppo operativo radicato in diversi paesi dell’America centrale
contava sulla benevolenza o sull’indifferenza dell’autorità di queste nazioni
Queste persone hanno operato sempre seguendo le indicazioni del gruppo
direttivo dagli Stati Uniti. Luis Posada Carriles lo ha diretto e ne fanno
parte Mario Delamico, José Álvarez, José Burgos, Francisco Chávez
Abarca e diversi cubani vincolati alla Fondazione residenti nella regione.

Questo gruppo paramilitare è la faccia nascosta della Fondazione e
si propose obiettivi terroristi ben definiti. Prima di tutto sovvertire l’ordine
politico a Cuba con metodi violenti. Per questo avevano organizzato
attentati contro Fidel, sabotaggi contro le installazioni della vita pubblica
e sociale dell’Isola.

Simultaneamente avevano organizzato la propaganda contro
rivoluzionaria a Cuba con l’appoggio dei gruppuscoli interni e una pre-
sunta stampa indipendente. Tutto è stato avviato per sviluppare azioni di
taglio ideologico contro il processo rivoluzionario.

Un altro proposito è la distruzione delle basi economiche dell’Isola
effettuando attentati contro le installazioni turistiche e obiettivi termo
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energetici e produttivi, navi e aerei o altro della ricchezza materiale cu-
bana. Sono state introdotte nell’isola plaghe per danneggiare l’agricoltura
ed è stato sviluppato lo spionaggio industriale accompagnato
dall’introduzione di denaro falso.

La Fondazione si è proposta di minare l’unità indissolubile della
nazione cubana con le sue istituzioni armate, organizzando campagne
indirizzate a dare una visione esagerata del presunto scontento nel
Ministero degli Interni e nelle Forze Armate verso il governo
rivoluzionario.

Infine ha cercato di creare il caos e la disobbedienza sociale,
stimolando campagne dirette a propiziare massive partenze illegali, la
penetrazione nelle sedi diplomatiche e  altre forme di condotta antisociale.

Un altro fattore che ha propiziato l’ondata di terrorismo contro le
installazioni alberghiere di Cuba è stata l’esistenza in Centro América
delle condizioni favorevoli per il reclutamento di mercenari. Tra questi
fatti vanno segnalati :

• La complicità e l’apatia dei vari governi della regione.
• L’esistenza nell’area di poderosi interessi economici maneggiati da

cubani reazionari e vincolati alla Fondazione.
• I vincoli stabiliti dai controrivoluzionari cubani con la sfera del potere

di queste nazioni.
• La corruzione  e la dipendenza politica rispetto gli Stati Uniti e la

desta reazionaria nordamericana.
• La presenza in queste nazioni di persone come Posada Carriles e

altri seguaci terroristi che hanno organizzato  basi permanenti per attacchi
contro Cuba. Questi individui hanno una lunga esperienza nell’uso degli
esplosivi e in altre attività di guerra.

• L’estrema povertà, resa più acuta dalle guerre e da conflitti interni
nei paesi della regione. Questo ha provocato l’esistenza di una massa
impoverita, con esperienze militari che non è riuscita a  inserirsi nella vita
pubblica.

• Le considerevoli eccedenze di armi ed esplosivi che si possono
comprare a prezzi irrisori nei mercati clandestini di armi.

• La permanente campagna di diffamazione e disinformazione sulla
realtà cubana con la quale si presenta l’Isola come un regime  totalitario,
caratterizzato da una repressione senza paragoni nel mondo.

• A tutto questo si somma l’esistenza di certe personalità lacerate
dalla guerra, dalla povertà, dai conflitti familiari, dalla disinformazione,
dall’amore eccessivo per il denaro. Personalità con la tendenza alla
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violenza, al consumismo e all’avventura, deformate per i “valori etici”
del capitalismo e del sottosviluppo culturale.

Oggi non ho più dubbi sull’autorità intellettuale della Fondazione in
questi fatti. Ho partecipato direttamente ai piani di aggressione contro
Cuba su indicazione della Fondazione. I miei capi dei servizi segreti di
Cuba ed io siamo riusciti a  precisare la sua partecipazione come centro
di pianificazione, organizzazione  e finanziamento di tutto questo.

Nel 1996 le relazioni tra la cellula paramilitare direttiva della Fondazione
con la mia persona si erano raffreddate, così come erano stati frustrati i
piani che dovevano svolgere gli agenti 18 e 22. Dopo la cattura di Santos
Armando González Rueda e José Ramírez Oro, la Fondazione optò per
sviluppare il detto “capitolo centro americano di terrorismo”. Potevano
contare su vari  mercenari pagati ben poco e avevano accertato la rela-
tiva vulnerabilità dei controlli negli aeroporti cubani in quei momenti. Inoltre
organizzarono un gruppo terrorista con la base in Centro América guidato
dal vecchio amico “Bambi”, che si muoveva con facilità nella regione e
contava – e conta – sull’appoggio e la complicità di altri personaggi di
vari governi della regione.

Ma come si sviluppò questo processo, in realtà?
Lo stesso Nuevo Herald, un quotidiano che non si caratterizza per la

sua obiettività, pubblicò il 16 novembre del 1997 alcuni dettagli sugli intrighi.
A grandi linee, rese noti alcuni elementi di interesse.

• Posada Carriles aveva reclutato e inviato un gruppo di mercenari di
El Salvador a Cuba, con l’obiettivo di far esplodere delle bombe nei centri
turistici cubani. (Non alludeva però alla partecipazione della Fondazione
come organizzatrice degli attentati!)

• Lo stesso personaggio aveva ricevuto dalle mani di esiliati cubani
residenti a Miami  15.000 dollari per pagare le operazioni. (Non alludeva
al fatto che quel denaro lo aveva sborsato la Fondazione!)

 • Posada Carriles conobbe Francisco Chávez Abarca attraverso il
padre di questi, con il quale manteneva relazioni dal decennio preceden-
te, quando era consigliere della CIA nella base, in El Salvador, di Ilopango.
Chávez padre fu un noto trafficante di armi in tutta l’America Centrale.
Dalle relazioni stabilite in quell’epoca nacquero vincoli che si trasformarono
nel reclutamento di Chávez figlio per realizzare i piani di terrorismo contro
Cuba. Chávez Abarca è stato coinvolto nelle attività di una rete di
trafficanti di auto e rapinatori a mano armata.
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• Lo stesso Chávez Abarca comunicò ad altri tre membri della sua
banda la sua disposizione personale per partecipare agli attentati contro
gli alberghi cubani, come accadde nel dicembre del 1996.
Il 9 aprile del 1997 Francico Chávez Abarca giunse a Cuba con un
passaporto di El Salvador No. 8116604 e dichiarò, mostrando la sua car-
ta di credito, che avrebbe soggiornato nell’Hotel Nacional. Dopo due
giorni, all’Avana, collocò le prime bombe. La prima che scoppiò si trovava
nella discoteca Aché, dell’Hotel Meliá Cohiba. Era l’alba del 12 aprile
del 1997. La seconda bomba, che non esplose, venne trovata al
quindicesimo piano  dello stesso albergo. Conteneva 401 grammi di
esplosivo plastico di grande potenza, conosciuto come C-4.

Il successo dei sabotaggi li entusiasmò. A Miami, immediatamente,
tutti i dirigenti della Fondazione si sentirono euforici  Avevano già
preparato precedentemente un’allocuzione di appoggio per i presunti
esecutori degli attentati terroristici, presunti membri delle istituzioni armate
cubane.

Dopo giunsero le bombe fatte esplodere da Raúl Ernesto Cruz León,
un giovane terrorista di El Salvador, avventuriero ed impulsivo, che
conosceva Chávex Abarca e si fece trascinare in quelle attività
delinquenziali.

La sua storia mette in evidenza da sola il suo carattere mercenario:
nel 1991 entrò nell’accademia militare Generale “Gerardo Barrios”, ma
non sopportò la disciplina della scuola e la abbandonò otto mesi dopo,
a ventun’anni. In quella istituzione conobbe José Eduardo Ramírez
e Victor M. Palma con i quali si dedicò ad eseguire assalti a mano armata
e furti di automobili. Nel 1994 era già un temuto delinquente.

Quattro anni dopo, nel gennaio del 1995, aperse un’agenzia per il
noleggio delle automobili; era una piccola impresa che disponeva solo di
sei veicoli usati, ma serviva da facciata per le operazioni illegali. Nell’ambito
di questa attività fece amicizia con Chávez Abarca. Quel “gordito” gli
piacque moltissimo perchè si faceva accompagnare quasi sempre da
una guardia del corpo, mostrando una pistola alla cintura.

Alcuni mesi dopo abbandonò l’agenzia di noleggio e fece diversi  lavori
tra i quali la guardia del corpo; per lui avere denaro era l’aspetto
fondamentale della vita. La sua ansia di avventure, la sua personalità,
l’irresponsabilità, la sua condizione di delinquente, lo spinsero verso
l’avventura terrorista a Cuba.

Francisco, un suo vecchio compagno di malefatte che si vanagloriò
di aver posto alcune bombe a Cuba, lo addestrò e gli promise come paga-
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mento 3.700 dollari per far esplodere due bombe in alcuni alberghi
dell’Avana. Lui stesso gli consegnò gli esplosivi e i detonatori, con altri
elementi. Inoltre si incaricò di risolvere il problema del biglietto aereo e
del visto per Cuba. Chávez Abarca gli consegnò tutti i documenti e 500
dollari di mancia. La gestione venne risolta dall’agenzia di viaggi
“Joanessa”.

Il 12 luglio del 1997 andò all’Avana e collocò due bombe in alcuni
alberghi della città,: una nell’Hotel Capri e un’altra nel Hotel Nacional.
Non si preoccupava dei morti eventuali. Pensò e si comportò come un
mercenario.

Il 4 luglio del 1997 andò euforico a prendere la sua paga e, da guappo,
decise di tornare a Cuba. Pieno di euforia confessò a diversi amici:
– Sento che l’adrenalina cresce dentro di me! –  Per lui, con il suo
atteggiamento senza scrupoli, tutto era divenuto facile. Si immaginò come
un eroe, come quelli delle pellicole nordamericane. Un altro Rambo.

Mentre lui si preparava per ritornare nell’Isola, un altro terrorista di
El Salvador giunse a Cuba con il suo carico di morte e di distruzione. Era
Otto René Rodríguez Llerena. Erano passati solo ventidue giorni dalle
esplosioni precedenti.

Rodríguez Llerena, di quarantadue anni, lavorava come guardia giurata
in una ditta di veicoli, la Didea S.A., quando si unì alla mafia terrorista;
non aveva problemi economici. Venne reclutato da Luis Posada Carriles,
quando costui si faceva chiamare Ignacio Medina. Accettò senza problemi
di andare a Cuba a mettere gli esplosivi. La paga proposta fu di soli mille
dollari! Pochi soldi per un crimine così terribile!

Tutto sembra indicare che le motivazioni fondamentali erano
ideologiche. Otto aveva frequentato varie scuole militari in centri situati
in El Salvador e a Fort Benning, negli Stati Uniti. In quest’ultima istituzione,
come ho segnalato precedentemente, si era addestrato anche Posada
Carriles negli anni ’60. Ovviamente fu là che il salvadoregno apprese
l’odio per il comunismo e divenne un potenziale repressore.

Andò a Cuba il 3 agosto del 1997 con l’obiettivo di far esplodere una
bomba nella hall dell’Hotel Meliá Cohiba. Causò gravi danni e al suo
ritorno venne ricevuto immediatamente de Ignacio Medina (Posada Ca-
rriles) che si complimentò con lui e gli regalò anche un “pingue premio!”

Gli attentati terroristi continuarono con la più crudele impunità.
Alcuni giorni dopo arrivarono a Cuba i guatemaltechi Marlon Antonio
González Estrada e Jorge Venancio Ruiz. I due erano vincolati alla
malavita del loro paese e fecero esplodere una bomba senza esitazioni
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di sorta il 2 agosto del 1997 nell’Hotel Sol Palmeras di Varadero; poi
scapparono in Guatemala senza essere catturati.

Davanti a questi successi la mafia di Miami continuò a finanziare
nuove azioni di terrorismo. Raúl Ernesto Cruz León ritornò a Cuba. Con
quella sorta di audacia provocata dall’irresponsabilità dell’avventuriero,
dall’ansia di avere altro denaro, questi pose cinque bombe in un solo
giorno, il 4 settembre.

Tutti i cubani e il mondo intero ricordano le esplosioni che avvennero
negli alberghi Copacabana, Tritón, Chateau Miramar e alla Bodeguita
del Medio. Stavolta le azioni terroriste provocarono non solamente danni
materiali e feriti. Ci fu una vittima: il giovane turista italiano Fabio di
Celmo.

Raúl Ernesto Cruz León venne catturato immediatamente. La
pazienza dei cubani era finita! Rapidamente Cuba mise in moto tutti i
meccanismi per arrestare l’ondata di terrorismo sferrata contro il suo
territorio.

Si disattivarono le  bombe che non erano esplose: la prima venne
trovata in un microbus turistico. Erano circa 178 grammi di esplosivo
C-4 e questo accadde il 19 ottobre del 1997. La seconda bomba venne
collocata nel Terminal aereo Josè Martí, all’Avana. Era stata posta sotto
un chiosco il 30 ottobre dello stesso anno. Le due bombe erano state
attivate da due guatemaltechi, Marlon Antonio González Estrada e Jorge
Venancio Ruiz.

Nei mesi successivi venne catturato Otto René Rodríguez  Llerena
che era stato incaricato di rifornire di esplosivi il cubano Juan Francisco
Fernández Gómez che doveva piazzare alcune bombe in luoghi
e monumenti storici di alto valore politico per  i cubani. Uno di questi era
il Mausoleo eretto in onore del Comandante Ernesto Che Guevara,
a Villa Clara. Juan Francisco era stato reclutato da Rolando Borges,
dirigente dell’Ex Club dei Prigionieri Politici, che  ha sede negli Stati
Uniti. Nessuno degli implicati sospettò che questo coraggioso cubano
era in realtà  l’agente Félix, della Sicurezza di Stato cubana.

Anche se le cose cominciavano a cambiare, nè la Fondazione nè
Posada Carriles si calmarono. Si erano entusiasmati e volevano provocare,
nonostante gli arresti avvenuti, una nuova ondata terrorista. Il 4 marzo
giunsero all’Avana, provenienti da Cancun,  Messico, i terroristi del Gua-
temala, Nader Kamal Musallam Bracat e Maria Elena González Mesa
de Fernández.  Il primo trasportava l’esplosivo e la seconda i detonatori.
I due furono catturati immediatamente. Nader fu intercettato  alla frontiera
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e Maria Elena poche ore dopo. Il reclutamento era avvenuto un mese
prima, quando Francisco Chávez  Abarca, che si faceva chiamare anche
Manuel González, li aveva convinti  con la promessa di dare 3000 dolari
a Nader e 2200 a Maria Elena. Il marito di questa, Jazid Ivan Fernández
Mendoza non accettò di partecipare alle azioni, ma lavorò alla
preparazione delle cariche esplosive in Guatemala e conosceva
perfettamente i piani. Venne catturato anche lui alcuni giorni dopo il suo
arrivo all’Avana. Le prove del perito dimostrarono la sua partecipazione
alla manipolazione dell’esplosivo.

Parallelamente a questi fatti la Fondazione e Posada Carriles
organizzarono altri piani terroristi. Stavolta contro le rappresentanze di
Cuba all’estero. Il 13 giugno del 1997 esplose una bomba negli uffici di
Havanatur, a Nassau, nelle Bahamas. Pochi giorni dopo,  il 3 agosto,
venne collocata un’altra bomba negli uffici di Cubanacán, a Città del
Messico. Casualmente era là proprio in quei giorni il “gordito” Chávez
Abarca.

Nel suo odio cieco contro la Rivoluzione cubana, Posada Carriles
mantenne i suoi piani terroristi e cercò di far saltare aerei di Cuba in volo
e si propose di far saltare un aereo sulla pista del Terminal José Martí.
Oggi si sa che elaborò un piano con l’obiettivo di portare a Cuba materiali
esplosivi sofisticati, capaci di reagire a contatto dell’acqua, nascosti in
bottiglie di shampoo e in pannoloni “usa e getta”. Quei  materiali avrebbero
danneggiato seriamente gli aerei cubani. Non si sa dove e come ottenne
questi esplosivi di color bianco, che somiglia alla maionese e che sta in
tubi con l’etichetta “Industrie militari messicane: sostanza estremamente
esplosiva.”

Facendo un bilancio sull’ondata di terrorismo, vale la pena di valutare
alla luce di tutti questi fatti i danni provocati e le loro nefaste conseguenze
per Cuba.

• Sono state portate nell’Isola trenta bombe, alcune delle quali sono
state fatte esplodere.

• Tutte avevano l’obiettivo di danneggiare la base economica di Cuba
e causare caos, distruzione  e la morte di persone innocenti e soprattutto
dei turisti.

• Gli esplosivi vennero trasportati ben nascosti per evitare i controlli
delle autorità cubane; per questo si usarono televisori, bottiglie di shampoo
e di balsamo, suolette di calzature, tubi di dentifricio e altri oggetti.

• Una persona è morta e ci sono stati diversi feriti e notevoli danni
materiali.
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• Sono stati utilizzati soprattutto mercenari centramericani e non è
stato escluso l’utilizzo di cubani residenti negli Stati Uniti, come Cecilio
Reinoso, Santos Armando González Rueda e José Enrique Ramírez Oro.
Inoltre vennero utilizzati in questa tappa cubani residenti nell’Isola che
realizzavano visite a familiari negli Stati Uniti, come Juan Francisco
Fernández Gómez, Orfiris Pérez Cabrera e Manuel Inda Ramos.
Scelsero residenti stranieri a Cuba, come accadde con me. In una par-
te apprezzabile dei casi, tutte quelle  persone furono reclutate da Luis
Posada Carriles e da dirigenti della Fondazione come Luis Zúñiga Rey
e Pepe Hernández.

• In tutte le occasioni questi atti furono realizzati con il consenso
o almeno l’indifferenza del governo degli Stati Uniti e di altre nazioni
centro americane, nelle cui mani stanno le denunce pertinenti di questi
fatti. Non è mai stato fatto nulla per impedirli.

Paradossalmente, mentre tutto questo succedeva, io incontrai a Miami
Alfredo Domingo Otero. L’incontro fu breve. Il terrorista era contento
per le esplosioni avvenute negli alberghi dell’Isola e non si dimostrò
sospettoso nei miei confronti,  Si limitò a dirmi in tono di franca minaccia:

– Credo amico mio che per la sua sicurezza personale a lei convienga
dimenticare per tutto il resto della sua vita il capitolo che ha vissuto,
vincolato alla Fondazione!– Solo questo. Non doveva dire di più perchè
capissi. Dovevo tacere ad ogni costo e non parlare mai dei miei vincoli
terroristi con la Fondazione o avrai sofferto la più dura delle conseguenze.

Quando ricordo la mia partecipazione diretta a quei fatti, non posso
che rallegrarmi per la loro conclusione. Non fecero molti danni d’accordo
e non riuscirono a realizzare i loro obiettivi. Il turismo si sviluppò
costantemente e la popolazione non perse la fiducia nella Rivoluzione;
i piani nemici furono neutralizzati e Cuba  uscì più forte da questa prova.
Si sa che la Fondazione, appoggiata dalla destra più reazionaria, sta tra-
mando nuovi piani, ma non ci preoccupa. Siamo preparati.
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CAPITOLO 10  L’epilogo di un lavoro e
l’inizio di una nuova vita

Non sono certo di voler accettare questo finale come un epilogo. Riconosco
la fine di un lavoro sviluppato durante una tappa così importante della
mia vita. Queste linee non si riferiscono nemmeno al finale di questa:
mentre dureranno in me i miei ricordi, la più vivida esperienza non avrà
una conclusione definitiva! D’altra parte finchè saranno valide le ragioni
che provocarono la mia incorporazione a quella forma così speciale di
lotta al servizio del popolo cubano, per me non esisterà il riposo.

Non sono nemmeno sicuro della conclusione dei fatti  che ho raccontato
con questa testimonianza. Molte cose sono successe e avverranno in
futuro, vincolate ai personaggi che vi hanno partecipato. La ragione è
semplice: tutti abbiamo fatto parte di un periodo della storia del nostro
tempo, di una lotta permanente per vivere. Alcuni collocati in luoghi
decorosi tra quelli che difendono la vita. Altri nell’indegno contesto di
coloro che cercano di distruggerla.

La Fondazione Nazionale Cubano - Americana continua nei suoi piani
terroristi contro il pacifico popolo cubano. Sono state molte le denunce in
questo senso. Il nostro popolo non dimentica con facilità i danni provocati
in questi decenni. Negli ultimi anni la Fondazione non ha mai tralasciato
di intervenire nella maggioranza delle aggressioni contro Cuba. È stato
persino sequestrato un bambino. La Fondazione ha partecipato a tutte le
manovre destinate  a rendere più crudele il blocco criminale contro la
nostra Patria e ad isolarci dal mondo, ponendoci al centro di menzogne e
di calunnie. Ha sempre partecipato, in combutta con la destra più
reazionaria nordamericana, a formulare accuse contro Cuba, sostenendo
che l’Isola è un presunto paese terrorista e che viola i diritti umani.
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Non importa che si chiami Fondazione Nazionale Cubano - Ameri-
cana e che molti dei suoi dirigenti abbiano cambiato il travestimento,
spinti dalle contraddizioni nate dall’ambizione di potere e dalla ricerca di
una fetta più grossa nell’affare della controrivoluzione. Dietro
l’organizzazione e nel recentemente creato “Consiglio per la libertà di
Cuba” si incontrano agglutinati gli stessi terroristi di sempre. La prova è
la partecipazione delle due organizzazioni alle azioni di distruzione del
processo rivoluzionario cubano. Coincidono perfettamente in tutto meno
che nella divisione del bottino e del potere.

Pepe Hernández è stato direttamente coinvolto negli attentati,
neutralizzati, contro la vita del Comandante in Capo a Isla Margarita,
a Cartagena de Indias e  Panamá, durante lo svolgimento di alcuni Summit
dei Capi di Stato e di Governo. Nessuno lo ha mai toccato, nonostante le
costanti denunce della sua condizione di terrorista. Egli, dalla sua posizione
nella Fondazione continua a partecipare alle aggressioni e ad orchestrare
piani criminali. Per lui le bombe e la logorrea sono armi identiche; da
sempre ha detto addio agli scrupoli per redimere il suo anticomunismo e
il suo odio viscerale per Fidel e la Rivoluzione cubana.

Horacio Salvador García Cordero e Luis Zúñiga Rey continuano ad
organizzare i piani terroristi contro la nostra Patria dal mal chiamato
“Cuban Liberty Council” e queste sono alcune prove:

• Il 10 ottobre del 2001 i due hanno partecipato, assieme ad un altro
gruppo di ex dirigenti della Fondazione, alla creazione del “Consiglio per
la libertà di Cuba” - CLC - scegliendo con una notevole mancanza di
rispetto per la nostra storia, la data del Grido di Yara, per costituire questa
nuova provocazione contro Cuba. Ugualmente hanno oltraggiato la Cam-
pana della Demajagua, usandola come logo della loro organizzazione.

• Inoltre hanno espresso nella dichiarazione dei principi del CLC le
stesse accuse che hanno utilizzato durante la loro permanenza nella
Fondazione. Le loro falsità e calunnie non sono mai cambiate, reclamano
una repubblica democratica sullo stile di quelle che violano le vere libertà
dei nostri popoli latino-americani e che consegnano senza pudore le
ricchezze nazionali alle compagnie nordamericane.

• Dopo aver creato il Consiglio per le Libertà di Cuba, i due hanno
partecipato a una riunione con il segretario all’edilizia degli Stati Uniti,
Mel Martínez, che è un ulteriore rappresentante degli interessi della ma-
fia controrivoluzionaria nel governo di Washington.

• Il 20 ottobre del 2001 marciarono a sostegno della politica di guerra
di George W. Bush e alla sua aggressione al popolo dell’Afganistan.
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• Pochi giorni dopo, il 23 ottobre del 2001, Luis Zúñiga Rey e Horacio
Salvador García Cordero incontrarono, assieme ad altri membri del CLC,
il senatore Connie Max, rappresentante repubblicano nella Florida e
furibondo nemico di Cuba.

• Sia Luis Zúñiga che Horacio Salvador García Cordero hanno
finanziato ed eseguito direttamente le attività dei gruppuscoli contro
rivoluzionari a Cuba negli ultimi mesi.

• Nel dicembre del 2001 i due incontrarono Roger Noriega,
ambasciatore degli Stati Uniti preso la OEA. Il proposito di quell’incontro
era semplice: isolare Cuba.

Anche costoro non hanno mai subito molestie da parte dei funzionari
delle autorità nordamericane, anche  se sono conosciuti internazionalmente
come terroristi. Zúñiga Rey, dalla sede di Ginevra della Commissione per
i Diritti Umani, ha partecipato pochi mesi fa agli intrighi oscuri che lì si
tessono contro l’Isola.

Come può questo noto terrorista arrogarsi il diritto di parlare a nome
delle presunte vittime della repressione a Cuba, quando lui stesso,
direttamente, ha partecipato ai piani di assassinio e agli attentati contro la
nostra popolazione?

Tutti sappiamo bene la verità: a lui non interessa per niente la sorte
del nostro popolo lavoratore!

Arnaldo Monzón Plasencia è già morto, ma prima che questo
avvenisse era già divenuto noto come terrorista e anche per la
partecipazione ad affari illeciti. Egli dovette andarsene correndo dagli
Stati Uniti proprio per questo.

Alfredo Domingo Otero era l’anello debole di tutta questa catena:
qualcuno doveva farsi carico delle colpe. Ora starà a casa sua
lamentandosi per questo fallimento. Al Gordo Otero è toccato il ruolo
del capro espiatorio.

Altri protagonisti come Luis  Posada Carriles e Gaspar Eugenio
Jiménez Escobedo sono detenuti dalla giustizia di Panamá in una prigione
della capitale di questo paese. Potranno come sempre scappare dalla
condanna con l’aiuto della Fondazione? Sono già state denunciate molte
manovre per liberali. Almeno in questo caso non potranno deridere la
degna moralità  di  coloro che rispettano la pace e condannano il terroris-
mo.

Gli Stati Uniti d’America, scenario di quasi tutti i fatti narrati in queste
“confessioni”, sono rimasti indifferenti alle denunce costanti del governo
di Cuba. L’Unione, presunta sostenitrice  della democrazia e della legalità,
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permette all’interno delle proprie frontiere che si organizzino cospirazioni
e aggressioni contro altre nazioni. Vale la pena chiedersi: perchè non si
applica la legge Logan contro la Fondazione? Perchè il governo di Bush
non applica con giustizia la sua tanto sbandierata campagna  contro il
terrorismo e non applica questa legge contro i criminali che la infrangono
e realizzano attentati contro Cuba?

Non è stato facile per me, non lo nego, riassumere il mio ruolo e reinserirmi
nella nuova realtà che sto vivendo attualmente. Ho dovuto portare l’abito
di Fraile e poi divenire un “uomo qualunque!”

Per essere sincero ad ogni costo, riconosco di preferire quella vita
anonima alla quale mi ero così adattato, comminando tra le ombre. A
volte mi annoio. Sentirmi apparentemente non attivo  mi provoca un
nervosismo intenso. Sono momenti di tristezza intima che condivido solo
con pochi amici. Allora vado a camminare per le strade, soprattutto di
notte, cercando contatti con la gente semplice del popolo. Mi sorprende
sempre trovare in loro senza interruzione un’ammirazione che molte volte
è troppo difficile esprimere con le parole. In questo modo il cambiamento
diventa sopportabile e ho compreso che il rispetto della gente può
compensare  la mia delusione di non sentirmi più utile come prima.

La mia battaglia attuale è adattarmi alla condizione della nuova realtà
nella quale vivo, ma sono sicuro che vincerò anche stavolta.

Concludendo questo  libro  penso a quelli che non sono più con noi.
Che sono morti senza che si sapesse della loro partecipazione a questo
glorioso gruppo di rivoluzionari. Loro che hanno lottato come noi, ma che
non vedranno il termine della battaglia. Sapevano però, lo hanno sempre
saputo, che la morte era un rischio accettato, una possibilità latente nella
lotta.

Lo seppi quell’11 marzo del 1999, quando mi alzai in quel Tribunale
del Popolo nel quale si giudicavano vari terroristi centroamericani come
autori materiali di sabotaggi nelle installazioni turistiche di Cuba. Quel
giorno il popolo conobbe Fraile e quello fu il mio orgoglio!

Entrai piano nell’aula del tribunale, sicuro e fiducioso. Non mi resi conto
delle occhiate che mi seguivano. Cominciai a denunciare i piani terroristi
orditi contro Cuba dalla Fondazione Nazionale Cubano – Americana.
Ero nervoso, ma cercai di essere molto preciso ed esposi come presero
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contatto con me in quella notte di novembre del 1993. Parlai di Luis
Zúñiga, di Otero e di Pepe Hernández.

Denunciai tutti i piani terroristi contro Cuba, includendo le bombe che
mi consegnarono Luis Posada Carriles e Gaspar Jiménez Escobedo. Misi
in luce il tentativo di assassinare decine e decine di turisti stranieri nel
Tropicana.

Parlai anche di questioni etiche e morali. In quella singolare occasione
denunciai la Fondazione quale responsabile dell’organizzazione, della
pianificazione e del finanziamento dei piani terroristi contro la nostra Patria.
Ero convinto di tutto ciò perchè io lo avevo vissuto, ero stato un apparente
strumento di quei terroristi e nello stesso tempo un testimone diretto.
Forse per questo nessuno poteva dire la verità meglio di me.

Con le lacrime agli occhi e molta rabbia nel cuore parlai del dolore
che avevo provato vedendo condannare vari guatemaltechi come colpevoli
di quei crimini contro Cuba. Sapevo però che non erano rappresentanti
del mio popolo centroamericano, semplice e grato, che non sputa mai su
una mano amica che lo aiuta!

Parlai anche del paradosso di stare lì in un processo nel quale si
giudicavano dei terroristi centro americani. Mi vidi quale rappresentante
della maggioranza dei centro americani, di quelli che amano Cuba. In
quel momento non ebbi alcuna vergogna. Non sono mai stato tra quelli
capaci di provocare un danno a un fratello in cambio di  un poco di
denaro.

Concludendo, la mia denuncia, guardai Raúl Ernesto Cruz León.
Lo guardai negli occhi con molta dignità. Non so come si guarda un
nemico. In lui vidi il compatriota e il fratello che non meritava di essere
tale. Riconosco di aver provato pena per quell’uomo, perchè negarlo,
per la sua condizione nota di strumento di criminali più colpevoli di lui.
Sapevo che la Fondazione e Posada Carriles erano mille volte più colpevoli.
Gli parlai con la voce del cuore:

“Raúl Ernesto Cruz, le devo dire che non c’è rischio più bello di
quello che si corre per costruire e salvare la vita.  È molto più eroico
che agire per distruggerla!”

Tutti e due stavamo singhiozzando, io di rabbia e lui di dispiacere per
la sua colpa.

      I giorni successivi non li posso raccontare Non ho mai immaginato
sentimenti più belli della gratitudine e l’ammirazione da parte della
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popolazione. In ogni strada, in ogni angolo, dovunque vado, io li incontro.
Uomini e donne semplici mi abbracciano. Ho visto nei loro occhi una
sana invidia. Confesso di aver dovuto mettere a dura prova  la mia mo-
destia. Ho accettato questi riconoscimenti non solo per me e quindi li
condivido con i miei ufficiali. Loro meritano davvero la gloria, quelli che
combattono e resistono con coraggio e disinteresse, che meritano il
riguardo offerto alla mia persona. Inoltre li accetto come tributo al mio
paese, al Guatemala e al suo amore sincero per Cuba.

Pochi giorni dopo devo confessare di aver vissuto uno dei momenti
più belli della mia vita. Il 26 marzo del 1999 si festeggiò il 40º Anniversario
degli Organismi di Sicurezza dello Stato. Villa Marista era piena di
allegria e ottimismo. L’incaricato  lesse con molta emozione l’ordine
del Comandante in Capo che concedeva una decorazione a quattro
agenti dei servizi segreti: la Medaglia Eliseo Reyes di Primo Grado. Tra
i quattro c’ero anch’io! Mi posero sul petto quella medaglia all’onore.
Poi Raúl si avvicino e mi abbracciò. Un’ondata di emozioni confuse mi
colmò il petto e riuscii solamente  a mormorare:

 –Ho fatto il mio dovere!–
Non riuscii a dire altro. Chissà, forse avrei potuto approfittare

dell’opportunità, unica nella mia vita per dire tutto quello che avevo nel
cuore... dire per esempio come ero orgoglioso di servire Cuba  e il mio
popolo, ma le parole non vennero fuori. Forse perchè guardando gli occhi
di Raúl vidi lo sguardo di mio padre. Forse fu solo per quello.

Il giorno dopo, la mattina del 27 marzo, visitai la tomba dei miei genitori.
In un gesto di meravigliosa solidarietà mi accompagnarono il colonnello,
gli altri agenti decorati e altri compagni di combattimento, tutti  anonimi.
Uno a uno posero sulla tomba i fiori che ci avevano offerto durante la
cerimonia del giorno prima, come mi avevano promesso.

Adesso sì che potrei dire ai mie vecchi chi ero io in realtà e dire
quanto amavo la loro causa, ma non importò la loro assenza fisica, dei
miei cari, in quei momenti! Anche  se non mi potevano abbracciare non
li avevo mai sentiti così vicino a me. Potevo finalmente guardarli, scopersi
in quel momento, senza provare vergogna.

Quando i miei compagni se ne andarono, camminai nel cimitero,
camminai in silenzio, percorrendo le strade dell’Avana. Sapevo che in
ognuna di loro c’era la vita che mi aspettava, la stessa vita che io avevo
difeso per tanto tempo e che adesso mi accoglieva con orgoglio!
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MARZO DEL 2005 Niente di nuovo per i 5
Patrioti cubani

Le cose non sono cambiate per i Cinque Patrioti Cubani che sono detenuti
in cinque prigioni sparse per tutto il terriorio dell’Unione, ben lontane tra
loro.
La stampa internazionale non parla del caso perchè questo significherebbe
mettere in luce i legami del governo nordamericano con la mafia della
Florida e i gruppi terroristi.

La giuria che sta analizzando l’appello presentato dagli avvocati
difensori dei Cinque il 10 marzo del 2004, ha reso noto che si trova di
fronte a un reclamo molto ben esposto e di forte validità, altrimenti
l’avrebbero già respinto... ma non sono ancora state emesse sentenze,
mentre di nuovo sono stati vietati i visti a diversi familiari e soprattutto
alle mogli di René e di Gerardo, che non vedono i mariti da circa sette
anni  e alla bambina di René González, Ivette di quasi otto anni, che non
conosce il padre detenuto e noon lovede da quando non aveva ancora un
anno...

TUTTO NUOVO PER I QUATTRO TERRORISTI
LIBERATI A PANAMÁ

L’ex presidentessa di Panamá, per opera  e grazia della sua unilaterale
volontà, ha santificato una nuova forma di fuga ed ha concesso l’indulto
ai quattro terroristi detenuti a Panamá che sono usciti dalla prigione «El
Renacer che sono stati condotti, protetti da una notevole scorta
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all’aeroporto dove li aspettavano due aerei che li hanno portati lontano
da  Panamá.

Gli aerei erano stati noleggiati a Miami da un altro terrorista, Santiago
Álvaarez, con denaro fornito da organizzazioni come la FNCA o altre
similari,  senza escludere la partecipazione del governo nordamericano.

Il 27 agosto del 2004 Posada Carriles e i suoi complici hanno
riacquistato la libertà grazie a un indulto dell’ex presidentessa Mirella
Moscoso, richiesto dai capi di Miami, la città dove lei è andata a vivere.

Il FBI non ha dato il minimo problema ai tre terroristi, Jiménez
Escobedo, Remon e Novo, che avevano documenti falsi. Jiménez
Escobedo è anche ricercato dalla polizia messicana! Una scena
affascinante è stata quella del bacio affettuoso di saluto dato dalla moglie
di Jiménez Escobedo all’ex direttore della polizia di Panamá, Carlos Bares,
mentre suo marito saliva su un aereo e Posada Carriles su un altro diretto
verso una destinazione sconosciuta.

Posada è arrivato a Miami il 13 marzo –  forse era nascosto in
Honduras – e le autorità degli Stati Uniti stanno «risolvendo» il suo status,
perchè stando alla «Ley de ajuste cubano», Posada ha il diritto, essendo
già in territorio statunitense, di vivere negli USA e tra un anno di avere la
residenza...
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