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«La amistad tiene
en mi corazón un templo
y un tribunal, a los cuales
consagro mis deberes,
mis sentimientos
y mis afectos.»

Simón Bolívar





Si tengo un hermano
Autor: Silvio Rodríguez

Si tengo un hermano
hermano de suerte
hermano de vida
de historia y de muertes
no mido sus años
su poca fortuna
no mido su tacha
ni mido su altura.

Si tengo un hermano

Si tengo un hermano
hermano que arde
hermano mestizo
hermano de hambre
empapo mis himnos
con luz de su aire
tiño mi bandera
también de su sangre

Si tengo un hermano

Si tengo un hermano
hermano de sueños
hermano de bala
hermano de empeños
le entrego mis libros
le entrego mis manos
sin un humillante
recibo de pagos

Si tengo un hermano.





Este libro nació una tarde de domingo, en La Habana, sin
más preámbulos que un gesto de amistad. Hugo Chávez ha-
bía llegado a Cuba la noche antes, cuando se desvió el avión
que lo llevaría de República Dominicana a Caracas, tras una
travesía internacional que había comenzado en Brasil. Deci-
dió pasar unas horas por La Habana, solo para saludar per-
sonalmente al amigo que había sufrido un accidente y se recu-
peraba de una operación en la rodilla izquierda.

Esa misma noche, al calor de la conversación y la alegría
de la visita, surgió la idea de conmemorar el primer y singular
encuentro de ambos, ocurrido el 13 de diciembre de 1994.
Faltaba algo más de un mes para que se cumplieran diez años
del recibimiento de Jefe de Estado que le concedió Fidel Cas-
tro al joven teniente coronel, pero Chávez aún recordaba con
asombro y todo lujo de detalles el momento en que la aerona-
ve de Viasa se detuvo en un lugar desacostumbrado del Aero-
puerto Internacional José Martí, donde se desplegó la alfom-
bra protocolar y un funcionario de la Cancillería lo llamó por
su nombre para informarle que al pie de la escalerilla lo espe-
raba el Presidente cubano.

Sin que aún hubiéramos definido qué rumbo darle a este
libro nacido con otros planes para el aniversario, Hugo
Chávez nos concedió la primera entrevista, que se produjo en
pleno vuelo a Caracas, poco después de despedir al amigo en
el edificio del Consejo de Estado con un «¡Hasta la victoria
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siempre, Fidel!». En una cabina de ocho plazas, con butacas
dispuestas de dos en dos, unas frente a otras, y el perfil som-
brío de Ezequiel Zamora dibujado detrás de la silla presiden-
cial, Chávez nos dio las claves esenciales para ese repaso his-
tórico, permitiendo que escudriñáramos generosamente en sus
recuerdos, desde la salida de la cárcel el 26 de marzo de 1994
y los primeros meses de reorganización del Movimiento Boli-
variano Revolucionario-200, hasta el abrazo de Fidel en La
Habana y el retorno del líder bolivariano, recibido en Cara-
cas con insultos de la prensa y gestos de aprobación de la Ve-
nezuela humilde y profunda.

Yendo y viniendo por los desvanes de su memoria, el Pre-
sidente nos reveló intacta la hermandad que ha sido, en defi-
nitiva, el sentimiento más fuerte que lo ha unido a Fidel. Revi-
vió anécdotas, nombres, calles, frases y titulares del pasado
con sorprendente precisión, pero fue inevitable que comenta-
ra hechos más recientes. Es decir, el motivo que lo había traí-
do horas antes a La Habana. Pesaban las emociones de la
víspera, no solo por el ardor con que Chávez había ampara-
do la idea de este libro que para él significaba una especie de
balance sentimental de la amistad que unen a Venezuela y a
Cuba,  sino porque nosotros éramos conscientes de la emo-
ción de los cubanos, cuando se dio a conocer la noticia de que
había venido a la Isla expresamente a interesarse por la salud
de Fidel. Al hacerle al Comandante en Jefe el regalo de su
presencia en la Isla, también gratificó a nuestro pueblo. «En
realidad –comentó en voz baja, conmovido–, fue un
autorregalo», y pasó a relatarnos cómo se enteró de la caída
en Santa Clara que destrozaría la rótula del amigo:

Estaba esa noche en una reunión y cuando se termi-
nó, el edecán de guardia me dijo de pronto: «¿Usted
sabe lo que le pasó a Fidel?». Recuerdo que trans-
currieron fracciones de segundos, pero en ellos se
me vino encima una nube de dolor: «No, ¿qué pasó?».
Vi que el edecán hizo un gesto: «Llamó su hermano
Adán y dijo que Fidel se cayó». «¿Cómo?»  . «No, no
sé.» Lo primero que pensé fue que le había dado
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un decaimiento, como hace un par de años. Logré
comunicarme inmediatamente con Adán: «No fue
un decaimiento, Hugo; se cayó, iba caminando», y
luego, hablé con Felipe, el canciller, que estaba en
La Habana: «El Comandante viene hacia acá por
tierra; puedes llamarlo, está bien». Conversé un rato
con Fidel, cuando estaba todavía en la ambulancia
que lo trasladaba desde Santa Clara…  Solo enton-
ces me tranquilicé.

La conversación no terminó cuando aterrizó el avión en
Caracas a la una de la mañana del 8 de noviembre de 2004 y se
asomaron por la ventanilla las luces afantasmadas de una ciu-
dad recién dormida. El Presidente se despidió con una invitación
explícita: «Nos volveremos a ver», algo que ocurrió más pronto
de lo que esperábamos. Lo acompañamos ese mismo día a una
gala dedicada al 80 aniversario de la muerte de Pedro Pérez
Delgado, conocido por «Maisanta», su bisabuelo y héroe
legendario de la guerrilla popular contra el dictador Juan
Vicente Gómez. También, a Cartagena de Indias, donde se re-
unió con el presidente colombiano Álvaro Uribe para articular
un modelo de integración latinoamericana, al margen de los in-
tereses norteamericanos en la región. Un concepto que estaba
perfectamente estructurado en el pensamiento de Hugo Chávez
cuando conversó por primera vez, diez años atrás, con Fidel
Castro en La Habana: «Creo que Colombia y Venezuela de-
berían preocuparse más bien por potenciar sus relaciones
–dijo en una entrevista para el diario El Tiempo, de Bogotá, el
31 de julio de 1994–. ¿Por qué no pensar en un gran mercado
binacional que salga por la costa colombiana hacia el Pacífico?».

Pero tal vez el momento más emocionante de todos los
que compartimos con el Presidente venezolano mientras ar-
mábamos este libro, fue la tarde del 13 de noviembre, en el
Fuerte Tiuna, cuando él se dirigía a clausurar la primera gran
asamblea de gobernadores y alcaldes bolivarianos después de
la victoria en las elecciones regionales.

Chávez llegó manejando el vehículo que antecedía la escol-
ta presidencial. Tenía los minutos contados, pero al descender
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del auto, inesperadamente, unas 20 personas se abalanzaron sobre
él, con el ruego de que las atendiera. Mujeres, niños y hombres
pobremente vestidos le hablaban a la misma vez. Tenían proble-
mas diferentes, pero un drama común: cierto funcionario los en-
gañó. Habían recibido un cheque en blanco y no tenían qué co-
mer, ni dónde dormir, ni atención médica. Una anciana, cuyo
hijo vegetaba en algún lugar del llano venezolano después de
haberle caído un rayo durante una tormenta eléctrica, se desma-
yó virtualmente en los brazos del Presidente, a causa de la emo-
ción y las horas sin probar alimentos. Chávez dio una extraordi-
naria lección de humildad. Atendió personalmente a la señora,
rezó con ella y dispuso para todos un ómnibus que los llevaría a
un lugar donde recibirían atención médica y se tendrían en cuen-
ta sus reclamos.

Escuchó con paciencia a aquella pequeña Corte de los
Milagros y le habló con ternura a cada uno. No se separó de
ellos hasta que un teniente, nombrado jefe para la atención de
este grupo, advirtió que el ómnibus había llegado. Se despidió
de cada hombre y mujer, de cada niño. Mientras esperaba su
turno para el abrazo, un anciano murmuró: «Este Presidente
sí que no se pone egoísta y deja que todos lo agarren».

Chávez comentó el incidente en el encuentro con los lí-
deres bolivarianos, unos minutos más tarde:

¿Cómo puede acostarse alguien a dormir tranquilo,
sabiendo que puede hacer más por esta pobre gen-
te?  Nosotros no podemos descansar mientras haya
miseria en nuestro alrededor; nosotros no podemos
permitir que el pueblo esté desamparado. No pode-
mos tolerar que se le mienta. Cualquier ciudadano
consciente  –y sobre todo quienes tenemos un manda-
to popular–, no podría quedarse de brazos cruzados si
sabe que hay alguien, cualquiera que sea, que está su-
friendo...

Cuando terminó la reunión en Tiuna, ocho horas des-
pués, regresamos a Miraflores en el mismo automóvil. Nue-
vamente estaba Chávez en el timón y nosotros a la carga: diez
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años antes, en el Aula Magna de la Universidad de La Haba-
na, él prefiguró una revolución para los humildes, por los
humildes y con los humildes, como la que se instauró con Fidel
en 1959. ¿Siente Hugo Chávez que ha triunfado?

¿Tú me preguntas a mí? –respondió con extrañeza–.
Yo no he triunfado todavía.  Tengo por delante un
gigantesco compromiso y es demasiado temprano para
cantar victoria… Ellos –los más humildes y olvida-
dos de mi país– me trajeron hasta Miraflores, pero
no para cantar victoria, sino para luchar a su lado y
para que no los olvide. Si miramos hacia atrás en
perspectiva, creo que desde niño me fui llenando de
esa fuerza y, sobre todo, de sus sueños.  Aprendí con
ellos a mirar lejos en la sabana y no solo hacia el
horizonte físico, sino hacia el horizonte espiritual.
Aprendí también con el tiempo –como dijo Carlos
Marx–, que los hombres hacen la historia con las
condiciones que la realidad les impone.  Es decir, si
yo hubiera nacido en 1930 o en otra época, en otras
circunstancias, seguramente no estaría aquí. Me tra-
jo la confluencia de diversas circunstancias históri-
cas, políticas, sociales…

Si hubiera tenido éxito el Pacto de Punto Fijo –el
ensayo «democrático» que comenzó en esta misma
casona, en 1958 –, yo no estaría aquí. Sería el coro-
nel o el general Hugo Chávez a punto de retirarse
del ejército, el padre de familia, pero no este hombre
que les habla. Estoy aquí empujado por las circuns-
tancias, por ese pueblo que ustedes vieron. Bolívar
dijo en Angostura, el 15 de febrero de 1819: «En
medio de este piélago de angustias no he sido más
que un vil juguete del huracán revolucionario que
me arrebataba como una débil paja.»  A mí me ha
traído hasta aquí ese huracán que es el pueblo, la
fuerza del pueblo. En abril de 2002 me sacaron de
Miraflores; sacaron a Chávez, una débil paja. Me
sentaron allá atrás, preso. Por estas mismas puertas
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salimos, pero el huracán del pueblo me trajo de vuel-
ta. A las 47 horas estaba entrando otra vez con vien-
tos huracanados. Fue una decisión del pueblo. Él es
el que me tiene aquí, tal y como le ocurre a Fidel.
Solo el huracán de un pueblo podría sostenernos.
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Martes 13 de diciembre (Caracas-La Habana)

El avión sobrevuela Caracas, ciudad velada sobre las colinas,
urbe irregular en los recodos íntimos de ese valle que ya se aleja
con un millón trescientas mil personas suspirando, gritando a
lo lejos. Los dos pasajeros que habían subido casi de últimos, se
acomodan a mitad de la nave que cubre la ruta hacia La Haba-
na, e intentan descansar. El más joven se quita los espejuelos,
los guarda en el bolsillo de la camisa y un minuto más tarde,
cabecea un cansancio milenario en el incómodo asiento de la
clase económica del Boeing 727 con capacidad para 131 viaje-
ros, en la aerolínea Venezolana Internacional de Aviación
(Viasa). Su compañero, de rostro familiar, vestido de liquilique
beige y boina roja de paracaidista que ahora reposa sobre una
de sus rodillas, cierra los ojos y cavila la conferencia que impar-
tirá sobre Simón Bolívar, motivo que los lleva a Cuba.

Pero el descanso dura poco. En cuanto el avión toma
mayor altura y encara el mar, se produce cierta descompresión
en cabina, una parte del techo se desprende y quedan colgan-
do las máscaras de oxígeno. Ambos se miran, impresionados.
El más joven se persigna. «En nombre de Dios», dice y cuan-
do levanta la vista, advierte que una muchacha se ha inclina-
do sobre su compañero: «Perdón, ¿es usted Hugo Chávez?».

El interrogado no termina de responder que sí y ya los
dos viajeros tienen en torno suyo varias caras sonrientes que

1994
Crónica de un encuentro no anunciado
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los reclaman, olvidadas del incidente que unos minutos atrás
había elevado un rumor de alarma dentro de la nave. Por cor-
tesía, Rafael Isea Romero, que viaja en calidad de ayudante
del teniente coronel, se incorpora en el asiento, se coloca los
espejuelos y sigue atentamente el diálogo, en silencio.

Logro precisar bastante bien los detalles de ese via-
je.  Me dediqué a hablar con algunos pasajeros, cu-
banos y venezolanos que iban para allá.  Una linda
cubana me preguntó: «¿Es la primera vez que usted
viene a Cuba?»  Le contesté: «Sí, es la primera vez
que vengo a Cuba físicamente, porque ya he venido
en sueños muchas veces... (Hugo Chávez)

Y les comenta que en la cárcel de Yare, de donde salió
hace apenas unos meses, leyó dos libros relacionados con Fidel:
el alegato de autodefensa en el juicio del Moncada, La Historia
me absolverá, y la extensa entrevista que el Presidente cubano
le concedió a Tomás Borges, recogida en  Un grano de maíz:

De esas lecturas saqué varias conclusiones, como sol-
dado prisionero, y una de ellas fue que hay que mante-
ner la bandera de la dignidad y los principios en alto,
aun a riesgo de quedarse solo. (Hugo Chávez)

A Isea no le sorprende la actitud de los viajeros. Las ex-
presiones de simpatías son las mismas que encuentra Chávez
en Caracas y en cada pueblecito del interior venezolano, cada
vez que descubren su presencia:

Los pasajeros empezaron a levantarse y a saludar al
Comandante, a expresarles apoyo, reconocimiento.
Llegó un momento en que estábamos los dos senta-
dos y en el pasillo no se podía dar un paso, porque
allí se había congregado un grupo de personas que
hablaban y preguntaban a la vez.  Hasta el propio
piloto salió un momento a saludar, conversó con el
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Comandante Chávez y regresó luego a su cabina.
(Rafael Isea)

Es la primera vez que Rafael Isea viaja fuera de Venezue-
la y aunque su historia se entrelaza a la de Chávez desde hace
unos años, no hace mucho tiempo que trabaja a su lado, día y
noche, en una batalla tenaz por reorganizar el Movimiento
Bolivariano Revolucionario-200 y evadir la cacería y las tram-
pas de la Dirección de Servicios de Inteligencia y Protección
(DISIP). Mientras la gente requiere la atención del líder, pien-
sa que apenas han transcurrido unas semanas desde que
Chávez le propuso que fuera su ayudante personal, y pocos
meses del reencuentro de ambos, después de la salida del Co-
mandante de la cárcel y del traumático período que, en lo per-
sonal, le ha tocado vivir fuera de la Fuerza Armada Nacional.
El joven subteniente retirado del Ejército en mayo de 1992,
había participado en la rebelión del 4 de Febrero. Fue hecho
prisionero ese día, junto con 967 soldados de baja gradua-
ción y 133 coroneles, mayores y capitanes, entre los que se
encontraba Hugo Chávez Frías, líder del alzamiento militar:

A todos los jóvenes de menor jerarquía se nos so-
breseyó la causa, porque se consideró que habíamos
actuado según la «ley de obediencia debida». Pero
estábamos bajo la mirilla de los oficiales leales al
gobierno. Me trasladaron a una unidad en el Esta-
do de Guárico y un buen día, mientras estaba de
guardia, hice un pequeño discurso y me acusaron
de andar cazando soldados para el Movimiento
Bolivariano.  Me enviaron detenido a Caracas y a
las dos semanas, estaba yo botado del Ejército, en-
frentando como muchos otros compañeros la reali-
dad del desempleo y de la persecución política.  Viví
del sueldo de mi madre, una maestra pensionada,
hasta que logré conseguir un trabajo modesto en la
clínica de un primo. Cuando anunciaron que el
Comandante Chávez saldría de la cárcel el 26 de
marzo de 1994 ya estaba en contacto nuevamente



○ ○

2020202020

con el MBR-200. Fui uno de los que salió a buscar-
lo ese día a Fuerte Tiuna... (Rafael Isea)

 La propuesta de que Isea lo acompañara a Cuba es tan
reciente que a él le cuesta aceptar que se haya hecho realidad.
Menos de una hora los separa de la costa cubana. Sonríe al
recordar cómo surgió la idea y aquel giro súbito que tomó la
reunión en una casa amiga del barrio de Vista Alegre, en Ca-
racas, dos o tres días antes de tomar este avión. Hablaban de
los pormenores del viaje a la Isla, algo totalmente ajeno al
subteniente y, de pronto, el Comandante le clavó la mirada y
le preguntó a boca de jarro: «Isea, ¿quieres acompañarme?».

A mí, de verdad, me sorprendió muchísimo, pero
no dudé en contestarle: «Sí, por supuesto»…
«Bueno, pues prepárate, porque nos vamos en dos
días.» No tenía pasaporte y salí corriendo de
aquella reunión para ver cómo podía conseguír-
melo…  Contactamos con Miquilena, que era
amigo de alguien en el Ministerio de Relaciones
Exteriores. Agitamos los trámites y con el pasa-
porte en la mano, al otro día, salí disparado a la
Embajada de Cuba, que entonces quedaba por la
avenida Francisco de Miranda. Y luego, al aero-
puerto. Eso fue una corredera. (Rafael Isea)

La aeromoza pasa recogiendo los restos de la cena e Isea
vuelve a prestar atención al diálogo en el punto en que el Co-
mandante explica por qué viaja a Cuba: ha recibido una invi-
tación del Historiador de la Ciudad, Eusebio Leal, para dar
una conferencia en la Casa Bolívar, de La Habana Vieja. «¿Y
verás a Fidel?», pregunta alguien con familiaridad.

Lo único que nosotros teníamos en mente era el dis-
curso en la Casa Bolívar de La Habana, nada más.
Sabíamos que habría tiempo libre y soñábamos con
la idea de poder saludar a Fidel. Ante aquella pre-
gunta de los pasajeros, el Comandante Chávez dijo:
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«Bueno, si tengo la oportunidad de saludar a Fidel,
lo haré; cómo no. Me encantaría conversar con él
algunas cosas, tener oportunidad de intercambiar
cómo va el proceso venezolano.» Pero era algo tan
remoto, que ni siquiera nos hacíamos la ilusión…
(Rafael Isea)

El joven ayudante sabe que antes de tomar el avión en
Caracas, Chávez habló con el embajador cubano Germán
Sánchez Otero para coordinar un posible encuentro donde
pudiera saludar a su Presidente. Germán le prometió comuni-
carlo, pero no le dio seguridad de que este se produciría.  Las
conversaciones con el embajador ocurrieron con suma dis-
creción, pero la visita a la Isla no es un secreto. El diario Últi-
mas Noticias acaba de publicar una breve nota que reseña el
viaje a Cuba y especula sobre la posibilidad de algún contac-
to con funcionarios del gobierno, sin mencionar a Fidel.

Yo estaba convencido de que no vería a Fidel. La
visita, además, era por muy poco tiempo: apenas un
solo día. Llegábamos en la noche de un martes y
regresábamos en la mañana del jueves.  Me imagi-
naba que el Presidente estaría muy ocupado y me
decía a mí mismo: «si no me reciben ni los líderes
uruguayos, que no son jefes de Estado todavía; si
me sacan el cuerpo los del Partido Comunista de
Venezuela, que ni siquiera me dan la palabra en sus
reuniones, ¿por qué Fidel tendría que dedicarme una
parte de su precioso tiempo?». (Hugo Chávez)

Cuando el avión aterriza y comienza a desplazarse por la
pista, el piloto informa por el altavoz interno que el avión se
detendrá en un lugar que no es el habitual. «Solo van a des-
cender dos pasajeros», se escucha, y no dice quiénes son esos
viajeros. Unos segundos después –todavía está el Boeing en
movimiento–, se abre la puerta de la cabina y aparece el copi-
loto con expresión misteriosa. Se acerca al sitio que compar-
ten Chávez e Isea: «Nos han dado instrucciones de que nos
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detengamos en otro lugar del aeropuerto, para que ustedes
dos desciendan del avión. Los espera alguna autoridad cuba-
na.» «¿Quién?», pregunta el Comandante Chávez. «No, no
sabemos. Simplemente informaron desde la torre de control
que nos movamos hacia ese otro sitio.» El avión se detiene y
extienden rápidamente una alfombra protocolar. Son las 9 y
40 de la noche.

Los dos venezolanos toman cada uno su respectivo equi-
paje de mano y comienzan a avanzar hacia la puerta: Chávez,
al frente, e Isea, detrás. Miran de soslayo por la ventanilla y
ven luces, cámaras y gente que se arremolina detrás de la
escalerilla del avión. En el primer golpe de vista, no distin-
guen a nadie conocido. Piensan que tal vez vendrá algún
ministro a recibirlos. Cuando han avanzado apenas unos
pasos, se asoma por la puerta del avión un hombre alto, so-
brio, que pregunta por el teniente coronel Hugo Chávez
Frías.  «Bienvenido a Cuba», dice, y se presenta: «Mi nom-
bre es Ángel Reigosa. Soy el director de Protocolo de la Can-
cillería».

El  Comandante le preguntó, con cierta ansiedad:
«¿pero quién está ahí esperando?», y el director
de Protocolo le contestó: «el Comandante en Jefe
Fidel Castro.»  Miramos y, efectivamente, era Fidel
en persona, con su traje de campaña, que avanza-
ba hasta el pie de la escalerilla. Chávez me entre-
gó su equipaje y bajó. Yo le seguí un poco después,
con dos maletines, una serigrafía de Bolívar, unos
papeles… Ellos se saludaron, en medio de las lu-
ces y de las cámaras y de la sorpresa… De repen-
te, el Comandante Chávez dio un paso a un lado
y me presentó al Comandante Castro.  No supe
qué hacer; me quedé paralizado. Se ve en la foto
que yo estoy así… tieso, y con todos los paquetes
encima… El Presidente me saludó, pero antes tra-
tó de ayudarme un poco. Tengo todavía una foto
donde se ve a Chávez y a Fidel intentando quitar-
me las cosas de encima. (Rafael Isea)
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Después del abrazo, los periodistas se abalanzan sobre el
líder del Movimiento Bolivariano.  El diario El Nacional, de
Caracas, en su edición del 15 de diciembre, reseña sus pala-
bras y le dedica al encuentro buena parte de la portada de ese
día, con una foto desplegada y el titular «Se juntaron dos co-
mandantes». Según la versión periodística, Chávez dijo a EFE:
«Para mí, como soldado, como bolivariano, hoy se hace rea-
lidad un sueño de muchos años y debo decirles a todos los
cubanos que me siento muy honrado de estar en Cuba y más
honrado aún de que el Presidente Castro se encuentre reci-
biéndonos aquí». Le sigue una pregunta capciosa –¿por qué
tantos honores para Chávez?– y el testimonio de Fidel: «No
tiene nada de extraño. Ojalá tuviera muchas oportunidades
de recibir a personalidades tan importantes como él».

¿Saben una cosa? No recuerdo qué le dije a la pren-
sa. Estaba tan emocionado, tan sorprendido, tan ad-
mirado, que se borraron de mi mente las palabras
que pronuncié aquella noche. Cuando bajé los es-
calones del avión, no sabía qué iba a decir, y no sé
qué dije. Sí recuerdo que le dije que esperaba poderlo
recibir pronto en Venezuela. Recuerdo su abrazo y
sobre todo su mirada. Nunca voy a olvidar esa mi-
rada que me traspasaba y que veía más allá de mí
mismo.  (Hugo Chávez)
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Sábado, 26 de marzo (Caracas)

A las 12 y 28 minutos de la tarde del sábado 26 de mar-
zo se abrió la puerta de acceso del Fuerte Tiuna a la avenida
de Los Próceres, y apareció Chávez. Según la edición domini-
cal de Últimas Noticias, descendió de una camioneta Caribe
442, «con una serenidad impresionante». Fue recibido por
una multitud que forcejeó para saludarlo y casi lo ahoga en el
afán de demostrarle su afecto.

Su hermano Adán Chávez, la abogada Cilia Flores y la
periodista Laura Sánchez lo acompañaban.
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Los periódicos reseñaron, con palabras más o menos
exactas, sus declaraciones: «Vengo de la casa de los sueños
azules (la Academia Militar). Allí me reencontré con 20 años
de recuerdos y a ese mundo militar dejo el alma entre los
chaguaramos. Los viejos soldados nunca se van, sino que se
desvanecen y se quedan en el tiempo». También advirtieron
que Hugo Chávez Frías, ciudadano que portaba la célula de
identidad número 4.258.228, por primera vez aparecía en
público sin el uniforme militar. Pero en el esfuerzo por hacerlo
notar no percibieron que, en realidad, él estrenó ese sábado lo
que sería su uniforme de campaña después del retiro de la
Fuerza Armada Nacional: el liquilique, la camisa típica del
llano venezolano que cierra al cuello y tiene forma de chaque-
ta, con mangas largas y botones al frente.

El yipi en que salió Chávez de Fuerte Tiuna lo prestó
un amigo de nombre Victorino. Era blanco y la gente
le cayó encima, con tanta fuerza, que le arrancaron la
puerta derecha al yipi y casi lo voltearon. A Chávez le
rompieron el pantalón en el arrebato. Creo que ni él
mismo tenía conciencia del enorme apoyo popular
que poseía. Eran miles y miles los que lo esperaban,
como miles y miles los que le escribían a la cárcel e
intentaron verlo en esos años de encierro. Pero ese
día se desbordó el sentimiento, en carne y hueso, y las
calles se colmaron como yo nunca había visto, hasta
el punto de que llegó un momento en que no pudi-
mos seguir avanzando y nos sentimos atrapados en
aquel mar de gente. Él salió en brazos de la gente, que
lo cargó y se lo llevó como si hubiera sido cosa suya y
no había que andar pidiendo permiso. Creo que el
pueblo no se desprendió más nunca de él, ni él del
pueblo. Hasta hoy. (Cilia Flores)

La prensa también destacó que Chávez fue el último mi-
litar rebelde que salió de prisión, y que esto no se debió solo a
una decisión del Gobierno de Rafael Caldera para castigar al
líder de las acciones del 4 de Febrero. Había sido la voluntad
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de Hugo Chávez: «Chávez no había salido porque quería ser
el último», afirmó el titular de El Universal. Él sabía que no
podría regresar al ejército, como hicieron muchos de sus
compañeros, pero se negó a ir a un tribunal militar. No tolera-
ría una amnistía. «La única figura jurídica que el teniente co-
ronel aceptó –admitió El Globo– fue el sobreseimiento, que
reconoce que no se produjo delito».

El decreto de sobreseimiento, supuestamente firmado por
el presidente Caldera cuatro días antes de la salida de la cár-
cel, amparó a otros 13 oficiales, entre los que se encontraban
Jesús Aguilarte Gámez, Ronald Blanco la Cruz, Eliécer Otayza
Castillo y Jesse Chacón Escamilla. La nota de El Nacional
reconoció que «fuentes extraoficiales admitieron que aún
cuando estaba firmado el decreto de libertad desde mucho
antes, no se había hecho efectivo para evitar que Chávez Frías
hiciera gala de liderazgo ante la opinión pública como militar
uniformado».

Chávez permaneció preso dos años, un mes, 22 días, una
hora y 15 minutos. Primero, lo recluyeron en el cuartel de San
Carlos, pero sus muros exteriores se convirtieron en dominio
de peregrinaje popular y lo trasladaron a las pocas semanas a
Yare, una cárcel menos accesible. En los 15 días que antece-
dieron al 26 de marzo, permaneció en el Hospital Militar, en
Artigas, «recuperándose de una grave dolencia en el ojo iz-
quierdo, que necesitó una intervención quirúrgica», explicó
El Mundo.

Cerca de las ocho de la mañana abandonó el Hospital Mi-
litar, en una ambulancia que lo llevó a la sede del Ministerio de
Defensa, en Tiuna. Aseguró a El Globo que fue «muy emotiva
la despedida que recibió de sus compañeros de armas en la Aca-
demia Militar, después de más 20 años de carrera».

Recuerdo que, antes de salir ese sábado de Tiuna, pedí
que me llevaran a la Academia Militar. Era allí donde
quería darle fin a los 23 años de militar activo y despe-
dirme de mi uniforme. Aquel día fue duro; uno de esos
días en los que uno llora porque siente a conciencia que
se desgarra de una etapa de su vida, para comenzar otra.
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La gente estaba afuera, en la entrada del Círculo Militar,
esperándome. Habían colocado una mesa para efectuar
una conferencia de prensa, ordenadita, toda llena de mi-
crófonos, y cuando yo me bajé del carro para dirigirme
al lugar donde estaban los periodistas, me salió una ava-
lancha de gente de allá del fondo, tumbaron a los solda-
dos que andaban por allí, le pasaron por encima a la
mesa, a los periodistas, a las cámaras y me llegó la ola...
Nos caímos y luego nos levantaron, y en medio de aquella
locura alguien me pone una grabadora delante: «¿Adón-
de va usted ahora? ¿Qué va a hacer, qué piensa hacer?»
No sé cómo  atiné a decir: «Vamos a las catacumbas
con el pueblo y vamos al poder». (Hugo Chávez)

«Y nosotros vamos al poder por las buenas o por las
malas, pero vamos al poder», añadiría a El Nuevo País, que
vio en esa frase un acertijo y una estrategia, y no se equivocó.
Chávez, de acuerdo con la opinión de Rafael Isea y Nicolás
Maduro, integrante entonces de la dirección del MBR y del
anillo de seguridad que acompañó ese día al ex Comandante
de paracaidista, nunca descartó la opción armada. La circuns-
tancia diría cuál de las dos vías prevalecería y en la práctica,
en los años previos a la campaña presidencial del soldado
barinés, el Movimiento Bolivariano concilió por un lado la
organización popular, y por el otro, en la clandestinidad, el
vínculo con los militares activos.

Últimas Noticias prestó más atención a lo que llamó «la
euforia», es decir, un fenómeno excepcional en el entorno po-
lítico venezolano.

La gente lo que hacía era acercarse para tocarlo.
Luego, se persignaba o le entregaba a los hijos. O
lo tocaban y después pasaban la mano por la ca-
becita de sus niños, como si él fuera un santo.
También, se arrodillaban a llorar y le gritaban que
él era Simón Bolívar. Ese día yo escuché por pri-
mera vez, lo que luego oímos muchas veces en los
recorridos por Venezuela: «Chávez, tú eres Bolí-
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var reencarnado». Fue impresionante. (Nicolás
Maduro)

En horas de la tarde concedió una entrevista al progra-
ma Hoy, de Televen, que conducía José Vicente Rangel, uno
de los espacios televisivos de opinión de mayor audiencia na-
cional. Los medios advirtieron que Chávez se había cambia-
do el liquilique beige que le destrozaron la víspera, por uno
verde olivo, y publicaron una fotografía en la que se le vio,
desde un primer piso, hablándole con un megáfono a la mul-
titud que llevaba pancartas y banderas.

Televen queda en el centro comercial de Los
Chaguaramos, un lugar rodeado de barrios popula-
res. Cuando llegó Chávez, nuevamente se desató la
locura. Lo estaban esperando unas 5 000 personas.
La gente se metió por todos lados en el edificio y  no-
sotros logramos pasar a Chávez al interior del canal
por el estacionamiento, a escondidas. Pero cuando
llegamos a la salida de la escalera, estaba desbordado
el largo pasillo  –como de 10 metros de ancho y 60
metros de largo–  que la separaba del estudio. Tuvi-
mos que atravesar aquel mar crecido y cuando logra-
mos llegar a la puerta del canal, que era de vidrio, la
empujaron con tal fuerza que todo el mundo cayó al
piso, incluidos Chávez y los que lo custodiábamos…
En el set de televisión y listo para empezar la entrevis-
ta, José Vicente esperaba tranquilo, inmutable, senta-
do en su silla. (Nicolás Maduro)

Ante las cámaras Chávez presentó su estrategia política,
dijo que estaba decidido a llegar al poder en Venezuela para
iniciar transformaciones sociales radicales y habló por prime-
ra vez en un medio público del cubano que lo había acompa-
ñado en sus años de militar activo y en la cárcel: José Martí.
Citó de memoria una frase en la que él creía apasionadamen-
te y que aparece en uno de los hermosos homenajes que al
Libertador le rindió el Apóstol de la independencia de Cuba:
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«¡Pero así está Bolívar en el cielo de América, vigilante y ceñu-
do, sentado aún en la roca de crear, con el Inca al lado y el haz
de banderas a sus pies; así está él, calzadas aún las botas de
campaña, porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hoy:
Porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!».

Tres días después, José Vicente publicó en El Globo sus
impresiones de aquel diálogo televisivo. No le gustó –o no asi-
miló por pura aprensión intelectual que reconocería con fran-
queza– el lenguaje llano de Hugo Chávez. Sin embargo, con no
menos honestidad admitió en su artículo titulado «Chávez, en-
tre el mito y la realidad», que había entrevistado al hombre
más popular de Venezuela, porque ni antes ni entonces en el
país había existido un político capaz de provocar como este ex
militar barinense fenómenos de adoración y de histeria colecti-
vas, ni de reunir tanto pueblo de forma espontánea.

«¿Qué es en verdad Hugo Chávez? –se preguntó José
Vicente–. Por ahora una emoción. Una búsqueda. La deses-
peración de la gente por asirse a alguien. Por toparse con
quien no aparezca contaminado, con quien luce diferen-
te… Chávez tiene algo que le llega a la gente, relacionado
con su origen, con el léxico de la gente del llano, con Simón
Díaz, con el folclor, con la leyenda, y sobre todo, con la
búsqueda por parte de los humildes de una referencia hu-
mana, de algo que humanice la política y no el estereotipo
del político tradicional del cual todos están hasta la coroni-
lla... Hugo Chávez constituye un aporte al esclarecimiento
de la realidad nacional. Si Chávez no hubiese existido ha-
bría habido que inventarlo. Él es un formidable catalizador
de la esperanza popular. Es la posibilidad de que junto con
otras fuerzas nuevas canalice el sentimiento de frustración
de millones de venezolanos. Aun cuando algunos reticentes
y escépticos irreductibles no lo acepten, para mí Hugo
Chávez es la póliza de seguro que necesitaba la democracia
venezolana.» (El Globo, 29 de marzo de 1994, p.17)
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Martes, 13 de diciembre (La Habana)

Fui a su lado en el carro hacia el Palacio de la Revo-
lución y allá nos sentamos a conversar, uno frente al
otro. Después de los primeros minutos me seguía im-
presionando la manera en que Fidel me examinaba
cuidadosamente. Ya a esa altura, a esa mirada
escrutadora se unían las preguntas en ráfagas: me
lanzaba una y luego otra y otra… Todo le interesa-
ba y hurgaba hasta en el más mínimo detalle. Sobre
el 4 de Febrero me preguntó cuántos hombres eran,
para dónde se fueron, qué fusiles llevaban y por qué
tenían un brazalete en el brazo derecho y otro en el
izquierdo, y pregunta y pregunta y más preguntas, y
yo me decía:  «Dios, ¿para dónde va este hombre?».
Parecía que había agarrado una ametralladora y
estaba dispuesto a coserme a preguntas, hasta un
momento en que pasé a la ofensiva. Le pregunté
cómo fue la muerte del Che, que qué me podía decir
él de eso y creo que le comenté que esa inquietud la
llevaba desde niño. Tenía 14 años cuando dieron la
noticia por la radio de que al Che lo tenían rodeado
en la selva de Bolivia. En Barinas, con total infanti-
lismo, decíamos: «Bueno, ya Fidel le mandará unos
helicópteros para rescatarlo».

Recuerdo que Fidel me hizo un dibujo de la
Quebrada del Yuro y luego trajeron un mapa. Ha-
bía estudiado muy bien la situación y conocía deta-
lle por detalle el lugar, aunque nunca había estado
allí. Señaló el sitio  exacto dónde atraparon al Che y
por dónde pudo haber escapado. Me dijo: «el Che,
a conciencia, buscó al enemigo y salió a enfrentar la
tropa del ejército boliviano».  Me emocionó escu-
charlo. Envueltos en la historia, comenzamos a ha-
blar de Bolívar, que era el tema que me había traído
a Cuba. Me di cuenta de que cada vez que le comen-
taba algo, él le iba agregando otros elementos que
demostraban que tenía una cultura histórica muy
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profunda, un conocimiento de erudito.  Yo me pre-
guntaba: «¿cómo es posible que sepa tanto?», y
empecé un poco a probar fuerzas en la conversa-
ción. «Ah, que la campaña de Guayana y la ofensi-
va de los republicanos, por tierra y por el río
Orinoco», y él seguía el hilo: «sí, tú me hablas de la
batalla de San Félix que ganó el General Manuel
Piar, por la cual obtienen el territorio de la Guayana
y no sé qué más...» Entonces yo decía para mí mis-
mo: «se las sabe todas, se las sabe todas»... Y volvía
a la carga: «...después vino la batalla de Carabo-
bo»…  «¡Ah!», respondía él, «sí, la batalla de Cara-
bobo, claro, se replegó el batallón, en orden, dando
un ejemplo de disciplina...» Y una voz me decía por
dentro: «esto no puede ser». Y yo seguía: «voy a
cambiarle el personaje; no es posible que él conozca
tanto a otros próceres venezolanos», y le hablé de
Páez, de su campaña en los llanos, de que había sido
un valiente guerrero, pero traicionó a Bolívar. Tam-
bién, que había aprendido a escribir de manera ex-
celente…  «Ah, Páez, claro, Páez», y se acordó de
algo que escribió José Antonio Páez, un librito poco
divulgado en Venezuela y prácticamente desconoci-
do fuera de mi país, pero que ¡Fidel sí se lo había
leído completo! Se trataba nada menos que de los
comentarios de Páez a las Máximas de Napoleón
sobre el arte de la guerra. Hasta recordaba los prin-
cipales conceptos: «claro –me dijo–, él planteaba la
defensa en tres líneas. Primero, las costas; segundo,
los grandes ríos  –el Orinoco, por supuesto–, y tercero,
la montaña, por si los españoles u otros europeos vol-
vían a invadir a Venezuela».  Y es verdad, Páez plan-
teó la defensa estratégica del país, por la línea caribeña,
la línea de los ríos grandes del Orinoco, y  por el Apure
y la selva.  Y añadió: «aquí nosotros lo estudiamos muy
bien, porque en caso de una invasión asumiríamos una
defensa similar…» Sin embargo, yo seguía porfiado y
quería, a toda costa, encontrarle un lado vulnerable.
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Cuando fracasé con Páez, intenté sorprenderlo con
Zamora.  «¡Ah!, el de la Guerra Federal y Santa Inés,
la batalla de la defensa retrógrada.  Aquí la estudia-
mos también.»  Yo no quería rendirme y saqué una
carta difícil de pasar: le hablaría de mi bisabuelo.
«Ah, sí, Maisanta…», y empezó a contarme al deta-
lle su historia.  Ahí sí dije: «¡me rindo, me rindo!…
No intento más nada. Este hombre es invencible».
Y me rendí.

En algún momento él, amablemente, nos
preguntó si estábamos cansados. Y yo: «¡qué
va! No se preocupe. Nosotros no vinimos a dor-
mir», y seguimos conversando hasta las tres o
las cuatro de la madrugada. Perdí la noción de
la hora. Sin duda estaba descubriendo fascina-
do a un hombre cuyo pensamiento cabalgaba
junto al tiempo y más allá. Descubrí también a
un extraordinario político de la izquierda re-
volucionaria que estaba muy lejos de ser un mar-
xista dogmático. Recuerdo que me llevé la con-
vicción de que en esa profundidad de pensamiento,
estaban las razones de la crítica que le hacía cierta
izquierda venezolana, rígida, encartonada, sin una
sólida formación política, que por sus posiciones se
había aliado a la derecha y allá también me hostiga-
ba permanentemente. Creo que hasta le conté una
anécdota que me había hecho un amigo, militante
de uno de esos grupos. Cuando él era estudiante en
la universidad, participaba clandestinamente en al-
gunas acciones y un día tomaron un pueblito del
llano, en Guárico. Iba con una patrulla guerrillera,
pero los agarraron a todos, menos a mi amigo que
estaba realizando su misión, la  cual consistía en pin-
tar las paredes con un spray. Él era el responsable
de la «propaganda», pues, por ser estudiante uni-
versitario.  Los demás, sus jefes, a duras penas sa-
bían leer y escribir. En medio de la toma del pueblito,
el muchacho perdió su caballo y el contacto con sus
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compañeros. Tuvo que caminar hacia otro punto
de reunión en no sé dónde, hasta encontrarse con
el comandante de la patrulla, y le dijo: «Bueno, yo
estaba cumpliendo con mi tarea, mientras los otros
atacaban al pueblo…»   «¿Y usted qué es lo que
pintaba tanto ahí, y por eso se retardó?»  «Yo pinta-
ba: ¡Viva Lenin!, ¡Viva Lenin!»  Y seguía pregun-
tando el jefe este: «¿Viva quién?»  «¡Viva Lenin,
Lenin!»  El jefe se sorprendió: «¿Y quién es Lenin?»
Y antes de que el muchacho respondiera, el segun-
do jefe de la patrulla se le adelantó: «Déjalo quieto,
chico, que ese Lenin es el jefe de Caracas...».

Es una anécdota, pero ilustra ese dogmatismo,
esa falta de referente histórico de algunos «amigos».
Fidel era todo lo contrario. En esa visita me impre-
sionó la manera en que su proyección política se
adaptaba a las nuevas circunstancias de América
Latina, sin hacer concesiones de principios. Ese día
me dijo –y luego lo repitió en el Aula Magna–: «Aquí
a la lucha por la libertad, por la igualdad y la justicia
la llamamos socialismo; si ustedes la llaman
bolivarianismo, estoy de acuerdo», y agregó: «Si la
llamaran cristianismo, también estoy de acuerdo».

Ya en esa primera reunión en Palacio, Fidel de-
mostró su capacidad de ver más allá de los hombres
de una época, más allá de donde nos permite el ca-
mino. Yo lo había percibido en la cárcel, durante
mis lecturas de Un grano de maíz, y en La Habana
lo confirmé. Tomás Borges le hizo a Fidel una pre-
gunta similar a lo que en 1824 le hizo Joaquín
Mosquera a Bolívar. Cuentan que Mosquera, quien
sería presidente de la Gran Colombia,  fue a visitar
al Libertador a una costa peruana. Allí estaba Bolí-
var en una choza a la orilla del mar, solo, no tenía
ejército, estaba enfermo de tabardillo, pálido, hue-
sudo, sentado en una silleta rota. Y le preguntó
Mosquera cuando lo vio así: «Libertador, ¿qué va-
mos a  hacer ahora?»  Bolívar se puso de pie como
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impulsado por un rayo. Los ojos se le convirtieron
en dos relámpagos: «¿Cómo que qué vamos a hacer
ahora,  Mosquera? ¡Triunfar! ¡Triunfaremos!».

Ante la pregunta de Borges –-«cayó la Unión
Soviética y cantan victoria en Washington, ¿y ahora
qué será de Cuba?»–, Fidel reaccionó como Bolí-
var: «Vendrá una nueva oleada en América Latina,
vendrá una nueva oleada». Solo él podía ver enton-
ces hacia dónde íbamos y dónde estamos ahorita
mismo. ¿Se dan cuenta? (Hugo Chávez)
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Abril-Junio, La Campaña de los 100 días  (Venezuela)

Dos Venezuelas conformaban el espectro del país en 1994: a
un lado, la de los cerros, la orfandad social y los conucos, y la
Venezuela del petróleo, los rascacielos y el placer y el lujo cos-
mopolita, en el otro. Fue la primera Venezuela, mayor y
adolorida, la que allegó los materiales y preparó las condicio-
nes para el cambio, y la que en ese proceso identificó a Chávez
como su líder.

A pesar de las simplificaciones y los falseamientos, quien
repase la prensa local en ese año, encontrará dispersos –pero
perfectamente visibles– los nudos del complejo entramado que
guiará los pasos del futuro Presidente del país. «Hoy existe
una vasta masa popular que reúne a más del 60 por ciento de
la población venezolana, la cual no solo se siente marginal a
la cultura -en término de modo de vivir– de ese otro 40 por
ciento, sino que la rechaza como una alternativa. Quisieran,
por supuesto, salir de la miseria, del ámbito de la violencia
cotidiana, del ghetto de marginalidad donde la han encerra-
do como si fuese una bestia rabiosa: pero saben  que la clase
política y empresarial, que controla el actual sistema jurídico
y político no lo permitirá, so pena de renunciar a la mayoría
de los privilegios, privilegios que, de manera eufemística, tien-
den a ser denominados como ‘el sistema democrático’», escri-
bió Mario Sanoja, en la edición del 8 de abril, de El Globo.

El artículo, desde el título, iba al hecho: «Chávez es el
comandante del desencanto». Ese sector marginado, según
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Sanoja, «conforma el polo paradigmático de la liberación so-
cial y política, de la fe inquebrantable en los ideales, del no-
compromiso con el sistema, de la fuerza de la voluntad para
resolver los problemas».

Otro periodista de ese diario, Jesús Sanoja Hernández,
terció en la polémica que se desató en los medios a propósito
del activismo público de Chávez, con el inicio de la llamada
«gira de los 100 días» que condujo a la dirección del MBR-
200 a un largo periplo por el país: «Arturo Uslar Pietri había
dicho en el Senado, cuando el bipartidismo estaba campante
y las ferias electorales constituían una atracción, que Vene-
zuela era el país en el cual Bolívar estaba esperando a las puer-
tas del Congreso. Y a Bolívar, como a Simón Rodríguez y a
Zamora, fue a quienes acudió Chávez cuando quiso darle
basamento ideológico y emocional a la acción del 4F. Visto de
ese modo, Chávez, más que una causa, es una consecuencia».

Salí de la cárcel como cuando le abren la puerta a un
toro, que colea y sale disparado: «¡a recorrer el país!»,
esa era la inspiración.  Salimos en una caravana por
las principales ciudades, en una camioneta que lla-
mábamos la «burra negra».  Queríamos  reunir a los
cuadros civiles del MBR-200, que se habían estado
organizando desde la prisión. Existía una dirección
nacional, pero había que reformular las direcciones
locales, regionales. Esa gira comenzó en los últimos
días de marzo hasta junio, y convocamos a todo el
mundo: gente de derecha y de izquierda, de extrema
derecha, de extrema izquierda, gente apolítica, de
todo, pero que estuvieran de alguna manera identifi-
cados con el cambio. Ahí comenzaron las presiones.
Recuerdo que en ese año se producirían elecciones
de gobernadores y de alcaldes, y nosotros salimos lla-
mando a la abstención, con la consigna  «Por ahora,
por ninguno; Constituyente ya». Pero nadie sabía qué
era una Constituyente y nos dijimos, pues «vamos a
estudiar, a explicar, a responder mil preguntas Vene-
zuela adentro.» (Hugo Chávez)
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Antes de comenzar la gira, el 2 de abril, Chávez convocó
clandestinamente la primera gran reunión cívico-militar, en una
casa de Trebolcas, en el barrio de Chuao, en la que participa-
ron además oficiales que lo habían acompañado en la rebe-
lión del 4F y se mantenían activos en la FAN. El encuentro se
inició con una caravana por Caracas –muchas de las reunio-
nes transcurrían dentro de los carros en movimiento por la
ciudad, para evadir los controles de la DISIP–. El objetivo prin-
cipal era diseñar un modelo de organización política. De ahí
saldrían varias direcciones de trabajo, relacionadas con la or-
ganización, la propaganda, la estrategia política…

En la reunión participaron grupos muy
heterogéneos, entre ellos una dirección civil que ha-
bía trabajado sectariamente en la calle, mientras el
Comandante estuvo preso. Chávez salió de aquel
encuentro con el convencimiento de que con ese gru-
po él no iba para el baile  –como se dice en Venezue-
la–. O sea, que aquella estructura no conducía a nin-
gún lado, y por eso, comenzó él mismo a construir
su red de relaciones políticas y sociales con todos los
sectores que se le acercaron, y a visualizar a media-
no plazo lo que era pertinente para reconstruir el
Movimiento. En medio de esa discusión, él propone
irse inmediatamente a la gira de los 100 días: «Va-
mos al encuentro del pueblo para ver qué encontra-
mos abajito ahí» –dijo. Esa gira, que recorrió Vene-
zuela de punta a punta sin logística de ningún tipo,
también la llamamos  «el huracán bolivariano» y la
consigna fue «la esperanza está en la calle...»  (Nico-
lás Maduro)

En menos de una semana comenzó el recorrido de pue-
blo en pueblo. Personalmente se ocupó de establecer los con-
tactos con dirigentes sociales y políticos de las regiones, y a
explicarles el proyecto y a organizarlos. Logró contactos con
varias corrientes políticas que desembocaban en dos posturas
claramente divididas: la que defendía el propio Chávez, que
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proponía un camino de no conciliación con el sistema, com-
binando todas las formas de lucha –incluida una posible insu-
rrección cívico-militar–, y la del comandante Francisco Arias
Cárdenas, compañero del 4F, que desde la cárcel había pacta-
do con el gobierno y por esos días negociaba con el partido
Causa R –que después terminó en la derecha más agresiva–.
En este período se intensificó una de las campañas que explo-
tarían alevosamente las fuerzas reaccionarias en Venezuela:
Arias Cárdenas, el político; Chávez, el rebelde sin causa, el
tirapiedras. Arias, el ideólogo; Chávez, el Rambo.

Nosotros no habíamos desechado la posibili-
dad de una vía armada. Llegamos a la conclusión
de que teníamos que recorrer el país para evaluar
bien la situación, y por eso desarrollamos una doble
estrategia: el instrumento político organizativo de
masas, en plena calle, con mítines y reuniones públi-
cas, y al mismo tiempo, los encuentros clandestinos
con los oficiales que seguían leales a la causa
bolivariana y otros que se fueron sumando por el
camino.

Al principio nos reuníamos con todo el mun-
do, incluyendo a Bandera Roja, pero en el camino
me di cuenta cuán utópico era pensar que de ahí
podía salir algo serio. Cada quien defendía intereses
particulares, partidistas, sectoriales.  En esos ambien-
tes  donde nadie es jefe y nadie reconoce a nadie, y
todo el mundo es igualito, se habla mucho y se hace
poquitico, poquitico.  Algunos comenzaron a  acu-
sarme de caudillo. Desempolvaron algunas tesis que
nos medían hasta el cabello y quienes las esgrimían
eran más papistas que el Papa. Recuerdo las discu-
siones con una parte de la dirección del Partido
Comunista, sobre todo con el ala obrera, que llegó
al siguiente postulado: Chávez era dañino al movi-
miento obrero por su condición de caudillo, pues
con él se pierde el sentido colectivo de la organiza-
ción. Estaban indigestados con tesis mal interpreta-
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das, totalmente distantes de la realidad. (Hugo
Chávez)

En ese contexto, el gobierno de Rafael Caldera hizo todo
lo posible  para desarticular la organización de los militares
leales a Chávez. Los que quedaron en el Ejército estaban dis-
persos y hostigados en los más apartados regimientos del país.
A otros, les ofrecieron becas y cargos administrativos –al pro-
pio Comandante rebelde le propusieron una embajada, que
él por supuesto, no aceptó–.  Apostaron a la atomización del
núcleo del movimiento en el ámbito militar, para obligar al
MBR-200 a participar en el juego del sistema político.

Querían neutralizar el apoyo militar y conducirnos
sin preparación a la vía electoral para derrotarnos.
Ir a las elecciones fue un riesgo que corrimos más
tarde y pensamos bastante la decisión de presentar-
me como candidato a las elecciones. Me chocaba
muchísimo… (Hugo Chávez)

El gobierno subestimó el contexto, pero Hugo Chávez
vio que la única alternativa posible era irse de pueblo en
pueblo en misión bolivariana. Lo hizo sin recursos, con un
pequeñísimo grupo de leales colaboradores que lo acom-
pañaron voluntariamente sin pedir nada a cambio, y de-
jando atrás, en Caracas, una verdadera olla de grillos entre
sus supuestos «aliados» políticos. ¿Cuál era su estado aní-
mico? ¿Se sentía solo?

No, no podía sentirme solo, porque llegara adon-
de llegara se producía la misma avalancha que
cuando salí de la cárcel. Yo no podía caminar por
ningún sitio sin ver pueblo por todos lados.  Des-
de que salí de Yare no he podido caminar 100
metros solo. Pensaba entonces que con el paso del
tiempo podría ir tranquilo por una calle, pararme
en una esquina, tomarme un café, sentarme con
una muchacha a la orilla del mar. No ha podido
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ser. No conozco la palabra soledad. No sé lo que es
estar solo. (Hugo Chávez)
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Miércoles, 14 de diciembre (La Habana)

En la madrugada, Chávez e Isea llegan a la casa de Pro-
tocolo que los alojará durante dos breves e intensas noches en
La Habana. El joven ayudante mira el reloj: dentro de cuatro
horas pasarán a recogerlos para visitar la Academia de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias «Máximo Gómez», un lu-
gar que los entusiasma particularmente.  Aunque están ago-
tados, el sueño aún no llega.

Ambos estábamos muy impresionados. Al Coman-
dante Chávez le costaba creer que lo que estábamos
viviendo fuera verdad. Comenzó a preparar unos
apuntes para la conferencia del día siguiente, pero
no adelantaba mucho, porque estaba eufórico. Se
sonreía y me preguntaba una y otra vez: «¿Tú te
imaginas lo que significa que Fidel Castro nos fue a
recibir al aeropuerto?». (Rafael Isea)

A las siete de la mañana ya están levantados. Han dormi-
do, si acaso, tres horas. Chávez revisa con un poco más de
calma los apuntes para su conferencia en la Casa Bolívar. Co-
mienzan a acostumbrarse a la idea de que lo ocurrido no ha
sido un sueño y que, efectivamente, Fidel no solo los ha aten-
dido con deferencia, sino que faltan todavía nuevos encuen-
tros, nuevas emociones. Mientras saborea el jugo del desayu-
no, Isea recuerda con cariño uno de los tantos momentos de
la conversación de la víspera.

En algún momento de la reunión, el Comandante
Chávez esbozó el proyecto político bolivariano,
su objetivo esencial: la transformación de la so-
ciedad venezolana a través de un proceso revolu-
cionario con el pueblo a la cabeza, como prota-
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gonista. «¿Con qué cuentan?», preguntó Fidel. Y
mi Comandante le contestó: «bueno, tenemos un
movimiento que está creciendo. Ya estamos orga-
nizando coordinaciones en todos los estados del
país y tenemos organizaciones de base. Hemos
hecho alianzas y seguimos hablando con algunos
partidos afines… Haremos la Revolución en Ve-
nezuela y también, la Revolución continental». Y
yo abría los ojos asombrado y creo que  Felipe
Pérez Roque, que entonces era su ayudante y se
había sentado a mi lado, se dio cuenta de mi mira-
da y de mis gestos. Entonces le expliqué: «Pero si
en las reuniones del movimiento siempre somos los
mismos cuatro gatos y no tenemos dinero ni para co-
mer». Yo no lograba ver más allá de mis narices, pero
Chávez sí era capaz de percibir lo que estaba
gestándose en el interior de la organización, lo que
era ya un proceso indetenible y lo que se desencade-
naría en el futuro de Venezuela. (Rafael Isea)

Cuando llegan a la Academia Militar de las FAR «Máxi-
mo Gómez» los espera en la puerta el director, general de bri-
gada Juan B. Pujols Sánchez. El anfitrión les muestra la Gale-
ría del Pensamiento Militar, que expone frases, fotografías y
mapas tácticos; también, el Museo, el Centro de Estudios, las
aulas de Exploración, Disposición combativa y Comunica-
ciones.  En un pequeño salón dedicado al protocolo, el gene-
ral Pujols prende en el pecho de los visitantes un sello con una
imagen de la escuela y le regala a Chávez la réplica de la carte-
ra de campaña que utilizó el Generalísimo Máximo Gómez
durante las guerras por la independencia de Cuba.

Visitan un batallón de tanques bajo la tierra y se ma-
ravillan cuando les presentan al comandante de esa tropa,
una muchacha que explica con soltura y brillantez el tipo
de arma, cómo funciona, las características de las
fortificaciones y cómo preservan los tanques dentro de los
húmedos túneles.  En las conversaciones con los oficiales
cubanos van conociendo la táctica militar de la isla y su
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carácter puramente defensivo, cómo se moviliza al pueblo
para la preparación combativa, cómo se conforman las tro-
pas. Chávez aprecia las similitudes de la estrategia cubana
con las concepciones para la unión cívico-militar que él
había sustentado durante años de organización del Movi-
miento Bolivariano Revolucionario.

La unidad cívico-militar fue siempre fundamental
para el proceso bolivariano, incluso en las condicio-
nes que encontramos a la salida de la cárcel. Si una
lección histórica comprendimos muy bien fue que la
causa de la derrota de la guerrilla en Venezuela estu-
vo en el aislamiento del movimiento popular. Mu-
chos venezolanos que pudieron ser líderes en las uni-
versidades, en las ciudades y líderes obreros se fue-
ron a la vía armada y se aislaron durante un par de
décadas, y cuando regresaron a la vida política, traían
la terrible enfermedad de la conspiración permanen-
te, del foco permanente, y se olvidaron de la teoría
de las masas… Por eso desde los inicios de nuestro
movimiento concebimos un proyecto político capaz
de entender la necesidad de la fusión de las fuerzas
militares y las fuerzas populares. La guerra que te-
níamos por delante era política, era otra forma de
guerra, pero teníamos que estar preparados para
enfrentar, si las circunstancias lo exigían, el paso a la
guerra armada. El movimiento debía tener la posi-
bilidad de preverla y de hacerla; eso debía estar en
los planes, en las previsiones, en los escenarios, bien
fuera en ese proceso hacia el poder, o en el proceso
de control del poder, e incluso, después de haber lle-
gado a ese control… (Hugo Chávez)

Chávez e Isea se detienen, fascinados, en el local donde
están las maquetas de las grandes batallas de la historia hu-
mana, escenarios reproducidos con soldados, armas, árboles
y montañas en miniaturas que parecen cobrar vida cuando
son señalados por el puntero de los oficiales.  Ahí están
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Waterloo, Stalingrado, las acciones del Ejército Rebelde…
Ambos se agitan ante la réplica de la Batalla de Carabobo,
que dio la independencia a Venezuela en junio de 1821. En
una pequeña placa, están grabadas las preciosas palabras de
José Martí que rememoran a Bolívar: «Mira, húmedos los ojos,
al ejército de gala antes de la Batalla de Carabobo, al aire co-
lores y divisas, los pabellones viejos cerrados por un muro
vivo, las músicas tocadas sueltas a la vez, el sol en el acero
alegre». Qué estímulo para comenzar el día, piensa el Coman-
dante bolivariano, y ya sabe que se reencontrará con el Após-
tol Martí una hora después. El Historiador de la Ciudad de
La Habana, Eusebio Leal, le ha prometido una visita a la Casa
Natal del Héroe Nacional de Cuba.
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Junio-Julio (Venezuela)

El Gobierno tomó medidas más drásticas. Por todas partes lle-
gaban noticias de la acogida popular al teniente coronel retira-
do. Lo seguían llamando golpista y corrían con chismes sobre
las diferencias entre los militares que protagonizaron la rebe-
lión del 4F, pero la prensa se hacía eco con cierta simpatía de las
declaraciones de Chávez y las fotografías mostraban los cáli-
dos recibimientos en pueblitos donde nunca habían puesto sus
pies los políticos de los partidos tradicionales, que por casi me-
dio siglo se alternaban en el poder. Había que parar aquello
cuanto antes.

En un suntuoso hotel de Caracas, los dueños de los princi-
pales medios de comunicación venezolanos se reunieron a puer-
tas cerradas y acordaron levantar un muro de silencio. No daba
resultado hablar de Chávez, ni en bien ni en mal. Creyeron que
al negarle la existencia en la prensa, lo aniquilarían en la reali-
dad. Efectivamente, el Comandante desapareció de los periódi-
cos, la radio y la televisión, pero él siguió, como un topo, abrién-
dole el paso al MBR-200 en las entrañas del país y socavando
desde adentro las estructuras de poder.

Yo no desaprovechaba ningún espacio. Lo mismo
estaba en una reunión con 20 personas, que en la
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plaza pública. Pero la orden fue crearme todo tipo
de problemas. Me tocó estar en una emisora de ra-
dio en Guasdualito, en la que de repente se fue la luz
en todo el pueblo. Mandaron a quitar la corriente
solo para que no se trasmitiera el programa. (Hugo
Chávez)

Pero esa era solo una parte de los problemas, y no el más
dramático para Chávez y sus seguidores. Sabían que en la con-
ciencia de los venezolanos se había logrado establecer un an-
cho canal de comunicación entre lo mítico y lo real del
bolivarianismo, muy difícil de destruir. Las encuestas seguían
reflejando un amplio apoyo al líder rebelde. El gran dilema era
cómo evadir el cerco policiaco, cómo sufragar los gastos del
Movimiento al margen de la corruptela política, qué hacer para
multiplicar con mayor agilidad las bases de la organización.

El Chávez que salió de la cárcel aquel Sábado de
Gloria comenzó a vivir acosado. Yo andaba a la de-
fensiva, como el elefante en el desierto del cual ha-
bla Nietzche, a propósito de la transmutación del
espíritu en Zaratustra. Andaba todo el tiempo ro-
deado por la DISIP. Salía a una esquina y allí esta-
ban cuatro motos detrás de mí. Me acusaban de todo.
Dondequiera que iba inventaban algo. Ahí viene el
terrorista, decían. Tenía que andar siempre cuidán-
dome de las fotos y revisando los lugares antes de
entrar, porque me sembraban drogas o armas. Si de-
jábamos solo el carro, nos sembraban un fusil. Una
vez la DISIP intentó sembrar fusiles en la finca de
mi papá, para decir que estábamos organizando una
guerrilla. Si viajaba a Colombia, decían que era para
reunirme con el ELN. Si me iba al sur, me acusaban
de andar al habla con Pinochet... En medio de todo
eso, no teníamos un centavo. Los muchachos que
me acompañaban a veces dormían en el suelo y no
tenían ni qué comer. Una vez los encontré comiendo
cambure (plátano), que habían encontrado por ahí.



○ ○

4 34 34 34 34 3

Nadie que tuviera un poquito de recurso, nos daba
nada, porque había una persecución implacable.
Creo que esos muchachos andaban conmigo por-
que eran tan locos como yo: no tenían sueldo, ni yo
tenía con qué pagarles. Algunos dejaron sus fami-
lias y, para colmo, se la pasaban en la cárcel. En una
ocasión, los metieron a todos presos y yo era el úni-
co que estaba en la calle, porque a mí no me toca-
ban. Temían como al diablo la reacción popular.
Hubo momentos en que me sentí sepultado en mi
propia patria: «Chávez no existe», dijo alguien en
la televisión. Utilizaron la estrategia de aislarme, anu-
larme y eliminarme políticamente, moralmente, po-
pularmente. Me convertí en un animal a la defensi-
va, que es la forma más difícil en que se lleva una
guerra. (Hugo Chávez)

También apostaron al acoso de su vida privada.

Yo conocí, pues, la angustia del Comandante Chávez
cuando se separó de sus hijos.  No se acostumbraba
a esa situación y Huguito se fue a vivir con él. Vi
muchas veces a Chávez sentado a su lado para ayu-
darlo con las tareas. Lo escuché hablando por telé-
fono con los maestros y los profesores para que le
aceptaran un trabajo que el niño no había podido
presentar a tiempo. Con todo lo que tenía que ha-
cer, con todas esas responsabilidades encima, él es-
taba muy pendiente de lo que era la educación de su
hijo. Lo ayudábamos. A veces los muchachos de la
escolta  llevaban a Huguito hasta el colegio y luego
lo iban a buscar.  Pero el Comandante se daba cuen-
ta de que no tenía suficiente tiempo para dedicárse-
lo como él quería, y vivía atormentado con ese do-
lor. (Cilia Flores)

Ese año andaba yo en divorcio y enamorado.
Tenía una novia en Caracas y hubo una presión bár-
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bara, bárbara para desestabilizarme, para que me que-
dara solo. Recibíamos llamadas anónimas, amena-
zas de muerte. Sabían que Nancy, la madre de mis
tres hijos mayores, y yo nos habíamos separado y que
para mí ese era un dolor muy grande, porque no me
acostumbraba a la separación de mis hijos. Yo había
sido siempre un hombre muy de la casa, de los mu-
chachos. Cuando salí de la cárcel tuve que aceptar la
idea de que, en libertad, no iba a vivir con mis hijos.
Rosa Virginia, la mayor, tenía 16 años; María, 14, y
Huguito, 10... Duele el alma, eso duele mucho, duele
y nunca se sana. Pasan los años y nunca se sana.
(Hugo Chávez)

Sabían que ese era solo el comienzo de una lucha que
había que continuar. Perseguida, silenciada, satanizada, la di-
rección del Movimiento recurrió a todas las estratagemas po-
sibles para evadir el hostigamiento, seguir el curso de su tácti-
ca nacional y demostrar que se estaba conformando un espa-
cio político autónomo que no se parecía a ningún otro. La
osadía y el ingenio frente al acoso escribieron por esos días
algunas de las anécdotas más simpáticas de la historia del
MBR-200.

No se imaginan cuántas cosas tuvimos que hacer
para evadir a la DISIP. Hasta me disfrazaba. Tenía
una peluca loca, con un sombrero, que me consi-
guió Freddy Bernal, y también usé bigotes postizos
y cosas así… (Hugo Chávez)

Fui el  asistente del Comandante durante unos seis
meses. Asistía con él a reuniones públicas, y tam-
bién, me encargaba del movimiento policial clandes-
tino. Estábamos tan desesperados con la persecu-
ción, que un día él me pidió que le consiguiera una
peluca para encubrirse un poco: «Freddy, si segui-
mos así, yendo a los encuentros secretos a cara des-
cubierta, nos va a fregar la DISIP».  Averigüé con
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una amiga y encontré una buena peluca, pero cos-
taba 35 000 bolívares. Eso era muchísimo dinero para
nosotros. Chávez me dijo: «No, Freddy, lo que tengo
son 10 000, y mira a ver qué puedes hacer con eso».
Conseguí una peluca de segunda mano, bastante
buena, pero con un defecto: tenía un mechón verde.
No había otra opción mejor, y Chávez se la puso,
porque debíamos asistir a una reunión muy secreta
e importante, con oficiales en activo que coordina-
ba Wilfredo Medina, en el Estado de Falcón. Los
dos fuimos disfrazados. Recuerdo que Chávez se reía
muchísimo, porque parecíamos dos locos. Yo anda-
ba con el pelo largo teñido de amarillo y él me decía:
«Te pareces a Sandro», un cantante argentino que
usaba una melena que le llegaba a la mitad de la
espalda. Y él, bueno, se lo imaginan: con la peluca
de la mecha verde… Después de la reunión, como a
las siete de la noche, nos paramos en un restaurancito
de esos de carretera a comer algo. Estábamos en la
mesa y nos pasó por delante un borracho, nos miró
y siguió de largo. Después volvió a pasar otra vez,
volvió a mirar y siguió. Chávez comenzó a preocu-
parse: «Freddy, qué le pasará al borracho; mira
mucho para acá».  Cuando pasó por tercera vez,
el borrachito se paró frente a nosotros, miró con
descaro y soltó una frase que fue como una bom-
ba: «Si no fuera por la peluca, yo diría que ese es
Chávez».  Imagínense, nos quedamos fríos. Me
acuerdo que el Comandante se viró para mí, se
quitó la peluca y me dijo: «Freddy, chico, toma tu
vaina. Si ese borracho me reconoció, qué queda
para la DISIP». (Freddy Bernal)
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Miércoles, 14 de diciembre (La Habana)

Han llegado a la vieja Habana amurallada por el mar y la  luz,
a la ciudad pétrea, a la plaza de los adoquines. Las calles aquí
son más estrechas, más bajas, más llenas de puertas, ventanas y
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balcones desbordantes de colgajos de ropas. Hay gente en los
portales, en las aceras, grupos en las esquinas, junto a los postes
del alumbrado que todavía no se han encendido. Gritan, salu-
dan, saltan de alegría cuando descubren a Fidel. Alguien ad-
vierte que quien va a su lado es Chávez, el venezolano que hoy
aparece en la primera plana del diario Granma. «¡Es más joven
de lo que se ve en el periódico!», señala con el dedo una mujer
al visitante, que ha dejado la boina roja en el asiento del carro y
viste con elegancia un liquilique de color azul prusia.

La esquina de la calle Mercaderes, entre Obrapía y Lam-
parilla, ha sido despejada para la ceremonia. Dos engalana-
dos militares traen en andas la corona de flores rojas y amari-
llas, que colocan al pie de la estatua de Bolívar y va escoltada
por Fidel y Chávez. Guardan un minuto de silencio. Antes de
entrar en la Casa, que queda frente al parque, el Historiador
de la Ciudad Eusebio Leal explica que este monumento, ré-
plica del que se encuentra en la Plaza de Armas de Santa Fe de
Bogotá, está ubicado no lejos del sitio por donde arribó el
Libertador a La Habana, el 25 de marzo de 1799, cuando
tenía apenas 16 años y hacía su primer viaje a Europa.

«Llegó –dice Eusebio– en el navío de guerra de Su Ma-
jestad San Idelfonso, que había estado bloqueado en el puer-
to de Veracruz por los británicos. Al romper la vigilancia, se
acercó a la Bahía de La Habana, escala indispensable antes de
continuar navegando.  El barco permaneció tres días en el
puerto, mientras tomaba las últimas provisiones».

En La Habana existen tres monumentos relevantes,  con-
sagrados al Libertador –añade Eusebio, cuando ya trascien-
den el umbral de la Casa Bolívar–. El primero, un sencillo busto,
está ubicado en el Parque de la Fraternidad Americana. Otro,
reproducción de la estatua ecuestre cuyo original se encuen-
tra en Quito, se puede ver en la Avenida de los Presidentes. Y
este que acaban de honrar, es copia fiel de la pieza en
bronce que erigió Pietro Tenerani, en 1832, a petición
del general París, cuando aún era reciente la muerte de
Simón Bolívar.

En el patio interior de la Casa esperan unos 50 invitados,
entre ellos, el ex presidente nicaragüense Daniel Ortega, ante
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quien Chávez y Fidel se detienen para un breve saludo. Leal
sube al podio de madera que solo guarda una pequeña mesita
y una silla decimonónicas de caoba labrada. Presenta al invi-
tado. Explica que el edificio fue restaurado en 1993, con el
apoyo del Ateneo de Caracas, donde Chávez y él se conocie-
ron. Esta casa ha quedado como sala de conferencia y exposi-
ción de arte contemporáneo, en especial de Venezuela y Amé-
rica Latina. Alberga una muestra permanente sobre la vida y
obra de Simón Bolívar, a cuya memoria se consagra.

El patio era pequeño y acogedor. La casa preciosa.
Junto a Daniel Ortega, Fidel se sentó en la primera
fila sin quitarme la vista de encima.  Yo estaba un
poco intimidado, lo confieso. (Hugo Chávez)

Pero a Chávez no se le nota nerviosismo alguno.  Habla
con pasión y hondura y presenta el programa de la Revolu-
ción bolivariana, la posibilidad de realizar el sueño inconclu-
so de Bolívar. Cuando el Libertador muere, se queda por ha-
cer la unión americana y el ideal de una Venezuela en la que
todos fueran realmente ciudadanos y «pensemos en tener Pan,
Justicia, Enseñanza, Moderación», como predicó el maestro
Simón Rodríguez.  «Nosotros   –dice el líder del MBR-200–
estamos convencidos de que en Venezuela hay que hacer una
revolución en lo económico, en lo social, en lo político, en lo
moral… Por eso el Movimiento Bolivariano Revolucionario-
200 –este número alude al bicentenario del gran prócer ame-
ricano–, está convocando a una Asamblea Nacional Consti-
tuyente y estamos apresurando pasos para lograr este objeti-
vo estratégico, convencidos de que el pueblo venezolano, con
la espada de Bolívar, va a hacer realidad su sueño».

Ante la personalidad de Chávez todos los líderes la-
tinoamericanos que habían pasado por La Habana
en ese entonces, palidecían.  El tiempo lo demostró.
En este viaje a La Habana empezó esta relación de
amistad con Fidel que va a ser modeladora de su
expectativa y que se va a fortalecer a medida que se
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van conociendo más profundamente. Yo nunca vi
antes un cariño por Fidel, una devoción por Fidel,
una lealtad a Fidel como esa. Años después, en Ve-
nezuela y siendo Chávez Presidente, nos despedimos
en Miraflores. En privado, solo con su escolta, me
dijo: «No vamos a fallarle», y eran aquellas pala-
bras las de un hombre extraordinario, palabras difí-
ciles de escuchar en ningún tiempo. ¡Y mira que he-
mos visto líderes revolucionarios y amigos!,  pero
nadie como él. (Eusebio Leal)
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30 de julio (Caracas)

No se dio tregua. Terminó la gira por Venezuela, con miles de
kilómetros en el contador de la «burra negra», y se fue a Co-
lombia. Empezaba la batalla internacional. El MBR-200 ne-
cesitaba apoyo en la región e integrarse a sus corrientes revo-
lucionarias. Tenía también ante sí el reto  de demostrar una
vocación y una capacidad para servir al destino del país en el
destino latinoamericano.  Al regresar de Boyacá, Chávez con-
vocó a una conferencia de prensa en el Ateneo de Caracas.
Era la mañana del sábado 30 de julio. Apenas concurrieron
periodistas y a los pocos que fueron, al día siguiente no les
publicarían nada. Seguía en pie el muro de silencio.

Cuando ya casi me iba del Ateneo, me dijeron que
había un cubano hablando de Bolívar, en una de las
salas del piso superior. Subí, pero cuando llegué, ya
se estaba terminando la conferencia. La impartía
Eusebio Leal, el primer cubano que me invitó a la
Isla. (Hugo Chávez)

Había conocido antes a tres médicos cubanos, cuyos
nombres no recordaba. En 1989, cuando estaba designado
como ayudante personal del secretario del Consejo Nacional
de Seguridad y Defensa, en el Palacio Blanco de Miraflores, le
pidieron que atendiera a unos invitados especiales del presi-
dente Carlos Andrés Pérez.
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Me dijo mi general: «Chávez, vienen unos médicos
cubanos, a quienes voy a atender. Después quisiera
que tú, que sabes de historia, los lleves al Salón de la
Patria y al Salón Ayacucho, en Miraflores. Después
fui  a almorzar con ellos. El Presidente me lo ha pe-
dido.»  Por supuesto, los atendí y les pregunté sobre
la situación de la Isla y cómo estaba el Presidente
Castro. En ese momento había un acercamiento con
Cuba.  Fidel había venido a la toma de posesión y al
parecer, se estaba activando algún mecanismo de
cooperación de salud. Me invitaron a almorzar con
ellos. Cuando iba a cambiarme porque yo iría de
civil, el general me pidió que me quedara para che-
quear un trabajo. Acompañé a los tres médicos y al
general hasta la salida del Palacio, y me despedí:
«Algún día nos veremos en La Habana y tendré el
honor de invitarlos a almorzar». (Hugo Chávez)

Después de la frustrada conferencia de prensa, Chávez ca-
minó hasta la sala y entró por una puerta lateral. La media luna
de las gradas estaba casi en penumbras, mientras que el escena-
rio iluminaba al historiador cubano, quien conmovía al audi-
torio con una conferencia sobre la casa habanera de Bolívar y
los lazos del Libertador con Cuba. Chávez se sentó al final del
teatro, sintiendo haberse perdido casi toda la disertación.

No olvidemos que hay una razón venezolana muy
profunda en la Historia de Cuba. Venezuela ha
sido siempre el punto de partida de una patria
grande en el ideal latinoamericanista de Martí, que
analizó todo ese período creador, fundador e
inconcluso bolivariano.
Segundo, fue allí, en Venezuela, donde se dictó una
de las solidaridades más valientes e intensas con
la insurgencia cubana en la Sierra Maestra. Tuvi-
mos la suerte de tener a uno de los historiadores
bolivarianos más importantes, a un apóstol que
recorrió el mundo entero, cuando Chávez era un
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adolescente, y habló por toda la tierra de Bolívar
como precursor del antiimperialismo. Ese hombre
fue Francisco Pividal, quien descubrió la raíz de
la estirpe cubana de Sucre, de la familia Bolívar,
de Cedeño, de los cubanos que participaron en el
Ejército Libertador internacionalista… (Eusebio
Leal)

Cuando terminó su conferencia, entre aplausos y salu-
dos, alguien le comentó a Leal que al final de la sala había
estado escuchándolo el Comandante Chávez y que aún no se
había retirado de  allí.

Atravesé el salón, fui hasta la última fila, le di un
abrazo y lo llamé por el nombre guerrillero y patrió-
tico de su antepasado  –«Maisanta»–, y lo abracé.
Tuvimos una conversación sobre Martí. Habló de
nuestro Apóstol, que fue también una inspiración
para su generación. Inmediatamente que terminó ese
afecto, le dije: «¿Por qué no va a Cuba?»  Él me
contestó: «Yo iría a Cuba, claro. Llévele este mensa-
je a Fidel: dígale al Comandante que he sido un ad-
mirador de su obra y, además, que su obra y su vida
me han inspirado».  Nos abrazamos y nos despedi-
mos. Sí, yo lo invité. No me tomaba una atribución
que nadie me había dado, sino es lo que le decimos
a cualquier persona que manifiesta admiración por
Cuba en cualquier parte de la Tierra: «Vaya a Cuba,
allí usted va a ser bien recibido, va a ser amado, va a
ser correspondido.»  Era la verdad y no una forma-
lidad, y él lo vio así, dentro de la sencillez con que
me saludó en aquel teatro vacío... Cuando llegué a
La Habana, le comenté mis impresiones a Manuel
Piñeiro, que había sido jefe del Departamento Amé-
rica del Partido y un gran amigo personal:  Chávez
es joven, delgado, de buena expresión, calor en la
palabra, sinceridad, modestia y una admiración por
Cuba intensa. (Eusebio Leal)
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Miércoles, 14 de diciembre (La Habana)

Richard Velázquez, el presidente de la Federación Estudiantil
Universitaria (FEU), en el Instituto Superior de Diseño Indus-
trial, se asoma desde el balcón frontal del Aula Magna. En los
bajos, está prácticamente llena la sala  y los estudiantes con-
versan entre sí, saludan a los recién llegados o repasan en si-
lencio la lección de la tarde. Algunos miran con ansiedad para
la puerta, por donde se espera que entren los invitados. Junto
con dos muchachos de su Facultad, Richard desenrolla uno
de los carteles que han preparado unos minutos antes, en el
que han dibujado, con letras grandes y cuidadas, un pensa-
miento de Bolívar…

Preparamos un par de carteles de ahora para ahori-
ta y los colgamos en el balconcito, frente a la presi-
dencia del Aula Magna. A mí me habían llamado
unas horas antes de la FEU Nacional. «Oye, el Co-
mandante en Jefe va a estar hoy en el Aula Magna y
hay que irse para allá a las 7 y media de la noche.
Lleva a diez muchachos contigo».  «Pero ¿quién es
el que viene con él?», pregunté.  «Vamos a recibir
allí al teniente coronel retirado Hugo Chávez Frías».
Salí a buscar a los muchachos a la beca y ellos me
hicieron la misma pregunta: «¿Quién es Hugo
Chávez?»  Francamente, no conocía mucho, salvo
lo que decía el periódico en la mañana y traté de
buscar más información. Llamé por teléfono a la
FEU Nacional y me salió alguien medio
desinformado: «sabemos que intentó dar un golpe
de Estado en Venezuela».  Digo: «¡cómo!, ¿un
golpista?... Bueno, correcto, okey».  Y colgué. Re-
gresé a explicarle a los muchachos y me dije antes a
mí mismo: aquí hay que acudir a los principios.
«Compañeros: el hombre metió un golpe de Estado
en Venezuela... Bueno, aquí todo el mundo sabe lo
que es un golpe de Estado, con la tradición que hay
en América Latina, el gorilismo y no sé qué más,
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pero es un invitado de Fidel el que estará con noso-
tros en el Aula Magna, y tiene que haber alguna ra-
zón grandiosa por la cual él quiere hacerle un ho-
menaje. Nosotros tenemos que estar allí y tenemos
que cumplir con la FEU, con la Revolución  y con
Fidel». Y los muchachos  –que usualmente en el ISDI
son muy críticos con todo, por las características de
nuestra profesión–, salieron de la beca para el Aula
Magna sin chistar. (Richard Velázquez)

En la puerta del hermoso anfiteatro, esperan expectantes
el rector de la Universidad de La Habana, Juan Vela Valdés, y
Otto Rivero Torres, quien lleva pocos meses en el cargo de
presidente nacional de la FEU. Es la primera vez que Fidel
asiste al Aula Magna, después de los hechos del 5 de agosto
en la capital cubana, una fecha que gravita con fuerza sobre
el espíritu de los universitarios. En medio de las provocacio-
nes norteamericanas para estimular un grave incidente migra-
torio que les sirva de pretexto para invadir a la Isla, ese día de
1994 un grupo de delincuentes intenta emigrar por la fuerza
y protagoniza una escaramuza en el Malecón. En el Hotel
Deauville, los malhechores agreden a un policía y a los veci-
nos que los enfrentan en la calle. El pueblo habanero sale es-
pontáneamente a defender la Revolución y colma las aveni-
das principales de La Habana Vieja, junto a la bahía, con Fidel
al frente. El Comandante en Jefe ha llegado al lugar cuando
se están produciendo los primeros enfrentamientos y da órde-
nes de no utilizar las armas.  En minutos, como por arte de
magia y sin violencia alguna, el Malecón es solo de los revolu-
cionarios. Cuba decide abrir sus fronteras.

Es vital recordar esta fecha y la relación que en esa
etapa el Comandante en Jefe tuvo con los universi-
tarios, para entender por qué el homenaje a Chávez
se produce en el Aula Magna con los estudiantes.
Desde inicios de los 90, Fidel tuvo encuentros per-
manentes con los dirigentes nacionales de la ense-
ñanza media y de la FEU. Los visitaba en la beca,
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dialogaba con ellos, debatía los problemas inter-
nacionales y compartía con ellos los libros que es-
taba leyendo. Era una relación muy intensa, hasta
el punto de que, el 5 de agosto, cuando recibió la
noticia de lo que estaba ocurriendo, la primera idea
que tuvo fue irse a la escalinata de la Universidad
de La Habana y salir en marcha desde allí con los
estudiantes.  Felipe Pérez Roque, que había sido
presidente de la FEU y en ese momento era su jefe
de despacho, le recordó: «Comandante, la Univer-
sidad está de vacaciones en este momento».  Los
jóvenes, realmente, habían tenido una actitud muy
leal y combativa. Recuerdo que en la misma ma-
drugada del 6 de agosto, los propios estudiantes
universitarios, fundamentalmente de Matanzas y
Pinar del Río que estaban pasando las vacaciones
en un centro de la capital, se fueron voluntariamen-
te a cuidar la Universidad y el Malecón, desde El
Castillito hasta La Punta. Es decir, de un extremo
a otro... Estaba muy viva en la mente de Fidel la
participación de los muchachos en esas batallas, y
tuve la impresión de que él presintió que entre no-
sotros y Chávez se iba a generar una fuerte corriente
de simpatía. (Otto Rivero)

Cuando llegan Fidel y Chávez, acompañados por
Eusebio Leal y Felipe Pérez Roque, Otto se adelanta a darles
la bienvenida. En la mano izquierda aprieta unas cuartillas
escritas poco antes, con palabras de recibimiento: «La Uni-
versidad siente el orgullo de abrir las puertas de nuestra Aula
Magna a los amigos verdaderos». Algo así también le dice
ahora al Comandante venezolano, quien sujeta con calor la
otra mano de Otto, libre de los papeles, sin dejar de mirarlo
directamente a los ojos. Al Presidente de la FEU le impresiona
la juventud de Chávez, su desenfadada sonrisa, el gesto de
humildad con que recibe la bienvenida, y piensa: «este hom-
bre va a conquistar a los estudiantes».



○ ○

5 45 45 45 45 4

Así fue. Las palabras de Chávez fueron brillantes e im-
presionaron mucho a los muchachos. Logró una co-
municación perfecta. Yo miraba las caras y los veía a
todos atentos y por momentos, deslumbrados. Espe-
raban un militar de carrera, más formal, y encontra-
ron a un político joven, inteligente, que no trajo un
discurso escrito ni tenía un tono academicista; era una
reflexión meditada y apasionada a la vez. Era alguien
que soñaba con la Revolución bolivariana y que ha-
bló con humildad, pues comenzó diciendo que no
merecía tanto honor.  Aquel auditorio –que no era cual-
quier auditorio, sino uno muy exigente y preparado–
captó la delicadeza que tuvo Fidel con su invitado. Siem-
pre que había acompañado a algún visitante de pri-
mer nivel al Aula Magna, el Comandante en Jefe escu-
chaba sentado en la primera fila. Con Chávez cambió
el protocolo y se sentó a su lado, junto a la mesa presi-
dencial. Ese fue otro mensaje que interpretaron muy
bien los estudiantes. Con ese gesto nuestro Coman-
dante le estaba diciendo a los muchachos: este hom-
bre es como si fuera uno de ustedes y debemos que-
rerlo. (Otto Rivero Torres)

Rafael Isea avanza detrás de Chávez por el pasillo princi-
pal y se acomoda en primera fila, junto a Felipe:

Cuando íbamos entrando, percibía expresiones de
«quién será este personaje». Como un recelo. Su-
pongo que pensarían: «vamos a escuchar, vamos a
ver qué dice, qué tiene, qué trae». Pero poco a poco
aquella nube se disipó. Lo sentí perfectamente, y creo
que tuvo que ver con la honestidad con que habló el
Comandante Chávez.  Yo, en lo personal, pasé por
esa experiencia cuando decidí incorporarme a tra-
bajar directamente con él en 1994 –y lo hice hasta
1998–, en que me fui al estado donde nací, Aragua,
a asumir otra responsabilidad política–. El primer
día que hablamos le pregunté: «¿pero qué vas a ha-
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cer?»  Y él me dijo: «Esto y esto… No tengo todavía
muy claro cómo lo vamos a hacer, pero nosotros lo
haremos».  Nos contagiaba de su fe y de su optimis-
mo, sin que uno sintiera que estaba hablando con
un utópico. Lo que él argumentaba tenía fundamen-
tos muy sólidos. «Estamos soñando, pero estamos
soñando con los ojos abiertos, que es la única forma
de que se puedan hacer realidad los sueños», decía
y luego repetíamos todos nosotros. Yo me di cuenta
de que eso lo captaron muy bien los estudiantes
aquel día. (Rafael Isea)

Después de las palabras de Otto, habla Chávez y luego,
Fidel. Antes de que se escuchen los aplausos finales, han trans-
currido dos horas. Los estudiantes que entraron al Aula Mag-
na ya no son los mismos que salen a la Plaza Cadenas y bajan
la escalinata, rumbo a la parada del ómnibus y el albergue
universitario, con sus libros debajo del brazo o en las mochi-
las.  Cuando cierra la puerta detrás del último invitado, que-
dan atrapados todavía dentro del edificio los ecos de los dos
Comandantes.

Chávez: «Algún día vendremos a Cuba en condi-
ción de extender los brazos y en condiciones de mu-
tuamente alimentarnos en un proyecto revoluciona-
rio latinoamericano». Fidel: «Hombre modesto, muy
modesto, verdaderamente modesto, considera que
no es acreedor a ninguna de las atenciones recibi-
das». Chávez: «Como Aquiles Nazoa dijo de Martí,
nos sentimos de todos los tiempos y de todos los lu-
gares». Fidel: «Estoy seguro de que habrá muchos
hombres como Hugo Chávez, porque las ideas sur-
gen de las realidades; sus ideas surgieron de las rea-
lidades que están viviendo, enraizadas en el pensa-
miento de los fundadores de la independencia de los
países de América Latina». Chávez: «Estamos dis-
puestos a dar el todo por el todo por el cambio ne-
cesario en Venezuela». Fidel: «Solo la revolución que
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ponga fin a las injusticias, solo la revolución que
ponga fin a esos sistemas, más tarde o más tempra-
no, será la que resuelva los problemas sociales de
nuestros  pueblos». Chávez: «El siglo que viene es
para nosotros, el siglo de la esperanza, de la reencar-
nación del sueño bolivariano, del sueño de Martí, del
sueño latinoamericano».  Fidel: «Cada cual lo llama-
rá de una forma o de otra. Nosotros es bien sabido
que lo llamamos socialismo, pero si me dicen: eso es
bolivarianismo. Diría: estoy totalmente de acuerdo.
Si me dicen: eso se llama martianismo, diría: Estoy
totalmente de acuerdo. Pero algo más, si me dicen:
eso se llama cristianismo, yo diría: ¡Estoy totalmente
de acuerdo.» Chávez: «Un inmenso abrazo boliva-
riano para todos ustedes…». Fidel: «¡Vivan las ideas
de Bolívar! ¡Vivan las ideas de Martí!».

Diez años después, con estas frases cruzadas en notas, re-
señas y antiguas grabaciones, dos periodistas cubanos le pre-
guntan al Comandante Hugo Chávez a 30 000 pies de altura,
si siente que ya ha ganado el honor que dijo no merecer en su
discurso del Aula Magna: «Todavía no», responde de inme-
diato. ¿Por qué?

Allá en la Universidad de La Habana Fidel me dio la
oportunidad de hablar y de expresar nuestro proyec-
to, cuando muchos me tomaban por un loco. Él se
sentó a oírme y me creyó cuando  traté de articular
una concepción manejada, madurada, macerada du-
rante años con dolor, con lágrimas, con sangre.  Pero
lo que entonces estaba empezando a caminar aún no
ha acabado, no se ha cumplido del todo. Hay mucho
camino por delante todavía. (Hugo Chávez)
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12 de septiembre (Caracas)

La primera noticia de Hugo Chávez que aparecía registrada
en 1994 en los archivos del Consejo de Estado, estaba fecha-
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da el 28 de marzo de 1994.  Norberto Hernández Curbelo,
quien era entonces el embajador de la Isla en Venezuela, ha-
bía escrito una nota al Comandante en Jefe sobre la salida de
Hugo Chávez de la cárcel y comentaba: «El fenómeno Chávez
hay que seguirlo con atención los próximos meses».

Una segunda evidencia, del 1ro de septiembre, informa-
ba brevemente la conversación entre el líder bolivariano y
Eduardo Fuentes, representante en Caracas del Departamen-
to América del Comité Central, en la que Chávez enviaba sus
afectos a Fidel.  Cuando esta nota se redactó, hacía menos de
un mes que había presentado sus cartas credenciales el nuevo
embajador cubano en Caracas, Germán Sánchez Otero.

Llegué a Caracas el 5 de agosto, el mismo día de los
hechos en el Malecón y poco después se desató la lla-
mada «crisis de los balseros».  Por supuesto, seguir de
cerca este problema y explicar la posición cubana, era
entonces mi prioridad en Venezuela, un país que co-
menzaba a conocer y donde se encuentra el segundo
mayor número de emigrados cubanos, muchos de ellos
hostiles al proceso cubano y con gran poder económi-
co. En esa vorágine, le pedí a Eduardo que contactara
con el Comandante Chávez, y él lo hizo a través de
Lino Martínez, el actual embajador de Venezuela en
México. El 12 de septiembre se produjo el encuentro.
(Germán Sánchez Otero)

La entrevista se realizaría con suma discreción. Aunque
Chávez era una figura pública, estaba considerado el enemi-
go número uno del gobierno de Rafael Caldera, con quien se
tenían entonces relaciones aceptables, a pesar  de que en la
Cumbre de Jefes de Estado de Cartagena de Indias, celebrada
el 14 y 15 de junio de ese año, Fidel  enfrentó con dureza los
comentarios de Caldera, quien, impertinentemente, había su-
gerido cambios políticos en Cuba.

Germán y Eduardo salieron en un carro de la embajada,
y en cierto lugar previamente acordado, los esperó Lino
Martínez en el automóvil de su hermana. Después de verificar
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que no eran seguidos por la DISIP, se dirigieron hacia el apar-
tamento donde estaba la sede del comando nacional del Mo-
vimiento Bolivariano. Eran las 12:30 de la tarde.

Teníamos  una oficinita frente a la plaza Altamira,
en los bajos del edificio Inolca. Era un apartamento
que nos prestó Luis Miquilena, propiedad de su
mujer. La casa tenía una salita más o menos grande
en la que cabían como 20 personas. Allí había un
pizarrón, donde solíamos discutir las estrategias y
nos visitaban, desde arquitectos para hablar sobre
el problema de la vivienda, hasta economistas, ex-
pertos petroleros y muchos otros especialistas que
nos ayudaron en esa época a profundizar en la si-
tuación del país. (Hugo Chávez)

La esposa de Luis Miquilena, abrió la puerta. Detrás de
ella se asomó el pequeño Hugo y una de sus hermanas, que
acompañaban ese día a su papá. Recorrieron el breve pasillo
que separaba la entrada de la sala comedor, donde los recibió
Chávez con un fuerte abrazo.  Inmediatamente, el teniente
coronel tomó la iniciativa y se interesó por la situación cuba-
na.  Germán le explicó brevemente. El Comandante sirvió un
trago para cada uno e hizo un brindis por el «triunfo de Cuba».

Él enseguida quiso ir al grano, y planteó que, inde-
pendientemente de las contingencias en Cuba, él
siempre estaría a nuestro lado. Volvió a reiterar su
admiración por Fidel, y su deseo de ir pronto a la
isla y conversar con él. (Germán Sánchez Otero)

 Cuando Chávez explicó que estaban organizando el se-
gundo Congreso Anfictiónico, que tendría lugar en 1996 en Pa-
namá,  el embajador le propuso que hiciera el viaje a Cuba en el
contexto de la gira por el Caribe que realizaría para preparar el
Congreso.  Tentativamente, se concilió la visita para enero de
1995, y su agenda incluiría una conferencia en la Casa Simón
Bolívar, tal y como le había propuesto Eusebio Leal.
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Recuerdo que hablamos sobre la invitación que le hizo
Leal en julio y, a propósito, le comenté una nota que
había salido en la prensa unos días antes. Nos habían
entregado una réplica de la espada de Bolívar –la que
le regalaron en Perú, de oro y diamantes–, que
Eusebio le solicitó al presidente Caldera para la Casa
Bolívar, cuando recibió en Miraflores la Orden del
Libertador, a principios de junio de ese año.  Le conté
a Chávez que una buena tarde el Ministro de Defen-
sa  me citó a su oficina y me entregó, como embaja-
dor, la famosa réplica. Eso se reportó por algún que
otro diario.  No se me olvida que Chávez nos dijo:
«ese Ministro es corrupto y su relación con Cuba es
hipócrita, pues responde a las presiones de la baja ofi-
cialidad donde Fidel y Cuba gozan de un gran presti-
gio». Y esta frase admirativa, a mi juicio, fue clave en
la conversación. (Germán Sánchez Otero)

La conversación se realizó de manera distendida y en un
entorno familiar. Los niños iban y venían, y Chávez los aten-
día con ternura. El líder del MBR-200 pidió que lo llamaran
por su nombre y no por el rango militar. En un momento de
franqueza, reconoció que sabía del potencial con que conta-
ba en Venezuela por su prestigio, pero, a la vez, admitía que
este no sería eterno y tenía que encauzarlo en un proyecto
viable que resolviera los reclamos fundamentales de la pobla-
ción. Calificó a Caldera  como un neoliberal que criticaba al
neoliberalismo.

Al finalizar la visita, con fuerte emoción, Chávez le dijo a
Germán y a Eduardo: «Cuenten con nosotros para cualquier
ayuda».  Germán respondió: «La mejor ayuda es que sigas
adelante en tu proyecto bolivariano».

Yo te digo, sinceramente: fui a la entrevista con una
simpatía de arranque, de partida. Me simpatizaba por
su valentía, por su arrojo probado, pero a la vez tenía
muchas interrogantes sobre él.  No conocía su pensa-
miento político. Jamás había leído un texto de Chávez,
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no había conocido a nadie que dijera: «Él se puede
ubicar de esta manera o de otra». De pronto me en-
cuentro con un hombre que no tenía el más mínimo
prejuicio hacia Cuba. Más bien; todo lo contrario.
Eso fue determinante, porque Cuba es un metro para
medir las posiciones políticas de cualquier personali-
dad en Venezuela. (Germán Sánchez Otero)

Ese mismo día, Germán envió una nota a La Habana
con las siguientes observaciones: «La personalidad de Chávez
es a simple vista carismática, alegre, de rápidos movimientos,
de ideas diáfanas, precisas y de agudos reflejos mentales.  Se le
nota su formación militar, la capacidad para ordenar las ideas
de la conversación, los objetivos y temas que persigue.  A la
vez, resulta muy modesto, distendido, ameno en el diálogo. A
veces interrumpía la conversación para atender una llamada
o un comentario de sus compañeros, o algunos de sus hijos
menores que estaban en el cuarto contiguo y volvía a retomar
el hilo con ligereza. Su conducta parece sincera y en todo
momento nos trató con el mismo respeto y admiración que
dice sentir por Cuba. Es un hombre en franca evolución, que
pasó repentinamente a ser una personalidad nacional y no
por ello se ha envanecido.  Escucha y pregunta, da la sensa-
ción de alguien abierto que busca respuestas y ayuda. Es in-
dudable que debemos cultivar con él una relación cuidadosa,
de influencia y colaboración».

A partir de los comentarios de Germán, José Antonio
Arbesú, director del área de América del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba, el 29 de septiembre propuso dar
curso a la invitación para que Chávez viajara a Cuba en la
fecha propuesta.

¿Por qué, si en esa conversación se habló de una visita
a Cuba en los primeros días del año siguiente, esta se pro-
dujo, anticipadamente, en diciembre? Según Germán, pe-
saron los acontecimientos que se desencadenaron en esos
meses. En noviembre, se produjo la visita a Caracas, por
separado, de Jorge Mas Canosa, multimillonario director
de la Fundación Nacional Cubano-americana, y Armando
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Valladares, un fingido paralítico y falso poeta, ex «preso
político» en Cuba, que a principios de los años 80 había
protagonizado una de las campañas más feroces contra la
Revolución cubana.  Los dos, cubanos de nacimiento y
militancia probada en la CIA, eran las figuras públicas más
visibles de la contrarrevolución en Miami. Rafael Caldera
los recibió en Miraflores y aunque no hizo declaraciones a
la prensa, tampoco negó la coincidencia de posiciones po-
líticas en torno a Cuba, que Mas Canosa y Valladares ha-
bían revelado a la prensa poco después de los encuentros
con el mandatario.

Armando Hart, quien era entonces el Ministro de Cul-
tura de Cuba, solicitó una reunión con el presidente Cal-
dera, que le fue concedida el 25 de noviembre y a la cual
asistió acompañado por Germán. El ministro cubano ha-
bía hecho una escala en Caracas, invitado por el presiden-
te del Consejo Nacional de Cultura venezolano, Oscar
Zambrano, después de asistir a una reunión en Trinidad y
Tobago.

Con sumo cuidado, Hart abordó el delicado asunto, re-
pasando brevemente el historial terrorista de estos dos indivi-
duos. Caldera respondió que era tan amigo de Mas Canosa y
de Valladares como del gobierno de Cuba, y consideró que la
crisis de la Isla era «terminal». Cerró el diálogo recalcando
que abordaría «el problema de Cuba» en la primera Cumbre
de Jefes de Estado de las Américas, que tendría lugar en Miami
del 9 al 11 de diciembre, y a la que no había sido invitado el
Comandante en Jefe Fidel Castro.

Ante el presidente norteamericano William Clinton y
los demás mandatarios del continente, excepto Cuba, Ra-
fael Caldera sacó el puñal para atacar a la Isla, tal y como
había prometido. En su discurso del 10 de diciembre de
1994, dijo: «El tema Cuba ha estado ausente de la agenda
de esta reunión, como consecuencia de un consenso tácito
por razones perfectamente explicables. Sin embargo, no
quiero dejar de expresar mi convicción de que en todos
nosotros existe la esperanza de que el pueblo pronto, más
temprano que tarde, y a través de los cambios requeridos y
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esperados, pueda ocupar el asiento que le corresponde en
la comunidad democrática del hemisferio».

En mi interpretación, fueron dos los elementos que
anticiparon el viaje de Chávez a Cuba. Por un lado,
invitarlo significaría una reacción ante la Cumbre
de las Américas y un golpe para Caldera, que perdía
toda compostura tan solo con oír mencionar el nom-
bre del Comandante bolivariano.  Digamos que esa
es la coyuntura, pero a mi juicio, lo predominante
fue que  Fidel, con esa visión que todos le conoce-
mos, ya había visto en este líder político una figura
de un potencial extraordinario en Venezuela y en
América Latina.

Si miras el continente en ese año, hay un re-
flujo generalizado hacia la derecha, como en el
resto del mundo, y una clara intención norteame-
ricana de absorber definitivamente la región y ais-
lar a Cuba. Ese fue el gran objetivo de la Cum-
bre de las Américas; no hay otro. En el sur ame-
ricano no había ninguna fuerza cuestionadora a
fondo del sistema. Se contaba apenas con una
izquierda parlamentaria y algunos otros secto-
res más radicales, pero muy atomizados. En me-
dio de aquel panorama solo había un hombre
que de verdad hubiera puesto a temblar el mo-
delo neoliberal y que se hubiera enfrentado al
poder –no te olvides que el 4 de Febrero había
sacado de Miraflores al «inderrotable» Carlos
Andrés Pérez–; ese era Hugo Chávez Frías.  Al-
guien, cuyas posiciones, ya estaban mucho más
claras para nosotros, después de los encuentros
con él.  En aquel páramo político y entre tantas
confusiones de la izquierda, solo Fidel podía ver
en Chávez un verdadero potencial para conti-
nuar la lucha contra el Imperio.  (Germán
Sánchez Otero)
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14 de diciembre (La Habana)

Del Aula Magna viajan a la residencia del embajador Gonza-
lo García Bustillos, escritor, poeta, hombre de sensibilidad
política y amigo de Cuba.

Saliendo de la Universidad, Fidel  me dijo: «Chávez,
el embajador venezolano aquí es un buen amigo, pero
él no podía venir a esta reunión por razones obvias.
Vamos a su casa».  Era ya tarde en la noche, las 11 o
las doce de la madrugada. (Hugo Chávez)

Fidel se baja del carro y toca a la puerta de la casona. Es-
pera unos segundos, y vuelve a tocar. Le abre un Gonzalo semi-
dormido, en pijama, con cara de no entender la situación, como
si regresara de algún sueño inconcluso. Enciende la luz de la
antesala y Fidel le presenta a su invitado, Hugo Chávez.

Él era el embajador de Caldera. Imagínate, no en-
contraba qué decir, hasta que reaccionó: «Bienveni-
do, Comandante Chávez. Esta es la casa de Vene-
zuela, esta es su casa, venga aquí».  Era un buen
hombre, un llanero de Portuguesa. Hablamos del
llano, de amigos comunes...  Él estaba solo en su
casa ese día, porque su esposa había viajado a Ve-
nezuela. De pronto alguien sintió sed y comentó:
«¿No hay algo de tomar por ahí?» Salimos todos
para la cocina y apareció un ron. Nos tomamos un
traguito, conversamos otro rato y nos fuimos. (Hugo
Chávez)

Tengo la versión del propio Gonzalo. Se sorpren-
dió con la llegada de Fidel y Chávez, pero actuó sin el
menor prejuicio. Realmente este encuentro no trascen-
dió. Las reacciones del gobierno en Venezuela comen-
zaron en enero de 1995.  En ese mes, Pompeyo
Márquez, que entonces era ministro de Fronteras y te-
nía interés de venir a Cuba, me llamó muy nervioso:
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«Oye, tengo que verte, ven para acá –él estaba en el
Palacio Blanco–,  y tiene que ser personalmente».
Cuando llegué a su oficina, me dijo: «El problema
es que anoche Caldera me ordenó que no fuera para
Cuba, porque está indignado. Acaba de ver el fa-
moso video de la visita de Chávez y dice que lo que
él no le perdona a Fidel es que haya tratado a su
enemigo como un Jefe de Estado». Efectivamente,
suspendió el viaje y comenzó el calvario de las rela-
ciones, con pérfidas provocaciones del gobierno.
Respondimos todas con tal fuerza y dignidad, que
el propio  Caldera tomó la iniciativa de parar los
enfrentamientos, porque lo estaban desgastando
políticamente. Después de un homenaje a Bolívar
por el Día de la Independencia venezolana, en la Casa
de La Habana Vieja –la nuestra, aquella donde es-
tuvo Chávez–, al cual asistió el Comandante en Jefe,
el presidente Caldera nos envió un mensaje verbal,
asumiendo que ese había sido un gesto de buena vo-
luntad del gobierno cubano y proponiéndonos «bo-
rrón y cuenta nueva»... (Germán Sánchez Otero)

La noche en que Fidel toca a la puerta del embajador
venezolano, hay rumores todavía de la presentación en Casa
de las Américas de El mamut y del poema «El niño de
Bagdad» –escrito en plena Guerra del Golfo–, obras de
García Bustillos que conmovieron a  lectores venezolanos
y cubanos.  Gonzalo, que también fue un brillante profesor
universitario, había sido diputado, embajador de varios pre-
sidentes de signo diverso, ministro, dirigente nacional de
COPEI y amigo del Che, a quien conoció en Caracas, en ju-
nio de 1952, cuando Ernesto Guevara emprendía su viaje de
juventud por América Latina.  Al morir, el 15 de junio de 2004,
una escueta pero significativa nota de El Nacional informa-
ba: «Murió pobre en Margarita el poeta Gonzalo García
Bustillos».  No muchos copeyanos tuvieron y tendrán el ho-
nor de que se les distinga por su honradez en el último titular
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de sus días. Es tan inusual encontrar un hombre así,  que la
prensa venezolana ha convertido la probidad en noticia.
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Octubre (América Latina)

La invitación a Cuba, inicialmente, proponía la llegada a La
Habana para el 17 de diciembre. Pero Chávez tenía para esa
fecha otros planes. Estaría en Santa Marta, Colombia. Parti-
ciparía en la reunión preparatoria del Segundo Congreso
Anfictiónico de Panamá,  programado para 1996, a 170 años
de aquella histórica conferencia auspiciada por Bolívar y sa-
boteada por los norteamericanos.

José Antonio Arbesú y Gonzalo Bassol (Gary), quien si-
gue siendo miembro del área América y atiende desde hace
más de diez años las relaciones con Venezuela, conversaron
con Chávez en La Habana durante la primera visita a la Isla.
Notaron, con admiración, que el Comandante tenía articula-
do todo un sistema para los vínculos internacionales en el con-
tinente, con muchas de las personalidades y organizaciones
más prestigiosas que mantenía una lucha frontal con los regí-
menes neocoloniales.

Le brindamos algunos contactos internacionales que
nosotros teníamos en América Latina. Pero a Chávez
no había que recomendarle nada. Como decimos
en Cuba, él estaba en la concreta. Los viajes que
había realizado a otros países de la región no ha-
bían sido de placer, sino de intenso y exhaustivo tra-
bajo, y prácticamente conocía a todo el mundo. Nos
comentó que tenía la intención de ampliar aún más
las relaciones, porque no solo quería dar a conocer
su movimiento, sino derrumbar el estereotipo que
existía en torno a él.  Esa fue una de las cosas que
nos impresionó a nosotros, y la otra, que era un co-
nocedor profundo no solo de la historia de Vene-
zuela, sino que se sabía palmo a palmo cada rincón
del país. (Gonzalo Bassol)
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Junto con la formación de un frente nacional revoluciona-
rio, Chávez defendía la idea de organizar en América Latina a
los militares nacionalistas, retirados o en activo, con el fin de
tejer a nivel continental un movimiento de integración boliva-
riano. El otro gran objetivo vinculado con este proyecto inter-
nacional era estudiar procesos constituyentes, como el colom-
biano, en cuya redacción habían participado líderes revolucio-
narios y tenían una impronta de servicio popular en sus postu-
lados. Este, por ejemplo, fue uno de los temas que Chávez llevó
en su agenda al primer viaje del Comandante a Bogotá.

En Bogotá se reunieron con los tres copresidentes
de la constituyente colombiana, y con la gente de la
Coordinadora «Simón Rodríguez», que procedían
del M-19. También, con los Jóvenes Trabajado-
res de Colombia (JTC). Ese viaje, por supuesto,
estuvo muy relacionado con el diseño de lo que lla-
mamos el mapa estratégico de la Revolución
bolivariana, que establecía como uno de sus com-
ponentes esenciales la nación latinoamericana. Para
ello identificamos previamente en cada país las or-
ganizaciones con un pensamiento similar a lo que
nosotros estábamos planteando y que fueran segui-
dores de las ideas de Torrijos y de Velasco Alvarado.
(Rafael Isea)

Según reseña una nota del diario El Tiempo, Chávez
llegó a Bogotá el 25 de julio, «invitado por el ex parlamen-
tario Gustavo Petro y José Cuesta, acompañado de cinco
colaboradores».

Recuerdo que cumplí 40 años en Colombia –exac-
tamente en el Puente de Boyacá–, y ese 28 de julio
perdí el avión de regreso a Caracas. Lo pasé espe-
rando impaciente otro vuelo… Andábamos sin nin-
gún dinero y habíamos llegado tres días antes, para
alojarnos en una casa grande, que era la sede de la
JTC.  Era propiedad de unos jesuitas. Había muchí-
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simo frío y dormíamos como en una cuadra de tro-
pas, y realmente parecía la barraca de un cuartel,
porque por ahí yo creo que pasaba medio Colom-
bia: negros del Pacífico, grupos de trovadores, mo-
vimientos de muchachos universitarios, muchachas...

Visitamos la Quinta «Bolívar». Me acompaña-
ron Gustavo Petro, José Cuesta y otros ex guerrille-
ros, que se habían robado allí mismo, 20 años an-
tes, la espada de Bolívar para anunciar la creación
del M-19, con aquello de «Bolívar, tu espada vuelve
a la lucha». La señora que atendía la Quinta nos
explicó: «Aquí estuvo la espada, lamentablemente
se la robaron los guerrilleros del M-19».  Ella no
sabía que eran los que estaban al lado mío. Y yo les
hice un gesto así: «¿Dónde está la espada?» El arma
había estado en Cuba, y luego fue devuelta al go-
bierno colombiano. Fíjate si aquel movimiento me
había impactado que, siendo capitán, llegué a plani-
ficar también el robo de la espada de Bolívar que se
conserva en Miraflores.  No creo que hubiésemos
podido hacerlo; habría sido una locura. Fue durante
el bicentenario, el 24 de julio de 1983. Hasta logré
que me incluyeran en un grupo de capitanes que la
custodió en un recorrido por la ciudad, para colocar-
la provisionalmente en la casa natal, por donde pasa-
ría a verla el Rey de España.  (Hugo Chávez)

Después viajaría a Panamá  –el 15 de septiembre– y
luego, a Argentina y Uruguay.  El diario argentino El Cro-
nista, en su edición del 20 de septiembre,  reseñó las prime-
ras declaraciones del líder bolivariano al llegar a Buenos
Aires: «Estamos diseñando un modelo nacional de trascen-
dencia continental».  A Santiago de Chile  llegaría cinco
días después de publicada esa nota de prensa y allí lo sor-
prendería el mes de octubre.

 Cuando llegamos a Buenos Aires en julio de 1994,
lo primero que salió en los periódicos fue: «Llega
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carapintada venezolano». De ahí en adelante siguie-
ron con aquello: «el carapintada, el carapintada, el
carapintada». Luego en Montevideo dijeron:
«Golpista venezolano vino a apoyar a Líber Seregni»,
que estaba en plenas elecciones y a quien no conseguí
ver.  Dondequiera que iba la prensa me atacaba duro,
me estigmatizaban con el golpismo. En Santiago, tu-
vimos reuniones con dirigentes sociales, sobre todo
líderes indígenas mapuches, intelectuales… Solo es-
tuve allí un día, y lo mismo: «El golpista venezolano
trata de reorganizar la internacional de las espadas».
O «vino a reunirse con los generales de la Junta...».
Pero yo seguía en lo mío: rumbo a Santa Marta, el 17 de
diciembre, reunión en la que tenía muchas esperanzas
de unidad latinoamericana, bolivariana. Por eso, cuan-
do Germán me consultó la fecha de la invitación para
viajar a Cuba, le comenté que  coincidía con la reunión
que tanto esfuerzo nos estaba costando organizar en
Colombia. Le dije: «Yo no puedo el 17; tal vez un
poco antes».  Entonces, me dieron los pasajes para el
13 y salí para Cuba. Lo demás ya ustedes lo saben.
(Hugo Chávez)
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15 de diciembre (La Habana)

Así como los terremotos son percibidos antes por los perros y los
pájaros, que tienen sentidos más aguzados que los seres huma-
nos, las grandes convulsiones espirituales son presentidas por los
líderes más perceptivos y sensibles. En la conferencia de prensa
que se convoca unos minutos antes de su partida, Chávez ad-
vierte que él y su movimiento son el resultado de la crisis de la
clase política venezolana y que, ya sea por un estallido social, por
la vía armada o por la pacífica –el debate de una nueva Constitu-
yente–, el país iba a cambiar en poco tiempo. «Venezuela es un
barco sin rumbo, sin acimut, sin dirección, sin capitán… Esta-
mos construyendo el barco histórico de Venezuela…».

Cuando termina el encuentro con los periodistas, se dirige
hacia un salón privado del aeropuerto. Allí lo esperan Fidel,
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Felipe, Leal y Arbesú, quienes acompañan a Chávez y a Isea
hasta el avión comercial de Viasa, que lo llevará de vuelta a
Caracas. Nuevamente, el Comandante bolivariano le reitera al
Jefe de la Revolución cubana que le agradará recibirlo pronto
en la nueva Venezuela. El abrazo es fuerte, afectuoso. Cuando
se separan, Chávez lleva su mano derecha a la frente y le tribu-
ta un saludo militar. Fidel sonríe. Se le nota feliz.

En el mismo instante en que el avión de Viasa se aleja de
Cuba, el canciller venezolano Miguel Ángel Burelli Rivas recibe
en su despacho al embajador cubano Germán Sánchez Otero.
La prensa venezolana, que ha destacado maliciosamente la visita
a Cuba, especulará al día siguiente que Burelli exigió por este
hecho explicaciones a Germán: «Cancillería citó a embajador
sobre visita de Chávez a Cuba», dirá el titular de El Mundo;
«Caracas le puso los puntos sobre las íes a La Habana», El Nacio-
nal; «Diremos a Cuba lo que tenemos que decirle sobre Chávez»,
El Globo.

La noticia estaba caliente. Iba preparado para encarar
el problema, pues me habían citado, pero no me indi-
caron para qué. Sin embargo, Burelli fue cordial y tu-
vimos una conversación muy amena. En ningún mo-
mento me mencionó a Chávez, ni hizo la más mínima
insinuación de la visita. Las reacciones del gobierno
venezolano –realmente muy violentas, al punto de que
por poco se interrumpen las relaciones– se produjeron
a partir de enero de 1995. (Germán Sánchez Otero)

Ya no se ve el avión en el horizonte. En el aeropuerto, aún
se quedan los anfitriones un rato más, conversando. Fidel co-
menta sus impresiones. Reconoce que Chávez es un revolu-
cionario auténtico, convincente, inteligente, de enorme caris-
ma. En un momento de la conversación, se dirige a Arbesú:
«Es nuestro deber apoyarlo».

En muy poco tiempo Chávez se convirtió en uno de
los discípulos más sinceros de Fidel.  No es el único,
pero sí uno muy especial. Es un discípulo que consi-



○ ○

7070707070

dera a Fidel –y lo ha dicho–,  como un padre, hasta
el extremo de darle el arma con que luchó; hasta el
extremo de ser fiel a su amistad y, en el momento
terrible del golpe de Estado, de haberlo llamado y
de haber sido consecuente con lo que Fidel le dijo. Y
hasta el extremo de haber logrado sembrar él también
lo suficiente para que fuese su propio pueblo quien lo
sacara del encierro y le devolviera lo que legítimamen-
te había conquistado.  Algún día nos preguntaremos si,
en estos años difíciles que hemos vivido, podríamos ha-
ber existido sin la Venezuela bolivariana, sin el espíritu
de solidaridad de ese país. Una solidaridad que no ha
sido solo para Cuba, porque en medio del egoísmo y de
las tonterías con que a veces se analizan la probable con-
certación latinoamericana, por lo general no se hace nada
concreto. Sin embargo, el gobierno de Chávez ha apo-
yado a los pueblos más pobres, a los más desgraciados.
Como lo ha hecho Cuba. A mí me han comentado por
ahí: «Bueno, pero a Cuba le cuesta mucho esa solidari-
dad», por los miles de médicos que tiene en los lugares
más recónditos de Venezuela. Y les digo: «Nadie podría
reproducir lo suficiente de una sola noche de insomnio
de un médico, de un solo ginecólogo, de un estomatólo-
go... Nadie sabe mejor que ellos lo que es el dolor huma-
no, y lo que significa ese otro maravilloso sentimiento
que es la gratitud.  Si fuéramos a contar todo en dólares
–que sería fatídico–, entonces nuestra deuda no sería
pagada. Pero si lo vamos a contar en términos de lo que
Cuba y Venezuela han hecho por el ser humano que
sufre y por el amigo que lo necesita, está suficiente-
mente pagada. Y eso nada más lo entiende el que siente
que debe y puede hacer algo por la humanidad.
(Eusebio Leal)

El hecho de que Fidel lo hubiese recibido, como
lo recibió, el tratamiento que le dio, y luego el apoyo
que siguió recibiendo de Cuba, para Chávez ha sido
algo muy especial, y lo ha dicho muchas veces. Cuan-
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do Fidel viajó a Venezuela en octubre de 2000 para
firmar el famoso convenio de integración con nuestro
país, estábamos esperando al Comandante en Jefe en
La Guaira.  Ya él había estado aquí en 1999, cuando
asistió a la toma de posesión. Pero aquella había sido
una visita protocolar. Esta otra vez, en La Guaira, no
era así. Fidel venía invitado por Chávez, como Jefe de
Estado.  Cuando el Comandante en Jefe pisó tierra
venezolana, Chávez le dijo, bajito, casi al oído: «Cuan-
do estuve allá en 1994, ante Martí, yo te dije que te
invitaría a Venezuela y te recibiría en Venezuela como
tú me recibiste a mí, como a un amigo. Ahora lo estoy
cumpliendo, Fidel». Y le dio un abrazo allí, precioso,
precioso…  (Germán Sánchez Otero)

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

15 de diciembre (Caracas)

Apenas puse un pie en Caracas, me preguntaron si yo
había meditado bien ese viaje. «¿No te has dado cuen-
ta que Fidel te dio un tiro en el ala?», me dijeron. La
respuesta a ese tipo de cuestión la dio el pueblo inme-
diatamente. En Guayana, en una de las paradas que
hicimos por San Mateo, una señora que me atendió en
un restaurancito, cuando me reconoció, se me acercó
y me dio un abrazo muy fuerte: «Caramba, usted ha-
bló con mi jefe, usted habló con Fidel».  Ella me estaba
dando un mensaje desde lo más profundo del pueblo.
Y eso me ocurrió muchas veces, lo que indica cuánto
se equivocan las oligarquías que se niegan a reconocer
la admiración de los pueblos por Fidel y por lo que
representa, a pesar de los ataques de la prensa y de
todo el odio que destilan hacia él y hacia mí. Pero yo,
como dijo Bolívar, «creo más en los consejos del
pueblo que en los consejos de los sabios». Los pue-
blos perciben dónde está la verdad y llevan por dentro
una brújula que les permite orientarse en el desierto y
en la oscuridad. Hubo una indicación de levantar la
noticia de mi viaje a Cuba para hacerme daño política-
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mente. Desde el 15 de diciembre, toda Venezuela sabía
qué había ocurrido en Cuba, porque salió por todos
lados en la prensa aquello de «Chávez en La Habana
con Fidel Castro».  También, agarraron el video de mi
discurso, el momento del abrazo y lo repetían, lo co-
mentaban, lo ponían en cámara lenta, detenían ahí la
imagen. La usaron mucho durante la campaña presi-
dencial. Intentaban chantajearme con Cuba, y no lo
lograron, porque para mí este tema era y sigue sien-
do un asunto de principios. Cuando me hablaban
de Cuba yo respondía con mayor fuerza, con ma-
yor contundencia.

Hay una anécdota de ese viaje, que fue la señal
más inmediata que tuve de que, efectivamente, lo que
me dijo el corazón que hiciera y dijera en Cuba era lo
que esperaba mi pueblo. Ocurrió el mismo día que lle-
gué de La Habana. En Maiquetía, Isea y yo tomamos
un taxi y nos fuimos a la oficina que teníamos en el
centro de Caracas, muy cerca del Palacio de Miraflores.
Allí nos bajamos del carro. La calle estaba medio en
penumbras, me acuerdo, y entonces vi venir, tamba-
leándose, a un hombre. Cuando se me acercó un poco
más, en su borrachera me gritó: «¡Coño, tú te pareces
a Chávez! ¿Tú eres Chávez?...» Y yo me volteé hacia
él: «¡Anjá!  Dime». «¡Chávez!» –se detuvo un segun-
do para retomar el equilibrio, pues estaba borracho,
borracho y no le salían bien las palabras: «¡Chávez» –
volvió a gritar–:  ¡Viva Fidel! ¡Viva Fidel!» Se dio otro
trago, levantó la botella y siguió de lo más feliz calle
arriba. (Hugo Chávez)
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En el curso de las entrevistas para este libro, el azar nos
llevó hasta el testimonio excepcional de una especialista de
la Dirección de Servicios de Inteligencia y Protección
(DISIP). En la década de los 90, ella atendía el «caso Cuba»
y durante la visita del Comandante Hugo Chávez a la Isla,
le encargaron analizar los discursos y las acciones del te-
niente coronel, a quien siguió a cierta distancia desde en-
tonces y  hasta 1996. En ese año, le dieron la orden de de-
dicarse exclusivamente a evaluar a Chávez en profundidad.
Cumplió con riguroso celo la tarea.

Aunque tiene 27 años de experiencia profesional, es una
mujer todavía joven  que respondió a las preguntas con agi-
lidad y precisión. Antes de terminar la entrevista, nos entre-
gó una serie de documentos muy útiles para nuestra investi-
gación y que constituyen una prueba irrefutable del vínculo
de los servicios secretos norteamericanos con la Dirección
de Inteligencia venezolana, interesados desde el principio en
neutralizar la relación del Comandante bolivariano con su
pueblo. Entre las evidencias documentales se encuentran va-
rios certificados de los cursos que recibiera, impartidos por
oficiales CIA y organizados por la embajada de EE.UU. en
Caracas.

Por razones de seguridad, no revelaremos el nombre de nues-
tra entrevistada.

Revelaciones de una analista de la DISIP
EL VIAJE DE CHÁVEZ A CUBA DISPARÓ

TODAS LAS ALARMAS
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—¿Qué estudió usted?
— Relaciones Internacionales y después, Derecho.

—¿Tiene alguna jerarquía militar?
—No, soy civil, analista de seguridad externa.

—¿Cuál era su área de análisis en 1992?
—Yo llevaba el caso Cuba. Trabajaba en la DISIP.
A partir del 4 de febrero el equipo del área interna-
cional, al que yo pertenecía, comenzó una nueva eta-
pa. El golpe de Estado se vivió con mucha presión y
hubo una reorganización del trabajo. Por cierto, ese
día cumplía años y recuerdo que echábamos  bro-
mas y decíamos: «hubo alguien que se acordó de
inmortalizar mi día de cumpleaños». Cuando se pro-
duce la rebelión, no sabíamos qué ocurría y hasta
me pregunté si debía ir a mi oficina. Estaba pasando
un curso de la embajada norteamericana...

—¿Cuál era el tema del curso?
—De Reportes y Análisis de Inteligencia. Tengo el cer-
tificado que lo acredita. Pasé varios cursos con los
norteamericanos y también, por indicación de mis su-
periores impartí talleres para oficiales de Inteligencia
de EE.UU. sobre los resultados de mi trabajo. El tema
que yo llevaba era especialmente importante para ellos.

—Permítanos precisar lo que nos está diciendo: ¿los
servicios de inteligencia de EE.UU. los entrenaban a
ustedes para todo ese trabajo?
— Sí.  Como le dije, tengo mis certificados y hasta
una carta de un oficial CIA, que hace una valoración
de mi trabajo en uno de esos cursos.  No era ningún
secreto en la DISIP que los servicios norteamerica-
nos entrenaban a los especialistas y oficiales en este
tipo de técnicas, y que elaboraban perfiles sobre no-
sotros. Nos evaluaban permanentemente como fun-
cionarios y a la vez recibían de nosotros información
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sensible, relacionada con nuestro trabajo.
Aquí, por ejemplo, está un certificado que acredita
que, entre el 27 de enero y el 4 de febrero de 1992,
participé en un adiestramiento organizado por la
Embajada de EE.UU. Al año siguiente, volví a pa-
sar otro.  Era lo más normal del mundo y algo obli-
gado para mí, porque llevaba el caso Cuba. Incluso,
venía gente de EE.UU. especialmente interesada en
conocer qué teníamos nosotros sobre la Isla.  Ve-
nían  no solo de EE.UU., sino de otros países «ami-
gos». Alemania, por ejemplo.

—Eran famosos los contactos de la DISIP con los
servicios israelíes. ¿Se reunió también con ellos?
—Sí, es cierto. Pero yo nunca me reuní con ellos.

—¿Recuerda los nombres de los norteamericanos
que les daban las instrucciones?
—Están registrados en los diplomas, pero ellos no
utilizaban sus verdaderos nombres.

—¿Dónde se realizaban estos entrenamientos?
—En hoteles de Caracas. Nunca lo hacían en la em-
bajada propiamente, pero los certificados sí salían
de allí, tal y como aparece en el membrete.

—¿Cuáles eran sus objetivos de trabajo?
—Analizar el proceso cubano con la caída del Muro
de Berlín. Debía evaluar y hacer pronósticos. Se daba
por hecho que, después de lo ocurrido en Europa,
Cuba no iba a sobrevivir al fracaso del socialismo
europeo, ni al cerco económico de Estados Unidos.
Todos los estudios conducían a la conclusión de que
el gobierno de Castro iba a caer. Se esperaba eso: la
implosión del gobierno.

— ¿Qué tipo de análisis especial sobre Cuba y sobre
Fidel hizo usted?
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—En el caso específico mío, llevaba todo lo que era la
parte política. Varias veces nos reunimos con los disi-
dentes que llegaban a Venezuela y pedían asilo. Los
escuchábamos. Participaba en sus reuniones y en las
entrevistas con ellos.  Obviamente, decían que venían
de un mundo atroz, que todo allá era malo.  Trataba
de distanciarme de esas posiciones y contrastarlas, a
partir de una reflexión obvia: si yo quisiera irme de mi
país y sacar provecho de eso, diría lo mismo.
Como en esos años yo estudiaba Derecho, trataba de
buscar en la universidad información sobre la reali-
dad cubana, un tema que se debatía mucho en ese
sector. Por supuesto, me di cuenta de que el proceso
cubano era mucho más complejo de lo que uno po-
día encontrar en los informes norteamericanos y en
las opiniones de los emigrados. Que hubiera caído el
Muro de Berlín, no significaba que cayera Cuba.
Traté de evadir los prejuicios y acercarme al tema con
un enfoque más académico y no como lo haría estric-
tamente un policía, un oficial de inteligencia. Quería
llegar a las raíces, medir exactamente qué era lo que
pasaba, para tener criterios sólidos a la hora de ex-
presar opiniones. En ese momento todo lo que llega-
ba a mis manos me lo bebía, a pesar de que la infor-
mación era muy sesgada. Asistía, por supuesto, a
las reuniones de los anticastristas en Venezuela y
en una de ellas conocí a Mas Canosa.  Recuerdo
particularmente a una señora que figuraba siem-
pre como la organizadora de esos eventos.

—¿Cómo se llama?
—Silvia, pero no recuerdo el apellido. Era una se-
ñora ya mayor, alta y muy elegante. Vivía en Cara-
cas. No tenía contacto directo con ella, porque de-
bido a las particularidades de mi trabajo de inteli-
gencia, yo nunca me relacionaba abiertamente con
aquellas personas.  En un momento determinado,
me pidieron evaluar a Chávez.
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—¿Cuándo y por qué?
—Después de la crisis militar de 1992, inmediata-
mente la atención hacia el proceso cubano comenzó
a descender y subió a un primer plano la situación
interna. La prioridad era Venezuela. Obviamente
tenía que venir un reacomodo interno de la DISIP,
pues estaban presos más de ciento y pico de oficiales
de cierto rango. Era una conmoción nacional.
Comenzamos a evaluar lo que decía la gente en la
calle, lo que se hablaba en la universidad. Cuando
él sale de la cárcel en 1994, se le empezó a dar un
seguimiento más estrecho: quién lo visitaba, con
quién se reunía, cómo era su vida. Comencé un pro-
ceso de conocimiento de quién era el hombre. En-
tonces llevaba los dos temas: Cuba y Chávez.

—¿Por qué le asignaron el análisis de Chávez, si us-
ted se dedicaba al seguimiento de un tema interna-
cional?
—Comenzó justamente cuando él salió en 1994 a
dar su gira internacional, antes de ir a la Isla. Seguí
su periplo por Colombia, luego a otros países, y fi-
nalmente a Cuba. Digamos que me tocaba. Por una
razón o por otra, él siempre estaba en mi mesa de
trabajo debido a su proyección internacional.

—¿Cuál fue la evaluación que se hizo del viaje a
Cuba?
—La decisión fue criminalizarlo, porque hasta ese
momento no había mucha claridad de cuál era real-
mente la posición política de Chávez. Él venía
contactando con muchas fuerzas. Tenía relación
con gente de derecha y de izquierda, aun cuando
estaba claro para el gobierno de Caldera que era
un enemigo político, una amenaza, porque se negó
a pactar con la institucionalidad y no permitió que
lo manipulara. Pero el viaje a Cuba disparó todas
las alarmas.
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—¿Qué significa eso?
—Era una señal política inequívoca. Recibí instruccio-
nes de evaluar su proyección. Aún tengo el video de su
discurso en La Habana y otros materiales que me en-
tregaron para estudiar su pensamiento, sus proposi-
ciones, su manera de comportarse en público. Aquí
empecé a profundizar aún más, a buscar más allá de
las palabras quién era la persona, de dónde salió, cómo
apareció. Intenté desentrañar cuál era su programa, su
estrategia.  Durante los dos años en que estuvo deteni-
do fue casi imposible evaluar con exactitud su pensa-
miento, porque apenas tenía expresión pública. La
gente iba a verlo, le escribía, lo admiraba, pero encar-
celado no parecía ser un peligro inmediato. En cuanto
salió a la calle y fue recibido como un héroe por toda
Venezuela, y aparecía en los medios explicando su
programa político, comenzó a preocupar seriamen-
te al gobierno. A eso se sumó la gira internacional
por Colombia, Panamá, Argentina, Uruguay, Chi-
le… Sin embargo, fue a su regreso de Cuba en que
se tomó la decisión de estudiarlo cuidadosamente
y obtener información para ello no solo por la vía
operativa, sino mediante el análisis profesional de
su personalidad y de su pensamiento.
Digamos que a partir de ese momento lo que
él llamaba bolivarianismo empezó a tener un
cuerpo como ideología y descubrieron que
Hugo Chávez no estaba diciendo las cosas al
azar, no era un profeta más que apareció por
allí, un Juan Bautista en el desierto... Hasta ese
momento se le había ignorado intelectualmen-
te. Después de aquel encuentro con Fidel Cas-
tro, todo cambió.

—Usted hablaba de la gira internacional de Chávez,
que incluyó también a Colombia, Uruguay, Argen-
tina, Chile... ¿Hubo alguna relación con los servi-
cios de inteligencia de esos países?
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—Obviamente, porque no te olvides que en esa épo-
ca, por sus relaciones con Chávez, expulsaron de
Venezuela a Norberto Ceresole. Se hizo en colabo-
ración con el gobierno argentino, país de residencia
de este teórico uruguayo, que era un hombre bas-
tante controvertido.  Yo no tuve acceso a informes
clasificados que pudieran ofrecer evidencias sobre
la colaboración entre los servicios de inteligencia,
pero sin dudas en este y otros casos debió producir-
se un intercambio de información y una conciliación
de las acciones. A mis jefes en la DISIP solo le inte-
resaba lo que yo podía producir y evitaban pasarme
información secreta. Yo estaba para dar ideas de
cómo y dónde actuar. Nada más.

—¿Usted recomendaba acciones?
—No. Mi trabajo era diagnosticar a partir de
fuentes generalmente públicas.  Es decir, qué fue
lo que dijo en tal lugar, a quién le puede llegar
ese mensaje, cuál puede ser su alcance, qué ideas
está dando él allí.

—Para analizar la visita a Cuba, ¿qué fuentes consultó?
—Las notas de prensa y el video con los pormeno-
res de la visita, incluyendo los discursos que se pro-
nunciaron allá.

—¿Cuál fue su diagnóstico?
—En La Habana, Chávez ratificó algo que yo ve-
nía alertando: él tenía gran facilidad para la co-
municación. Aplicaba con extraordinario acierto
la psicología de masas. No era un loco, como lo
llamaban despectivamente en la prensa y también
algunos oficiales de la DISIP. Me preguntaba, por
ejemplo, ¿por qué él canta el Himno Nacional?
Porque en la psicología de masas este funciona
como elemento cohesionador. Cuando él cantaba
el Himno o una canción llanera, facilitaba que
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todas las personas que estaban a su alrededor se
unieran a él, lo siguieran, a partir de un resorte
afectivo de gran eficacia comunicativa.  Se subes-
timaba ese tipo de elemento.  «Pero él habla mu-
cho», decían.   «Escúchenlo», les respondía. Lo
que ocurre en realidad es que Chávez es capaz de
trasmitir un mensaje en diferentes niveles del cons-
ciente y subconsciente colectivo.  Él comienza pri-
mero a entrar en calor, crea cierta familiaridad, y des-
pués sabe dónde insertar el mensaje político.  Y la
gente lo aceptaba, se identificaba plenamente. Él lo-
gró incorporar estas técnicas de comunicación en los
contactos cuerpo a cuerpo con la gente. Aprovechó
muy bien los recorridos por el país. Se armó de todo
un cuerpo simbólico que luego incorporó magistral-
mente en sus discursos. Hasta la aparición de Chávez
en el escenario público venezolano, no existía nin-
gún político que hubiera llegado a esos niveles de
comunicación con el pueblo.

—¿Cómo valoraban sus análisis?
—Se subestimaron, tanto como subestimaron a
Chávez. Pensaron que con el tiempo su proyecto
se iba a desgastar y que serían efectivas las medi-
das para amedrentarlo y acosarlo. Apostaron más
a la fuerza que a la inteligencia. Estoy segura de
que hubiera sido más efectivo enfrentarlo en su
propio terreno, después de haberlo entendido y
descifrado.
Fue un error no haberle dado importancia a su ca-
pacidad como líder. No fue de la noche a la mañana
que Hugo Chávez se convirtió en un «fenómeno» y
creció en el imaginario popular. Sencillamente, lo
único que demostró fue que se podía hacer en Vene-
zuela, lo que él estaba anunciando desde que salió
de la cárcel. Toda su estrategia estuvo planteada
desde el principio y la gente captó enseguida que no
era más de lo mismo.
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—¿Usted recuerda exactamente qué análisis hizo de
la visita del Comandante Chávez a Cuba?
—Trabajamos dos categorías: situación y apreciación.
En ese momento había un gran vacío académico en
torno a cuál era el camino, no solo para la región,
sino para el mundo. Se nos estaban vendiendo teo-
rías milenaristas: que era el fin de la civilización, que
el mundo se acababa. Lo que aprecié en Chávez fue
un franco acercamiento a las principales tesis de Fidel
Castro, quien proponía un camino frente a esa con-
fusión teórica: «Hay que ver hacia adentro, tenemos
que ir a las esencias y a la historia de nuestros países».

—¿Y lo informó así?
—Sí, dije: ambos se han dado cuenta de las poten-
cialidades que tiene América Latina y de la necesi-
dad de construir un liderazgo. Consideran que todo
el mundo busca en otra parte un referente, un mo-
delo, recetas comunes, y la estrategia tiene que ser
todo lo contrario: buscar en cada lugar el modelo
que más se parezca a su realidad.

—Hasta para Chávez fue una sorpresa que lo reci-
biera Fidel.  ¿Usted evaluó las razones que tuvo el
Presidente cubano para darle una bienvenida de jefe
de Estado?
—En aquel momento se evaluó como un pase de
factura contra el gobierno de Rafael Caldera. Era lo
que decía la prensa y lo que consideró el propio Pre-
sidente venezolano y sus asesores, pero yo nunca creí
en una explicación tan simple. Teniendo en cuenta
las similitudes entre las posiciones políticas de Cas-
tro y Chávez, la reiterada preocupación del Presi-
dente cubano por el liderazgo en la región y la ex-
traordinaria comunicación piel a piel que ambos lo-
graban con el pueblo, no era difícil apreciar que Fidel
Castro percibió en Chávez un potencial político que
dentro de Venezuela no se estaba viendo.
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—Siendo usted una analista de la DISIP, ¿no se consi-
deró este análisis un tanto benévolo hacia Chávez y
Fidel?
—Mira, se subestimó este análisis, y cuando lo tu-
vieron en cuenta, era demasiado tarde. Yo no esta-
ba deslumbrada. No tenía una posición subjetiva,
sino que mis apreciaciones estaban fundamentadas
en la observación y el registro de la actuación de
ambos. Fidel Castro vio en Hugo Chávez un lide-
razgo alternativo en desarrollo. El militar venezola-
no no tenía aún la estatura requerida. No tenía la
visión que posee en estos momentos, porque él ha
sido un músculo que se ha ido perfeccionando a tra-
vés del tiempo. Pero el Presidente cubano se dio cuen-
ta de quién era y sobre todo, adónde podía llegar.
Es decir, no lo subestimó.

—¿Cuándo a usted la designan a atender solo el
«caso Chávez»?
—En 1996.

—¿Por qué?
—Porque se produjo un proceso de ajuste contra Cal-
dera. El Movimiento Bolivariano como concepto,
como ideología, estaba tomando fuerza dentro de
toda la trama social. En ese año ya se conocía la in-
tención de presentarse a las elecciones, después de un
período en que había llamado a la abstención. Aun-
que era invisible esa fuerza a nivel de los medios, se
sentía en la calle, estaba allí.  El proceso de desgaste al
que apostó la oligarquía no se había producido, sino
todo lo contrario. Chávez seguía diciendo cosas que
a la gente le seguían importando. En ese momento la
clase media de este país estaba muy cerca de él y veía
en su liderazgo la esperanza de un cambio político.
Las encuestas indicaban la tendencia nacional hacia
un gobierno de fuerte base popular, y él encarnaba
en ese momento esa fuerza.
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Por otro lado, él no se había dedicado a teorizar sobre
el futuro programa de gobierno, ni a asistir a tertu-
lias intelectuales en Caracas. Estaba fuera de Cara-
cas, que no era territorio frecuente de los políticos,
reunido lo mismo en grandes plazas que con dos o
tres personas, explicando qué significaba la Consti-
tuyente y viviendo lo que él llamaba «el huracán re-
volucionario».
Eso empezó seriamente a preocupar. Por eso me die-
ron la tarea de que me ocupara, exclusivamente, de
él, y a partir de ahí, comenzaron a entregarme todo
cuanto podían para que yo lo evaluara.

—¿Grabaciones, informes…?
—Trabajos de inteligencia. Me decían: «Esto es del
Comandante Chávez en Chuluaca».  Yo lo oía y de
ahí sacaba mi informe.

—¿Cuántas personas llevaban en su área el caso Chávez?
—Como analistas, éramos dos. La que era mi jefa,
que sí manejaba todo lo inimaginable y yo, que me
encargaba de la parte política más abierta.

—¿Tenía alguna idea de cuánta gente había infiltra-
do la DISIP cerca del Comandante?
—No sé exactamente la cantidad, pero sí había mu-
cha gente en eso. Incluso me propusieron que yo me
asimilara.

—¿Qué quiere decir?
—Que me debía incorporar a la Fuerza Armada,
para luego infiltrarme a través de los militares leales.
Hice el proceso de asimilación a la FAN, pero cuan-
do llegué a determinada prueba, falseé los exáme-
nes psicológicos. Eso ocurrió en marzo de 1996. No
me podía negar a un trabajo abiertamente, porque
podían tomar represalias en mi contra. Lo digo res-
ponsablemente: falseé mi prueba psicológica.
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—Díganos con sinceridad, ¿llegó usted a identificar-
se con Chávez y su Movimiento?
—Te repito, lo que hemos analizado no tiene nada
que ver con el elemento subjetivo.  Veámoslo desde
otro ángulo: pude analizar este proceso sin prejui-
cios, porque procedo de una familia muy humilde.
Logré estudiar gracias al esfuerzo de mi papá y
mamá, un obrero y una secretaria. Ellos me
incentivaron siempre a tratar de que fuera mejor
persona en la vida, a que estudiara y me esforzara.
Sin dudas, mi origen me permitió valorar la propuesta
de Chávez. Sabía perfectamente que lo que él decía
era cierto: si Venezuela seguía por el camino que lle-
vaba, iba a estallar. No se sostenía con una estructu-
ra social que parece una copa de champaña inverti-
da, con unos pocos arriba y millones abajo. Todos
mis conocidos  vivían en la parte de la sociedad más
maltratada y despreciada, que era la aliada de
Chávez. Conocía de cerca esa realidad. No me ob-
cecaba con mi trabajo. No tomé el asunto como algo
personal. Él no era un amigo, pero tampoco un ene-
migo a muerte. Traté de buscar explicaciones a lo
que estaba ocurriendo y de dónde salía este hom-
bre. Me interesó el hombre.  Y cuando yo comencé
a apreciar que él estaba diciendo cosas razonables,
me dije: bueno, si esto lo está sintiendo y lo está vien-
do mucha gente, va a tener que suceder un milagro
en este país para ganarle en las elecciones.

—¿Alertó que iba a ganar?
—Sí. Chávez había capitalizado la esperanza de mi-
llones de venezolanos que estaban hartos de la co-
rrupción, de la impunidad, de la falsedad de los po-
líticos, de las enormes diferencias sociales, de ese pro-
ceso degenerativo de las instituciones.

—¿Qué sintió usted cuando Chávez ganó las elecciones?
—Era una película que yo estaba viendo desde mucho
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antes.  Fue como si me sentara en un cine a seguir una
historia conocida. Vi situaciones, personas que me eran
muy familiares. De todos modos la sensación era ex-
traña. Sabía que iba a ganar. No fue una sorpresa, pero
verlo allí también me provocaba cierto asombro.

—¿Dónde estaba cuando dieron la noticia oficial?
—Me habían enviado a trabajar en una mesa
electoral –por supuesto de manera encubierta–, y
allí ganó Chávez con amplia ventaja. Poco des-
pués dieron la noticia oficial. Me dije –y confieso
que con agrado, como quien saca una buena nota
en un examen–: bueno, no me equivoqué.

—¿Qué reacción hubo en la DISIP con la victoria de
Chávez?
—Una gran incertidumbre.  ¿Qué iba a pasar con
nosotros?  ¿A dónde iríamos? Muchos de mis com-
pañeros se sintieron angustiados: unos con culpa y
otros sin ella, pero cundió el desasosiego.

—¿Tuvo contacto en esos días con los servicios nor-
teamericanos?
—Nosotros nos reuníamos con ellos al menos una
vez al año.  En marzo de 1998 vinieron dos analistas
de la CIA, y yo les hice una presentación sobre
Chávez, como otras veces. Pero en esta ocasión ellos
estaban mucho más interesados y preocupados.

—¿Sintió alguna presión por parte de ellos?
—No. Ellos trataban más bien de ganar nuestra
confianza.  De hecho el 4 de febrero, durante el
golpe, quien me llamó para que me presentara a
mi curso de la embajada de EE.UU. y  a mi traba-
jo regular en la DISIP, fue un oficial norteameri-
cano. Me dijo que no me preocupara, que todo
estaba bajo control.  Cuando me incorporé al curso,
uno de ellos, de origen mexicano, me preguntó: ¿Qué
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percepción tienen ustedes de lo que acaba de
pasar?». Fue en un ambiente casi de camaradería,
como dos compañeros de trabajo que conversan
sobre una preocupación común.

—¿Le pedían que identificara alguna debilidad en
Chávez?
—  Sí.

— Por ejemplo…
 —La que se pudiera, lo que se pudiera, y en este
tipo de análisis no participaba yo sola, sino varias
personas que por una razón o por otra tenían que
ver con él o con su entorno. Ellos nos convocaban
para hacer lo que llamamos una tormenta de habili-
dad y responder a la pregunta «qué ves tú».

—Cuando dice ellos, ¿quiénes son, los norteamericanos?
—No, mis jefes.   Los contactos que había con esa
gente eran muy puntuales. Al menos conmigo. Cuan-
do ellos venían, lo sabíamos con tiempo y nos pre-
parábamos. Nos reuníamos todos los que estába-
mos trabajando en conjunto –porque la
compartimentación funcionaba, cada quien en su
parte–, y cuando estábamos todos juntos frente a
los norteamericanos, ahí era donde yo podía cali-
brar qué era lo que estaba haciendo cada quién. Era
una obsesión para ellos lo que también nos inquie-
taba a nosotros: ¿quién era el personaje?  Porque si
en tanto tiempo él seguía siendo una novedad y el
pueblo lo apoyaba más y más, cuál era entonces el
misterio de Hugo Chávez. Todos querían saber dón-
de él tenía guardada la varita mágica.

— ¿Qué debilidades identificaron en aquellas tor-
mentas?
—¿Sabe una cosa?: ninguna. Él era y sigue siendo un
hombre y su circunstancia. Si se revisa lo que él dijo al
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salir de la cárcel descubrirá que es lo mismo que está
diciendo ahorita, solamente que en aquel tiempo él las
enfocaba a veces con un dejo de ingenuidad. A medi-
da que él fue interrelacionándose con el pueblo y ad-
quiriendo mayor experiencia política, se podía apre-
ciar que a lo dicho al principio le había agregado una
metodología para alcanzarlo. Su discurso era extraor-
dinariamente coherente.
Por ejemplo, si usted lee Habla el Comandante, un
libro que recoge una larga entrevista que comenzó
en 1995 y terminó poco antes de las elecciones, y en
la que Chávez presenta toda su estrategia y cuenta
su historia personal,  encontrará que es el mismo
Chávez de ahorita. Él no engañó jamás a nadie.
Decía lo que iba a hacer de manera transparente.
Fue el gobierno de Caldera y mis superiores los que
se negaron a ver la realidad y reaccionaron cuando
ya no podían hacer nada.

—Ahora, entre nosotros, díganos al menos un de-
fecto del Comandante Chávez.
—Mire, no conozco su vida personal. Lo evalúo con
la frialdad del analista que trata de apreciar su acción
en su contexto histórico. Desde ese punto de vista,
Chávez es invulnerable. No tiene talón de Aquiles, no
lo tiene, porque él ha sabido despersonalizarse del pro-
ceso, al contrario de lo que dicen sus enemigos, que lo
llaman despectivamente «máximo líder», «dictador»
y otras cosas. No. Por primera vez en la historia de
Venezuela, se ha logrado convertir a todos los ciuda-
danos en parte de un proceso, incluyendo a la oposi-
ción, que tiene un espacio y un protagonismo nunca
visto en este país. Chávez fue la oposición en Vene-
zuela y los medios de prensa, la DISIP y todas las
instituciones gubernamentales lo perseguían, lo ca-
lumniaban o lo excluían, en el mejor de los casos.
Toma cualquier discurso de Chávez. Jamás encontra-
rás una imposición, una postura piramidal. Su propues-
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ta es lineal: tú, nosotros, todos.  Al acercársele de esa
manera, usted se siente incluido, particularmente si le
habla de sus problemas esenciales. Eso es lo que lo hace
diferente. Hay un líder real, que no es un jefe, sino
alguien que en 12 años de trabajo público ha logra-
do motivar y captar a millones de personas.

—Cuando triunfa Chávez, ¿tuvo algún problema?
¿La sacaron de su trabajo?
—No, en lo absoluto. Quien no la debe, no la teme.
Cuando llegó la nueva administración, seguí traba-
jando aquí.  Yo soy una analista, una profesional
que en ningún momento participó en actividades irre-
gulares.

—¿Y siguió analizando a Chávez?
—No. Comencé a trabajar en la oficina de Análi-
sis Interior.

—¿La colaboración con los servicios norteamerica-
nos siguieron después del triunfo de Chávez?
—No, bajaron notablemente. Por lo menos yo no
llegué a tener contactos con ellos después de 1999.

—Pero los servicios norteamericanos estuvieron
profundamente comprometidos con el golpe de
Abril de 2002. Eso llegó a trascender públicamente
y todavía siguen apareciendo evidencias…
—Así es. Pero yo solo le respondo por mi experien-
cia personal.

—Una última pregunta, para satisfacer una curiosi-
dad: usted que siguió tan de cerca a Chávez, que
sabía perfectamente cómo era la relación de él con
la mayoría de los venezolanos, ¿era posible predecir
la reacción del pueblo, que lo devolvió a Miraflores
unas horas después del golpe de Estado?
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—No, admito que falló la analista. Y, mire, eso me
conmovió muchísimo. Nunca había vivido una ex-
periencia similar y creo que jamás la volveré a vivir.
Mi casa está en un barrio humilde. Vi cómo salieron
miles de personas a la calle, cómo se organizaron
espontáneamente, con qué decisión se fueron a bus-
car al Comandante Chávez a Tiuna y a Miraflores y
permanecieron horas y horas allí, resueltos a enfren-
tar lo que fuera por un hombre, por su Presidente.
No sé si me entienden… yo no podía prever en mis
fríos análisis que aquel respeto, aquella consideración,
aquel afecto por la gente que se notaba en tantos y
tantos discursos y reuniones de Chávez que yo había
estudiado,  el pueblo lo iba a retribuir de esa manera.
Lo confieso: cuando vi por la televisión la llegada de
Chávez a Miraflores, me emocioné hasta las lágrimas.
Ahí sí se derrumbó la analista.





El embajador cubano en Caracas, Germán Sánchez Otero co-
noció a  Hugo Chávez el 12 de septiembre de 1994. En Vene-
zuela, mientras realizábamos la investigación, le pedimos a
Germán que releyera sus impresiones de entonces y las actua-
lizara. Como respuesta a nuestra solicitud, nos envió esta car-
ta que, por su valor testimonial, decidimos incluirla íntegra-
mente en el libro.

Caracas, 23 de noviembre de 2004

Estimada Rosa Miriam:
Tu pregunta, aún con la tregua que te pedí no me es fácil
responderla. Sólo intentaré facilitar en algo el proverbial
empeño tuyo y de Luis, de elucidar las circunstancias y he-
chos diversos que  permitan acercarnos, disfrutar y com-
prender mejor a uno de los líderes más originales y fecun-
dos de nuestra América, ese ser humano llamado Hugo
Chávez.

Llegué a Venezuela en agosto de 1994, con la misión
ineludible de desarrollar las relaciones diplomáticas y en es-
pecial los nexos comerciales y económicos con este país. Tam-
bién debía priorizar la promoción de servicios cubanos en
las áreas científica, de salud, educación, deporte y cultura.

Germán Sánchez Otero
ESTOY SEGURO DE QUE ESE SER HUMANO

CAUTIVADOR E ICONOCLASTA, FIERO Y TIERNO,
CONDUCIRÁ A SU PUEBLO

HACIA LA VICTORIA PLENA
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Sabía que Venezuela y Cuba poseen un sustrato históri-
co y una identidad cultural, unido a la cercanía geográfica y
la  simpatía entre ambos pueblos, que favorecen la gestión de
cualquier diplomático. Por supuesto, también eran obvios es-
collos muy importantes, como la alianza del entonces presi-
dente Rafael Caldera con el Gobierno de Estados Unidos y
su amistad con los cabecillas de las organizaciones de la mafia
cubano-americana.

Antes de salir para Venezuela, tenía el propósito  de bus-
car enseguida  un contacto con Hugo Chávez, a quien apenas
conocíamos directamente en Cuba, pero le admirábamos por
el estallido de decoro que encabezó el 4 de febrero de 1992.

Al terminar mi primera conversación con él, en la que me
acompañó el consejero político de la Embajada Eduardo Fuen-
tes, fui para la casa y le conté a mi esposa, Amarilys, las prime-
ras impresiones. Ella me hizo notar que estaba eufórico y ante
tanta alegría trató de escucharme mejor los detalles del en-
cuentro y mis percepciones, entusiastas y optimistas.

Comencé diciéndole: Chávez es un líder espléndido, sin
moldes evidentes. Cuando joven, le narré, había conocido en La
Habana a Luis Augusto Turcios Lima, un valiente militar guate-
malteco que devino guerrillero y murió en un accidente misterio-
so. Recordé a Turcios, por ser también un dirigente revoluciona-
rio de origen militar, joven y con esa rara e indescriptible sustan-
cia humana que llamamos carisma. Sin embargo, la primera im-
presión que tuve sobre Chávez resultó más compleja, e incluso
no se advertían en él los rasgos externos de un militar.

Seguí comparándolo con los dirigentes latinoamerica-
nos que tuve el privilegio de conocer en los años sesenta,
setenta y ochenta; no aprecié en él la formación política de
un Miguel Enrique, del MIR chileno, o de los dirigentes
nicaragüenses y salvadoreños, ni tampoco de la izquierda
brasileña, argentina o uruguaya.

El origen militar de Chávez, la acción del 4 de febrero y
su vocación por conquistar el poder me recordaron asimismo
a Velasco Alvarado, a quien no conocí personalmente, y a
Omar Torrijos, con quien sí tuve la satisfacción de departir en
grupo y comprobar su genio chispeante.
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Pero ni en uno ni en otro militar nacionalista, aprecié el
magnetismo, la visión  continental y el furor promisorio que
irradiaba el teniente coronel venezolano.

Seguí diciéndole a Amarilys, que Chávez poseía  el don
de los iniciadores de algo nuevo, aunque todavía él mismo
no supiera cómo iba a lograrlo y tal vez hasta podrían  frus-
trarse su liderazgo y sueños, pues aún tenía más preguntas
que respuestas en su cabeza arremolinada y los obstáculos
eran descomunales.

En aquella primera conversación observé que Hugo
–así me pidió que lo llamara– no tenía una idea clara de
cómo alcanzar el poder, pero sí traslucía la certeza de
que lo iba a lograr.

Me llamaron la atención sus comentarios de exaltación y
confianza hacia la mayoría de los militares venezolanos y el
amor y la fidelidad hacia su pueblo. Me conmovió su afán de
revivir a Bolívar, y buena parte de la conversación la dedicó a
cómo promover en nuestro tiempo el proyecto histórico del
Congreso Anfictiónico.

Después de mi primer encuentro con Chávez apenas
a un mes de llegar a Caracas, sentí que había despejado
una curiosidad política muy personal, al conocer a un sin-
gular líder que surgió exactamente en el peor momento de
la izquierda y del movimiento popular de nuestro conti-
nente y del resto del mundo, en el pasado siglo. No pude
dejar de pensar que en agosto de 1991 había desaparecido
la Unión Soviética, luego de desintegrarse en 1989 sus alia-
dos del Este europeo. Casi al unísono, el FSLN perdió el
poder en Nicaragua y los procesos revolucionarios de El
Salvador y Guatemala quedaron truncos. Mientras, en América
del Sur, México y  parte del Caribe la izquierda se esforzaba con
tesón –aunque de manera casi siempre  defensiva– en construir
alternativas programáticas y en acumular fuerzas necesarias con
el fin de encarar el terrible avance del neoliberalismo y la
apabullante ofensiva unipolar de Estados Unidos.

En todo ello pensaba cuando salí del pequeño aparta-
mento donde había dialogado con Hugo Chávez  dos horas y
quedé fascinado por su elocuencia, la frescura de sus ideas y
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la convicción luminosa de que lograría conducir a su pueblo
y reencontrar el derrotero de Bolívar.

Por primera vez en esa ocasión comí lapa –una especie
de jutía cubana, pero más grande–, y posteriormente supe que
sólo en momentos muy especiales ello es posible y  se interpre-
ta aquí como un gesto de halago y amistad.

Hoy, no es difícil afirmar que con Chávez y la Revolu-
ción Bolivariana, se inició una nueva etapa de esperanzas y
de redención de los pueblos de nuestra América y que su bre-
gar desde 1992 abonó, en el instante histórico en que más se
requería, las luchas sociales y de la izquierda en nuestro conti-
nente, que ahora  reverdecen.

Al cabo de diez años –como le sucede con él  a muchas
personas– lo conozco y admiro más y lo entiendo mejor.

Durante esta década que he vivido en Venezuela, pude
aproximarme a la gloriosa historia del pueblo venezolano y
conocer las paradojas de este país: una enorme riqueza de la
que se apropia en gran parte un ínfimo grupo oligárquico, a
costa de la más extrema pobreza de la mayoría; injusticia hi-
riente que contrasta con las virtudes del pueblo bolivariano,
rebelde, peleador, noble y de una inteligencia e instinto excep-
cionales. Me refiero a tales atributos y circunstancias porque
sin comprender esta sociedad pletórica de inequidad y su his-
toria heroica, sería imposible dimensionar al líder específico y
a la vez ecuménico que es Hugo Chávez. Es él una persona
amorosa, esencialmente solidaria con los desposeídos, senci-
lla y vasta como los llanos donde nació; hijo pródigo y leal de
Barinas, y de la Venezuela honrada y digna.

Si hace diez años no pude encasillar a Chávez, hoy me
siento solamente capaz de coincidir con mucha gente que ve
en él a un dirigente con inmensas facultades creativas y  en
plena evolución; un Comandante en Jefe revolucionario que
brotó de su pueblo y como nadie en Venezuela ha sido capaz
de renacer a Bolívar, Miranda, Robinson, Sucre, Zamora,
Martí y Che –sus próceres más admirados–, y desde ellos y
con su propio ejemplo y lucidez ha incentivado el despertar
de su nación. Chávez logró lo que Bolívar no pudo hacer en
su tiempo y Martí reclamó después: mellarle el diente a los
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ingratos. Ese líder experimentado de hoy, comprende que su
fuerza invencible le vendrá siempre del dolor y el amor que
siente por los pobres de su tierra y de otros confines, y sabe
además gracias a estos años de batallar, quiénes son y dónde
están los enemigos y aliados, dentro y fuera de Venezuela. Eso
nos hace confiar más en él.

En mis recuerdos de Chávez, hasta el triunfo electoral de
1998, hay tres momentos que nunca olvidaré.

Uno fue cuando lo encontré casualmente en el Círculo
Militar, en 1995. Al percatarnos de que por primera vez nos
veíamos públicamente, nos acercamos y conversamos sin re-
parar en las posibles consecuencias que tendría aquel diálo-
go, seguramente observado por los seguidores empedernidos
del teniente coronel rebelde.

Así fue, y días más tarde apareció el dato en un diario
nacional. Después, cuando compartimos en privado, nos reí-
mos ambos sobre cuántas especulaciones hacía la CIA y la
DISIP respecto de sus pasos que causaban temor e intriga.

Otro ocurrió en un acto de solidaridad con Cuba, en la
UCV, el 8 de octubre de 1996. El Aula Magna estaba repleta,
y al terminar de pronunciar mi discurso e ir a la primera fila,
Chávez se acercó a saludarme y no aceptó nuestra invitación
de sentarse en ese lugar, regresando a la parte donde se encon-
traba el público, que lo aplaudió  con fervor al advertir su
presencia. Creo que ese fue el primer acto  de solidaridad con
Cuba, al que asistió Chávez en Venezuela.

La tercera vez sucedió en julio de 1998, en plena campa-
ña electoral, cuando  conversamos algunas horas. Él nos con-
tó sus impresiones sobre la participación del pueblo en los
mítines y recorridos que había realizado por el interior del
país, y de repente, a manera de conclusión expresó algo que
me impresionó, pero confieso que lo recibí con cierto escepti-
cismo; me dijo: «He visto una revolución en los ojos del pue-
blo, la gente pobre lo que quiere no es sólo el triunfo electoral,
tienen la esperanza de que se inicie una revolución social».

Aquel 6 de diciembre de 1998, cuando ganó la Presi-
dencia, ya al anochecer, lo llamé para decirle que Fidel le
había enviado un mensaje de felicitación y sentí cómo su
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voz agotada se animaba y me pidió que a esa hora se lo
hiciese llegar de inmediato.

En los años siguientes vinieron muchos instantes, que no
podría siquiera proponerme resumir, pues la memoria no es
capaz de activarlos todos, ni el tiempo alcanzaría, ni tampoco
es ese el propósito.

El despliegue ininterrumpido del líder bolivariano fue
en ascenso desde aquel momento crucial en que al asumir
la Presidencia, calificó de moribunda a la Constitución de
1961 y ese mismo 2 de febrero de 1999 convocó al pueblo
para que expresara en un referendo su voluntad soberana
de elegir una Constituyente y aprobar una Ley Suprema que
guiara a la República Bolivariana. De ese modo, desató las
fuerzas de una nueva era política en Venezuela y comenzó a
mostrar las que ya son virtudes suyas reconocidas hasta
por algunos de  sus enemigos: inteligencia creativa, perse-
verancia,  audacia, imaginación constante, astucia y valen-
tía para hacer los cambios revolucionarios y unir al pueblo
–civil y  militar– tras ese fin.

Si algo lo hizo avanzar estos años con certezas medulares
y pocos desatinos, es esa brújula suya que siempre lo acompa-
ña: Bolívar y Jesucristo, y  una  amplia cultura universal.

Y, desde el 15 de diciembre de 1999, se agrega la Consti-
tución Bolivariana, fruto y savia excepcional de su maestría
política, que ha continuado  expresándose a través de su ex-
traordinario y cotidiano  quehacer pedagógico para enseñar-
le al pueblo que en el pequeño librito  que siempre él lleva en
el bolsillo y millones hacen lo mismo, se encierra el proyecto
de Patria Grande que ahora sí ha comenzado a realizarse.

Lo que más me impresiona de Chávez hoy es su ale-
gría de vivir y  su espontánea manera de contagiar a los
demás con su sonrisa, y a la vez la honda angustia que a
veces lo embarga por no poder erradicar la pobreza con
más rapidez. Él ha expresado que los peores enemigos de la
Revolución también están dentro de ella, y que son  necesa-
rios  formidables emprendimientos para transformar de raíz
las estructuras materiales y mentales del viejo régimen, aún
muy poderoso y actuante. Estoy seguro que ese ser humano
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cautivador e iconoclasta, fiero y tierno, conducirá a su pue-
blo hacia la victoria plena.

Y en ello seguirá siendo crucial su ejemplar opción de
vida austera y  generosa, consagrada a servir a los pobres y
a todos los seres humanos que no atenten contra la honra-
dez y la equidad.

Si algo no puedo dejar de mencionar, es la hidalguía y la
solidaridad con que Chávez asumió las relaciones con Cuba,
desde nuestro encuentro de 1994 y seguramente antes, y que
hizo especialmente patente en aquella primera visita a la Isla a
finales del propio año.

Al despedirse de Fidel entonces, le prometió que lo invi-
taría también a Venezuela y así lo cumplió en octubre de 2000,
diciéndole al recibirlo y abrazarlo sonriente que había cum-
plido con su palabra. Así fue.

Y cuando sus adversarios en Venezuela lo acusaron  de
imitar a Cuba y a Fidel, fue más valiente que nunca. Y lejos
de detener sus vínculos con nuestra Patria, incluyó a Cuba
como beneficiario del Acuerdo Energético de Caracas y fir-
mó con Fidel un Convenio de Colaboración que dio inicio a
la integración más cabal y acelerada que hoy existe entre
dos pueblos de la región.

Quienes durante el año 2000 tergiversaron hasta el can-
sancio las palabras de Chávez en el Aula Magna de la Univer-
sidad de La Habana, en noviembre de 1999, cuando él usó la
metáfora de que Cuba y Venezuela avanzan hacia el mismo
mar de la felicidad, no podían suponer que así sería. Y como
el propio Chávez acotó aquella vez, lo hace cada país con su
propio signo y especificidad, pero más identificados que nun-
ca en la defensa y realización de las ideas de Bolívar y Martí.

Es todo. Discúlpame, Rosa Miriam, si no logré satisfacer
tu sorpresiva inquietud, pero créeme que estoy demasiado
próximo a las conmociones de este maravilloso país y a la luz
prodigiosa de Chávez. Y opinar sobre él es tan difícil como
descifrar sus pensamientos aquella noche que lo observé de
pie, su cabeza erguida y los brazos en dirección a Marte, cuan-
do el planeta rojo se veía  más cerca de la Tierra y  tal vez le
estaba develando los secretos del universo.
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El espíritu del ALBA (la Alternativa Bolivariana para las
Américas y el Caribe) vino a Cuba en diciembre de 1994.
Ni Chávez ni Fidel podían prefigurar un nombre para ese
nudo de coincidencias que los uniría desde entonces en una
amistad entrañable, pero sí eran conscientes en esa fecha
de que para América Latina no había otra alternativa que
asumir su identidad y su destino como región particular del
mundo, y transitar hacia su definitiva soberanía. Implicaba
una forma de organización política y metas de futuro co-
munes a todos los pueblos del adolorido continente,  pero
no necesariamente habría que emplear las mismas fórmu-
las de país en país para lograr la independencia del todo-
poderoso y fiero vecino del Norte.

Quien revise los discursos de ambos en diciembre de ese año,
verá que, en lo expresado por ellos en el Aula Magna de la Uni-
versidad de La Habana, una posición común se destaca por en-
cima de otras múltiples coincidencias. Frente a la crisis del so-
cialismo en Europa, los alaridos del «fin de la Historia» y la
expansión militar norteamericana, había llegado la hora no
solo de que surgieran naciones independientes en la región,
sino de la creación entre ellas de un nuevo sistema de relacio-
nes que frenara, con un frente común, la embestida de EE.UU.

«El mundo bipolar no resultó: en el unipolar Estados
Unidos quiere imponer su hegemonía. Propongo el
pluripolarismo», dijo Chávez en una entrevista de prensa
en Argentina, antes de viajar a Cuba en 1994, y repitió,
con palabras muy parecidas, diez años después, cuando ya
había firmado la declaración conjunta y el acuerdo entre
Cuba y Venezuela para la aplicación del ALBA.

Comienza el ALBA en América Latina
(A modo de epílogo)
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Ni entonces, ni ahora, Chávez proponía a los líderes
latinoamericanos la creación de un supremo Estado, sino
de un acuerdo flexible de cooperación práctica y útil que
pueda cambiar la historia de América del Sur. Para él –tan-
to como para Fidel y de ahí esa simpatía inmediata al cono-
cerse en La Habana– esta es una necesidad impostergable,
que ha de tener enormes y favorables consecuencias en el
concierto planetario. Tal y  como advertía Bolívar –y como
reclamó y sigue reclamando Chávez–, el proyecto de inde-
pendencia latinoamericana es necesario, «porque el equili-
brio del mundo así lo exige».

Una de las virtudes del ALBA es que no sustituye, no
reemplaza ni disminuye ninguno de los esfuerzos legítimos en
marcha, sino que los suma, integrándose a una corriente úni-
ca, fortalecida por el fracaso de los instrumentos diseñados
por EE.UU. para anexar al conteniente e impedir la extre-
maunción del neoliberalismo.

El nuevo contexto hace posible que se cumpla lo que el
14 de diciembre de 1994  predijo el líder bolivariano: con el
siglo que estaba por comenzar llegaría «la resurrección del
sueño bolivariano, del sueño de Martí, del sueño latinoameri-
cano». Y eso es exactamente lo que se prefigura con el naci-
miento del ALBA, «una integración basada en la colabora-
ción y no en la competencia, que además tomará en cuenta a
los sectores sociales más desprotegidos y que se moverá sobre
las bases del desarrollo endógeno ya impulsado por nuestra
Constitución bolivariana. Todos estos son sueños posibles.
Todo es atreverse» –ha dicho el mandatario venezolano.

La celebración en La Habana de los diez años de la pri-
mera visita a Cuba de Hugo Chávez, no puede verse como un
ciclo que se cierra en sí mismo, como tampoco podría tomarse
la historia por la definitiva independencia como un hecho ais-
lado y local, sino como un gran acontecimiento que inicia
nuevas situaciones y nuevas articulaciones a escala mundial.
Lo que intentamos demostrar en este libro –y por eso inclui-
mos los discursos de ambos líderes en 1994 y el 2004, y los
recientes acuerdos en torno al ALBA– es que lo puntos de
confluencias entre ambos eran profundos desde antes de



conocerse, pero ese hecho puso sobre sólidos cimientos el ca-
mino de la integración latinoamericana, fortalecido con la con-
solidación de la Revolución bolivariana y la indudable madu-
rez de la Revolución cubana.

Pocas veces en la historia continental se ha dado en una
sola persona –muchísimo menos en dos que coinciden en una
misma época– semejante combinación de dones y atributos
de hombre de acción y de hombre de pensamiento, de con-
ductor de pueblos y de visionario del porvenir, de político há-
bil y coherente, y de creador de un proyecto de superación de
las circunstancias de su tiempo. Es dentro de esas dimensiones
excepcionales que ambos actúan y piensan, y esto, precisa-
mente, es también lo que le da significación al encuentro hace
diez años entre Chávez y Fidel.

Difícilmente podrá dejarse de advertir que, cuando se
produjo aquel primer abrazo al pie de la escalerilla del avión
que llegaba de Caracas, América Latina comenzó a vislum-
brar otra posibilidad de futuro.

○ ○
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Martes, 13 de diciembre

Hugo Chávez Frías llega al Aeropuerto Internacional José
Martí, de La Habana, a las 9 y 40 de la noche. Es recibido al
pie de la escalerilla por el Presidente cubano Fidel Castro, el
Historiador de la Ciudad Eusebio Leal y el jefe del área de
América, del Comité Central del Partido Comunista de Cuba,
José Antonio Arbesú. Chávez y Fidel conversan brevemente
con los periodistas presentes.

Del aeropuerto, Chávez se traslada al Palacio de la Re-
volución, en el auto del Comandante en Jefe. Sostienen las
primeras conversaciones en el trayecto. En la sede del Conse-
jo de Estado, tienen lugar los intercambios entre ambos, con
la presencia del subteniente Rafael Isea Romero, ayudante de
Chávez, y por la parte cubana, José M. Miyar, Carlos Lage,
Felipe Pérez Roque, José Antonio Arbesú y Eusebio Leal. La
reunión termina a altas horas de la madrugada.

Chávez y su acompañante se alojan en una casa de Pro-
tocolo, del Consejo de Estado.
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Miércoles, 14 de diciembre

En horas de la mañana, Chávez visita la Academia de las FAR
Máximo Gómez, donde llega acompañado del subteniente Isea
y José Antonio Arbesú, a las 9 y 30 de la mañana. Fue recibido
por el Jefe de la Academia, general de brigada Juan B. Pujols

CRONOLOGÍA DE LA VISITA EN 1994

○ ○
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Sánchez. Visitó la Galería del Pensamiento Militar, un aula de
Exploración, el Centro de Estudios Militares, que en ese momen-
to radicaba en las instalaciones de la Academia, el local de ma-
quetas, el aula de Disposición Combativa, aulas de Comunica-
ciones, el Museo Máximo Gómez y el Salón de Protocolo, don-
de el general Pujols le impuso un sello y le obsequió una réplica
de la cartera de campaña de Máximo Gómez.

A las 12:30 pm, Chávez recorrió una Zona de
Fortificaciones. Luego, visitó la Casa Natal de José Martí, acom-
pañado de Eusebio Leal. Poco después, el Comandante en Jefe le
ofreció un almuerzo en el Palacio de la Revolución.

En horas de la tarde, el Presidente cubano acompañó a
Chávez, quien colocó una ofrenda floral ante la estatua de Bolí-
var, en el Centro Histórico de La Habana Vieja, y asistió después
a la conferencia dictada por el invitado venezolano en la Casa
Bolívar. Estaban presentes, además,  el ex presidente de Nicara-
gua Daniel Ortega, Carlos Lage, Ricardo Alarcón y otros diri-
gentes cubanos y personalidades de la cultura.

A las 8:00 pm  tuvo lugar en el Aula Magna de la Univer-
sidad de La Habana el acto de homenaje de la FEU y los pro-
fesores de la casa de altos estudios. Al finalizar el acto, Fidel y
Chávez visitaron al embajador venezolano en Cuba, Gonzalo
García Bustillos, y luego reanudaron las conversaciones priva-
das, en la casa donde se alojaban los invitados venezolanos.
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Jueves, 15 de diciembre

Minutos antes de su partida, Chávez ofreció una confe-
rencia de prensa en el aeropuerto José Martí. Alrededor de las
diez de la mañana, el Comandante en Jefe  despidió a Hugo
Chávez. El visitante abordó el avión de Viasa que lo llevó de
regreso a Caracas.
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Querido Comandante en Jefe del pueblo de Cuba, Fidel;
Comandante y combatiente venezolano, Hugo Chávez;
Autoridades universitarias;
Profesores y estudiantes universitarios;
Compañeros y compañeras:

Como tantas veces, los universitarios cubanos, representados
por el estudiantado de esta emérita Universidad de La Haba-
na, sentimos el orgullo de abrir las puertas de nuestra Aula
Magna a los amigos verdaderos.

En las postrimerías del siglo XX y en medio de esta lucha
por la resistencia y la no claudicación, los universitarios ofrece-
mos los brazos de nuestra madre nutricia, Alma Máter, al Co-
mandante Hugo Chávez, acompañado por nuestro compañero
de aula, Fidel.

Si creemos en los titulares de los periódicos oficialistas
venezolanos, solo lo conoceremos como el militar que intentó
derrocar al gobierno de Carlos Andrés Pérez en febrero de
1992, pero sabemos que quien nos visita hoy es mucho más
que eso, es alguien que desde joven comenzó a leer a Bolívar y
que de él aprendió a ser del pueblo, a ser revolucionario, a ser

EL AULA MAGNA LE ABRE LAS PUERTAS A UN
AMIGO VERDADERO

Discurso pronunciado por Otto Rivero Torres,
presidente de la Federación Estudiantil Universitaria,

con motivo de la visita de Hugo Chávez Frías
a la Universidad de La Habana, el 14 de diciembre de 1994.

(Versiones Taquigráficas - Consejo de Estado)
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Otto Rivero Torres es actualmente vicepresidente del Consejo de
Estado de la República de Cuba.



○ ○

106106106106106

rebelde, pensando en el Padre de la patria americana; creó en
la pasada década el MBR-200, Movimiento Bolivariano Re-
volucionario, en el bicentenario de su natalicio.

Coincidentemente, hace 164 años, las paredes de la
quinta de San Pedro Alejandrino, por estos mismos días de
diciembre, abrigaron al Libertador en sus últimas confe-
siones y le acompañaron al dictar su testamento. El 17 de
diciembre murió, y al decir de la historia, rodeado de muy
pocos amigos.

Hoy el Aula Magna está llena de bolivarianos, y junto a
usted, Chávez, queremos decir:  De Don Quijote, Bolívar, como
lo  llamara Miguel de Unamuno, tiene muchos amigos que
hoy tomamos sus ideas y las diseminamos por el mundo para
que echen raíces ahí, dondequiera que haya un hombre va-
liente y honrado.

Ser seguidores de Bolívar y de Martí es lo que nos hace
sentir orgullosos de no haber sido incluidos en la recién con-
vocada Cumbre de Miami.  Pensamos que convocar hoy a los
pueblos de este hemisferio para otros asuntos que nada tie-
nen que ver con la profunda pobreza que en él impera; una
cumbre que no habla de nuestros hermanos universitarios que
en Venezuela, como en toda América Latina, son atropella-
dos por los policías que representan a los gobiernos corruptos
y sus políticas neoliberales, convocar a esa Cumbre es, sin duda,
un capítulo más del poder del imperio, de su intención de ha-
cer valer sus inescrupulosas políticas para con los pobres.

Hoy el neoliberalismo evidencia que esa no es una alter-
nativa para que los pueblos de América Latina mejoren su
situación social, todo lo contrario; las políticas neoliberales
que se implantan crecientemente llevan al agravamiento de
derechos sagrados como el empleo, la educación y la salud.

Ya se demuestra con hechos que esta no es la solución
para nuestros pueblos.  Pero tenemos fe en que un día, como
soñaron nuestros próceres, habrá una cumbre verdadera,
donde los gobiernos no sean marionetas que pidan permiso
para votar.

En este hemisferio habrá una cumbre donde Martí vol-
verá a proclamar la independencia americana; donde Bolívar,
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con sus tropas de grandes guerreros, tendrá nuevas batallas y
nuevas victorias; donde el Che volverá a sentir bajo sus talo-
nes el costillar de Rocinante.

Nuestra Cuba jamás se arrepentirá de ser el faro de los
revolucionarios del mundo.

Los jóvenes y estudiantes cubanos, próximos al cente-
nario de la caída del Maestro, José Martí, le escuchamos
orgullosos proclamar una nación con todos y para el bien
de todos.

En el 72 aniversario de la fundación de esta Federa-
ción Estudiantil Universitaria, ratificamos nuestra unidad
a esta Revolución de obreros, campesinos y estudiantes,
como dijera Fidel.

Hugo Chávez, reciba nuestro saludo de bienvenida y sepa
que en la universidad cubana de estos tiempos se forma la
generación que continuará la Revolución iniciada el 10 de
Octubre de 1868.  Usted tiene derecho, porque se lo ha gana-
do, a usar la camiseta de la universidad, que es hija y parte
inseparable de este pueblo abnegado y trabajador.

Muchas gracias (Exclamaciones de: «¡Viva Hugo
Chávez!») (Aplausos)





Señor Comandante en Jefe de la Revolución Cubana y Presi-
dente de la República de Cuba;
Señor Rector de esta insigne casa de estudios;
Señor Presidente de la Federación de Estudiantes Universitarios;
Señor Presidente de la Casa «Simón Bolívar»;
Queridos compatriotas, profesores universitarios, estudiantes
de Cuba, de esta tierra de Martí y de Bolívar;
Compañeros de armas:

Reciban, en primer lugar, un caluroso y sentido abrazo
bolivariano que viene de esa tierra venezolana, de la cual nos
sentimos tan llenos y en la cual tenemos comprometida nues-
tra vida entera.

Anoche, en este viaje a Cuba, fugaz, pero profundo,
una compatriota cubana me preguntaba en el avión que si
era la primera vez que yo venía a Cuba, le dije que sí; pero,
al mismo tiempo, le dije algo que quiero repetir en este
momento tan emocionante:  Primera vez que vengo física-
mente, porque en sueños, a Cuba, vinimos muchas veces
los jóvenes latinoamericanos (Aplausos); en sueños, a Cuba,
vinimos infinidad de veces los soldados bolivarianos del
ejército venezolano que desde hace años decidimos entre-
garle la vida a un proyecto revolucionario, a un proyecto
transformador.

PRIMERA VEZ QUE VENGO FÍSICAMENTE, PORQUE
EN SUEÑOS, A CUBA, HE VENIDO MUCHAS VECES
Palabras del Teniente Coronel Hugo Chávez, de Venezuela,

en el acto efectuado en su honor en el Aula Magna
de la Universidad de La Habana, el 14 de diciembre de 1994,

«Año 36 de la Revolución».
(Versiones Taquigráficas - Consejo de Estado)
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Así que, de verdad, agradezco este nuevo honor que me
hace el Presidente Fidel Castro, que me hacen todos ustedes.
Y, como les decía, anoche, cuando recibí la inmensa y agrada-
ble sorpresa de ser esperado en el aeropuerto internacional
«José Martí» por él mismo en persona, le dije:  «Yo no merez-
co este honor, aspiro a merecerlo algún día en los meses y en
los años por venir» (Aplausos).  Lo mismo les digo a todos
ustedes, queridos compatriotas cubano-latinoamericanos:
Algún día esperamos venir a Cuba en condiciones de exten-
der los brazos y en condiciones de mutuamente alimentarnos
en un proyecto revolucionario latinoamericano, imbuidos,
como estamos, desde siglos hace, en la idea de un continente
hispanoamericano, latinoamericano y caribeño, integrado
como una sola nación que somos.

En ese camino andamos, y como Aquiles Nazoa dijo de
José Martí, nos sentimos de todos los tiempos y de todos los
lugares, y andamos como el viento tras esa semilla que aquí
cayó un día y aquí, en terreno fértil, retoñó y se levanta como
lo que siempre hemos dicho –y no lo digo ahora aquí en Cuba,
porque esté en Cuba y porque, como dicen en mi tierra, en el
llano venezolano,  me sienta guapo y apoyado, sino que lo
decíamos en el mismo ejército venezolano antes de ser solda-
dos insurrectos; lo decíamos en los salones, en las escuelas
militares de Venezuela–:  Cuba es un bastión de la dignidad
latinoamericana y como tal hay que verla, como tal hay que
seguirla y como tal hay que alimentarla. (Aplausos)

Hay, por supuesto, en este momento un huracán de emo-
ciones, de ideas, de pasiones y de sentimientos cruzando mi
mente y anidándose en el alma de soldado, de revolucionario,
de latinoamericano.  ¡Tantas cosas que se agolpan en la men-
te, tantos recuerdos, tantas veces soñar con Cuba, estar en
Cuba y, al fin, estar aquí!

Recordaba, dentro de tanto cúmulo de cosas que me lle-
ga ahora en este momento, en esta Aula Magna de esta Uni-
versidad de La Habana –donde, por cierto, me decía un ilus-
tre compatriota de esta universidad que aquí estuvo Andrés
Eloy Blanco, con sus poemas, con sus sueños–, haber leído en
la cárcel, Comandante Castro, Presidente de Cuba; haber
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releído, en primer lugar, en la cárcel de Yare, aquella encendi-
da defensa, aquella encendida palabra suya en La historia me
absolverá, y haber leído también en la cárcel Un grano de maíz,
la entrevista hecha en ese tiempo por el comandante Tomás
Borges, y haber comparado, y, dentro de tantas comparacio-
nes de tantas ideas con 40 años casi de diferencia una de la
otra, sacar varias conclusiones, como soldado prisionero:  una
de ellas, que vale la pena, que hay que hacerlo, mantener la
bandera de la dignidad y de los principios en alto, aun a ries-
go de quedarse solo en cualquier momento; mantener contra
vientos desfavorables las velas en alto; mantener posiciones
de dignidad.  Eso lo releíamos, lo leíamos en la cárcel, y fue
para nosotros alimento de prisioneros, y fue para nosotros, y
sigue siendo, alimento de rebeldes.

Y hablando de rebeldes, subrayo lo dicho por el Presi-
dente de la Federación de Estudiantes y lo dicho por el Co-
mandante en Jefe Fidel Castro acerca de la cumbre de Miami:
Esa cumbre no se hizo para rebeldes, por lo tanto, no estuvie-
ron allí los cubanos.

Nosotros tampoco podemos entrar a territorio norteame-
ricano, nos tienen prohibida la entrada. Lo dije una vez en
Colombia y lo vuelvo a decir ahora, en Cuba, con más fuerza
y con más vigor:  ¡Nos honra como soldados rebeldes que no
nos dejen entrar a territorio norteamericano! (Aplausos)

Ahora, sin duda que están ocurriendo cosas interesantes
en la América Latina y en el Caribe; sin duda que ese insigne
poeta y escritor nuestro, de esta América nuestra, don Pablo
Neruda, tiene profunda razón cuando escribió que Bolívar
despierta cada 100 años, cuando despierta el pueblo.

Sin duda que estamos en una era de despertares, de
resurrecciones, de pueblos, de fuerzas y de esperanzas; sin duda,
Presidente, que esa ola que usted anuncia o que anunció y
sigue anunciando en esa entrevista a la que me he referido,
Un grano de maíz, se siente y se palpa por toda la América
Latina.

Sin duda que estamos en era bicentenaria.  Nosotros tu-
vimos la osadía de fundar un movimiento dentro de las filas
del Ejército Nacional de Venezuela, hastiados de tanta corrup-
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ción, y nos juramos dedicarle la vida a la construcción de un
movimiento revolucionario y a la lucha revolucionaria en
Venezuela, y, ahora, en el ámbito latinoamericano.

Eso comenzamos a hacerlo el año bicentenario del naci-
miento de Bolívar.  Pero veamos que este próximo año es el
centenario de la muerte de José Martí, veamos que este año
que viene es el bicentenario del nacimiento del mariscal Anto-
nio José de Sucre, veamos que este año que viene es el bicen-
tenario de la rebelión y muerte del zambo José Leonardo
Chirinos en las costas de Coro, en Venezuela, tierra, por cier-
to, de los ascendientes del prócer Antonio Maceo.

Veamos entonces que, como que el tiempo nos llama y
nos impulsa, es, sin duda, tiempo de recorrer de nuevo cami-
nos de esperanza y de lucha.  En eso andamos nosotros; des-
pués de 10 años de trabajo intenso en el seno del ejército ve-
nezolano, después de una rebelión y otra rebelión, ahora de-
dicados al trabajo revolucionario en tres direcciones funda-
mentales que voy a permitirme resumir ante ustedes para in-
vitarlos al intercambio, para invitarlos a extender lazos de
unión y de trabajo, de construcción concreta.

En primer lugar, estamos empeñados en levantar una
bandera ideológica pertinente y propicia a nuestra tierra ve-
nezolana, a nuestra tierra latinoamericana:  la bandera
bolivariana.

Pero en ese trabajo ideológico de revisión de la historia y
de las ideas que nacieron en Venezuela y en este continente
hace 200 años, cuando se fue levantando el primer proyecto
de nación, no solamente venezolana, sino latinoamericana,
aquel proyecto que Francisco de Miranda llamó Colombella
y que Bolívar tomó después para llamar Colombia, lo que
hoy conocemos como la Gran Colombia, el sueño bolivaria-
no; en ese sumergirnos en la historia buscando nuestras raí-
ces, hemos diseñado y hemos lanzado a la opinión pública
nacional e internacional, la idea de la inspiración en un árbol
de las tres raíces –llamamos nosotros–:  la raíz no solamente
del pensamiento bolivariano, aquel Simón Bolívar que llama-
ba, por ejemplo, a esa unidad latinoamericana para poder
oponer una nación desarrollada como contrapeso a la pre-
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tensión del Norte que ya se perfilaba con sus garras sobre
nuestra tierra latinoamericana; aquel Bolívar que planteaba
en Angostura la necesidad de incorporar, además de los tres
poderes clásicos de Montesquieu, un cuarto poder, el poder
moral; aquel Bolívar, o aquellas ideas de Bolívar que plantea-
ba en la Constitución de Bolivia la necesidad de un quinto
poder, el poder electoral; aquel Bolívar que desde su tumba
casi, ya en Santa Marta, dijo:  «Los militares deben empuñar
su espada para defender las garantías sociales»; aquel Bolívar
que dijo que el mejor sistema de gobierno es el que le propor-
ciona mayor suma de felicidad a su pueblo, mayor suma de
estabilidad política y seguridad social.

Esa raíz profunda, esa raíz bolivariana, nosotros la he-
mos unido porque creemos –no es que nosotros la hayamos
unido– que está unida por el tiempo, por la historia misma a
la raíz robinsoneana, tomando como inspiración el nombre
de Samuel Robinson o Simón Rodríguez, a quien conocemos
muy poco los latinoamericanos porque nos dijeron desde pe-
queños:  «El maestro de Bolívar», y allí se quedó, como estig-
matizado por la historia, el loco estrafalario que murió ancia-
no, deambulando como el viento por los pueblos de la
América Latina.

Simón Rodríguez, quien inyectó gran parte de las ideas
revolucionarias a Simón Bolívar; Simón Rodríguez, el que lla-
maba a los americanos meridionales a hacer dos revolucio-
nes:  la política y la revolución económica.  Aquel Simón
Rodríguez que llamaba a la construcción de un modelo de
economía social y un modelo de economía popular.  Aquel
Simón Rodríguez que dejó para todos los tiempos de Améri-
ca Latina, como un reto para nosotros, aquello de que la
América Latina –en ese tiempo América Meridional en el tér-
mino– no podía seguir imitando servilmente, sino que tenía
que ser original y llamaba a inventar o errar.  Ese viejo loco,
para los burgueses de la época, que andaba recogiendo niños
ya anciano y abandonado, y que decía:  «Los niños son las
piedras del futuro edificio republicano, ¡vengan acá para
pulir las piedras para que ese edificio sea sólido y lumi-
noso!»; aquel viejo que ya al borde de la tumba se dedi-
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có a construir velas y cuando alguien le preguntó:  «¿Qué
hace usted construyendo velas, maestro?», dijo:  «Es que
no consigo otra forma de darle luces a la América».  Esa es
otra raíz fundamental, profunda y filosófica dentro de nues-
tro planteamiento ideológico.

Y una raíz más reciente, la raíz zamorana, tomada del
general del pueblo soberano, Ezequiel Zamora; Zamora, lí-
der de la revolución federal en Venezuela; Zamora, el general
que usaba doble cubrecabeza, un sombrero de cogollo y un
quepis militar sobre el sombrero de cogollo, y lo explicaba en
un concepto que después Mao Tse-Tung reflejó de otra ma-
nera, en otro tiempo y en otro lugar.

Mao señalaba –ustedes lo saben mejor que nosotros– que
el pueblo es al ejército como el agua al pez, y ustedes no solamen-
te lo saben, sino que lo han aplicado, y yo aprovecho –y me dis-
culpan la digresión– para darle un inmenso abrazo, un gigantes-
co abrazo a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba que
se han identificado con su pueblo para siempre. (Aplausos)

En muy pocas horas nos vamos, y digo nos vamos, por-
que conmigo anda el teniente Isea Romero, teniente de para-
caidistas y de blindados del ejército venezolano, rebelde y ex
prisionero político (Aplausos).  Nos vamos, queridos compa-
ñeros de armas de Cuba, convencidos, a pesar de lo poco que
pudimos ver, de que ustedes sí aplican eso de que están –como
el título de una buena obra de un estudioso del tema paname-
ño– como pez en el agua.

Nosotros, como militares, andamos tras esa búsqueda, y
hoy nos vamos más afianzados en la convicción y en la nece-
sidad de que el ejército de Venezuela tiene que ser de nuevo lo
que fue:  un ejército del pueblo, un ejército para defender eso
que Bolívar llamó las garantías sociales.

Ezequiel Zamora, de quien les hablaba como tercer com-
ponente del árbol de las tres raíces, decía yo que se adelantó,
quizás, en la concepción que después reflejó Mao.  Zamora
explicaba que el sombrero de cogollo representaba al pueblo
de Venezuela, y el quepis militar al ejército que debería estar
unido a ese pueblo para poder lograr la revolución federal
que estaba en boga en Venezuela.
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Ezequiel Zamora tomó el proyecto bolivariano; lamen-
tablemente murió comenzando la guerra federal, y con él
enterraron el sueño de los campesinos pobres de Venezue-
la, que fueron también traicionados después de la guerra
de independencia.

Esa vertiente de trabajo nuestra, por supuesto, y por cier-
to que tiene su complemento en toda la América Latina.  No-
sotros, seguramente por venezolanos, tomamos como raíces
a tres venezolanos para nuestro proyecto ideológico, empe-
ñados en resistirnos a esa tesis que viene del Norte –alguien
me decía hace poco que todo lo malo nos viene del Norte–,
esa tesis del fin de la historia, del último hombre, de la era
tecnotrónica, de que las ideologías ya no sirven, que están
demodé.  No, nos resistimos, no lo aceptamos, y hemos toma-
do esas tres figuras simbólicas.

Pero me decía un capitán panameño, que todavía hace
cuatro meses andaba escondido –a quien yo le preguntaba
en la Universidad de Panamá, por cierto, una noche, que
por qué andaba escondido, y me dice:  «Yo ando escondido,
Comandante, porque ahorqué a un gringo y tengo auto de
detención por asesinato»; ahora, ¿dónde están los autos de
detención por los miles de muertos que hubo en la invasión
a Panamá?–:  «Comandante, usted tiene allá a su dios, que
es Bolívar; nosotros tenemos nuestro santico, que es Omar
Torrijos».

De forma tal que hay en toda la América, Martí; más
reciente, Omar Torrijos; más reciente Juan Velasco Alvarado,
como símbolo de soldado del pueblo también en el Perú y la
experiencia inmensa del plan inca (Aplausos); o en el Cono
Sur.  Una madrugada, de Montevideo, hace unos meses, me
llegó un emisario secreto con una carta de oficiales activos del
ejército de Uruguay, que se llaman los soldados artiguistas,
con un regalo sobre el pensamiento político de Artigas.

San Martín, Sandino, Mariátegui y tantos otros latinoa-
mericanos –y aprovecho para decir que también me siento
muy honrado de haber conocido y haber abrazado hoy al
comandante Daniel Ortega, de la Revolución nicaragüense,
quien se encuentra acá en La Habana, como ustedes saben–,
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ahí están las raíces de un proyecto de nación, una sola nación
que somos todos los latinoamericanos y caribeños.

Ahora, esa es una primera vertiente de trabajo bien ade-
cuado, mi Comandante:  el próximo año del centenario de la
muerte de José Martí, para estrechar ese trabajo ideológico,
ese binomio de Bolívar y Martí, como forma de levantar la
emoción y el orgullo de los latinoamericanos.

La otra vertiente de nuestro trabajo, para la cual tam-
bién necesitamos estrechar nexos con los pueblos de nuestra
América, es el trabajo organizativo.

En la cárcel recibíamos muchos documentos de cómo el
pueblo cubano se fue organizando después del triunfo de la
Revolución, y estamos empeñados en organizar en Venezuela
un inmenso movimiento social:  el Movimiento Bolivariano
Revolucionario 200; y más allá, estamos convocando para
este próximo año a la creación del Frente Nacional Bolivaria-
no, y estamos llamando a los estudiantes, a los campesinos, a
los aborígenes, a los militares que están en situación de retiro
–porque lamentablemente los militares en los cuarteles en Ve-
nezuela siguen amordazados; el sistema político, o los políti-
cos venezolanos, pretenden tener para siempre militares que
sean mudos, sordos y ciegos ante la tragedia nacional–, a los
militares que estamos en la calle, a los intelectuales, a los obre-
ros, a los pescadores, a los soñadores, a todos, a conformar
ese frente, un gran frente social que enfrente el reto de la trans-
formación de Venezuela.

En Venezuela nadie sabe lo que puede ocurrir en cual-
quier momento.  Nosotros, por ejemplo, que estamos entran-
do en un año electoral, 1995, dentro de un año, en diciembre,
habrá en Venezuela otro proceso electoral, ilegal e ilegítimo,
signado por una abstención –ustedes no lo van a creer– del
90% en promedio; es decir, el 90% de los venezolanos no va
a las urnas electorales, no cree en mensajes de políticos, no
cree en casi ningún partido político.

Este año nosotros aspiramos, con el Movimiento Boliva-
riano, con el Frente Nacional Bolivariano, polarizar a Vene-
zuela.  Los que van al proceso electoral –donde hay gente
honesta también que respetamos, pero en lo que no creemos
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es en el proceso electoral–, ese es un polo; y el otro polo que
nosotros vamos a alimentar, a empujar y a reforzar es la solici-
tud en la calle, con el pueblo, del llamado a elecciones para
una Asamblea Nacional Constituyente, para redefinir las ba-
ses fundamentales de la república que se vinieron abajo; las
bases jurídicas, las bases políticas, las bases económicas, las
bases morales, incluso, de Venezuela están en el suelo, y eso
no se va a arreglar con pequeños parches.

Bolívar lo decía:  «Las gangrenas políticas no se curan
con paliativos», y en Venezuela hay una gangrena absolu-
ta y total.

Alguien me decía hace unos meses atrás que por qué no
permitíamos que el sistema democrático –ese que llaman en
Venezuela democrático– madure, y aprovechando que he pro-
bado unos dulces de mango muy exquisitos aquí en La Haba-
na, le ponía el ejemplo del mango, que en Venezuela se pierde
porque no sabemos aprovecharlo, y le decía: Un mango ma-
dura cuando está verde, pero un mango podrido jamás va a
madurar; de un mango podrido hay que rescatar su semilla y
sembrarla para que nazca una nueva planta.  Eso pasa en
Venezuela hoy.  Este sistema no tiene manera de recuperarse a
sí mismo. (Aplausos)

Y lo que voy a decir –voy a utilizar de nuevo la expresión
de la gente de mi pueblo, del llano venezolano–, no lo voy a
decir porque estoy aquí guapo y apoyado; lo he dicho en Ve-
nezuela; lo he dicho en el Ateneo de Caracas, que ustedes co-
nocen muy bien; lo he dicho a la prensa, a la televisión, a los
pocos programas en los cuales nos dan cabida; lo dije frente
al Palacio de Gobierno en una ocasión, después que salí de la
cárcel:  nosotros no desechamos la vía de las armas en Vene-
zuela,  nosotros seguimos teniendo –y lo dicen las encuestas
del mismo gobierno– más del 80% de opinión favorable en
los militares venezolanos, en el ejército, en la marina, en la
fuerza aérea y hasta en la Guardia Nacional, que es una fuer-
za que inventó este sistema y reforzó –es como la guardia
pretoriana del régimen, pero ahí también hay gente buena–,
en la policía uniformada, en la misma dirección de política
interna, en la policía política.
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Tenemos una fuerza allí y la alimentamos, la atendemos,
aunque los muchachos, por supuesto, andan perseguidos por
todos lados, y hoy día si un oficial venezolano nombra a Bo-
lívar en un cuartel, en un discurso, es considerado un oficial
sospechoso.

A pesar de todo eso, ahí tenemos una fuerza y, además
de todo eso, tenemos un altísimo porcentaje de los venezola-
nos, especialmente, queridos amigos, ese 60% de venezola-
nos –tampoco lo van a creer ustedes– en pobreza crítica.

Increíble, pero es cierto:  en Venezuela se esfumaron 200 000
millones de dólares en 20 años.  ¿Y dónde están? –me preguntaba el
Presidente Castro–, en las cuentas en el exterior de casi todos los que
han pasado por el poder en Venezuela, civiles y militares que se enri-
quecieron al amparo del poder.

En esa inmensa mayoría de venezolanos, nosotros te-
nemos un tremendo impacto positivo y ustedes compren-
derán que, al tener esas dos fuerzas, estamos dispuestos a
dar el todo por el todo por el cambio necesario en Vene-
zuela.  Por eso decimos que no desechamos la vía de utilizar
las armas del pueblo que están en los cuarteles, para buscar el
camino si este sistema político decide, como parece haber de-
cidido, atornillarse de nuevo y buscar recursos para manipu-
lar y engañar.

Nosotros estamos pidiendo Constituyente y el año que
viene –ya les dije– vamos a empujar esta salida como recurso
estratégico de corto plazo.

La tercera vertiente en la que estamos trabajando, para ir
concluyendo estas palabras, este saludo, esta pasión que me
mueve en esta noche, es un proyecto estratégico de largo pla-
zo, en el cual, los cubanos tienen y tendrían mucho que apor-
tar, mucho que discutir con nosotros –es un proyecto de un
horizonte de 20 a 40 años, un modelo económico soberano,
no queremos seguir siendo una economía colonial; un mode-
lo económico complementario.

Venezuela tiene inmensos recursos energéticos, por ejem-
plo.  Ningún país del Caribe o latinoamericano debería im-
portarle combustible a Europa, ¿por qué?  Si Latinoamérica
tiene, entre ellos, a Venezuela con inmensos recursos energéti-
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cos, ¿por qué Venezuela va a seguir exportándoles a los paí-
ses desarrollados 2,5 millones de barriles de petróleo crudo
al día:  igual que hace 500 años se llevaban la materia prima,
hoy se la siguen llevando de la misma forma?

Es un proyecto que nosotros hemos lanzado ya al mun-
do venezolano con el nombre de Proyecto Nacional «Simón
Bolívar», pero con los brazos extendidos al continente lati-
noamericano y caribeño, y al respecto hemos entrado ya en
contacto con algunos centros de estudio de Panamá, de Co-
lombia, de Ecuador, de Uruguay, de Argentina, de Chile, de
Cuba; un proyecto en el cual no es aventurado pensar, desde
el punto de vista político, en una asociación de Estados lati-
noamericanos.  ¿Por qué no pensar en eso, que fue el sueño
original de nuestros libertadores?  ¿Por qué seguir fragmen-
tados?  Hasta allí, en el área política, llega la pretensión de ese
proyecto que no es nuestro ni es original, tiene 200 años, al
menos.

Cuántas experiencias positivas en el área cultural, en el
área económica –esta economía de guerra que vive Cuba prác-
ticamente–, en el área deportiva, en el área de la salud, de la
atención a la gente, de la atención al hombre, que es el primer
objeto de la patria, el sujeto de la patria.

Así que en esa área o en esa tercera vertiente, en el proyec-
to político transformador de largo plazo, extendemos la mano
a la experiencia, a los hombres y mujeres de Cuba que tienen
años pensando y haciendo por ese proyecto continental.

Para terminar, por ahora, les invitamos cordialmente,
como ya lo hemos hecho, a las autoridades, a un encuentro
en Santa Marta.

Nos hemos convocado en Santa Marta, Colombia, para
el 17 de diciembre.  Allí aspiramos comenzar la preparación.
Esta sería la primera reunión preparatoria del Segundo Con-
greso Anfictiónico de Panamá, que aspiramos celebrar en Pa-
namá en 1996, cuando se cumplen 170 años de aquel con-
greso que fue saboteado, por cierto, por los norteamerica-
nos. Y aspiramos a un tercer congreso en 1999, cuando el
ejército norteamericano debe retirar el último soldado de esa
tierra bolivariana, que es el canal de Panamá.
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Este sería un congreso o una liga permanente donde dis-
cutiríamos los latinoamericanos sobre nuestra tragedia, sobre
nuestro destino que, al decir de ese gran revolucionario, ese
gran escritor uruguayo, Eduardo Galeano, ese destino no pue-
de ser una maldición, es un desafío.

El siglo que viene, para nosotros, es el siglo de la esperan-
za; es nuestro siglo, es el siglo de la resurrección del sueño
bolivariano, del sueño de Martí, del sueño latinoamericano.

Queridos amigos, ustedes me han honrado con sentarse
esta noche a oír estas ideas de un soldado, de un latinoameri-
cano entregado de lleno y para siempre, a la causa de la revo-
lución de esta América nuestra.

Un inmenso abrazo bolivariano para todos ustedes.
(Aplausos prolongados)
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Admirado teniente coronel Hugo Chávez:
Aquí tenemos una cuestión acerca de cómo llamarlo, por-

que Leal lo llamaba Comandante.  Él contaba que allá en Pa-
namá lo llamaron Comandante, y nadie lo ha degradado,
nadie le ha quitado grados:  yo creo que le han querido elevar
de grado, porque ya no se están refiriendo a un grado militar,
sino a un grado político, como pudiera considerarse Coman-
dante de una revolución.

Compañeras y compañeros profesores y estudiantes:
Hay muchas cosas simbólicas en esta reunión de hoy.
Cuando supimos que el Comandante Hugo Chávez

(Aplausos) había aceptado la invitación de Eusebio Leal para
visitar La Habana y no sabíamos, cuando se hizo, si podría
venir o no dado su programa de actividades –la invitación era
relativamente reciente–, no había ninguna duda de que para
una personalidad como Hugo Chávez la aceptación de esa
invitación entrañaba un acto de valentía, porque hoy por hoy
no son muchos los valientes en este mundo que se atrevan a
aceptar una invitación a venir a Cuba; hasta hay muchos que
antes venían a Cuba y ahora andan haciendo piruetas para
que se olviden de que alguna vez fueron amigos de la Revolu-

NOS SENTIMOS MUY HONRADOS CON SU
PRESENCIA, COMANDANTE HUGO CHÁVEZ

Palabras pronunciadas por el Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos de Estado
y de Ministros, en el acto de homenaje al Teniente Coronel (r)

venezolano Hugo Chávez, en el Aula Magna
de la Universidad de La Habana, el día 14 de diciembre

de 1994, «Año 36 de la Revolución».
(Versiones Taquigráficas - Consejo de Estado)
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ción cubana, o, incluso, para que se olviden de que alguna
vez fueron gente de izquierda.

En el mero hecho de aceptar la invitación, nosotros veía-
mos ya un acto de gran valentía.  Claro está que desde nues-
tro punto de vista, si pensáramos que una visita de Hugo
Chávez podía perjudicarlo políticamente, nadie habría pen-
sado en hacerle una invitación; pero nosotros partíamos de
una convicción –que se ha comprobado plenamente–, de las
características personales, de las características políticas, de
las características morales de Hugo Chávez, de lo que repre-
senta, de lo que significa, de sus objetivos, y que el encuentro
con nuestro pueblo sería muy útil para todos, como ha ocu-
rrido con muchos otros revolucionarios, ahora hablo de mu-
chos porque, a pesar de estos tiempos difíciles, y de los que se
acobardan, son muchos los que se atreven a venir a Cuba.

Ustedes acaban de presenciar la reunión de más de 3 000
personas de todo el mundo que vinieron a expresar su solida-
ridad a nuestro pueblo.  Hay muchos que vienen a Cuba a
pesar de los tiempos, porque hay un renacer de la conciencia
y de la voluntad revolucionaria.

La respuesta de Chávez fue rápida, no estaba todavía
organizado el programa, porque no sabíamos siquiera por
cuántos días vendría.  Se dijo que por dos días, había que
hacer un programa rápido, que estuviera en correspondencia
con la personalidad que nos visita y se preparó un pro-
grama intenso.

Como ustedes ven, la juventud del Comandante Hugo
Chávez permite cualquier tipo de programa; además, es pa-
racaidista, corre 14 o 15 kilómetros para hacer un poco de
ejercicio.  Según nos contaba, un día en que le hicieron tre-
menda crítica, porque le habían pedido una conferencia so-
bre Bolívar y habló de Bolívar ampliamente, sin embargo,
el jefe que le había ordenado dar la conferencia a un regi-
miento de paracaidistas le hizo una fuerte crítica ulterior
diciendo: «Parecías un político», y allí se produjo tremen-
da discusión entre el jefe de aquella unidad superior y tres
comandantes –y creo que los tres estaban en este Movi-
miento Bolivariano–, después de la gran discusión, invitó a
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los otros dos compañeros a correr 15 kilómetros, hasta un
lugar histórico que está cerca de su unidad.

Preparamos el programa y nos preguntábamos: ¿Dónde
podemos organizarle un homenaje digno a nuestro visitante,
por lo que él piensa, por lo que él significa, por lo que él es?

Al recoger las banderas de las ideas bolivarianas; al visitar
la patria de Martí, maestro de nuestros revolucionarios, discí-
pulo de Bolívar; a un país donde se quiere tanto a Bolívar, don-
de se le conoce tanto y se le admira tanto, ¿cuál será el mejor
lugar para expresar un pensamiento político, para que allí se
pueda trasmitir a la vez el sentimiento de nuestro pueblo hacia
el visitante y hacia lo que sus seguidores significan? Pensamos
que no había mejor lugar que la Universidad de La Habana.

En la Universidad de La Habana se puede hacer un acto
en la escalinata –ustedes lo hacen a cada rato–, o lo pueden
hacer en la Plaza Cadenas; pues nosotros pensamos:  nos gus-
ta más todavía, por la solemnidad, por la seriedad, el Aula
Magna de la Universidad de La Habana, aunque no sea un
local de mucho espacio, desde luego, pero con la televisión
que multiplica ese espacio no se sabe cuántas veces, los alum-
nos de las escuelas de Matemática deben saberlo.

Por eso escogimos, los que estábamos en la idea de orga-
nizar el programa, este lugar, y no para un título de Doctor
Honoris Causa, que ustedes han concedido tantas veces a
muchos ilustres visitantes, porque este lugar ha sido el escena-
rio donde se ha homenajeado a muchas personalidades que
han visitado a nuestro país.  No, no le vamos a dar un título
de Doctor Honoris Causa; no se lo vamos a dar, porque yo
creo que él se ha ganado ya ese título hace rato. (Aplausos)

Hombre modesto, muy modesto, verdaderamente mo-
desto, considera que no es acreedor a ninguna de las atencio-
nes recibidas y que, en todo caso, él espera ganárselas con su
conducta en el futuro; pero quien se pasó 10 años educando
a oficiales jóvenes, educando a soldados venezolanos en las
ideas bolivarianas, podemos decir que es acreedor a estos y a
muchos mayores honores (Aplausos), porque ha sido maes-
tro desde las propias filas en conversaciones, conferencias, cla-
ses, de cientos, de miles de militares venezolanos.
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Todas estas cosas nosotros las fuimos captando rápida-
mente, después de los primeros días de confusión y
desinformación, bastante confusión internacional en el ámbi-
to latinoamericano, en el ámbito internacional con muchos
medios de prensa, desfigurando el sentido y los objetivos del
movimiento.

Fueron los días subsiguientes cuando empezaron a llegar
noticias de quiénes habían organizado ese movimiento, cómo
pensaban, cuál era su conducta, su forma de actuar, y es co-
nocido que el Teniente Coronel en ese momento, y Coman-
dante del movimiento, conmovió al pueblo de Venezuela con
la valentía con que se hizo responsable, a cualquier riesgo, de
lo que había ocurrido; asumió la responsabilidad él, perso-
nalmente, y declaró que solo él era responsable.

Llegaron noticias también del comportamiento huma-
no de aquellos oficiales y de aquellos militares; llegaron no-
ticias de sus ideas bolivarianas; llegaron noticias de su acti-
tud, con posterioridad a los hechos, en las prisiones y en todas
partes, que tanto nos recordaba nuestra propia historia, que
tanto nos recordaba lo que había ocurrido después del
Moncada, en circunstancias, desde luego, diferentes, porque
en el caso nuestro había sido una lucha contra los militares que
seguían incondicionalmente al régimen tiránico de Batista, y
en este caso había sido el levantamiento de un grupo de milita-
res revolucionarios, habían surgido de las propias filas de las
fuerzas armadas de Venezuela.

Él explicó bien, muy bien, y todo el mundo sabe en Ve-
nezuela que en el momento en que ya se iba a producir un
derramamiento innecesario de sangre entre los propios solda-
dos, con un objetivo que ya no podía salvarse, es que él asu-
me las responsabilidades y evita esos derramamientos de san-
gre, que en ese momento habrían sido inútiles por cuanto las
circunstancias en que se habían producido los acontecimien-
tos ya hacían imposible una victoria del movimiento y las ac-
ciones, como él declaró, cesaban por ahora.

Lo cierto es que se produce en Venezuela una gran con-
moción de tipo popular, y creció como la espuma el prestigio
y el apoyo a aquel grupo de oficiales y soldados dirigido por
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Hugo Chávez.  Puede decirse que la historia de Venezuela
comenzó a cambiar, porque muy importantes acontecimien-
tos ulteriores se producen a partir de aquel intento.

Lógicamente, nosotros, cuando llegamos a conocer con
precisión los hechos, era imposible que no viésemos con sim-
patía y con admiración lo que habían hecho y, sobre todo,
valorábamos de manera extraordinaria esas ideas bolivarianas
que se habían recogido y que constituían las banderas esen-
ciales de ese movimiento.

Como él explicó aquí, ha habido otros movimientos mi-
litares. Tuvimos un gran amigo, que fue Omar Torrijos (Aplau-
sos), quien desempeñó un papel histórico al recuperar para su
patria el territorio y las instalaciones del canal de Panamá.
Ahora sí se podrá llamar canal de Panamá, antes era canal de
Estados Unidos.

Él mencionó también a Velasco Alvarado.  Se pueden
seguir mencionando otros que hemos conocido.  Entre los pe-
ruanos conocimos magníficos jefes militares con grandes sen-
timientos patrióticos y revolucionarios, los ha habido a lo lar-
go de la historia del continente. No podrá olvidarse nunca la
heroica conducta del coronel Francisco Caamaño y los jóve-
nes militares que los siguieron en la República Dominicana.
Fueron los militares los que iniciaron las luchas por la inde-
pendencia en este hemisferio.

Pero otro simbolismo es la respuesta de Chávez acerca
de su llegada al país el día 13, coincide con que acababa de
tener lugar la famosa cumbre de Miami.  Nadie lo planificó
así, pero quiere el azar de nuevo que se produzca otra cosa
realmente simbólica, a 90 millas de Miami: el encuentro del
pueblo de Cuba con el movimiento bolivariano revoluciona-
rio de Venezuela y de América Latina.

No se puede hablar de Bolívar sin pensar en todo un con-
tinente, sin pensar en toda la América Latina y en todo el
Caribe, del cual somos parte nosotros y otros países de habla
española, o de habla francesa, o de habla inglesa.

Se iba a producir una cumbre de ideas, de las ideas
bolivarianas y de las ideas martianas.  Y uno se pregunta si
Martí y Bolívar hubieran podido ser testigos de la cumbre de
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Miami, qué pensarían, qué dirían.  Y si escucharan las pala-
bras del presidente de Estados Unidos, mencionadas por Hugo
Chávez, en que intenta presentar esa cumbre como la realiza-
ción de los sueños de Bolívar –nada más faltó decir que era
también la realización de los sueños de Martí–, ¿qué pensa-
rían Martí y Bolívar de ese tipo de «sociedad para la prosperi-
dad» –creo que se llama ahora así la cosa– que les están pro-
poniendo?

Veamos ahí, por eso, otro gran simbolismo, esa coinci-
dencia entre aquella cumbre y las ideas de aquella cumbre, y
las ideas de Bolívar y las ideas de Martí.

Hay otro simbolismo más.
Me contaba Hugo Chávez que él había nacido el 28

de julio de 1954 –para que ustedes vean las cosas que tiene
la vida, las cosas que tiene la historia, y el significado de su
presencia, de su papel y de su visita.  Cuando él nace, noso-
tros llevábamos casi exactamente un año de prisión en la Isla
de la Juventud –que ahora se llama así–, después del ataque al
cuartel Moncada.

Vean cómo las generaciones se suceden, cómo 40 años
después nos visita el jefe de un movimiento revolucionario bo-
livariano –o bolivariano revolucionario que es lo mismo, aquí
el orden de los factores multiplica el producto– (Aplausos)
aquí, en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, ha-
blando de sus proyectos patrióticos, de sus proyectos nacio-
nales y hablando de sus proyectos internacionales, de sus pro-
yectos de unidad latinoamericana y caribeña.  Y, ¡en qué mo-
mento!  En el momento en que quizás como nunca hacen fal-
ta las ideas de Bolívar y de Martí; en los momentos en que
como nunca en este mundo de hegemonismo unipolar nues-
tros pueblos están amenazados de ser devorados, totalmente
devorados por el imperio; en el momento en que se quiere
hacer trizas del principio de la independencia y de la sobera-
nía popular, en nombre de esa gran democracia que es la de-
mocracia norteamericana, donde apenas el treinta y tantos
por ciento de la gente vota.

Ahora mismo acaban de decidir lo que puede ser el desti-
no futuro de ese país, y en una línea tal vez de extrema dere-
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cha, un 38% de los electores, porque el resto, es decir, el 62%,
ni siquiera se molestó en ir a votar.  Y para ponernos la camisa
de fuerza de esa democracia y vestirnos a todos igualitos, des-
de Alaska hasta la Patagonia.

Bueno, en el discurso, Clinton mencionó un mercado
–hablando indiscutiblemente para la opinión pública in-
terna de Estados Unidos– de 850 millones de personas.  Es
una lástima que no hubiera dicho desde Alaska hasta las
Malvinas, porque habría incluido a las Malvinas también den-
tro de este hemisferio y la vieja demanda argentina habría re-
cibido algún grado de satisfacción.

Como hay un país que no está uniformado así, entonces
ese país tiene que estar fuera; somos los malos de la película, y,
por lo tanto, bueno, hay que aplicar la democracia universal.
¿Y cómo la van a universalizar con relación a Cuba?  ¿Cómo
nos van a aplicar su estilo?  ¿Cómo pueden imponernos su
camisa de fuerza si no queremos, si hemos luchado como han
luchado todos los pueblos de América Latina por ser inde-
pendientes, por ser soberanos?

Se habla de que hay que aplicar esa fórmula.  Estoy ha-
blando de las intenciones imperialistas, no de las intenciones
de los gobernantes reunidos allí en la cumbre, en Miami, por-
que fue el lugar que escogieron las autoridades norteamerica-
nas, el día que les pareció conveniente, con la agenda que les
pareció más conveniente, sin consultar con nadie más, y era
lógico que tuvieran que asistir y asistieran, porque tienen
muchos intereses vinculados a los recursos y al poderío eco-
nómico, tecnológico y político de Estados Unidos, y fueron.
Hasta nosotros habríamos tenido que ir, si nos invitan. Ya lo
dije una vez:  Vamos allí encantados de la vida, para que no se
vaya a imaginar la mafia fascista de los extremistas de dere-
cha que vamos a tener miedo de ir allá a Miami.

Hasta nosotros hubiéramos tenido que ir, y habría sido,
cuando menos, una prueba de pluralismo político, una prue-
ba de democracia política.

Cuba excluida; muy bien –como les respondí a algunos
periodistas mexicanos–, muy honrados.  Dije también que éra-
mos los últimos rebeldes y que aquella no era una cumbre de
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rebeldes; pero tampoco esto es peyorativo para los gobernan-
tes que estuvieron allí, de muchos de los cuales tenemos noti-
cias que mantuvieron una posición muy digna, porque había
algunos –y no quiero mencionar nombre, porque no quiero
ni siquiera mancillar la elegancia o la pureza de esta sala– que
eran partidarios de que se discutiera lo de Cuba, condenaran
a Cuba y fusilaran a Cuba.

Sí, porque algunos –al parecer– sueñan con el fusilamiento
de Cuba, lo que ocurre es que, si difícil fue fusilar 8 estudian-
tes de medicina en 1871, difícil va a ser fusilar 80 000 estu-
diantes o 800 000 estudiantes, y difícil será fusilar 8 millones
de cubanos que, además, no estarán desarmados.

Alguno dijo por allí que cierta gente pretendía aplicar-
nos a nosotros la fórmula haitiana.  Es como ir a jugar pelota
en el polo norte, o allá por el sur, no sé dónde (Risas), porque,
en realidad, creo que no alcanzan todos los mercenarios del
mundo para aplicarnos la fórmula haitiana. (Aplausos)

Debemos advertir, sin embargo, que anda en boga la filo-
sofía de que la soberanía no es tan importante, que es más
importante lo que ellos llaman democracia y derechos huma-
nos, como si pudiera haber democracia o derechos humanos
sin independencia y sin soberanía; y elaboran las teorías y se
escucha más de una voz hablando en un sentido casi peyora-
tivo de los principios de la soberanía.

Les decía que, aun dentro de esa atmósfera que quiso
crear la mafia fascista y dentro de lo que podía esperarse de
una reunión en Miami, tenemos noticias de numerosos presi-
dentes latinoamericanos –esencialmente los de México, Co-
lombia y Brasil– que tuvieron una excelente actitud, oponién-
dose resueltamente a todo intento de juzgar a Cuba y conde-
nar a Cuba que estaba, además, ausente; y no solo estos pre-
sidentes, sino otros destacados dirigentes latinoamericanos y,
como regla, los dirigentes del Caribe tuvieron una actitud fir-
me, valiente, resuelta, y la conspiración de algunos elementos
fracasó totalmente, por lo que había gran decepción entre los
integrantes de la mafia y por parte de otros.  No se habría
acabado allí con Cuba, no hay duda de que había más de una
gente cuerda en esa reunión.
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Podríamos añadir, incluso, si se quiere, que la parte norte-
americana no puso mucho énfasis en esta cuestión, y no po-
dríamos decir que estuvo allí agitando para que se juzgara y
condenara a Cuba, independientemente de la estrategia impe-
rialista, que es muy clara, y esa estrategia se encamina hacia el
establecimiento del principio de intervención, principio que
aplicó a lo largo de este siglo muchas veces; pero en estas cir-
cunstancias pretende aplicar, como un principio institucional,
el derecho a intervenir en los países de América Latina para
aplicar el régimen político y económico que considere conve-
niente Estados Unidos, y eso es realmente peligroso para todos
los países de América Latina.

Eso explica por qué no quieren que militares revolucio-
narios, como Hugo Chávez, visiten a Estados Unidos; ellos
no quieren ni pueden querer oír hablar de eso, por una razón
muy sencilla: corrientes militares revolucionarias bolivarianas
como la que representa Hugo Chávez, son algo que puede ser
verdaderamente preocupante para los intereses imperialistas.

Es también por eso que quieren liquidar los ejércitos na-
cionales latinoamericanos.  Ellos no hablan de liquidar el ejér-
cito norteamericano ni de reducir el ejército norteamericano;
al contrario, se gastan casi 300 000 millones de dólares anua-
les, después que dicen que se acabó la guerra fría, en la esfera
militar, y cada día fabrican más armas, y más sofisticadas, mien-
tras por otro lado quieren convertir a los ejércitos latinoame-
ricanos en policías para defender sus intereses y resolver los
problemas que les preocupan a ellos.  Por eso la idea de mili-
tares revolucionarios es algo que les choca extraordinaria-
mente.  No se trata de militares represivos, no se trata de
militares dispuestos a mantener el orden y defender los inte-
reses del imperialismo, se trata de militares revolucionarios,
y ese ejemplo les tiene que preocupar mucho y por eso qui-
sieran, incluso, desaparecer los ejércitos en América Latina,
para que no haya la menor posibilidad de resistencia o de fuer-
zas capaces de luchar.

Esos ejércitos los utilizaron durante muchos años como
instrumento de su dominio y, sin embargo, ahora les temen,
porque saben que hay en esos ejércitos un potencial patrióti-
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co, un potencial de hombres dispuestos a defender la sobera-
nía de sus países; no todos son iguales, no todos tienen exac-
tamente las mismas tradiciones.

Pero cuando se habla entre militares latinoamericanos de
revivir las ideas de Bolívar, como de revivir las ideas de Martí
–que ellos conocen muy bien–, eso se convierte en un motivo
de profunda preocupación; cuando se habla de unidad lati-
noamericana, de verdadera identidad latinoamericana y del
Caribe, y de crear una fuerza o –como decía Hugo Chávez–
una nación o un Estado o una federación, una fuerza unida
como la que quisieron los fundadores, como la que quisieron
Bolívar, San Martín y Martí –él mencionaba el movimiento de
oficiales artiguistas, mencionaba el ejemplo peruano, mencio-
naba el ejemplo de Panamá–, esas ideas son realmente la antí-
tesis de las ideas de la cumbre de Miami.

Sobre esa cumbre han estado llegando un montón de no-
ticias y de papeles.  Es imposible digerir en 48 horas todos los
papeles que han llegado de esa cumbre: está un discurso ini-
cial del presidente de Estados Unidos, que fue para el público
norteamericano, indiscutiblemente, no hablaba para Améri-
ca Latina; está un montón de documentos preparados de an-
temano y bastante edulcorados.  Al principio no pensaban
incluir algunas cosas como las cuestiones migratorias, la pro-
posición 187, la deuda externa y otros problemas, e
incuestionablemente las presiones de los latinoamericanos y
caribeños obligaron a incluir algunos de esos temas en los
documentos finales de la cumbre de Miami.

Hay cierto momento en que uno se queda medio asom-
brado:  ¿Dónde fue esa cumbre, en Miami o en el Leningrado
de los tiempos de Lenin y de la Revolución de Octubre? Porque
el dulce, de todas maneras, abunda en esos papeles, de modo
que no queda ninguna duda de que quienes los redactaron son
expertos azucareros; sabor de azúcar, pero nada más sabor de
azúcar, creo que de sacarosa ni de glucosa tienen nada, pero sí
mucho de sacarina, de esas cosas en que el dulce no constituye
más que una ilusión, una sensación, y para no engordar –desde
luego, no hay ningún interés de que engorden los caribeños y
los latinoamericanos–, mucho dulce o mucho sabor a dulce.
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Si nosotros hacemos un congreso del Partido, muchos de
los temas de la cumbre de Miami estarían ahí.

Empiezan, desde luego, por dos temas políticos, funda-
mentalmente; hablan de la democracia, de la promoción de la
democracia.  Hay que aplaudirlo, porque precisamente lo que
hay que promover es la democracia –ya Hugo Chávez nos
habló de algunos tipos de democracia que él ha conocido y
sus opiniones sobre eso–.  Pero quien conoce la historia de
este siglo, quien conoce la historia de este siglo hasta ahora,
hasta hace unos días, pensar en la promoción de la democra-
cia por parte de Estados Unidos es una cosa fabulosa, es de
leyenda, cuando ese país ha colmado a este continente de in-
tervenciones; si a los países los intervenían hasta por una deu-
da de 20 millones de dólares, y eso le pasó a Haití, eso le pasó
a Santo Domingo, eso le pasó a Nicaragua, no se sabe a cuán-
ta gente; a Cuba también, pero aquí tenían, además, el dere-
cho constitucional, y lo que quiere establecer Estados Unidos
ahora para toda la América Latina es una especie de Enmien-
da Platt, derecho de intervención institucionalizada.

Todos saben lo que ha pasado en Centroamérica, en el
Caribe, en Sudamérica, el apoyo de ese país, no en este hemis-
ferio, sino en el mundo, a lo largo de este siglo, a los gobiernos
más represivos y más crueles que han existido.

Cualquiera que analice la tradición de la conducta de Es-
tados Unidos en este hemisferio puede aplaudir, realmente,
que digan que van a promover la democracia, porque apoya-
ron, mantuvieron y sostuvieron gobiernos de terratenientes,
de oligarcas y tiranías feroces, crueles, sangrientas, hasta hoy.

¿Cómo se puede olvidar lo que ocurrió en Guatemala –creo
que fue el mismo año en que nació Chávez, nosotros estábamos
presos, creo que fue en 1954–, cuando se produce aquel especie
de Girón, pero que tiene éxito en Guatemala; derrocan al gobier-
no de Arbenz, aparece un tal Castillo de Armas, un ejército mer-
cenario?  ¿Saben que después de eso, durante casi 40 años, en
Guatemala no hubo presos políticos? Esa categoría no existía,
en Guatemala solo había desaparecidos y muertos, pero princi-
palmente desaparecidos, no presos políticos, y desaparecieron a
más de 100 000 personas.  Estoy citando un ejemplo de un país
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muy bien representado en la cumbre de Miami, porque todavía
están los revolucionarios luchando allí en Guatemala.

Y todo el mundo sabe lo que pasó en Nicaragua, quién
puso a los Somoza allí, quién los mantuvo durante tanto tiem-
po, quién armó a los gobiernos tiránicos en El Salvador y quién
apoyó a sus tropas y a los escuadrones de la muerte con un
río de armas sofisticadas, de dinero, de entrenamiento, de todo,
para aplastar el movimiento revolucionario.  Más de 50 000
vidas se perdieron.

¿Quién ignora lo que pasó en Honduras?  ¿Quién olvida
que ya antes a México le habían quitado más de la mitad del
territorio y lo intervinieron más de una vez en los años de la
revolución mexicana, la historia del canal de Panamá y de los
gobiernos panameños hasta que llegó Torrijos?  ¿Quién pue-
de olvidar lo que pasó en todas partes, la alianza de ese país
en todas partes con los peores gobiernos del continente?
¿Quién puede olvidar –lo tengo que repetir una vez más– lo
que pasó en Chile y sus miles de muertos y desaparecidos,
quién apoyó a los militares, quién les dio recursos, quién les
dio entrenamiento, armas, todo; lo que pasó en Brasil, lo que
pasó en Uruguay, lo que pasó en Argentina? Entre 15 000 y
30 000 desaparecidos en este último país y no hay práctica-
mente nadie preso en ninguno de los lugares mencionados,
por los más atroces crímenes que se han cometido.

Y no quiero salirme de la frontera de este hemisferio, para
recordar la forma en que promovió la democracia
Estados Unidos en este continente, y ese es uno de los grandes
pasteles que allí ofrecían: la promoción de la democracia, y,
luego, la promoción de los derechos humanos.  Estos fueron
los responsables, los entrenadores; fueron precisamente los
organismos especializados de Estados Unidos quienes entre-
naron a los torturadores en este hemisferio, les enseñaron
las técnicas más sofisticadas para hacer sufrir a las perso-
nas, y esos métodos de tortura se han aplicado contra mi-
llones de personas.

En muchos países de nuestra América sabemos la exis-
tencia de fenómenos, como los escuadrones de la muerte, los
desaparecidos.  No sé cuántos países habrá en América Latina
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sin desaparecidos; lo que nadie podría decir que en Cuba en más
de 35 años de Revolución haya habido un solo desaparecido,
un solo asesinato político.  Y son millones entre torturados,
asesinados, desaparecidos, escuadrones de la muerte para com-
batir dicen que el delito; decenas de millones de niños en las
calles, que no tienen familia y pidiendo limosnas, a pesar de la
enorme riqueza de estos países de América Latina y que no
están bloqueados como estamos nosotros, contra los cuales
no hay una guerra económica como la que se aplica contra
Cuba.  Empezando por ahí y continúa.

Los derechos de las poblaciones indígenas, la protección,
el apoyo a las poblaciones indígenas.  Y allí se habla de los
indígenas, se puede decir, casi como de una reliquia.  Claro,
Estados Unidos se puede comprometer muchísimo a apoyar
a los indígenas de Estados Unidos y firmar veinte acuerdos
sobre eso, por una sencillísima razón: ya no hay indígenas en
Estados Unidos, hace mucho rato que acabaron con ellos y
quedan unos cuantos en las reservaciones, que les dan algún
dinero para que vivan borrachos o como puedan; lo que han
llevado es el vicio, las drogas y todo eso a las reservaciones,
una de las cosas más crueles de la historia.  Y eso pasó en más
de un país.  Hay otros países de América Latina que sí tienen
poblaciones indígenas numerosas y hasta mayoritarias.  Pero
podemos decir que el indígena no es un subproducto de este
hemisferio, tal como lo tratan; el indígena estaba en este he-
misferio, y lo que queda de la población indígena y lo que
sufre la población indígena es subproducto del colonialismo,
el neocolonialismo y el imperialismo.

Bueno, puede haber un programa de protección a la po-
blación indígena; programa de acción para la protección de
la mujer, para que tenga tales derechos y más cuales; progra-
ma de lucha contra la corrupción; programa de lucha contra
el desempleo, y se habla de lucha, además, contra el analfabe-
tismo, contra la insalubridad, contra el narcotráfico, contra el
lavado de dinero producto de las drogas y de otros delitos,
porque el dinero que lavan viene de todas partes, desde el que
se roban allí en camiones del tesoro público y de los negocios
públicos hasta el dinero del narcotráfico.
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Podían añadir más cosas: la lucha contra el comercio de ór-
ganos, la lucha contra la prostitución y la prostitución infantil, la
lucha contra el juego, la lucha contra la falta de tierra que sufren
los campesinos de este hemisferio.  No está todo.  Sí mencionan la
lucha por el medio ambiente y la defensa del medio ambiente.

Pero la pregunta que nosotros nos hacemos es la siguiente:
¿Dónde están las causas de todos esos fenómenos que

mencionan y cómo puede hablarse de todo eso sin hablar de
las causas que los originan?  ¿Cuál es la causa de la pobreza,
del desempleo, de las drogas, de la discriminación del indio,
de la discriminación del negro, de la discriminación de la mu-
jer, de la discriminación de las minorías?  ¿Dónde está la causa
de todo eso, de la pobreza, del hambre, del desempleo, de la
carencia de recursos elementales?  No hay que descubrir nada,
todo el mundo sabe que el capitalismo es la causa de todo eso.
(Aplausos).  Todo el mundo sabe que el colonialismo y el im-
perialismo es la causa de todo eso.

¿Cómo van a venir con ese dulce disfrazado, o esas teo-
rías disfrazadas de dulce, a convencer a millones, a cientos de
millones de hombres y mujeres en este hemisferio de que en
tanto exista la explotación capitalista, en tanto exista el
neocolonialismo y en tanto exista el imperialismo, esos fenó-
menos pueden desaparecer? Es un engaño colosal increíble.
Y así se trata a nuestros pueblos, de verdad que es tratarlos
con absoluto desprecio.

Pero el que está detrás de todo esto es el imperio
reordenando el mundo, es el imperio reordenando la econo-
mía mundial y la economía regional, es el imperio convirtien-
do en policías a los ejércitos, es el imperio tratando de destruir
los mecanismos de defensa, es el imperio tratando de instituir
a nivel continental la Enmienda Platt.

Hay muchos gobiernos latinoamericanos de los que es-
taban allí que tienen conciencia plena de los peligros que sig-
nifica toda esa política y, además, tienen conciencia plena de
las veces que ha sido engañado este hemisferio, de las veces
que han sido engañados nuestros pueblos.

Pero ahora la intención es más leonina, porque dentro
de los planes de acción están una serie de cuestiones que se



○ ○

135135135135135

refieren al campo económico: la lucha por la reducción total
de aranceles y de medidas de protección para las economías lati-
noamericanas, la lucha por la libertad absoluta de inversión
sin control ninguno por parte de los Estados, la lucha por
los movimientos de capitales en forma absolutamente libre.
Sociedad para la prosperidad entre el millonario y los pordio-
seros, el millonario recibirá lo mejor y los pordioseros van a
recibir las sobras –no digo las obras, sino las sobras–; porque,
al fin y al cabo, con esa sociedad para la prosperidad que se
propone, ¿quién va a competir en este hemisferio cuando
desaparezcan los aranceles y las medidas de protección para
las economías que tradicionalmente han aplicado nuestros
países, que han aplicado todos los países del mundo y aplicó In-
glaterra, incluso, cuando era campeona del libre cambio, y apli-
có Estados Unidos a lo largo de toda su historia mientras se
desarrollaban?  Ahora les proponen a los pordioseros suprimir
todas las barreras, todos los mecanismos de defensa de sus eco-
nomías.  ¿Qué quedará en manos de los latinoamericanos?

Son fenómenos, desde luego, nuevos.  Ni siquiera los eco-
nomistas han tenido tiempo de meditar, ni de filosofar, ni de
analizar a fondo este tipo de problemas, pero hay que pre-
guntarse muy seriamente cuáles van a ser las consecuencias.

Las empresas norteamericanas se van a quedar con todas
las actividades económicas fundamentales, y no habrá quien
pueda oponerse.  Se harán dueñas de las telecomunicaciones,
se harán dueñas de las líneas aéreas, se harán dueñas de las
líneas portuarias, se harán dueñas de todos los bancos, se ha-
rán dueñas de todas las casas de seguros, se harán dueñas de
todas las empresas crediticias, de las grandes cadenas de tien-
das y el comercio al por mayor; se harán dueñas de la electróni-
ca, de la química y la petroquímica, de la biotecnología, de la
industria farmacéutica, de todas las ramas de vanguardia, na-
die podrá competir con ellas.  Y esto es demasiado trascenden-
te como para que se pueda dejar pasar así, sin meditar siquiera
acerca de las terribles consecuencias de todas las medidas que
les están proponiendo a los latinoamericanos, porque van a
tener que luchar, dentro de esa sociedad para la prosperidad,
en condiciones de una desventaja absoluta y total.
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Ese es el destino que va a esperar a los latinoamericanos.
Y yo exhorto, realmente, a los compañeros investigadores,
a los científicos, a que profundicen y mediten sobre las
consecuencias de todas estas medidas que les están propo-
niendo a los latinoamericanos y este plan de acción que pien-
san llevar adelante.

Aun en medio de las inseguridades de la política, el impe-
rio es el mismo, con un partido u otro partido; a veces hay
algunos más moderados, otras veces menos moderados, pero
el imperio es el mismo y el imperio defiende sus intereses.

Dicen que se está creando un mercado para 850 millones
de personas, sí, donde van a comer 250 millones y los otros
van a pasar hambre.

Toda esa mercancía teórica la están vendiendo a bajos pre-
cios, en el momento de crisis del movimiento revolucionario
mundial, después de la catástrofe del campo socialista y de la
desaparición de la Unión Soviética, cuando Estados Unidos ejer-
ce un poder tremendo y está cocinando el mundo del futuro.

Ellos mismos han sido los que han destruido práctica-
mente la naturaleza, los que han envenenado el medio am-
biente, ¡ellos!; los que han acabado con los bosques, los que
han saturado de bióxido de carbono la atmósfera, han enve-
nenado los ríos y los mares con sus sociedades de consumo.
Ellos son los que han creado esos modelos que quieren ahora
universalizar, y todo eso que han hecho es incompatible con
los más elementales derechos humanos del hombre, y todas
esas cosas de que hablan y programas para combatirlas, cons-
tituyen verdaderos imposibles.

Y no hemos mencionado a África, ni hemos menciona-
do otras partes del mundo; nos limitamos a la situación de
América Latina donde, a mi juicio, tenemos que prestar espe-
cial atención, fundamentalmente, nuestro país, amenazado por
todas esas teorías que intentan barrer la soberanía, amenaza-
do por esas teorías que intentan tragarse, devorarse los recur-
sos materiales y humanos de este hemisferio.

Es en este contexto, precisamente, en el que nosotros ana-
lizamos la importancia de que haya muchos hombres como
Hugo Chávez en nuestros sufridos países.
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Y estoy seguro de que habrá muchos hombres como
Hugo Chávez, porque las ideas surgen de las realidades; sus
ideas surgieron de las realidades que estaban viviendo,
enraizadas en el pensamiento de los fundadores de la inde-
pendencia de los países de América Latina, los que nacieron
hace 200 años, o los que nacieron cuando nació Martí, hace
menos tiempo.  Martí nace 23 años después de la muerte de
Bolívar, pero se empató; se van empatando las generaciones
de revolucionarios, las generaciones de luchadores.  Y de es-
tas condiciones, de estas realidades nacerá el vivero de ideas y
de combatientes, porque millones de hombres y mujeres no se
van a cruzar de brazos; y nosotros sabemos lo que está pasan-
do en América Latina, porque aquí vienen muchos visitantes
y hay muchos congresos y reuniones.

Hoy la televisión hablaba de que en febrero habría una
reunión de alrededor de 6 000 pedagogos, y cuando aquí se
reúnen los pedagogos nosotros escuchamos lo que dice cada
uno de ellos, que no tienen recursos, que no tienen material,
que no tienen presupuesto.  Cuando se reúnen los médicos
dicen lo mismo.

¿Quién sino el capitalismo y quién sino el neoliberalis-
mo, han venido a agravar de una manera terrible la situación
de la salud y de la educación? y estos nos hablan ahora de
salud y educación para el año 2000 o 2005.

Una buena prueba de lo que son las cosas es que para el
2005 se proponen lograr los niveles de educación que Cuba
logró hace más de 20 años, y los niveles de salud que no se
sabe cuánto tiempo hace que Cuba logró.

La desaparición de la discriminación de la mujer en nues-
tro país no se sabe cuánto tiempo hace que se logró, el tiempo
que hemos luchado y cuánto tiempo hace que nosotros le di-
mos una tremenda batida a esa discriminación que existía
contra la mujer, a la discriminación que existía contra el ne-
gro; el esfuerzo que hicimos contra el desempleo, contra la
pobreza, por mejorar las condiciones de vida del pueblo; cómo
en nuestro país no hay problema de lavado de dinero.  En
nuestro país no hay problemas de drogas, en nuestro país no
hay problemas de juego.
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En nuestro país hay muy pocos de los problemas que
mencionan en esos planes de acción.  En nuestro país no hay
campesinos sin tierra, porque lo que estamos es buscando gen-
te para que vaya para la tierra, ya que casi todo el mundo se
fue para las ciudades.

Prácticamente ninguno de los problemas sociales que se
mencionan allí existen en Cuba, hace rato que no existen y ni
siquiera existen ahora, en período especial. (Aplausos).  ¿Y a
qué país excluyeron? A ese país, un país que, como hemos
dicho otras veces, tiene el más alto número de médicos per
cápita en el mundo, el más alto número de profesores y maes-
tros per cápita en el mundo, el más alto número de instructo-
res de arte en el mundo, el más alto número de instructores de
educación física y deportes en el mundo.  Si seguimos y anali-
zamos el per cápita que tenemos en profesionales universita-
rios y en técnicos, la conclusión a que llegaríamos es que tene-
mos demasiados.

Nosotros los retamos, retamos a ese capitalismo y a ese
neoliberalismo a que en 30 años logren en América Latina esos
niveles de que estoy hablando, porque no los tienen ni siquiera
en Estados Unidos.  Y me pregunto cómo van a resolver estos
problemas, el narcotráfico, si el narcotráfico forma parte del
neoliberalismo y obedece a las leyes de la oferta y la demanda,
a las leyes del mercado, esas leyes sacrosantas del capitalismo;
¿cómo van a evitar los lavados de dinero y cómo van a evitar la
corrupción?  Son a ellos los que la corrupción va a evitar, es a la
inversa; no son ellos los que van a evitar la corrupción, es la
corrupción la que los va a seguir evitando a ellos, porque es un
fenómeno generalizado e inseparable del capitalismo. Ya aho-
rita hablarán hasta de una policía anticorruptiva, porque ya
hablan de unos acuerdos internacionales para buscar por dón-
de sale el dinero, por dónde entra, que es como averiguar por
dónde le entra el agua al coco; no acabarán jamás ni con la
corrupción, ni con el lavado de dinero.  Todos esos son sueños,
todos esos son dulces para venir, quizás, dentro de 10 años, a
hacernos otros cuentos semejantes.

Yo les decía que aquí viene mucha gente de América La-
tina y todos dicen lo mismo, todos, de todos los sectores.  El
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neoliberalismo ha acabado con los recursos sociales, les ha
quitado todo; y todo lo han privatizado, todo lo han vendi-
do; y la deuda externa no disminuye, sino que crece; y el dine-
ro que les pagaron por todo lo que vendieron ya lo gastaron,
y lo gastaron, en parte, en pagar deudas.

El tiempo dirá si dentro de esa concepción y si dentro de
ese sistema se pueden resolver los problemas sociales de que
se habla y se puede llevar a cabo ese plan de acciones.

Y este es un pensamiento casi unánime de los latinoameri-
canos que vienen aquí, y ustedes tienen muchos contactos con
ellos; con los profesionales de todas clases y con los científicos.
No hay ningún apoyo a la ciencia y, si yo menciono la ciencia,
podríamos decir que nuestro país tiene también un per cápita
de científicos entre los más altos del mundo. (Aplausos)

Nosotros hablamos con todos esos visitantes y nos dicen
lo mismo, tienen las mismas preocupaciones.

¿Qué de extraño tiene que surjan movimientos revolu-
cionarios y movimientos patrióticos en América Latina y que
surjan también entre los militares?  Bueno, son venezolanos
los que han levantado esas banderas, ellos son los que están
más cerca de Bolívar y de la historia de Bolívar.

Antes no se podía hablar de Marx porque metían preso
al que hablara de Marx; ni de Engels ni de Lenin.

Me acuerdo cuando me estaban juzgando en el Moncada,
me acusaron de una cosa terrible:  ¡tenía un libro de Lenin!, y
allí el fiscal me sacó:  «Usted tenía un libro de Lenin.» Y yo
–para no repetir exactamente lo que dije, aunque no dije
ninguna mala palabra– le contesté:  «Sí, lo tengo y que el
que no lo tenga es un imbécil», pero con rabia se lo dije.  Un
libro se convertía en un delito.

Ahora, por lo que cuenta Hugo Chávez, hay lugares
en que ya no se puede hablar de Bolívar, y puede llegar un
momento en que hablar de Bolívar, de Miranda, de Sucre,
de Martí y de Torrijos se convierta en una especie de delito,
porque esos son los delitos de esta época, y las ideas que
ellos representan es la revolución de esta época.

Si aquí hablamos de la cubanía, con motivo de la pre-
sencia de Hugo Chávez podemos hablar de la
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«latinoamericanía», porque son las ideas y los principios
que nos corresponde defender hoy más que nunca.

Y claro está que si se llevan consecuentemente las
ideas de Bolívar y Martí, se concluirá siempre en el fin
de la injusticia, en el fin de la explotación; se concluirá
siempre en la necesidad desesperada de justicia social
que tienen nuestros pueblos; se concluirá siempre en que
solo la revolución que ponga fin a todas esas injusticias, solo
la revolución que ponga fin a esos sistemas, más tarde o
más temprano, será la que resuelva los problemas sociales
de nuestros pueblos.

Cada cual lo llamará de una forma o de otra.  Noso-
tros es bien sabido que lo llamamos socialismo (Aplausos);
pero si me dicen:  «Eso es bolivarismo», diría:  «Estoy to-
talmente de acuerdo».  Si me dicen:  «Eso se llama
martianismo», diría: «Estoy totalmente de acuerdo». Pero
algo más, si me dicen:  «Eso se llama cristianismo», yo di-
ría: «¡Estoy totalmente de acuerdo!». (Aplausos)

Nos sentimos muy honrados con su presencia esta no-
che, Comandante y Teniente Coronel; Comandante en Jefe
del Movimiento Revolucionario Bolivariano que nos habla
de tales ideas, que nos habla de reunirse para preparar un
congreso anfictiónico, un segundo congreso, un tercer con-
greso.  Esas son las ideas de esta época, ese es el antiimpe-
rialismo de esta época, y eso nos hace sentir la necesidad de
Bolívar y de Martí más que nunca.

¡Vivan las ideas de Bolívar! (Exclamaciones de:  «¡Vivan!»)
¡Vivan las ideas de Martí!  (Exclamaciones de:  «¡Vivan!»)
(Ovación)
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Moderador: Colegas de la prensa nacional y extranjera, está
de nuevo con nosotros, porque nos ha acompañado ya desde
ayer, el teniente coronel Hugo Chávez, que viene a responder
preguntas. Le hemos pedido que dé esta conferencia de pren-
sa prácticamente unos minutos antes de coger el avión.

Vamos a seguir el método de siempre. Empezamos,
¿quién pide la palabra?

Periodista: ¿Cuál es su valoración de la visita a Cuba?
Hugo Chávez: La valoración es múltiple, y esa multipli-

cidad apunta hacia lo positivo. Es decir, creo que hemos deja-
do abiertos canales necesarios, vitales de comunicación entre
el pueblo venezolano, el pueblo sudamericano y el pueblo cu-
bano, en varios órdenes: en el orden político, en el orden eco-
nómico, en el orden cultural; especialmente en ese orden cul-
tural de la integración, de la identidad de nuestros pueblos,
compromiso para enlazar cada vez más ante nuestro pueblo
la idea bolivariana y martiana como un solo símbolo de inde-
pendencia, de soberanía de nuestros pueblos, especialmente
este próximo año que es el centenario de la muerte de Martí.

En resumen, la valoración que le damos en lo personal y
nosotros, como miembros del Movimiento Bolivariano Re-
volucionario 200, a esta visita al pueblo de Cuba es muy po-
sitiva. Nos sentimos sumamente honrados, y, como lo he di-
cho, de verdad que creemos no merecer ese honor aún, ¡ojalá
lo merezcamos en lo adelante!

EN LA INTEGRACIÓN ESTÁ EL DESTINO DE LOS
PUEBLOS DE NUESTRA AMÉRICA

Conferencia de prensa de Hugo Chávez Frías,
del 15 de diciembre de 1994, en La Habana, Cuba
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Quedan lazos, quedan compromisos de trabajo, de
avance hacia el próximo siglo, que es el siglo del renacer la-
tinoamericano.

Periodista. Quisiera hacerle dos preguntas: Primera, ¿as-
pira usted a guiar los destinos de su país algún día? Segunda:
¿Cuál cree usted que es el principal problema que afrontan
hoy los países de América Latina?

Hugo Chávez: La primera pregunta ya es en lo personal.
Siempre lo he dicho, y en eso tomo una frase de Bolívar,

de 1819, en Angostura: Simplemente yo me siento como una
débil paja –decía Bolívar, y así me siento– arrastrada por un
huracán revolucionario.

El papel que deba cumplir como persona, como indi-
viduo, no es lo más importante. Si de presidente de un
país –en este caso de mi país, de Venezuela, también su
país, nuestra tierra latinoamericana, pero Venezuela en
particular–, si debo hacer eso porque me obligan el pro-
ceso y los pueblos, y mi capacidad, mi aguante, y mi vo-
luntad me llevan a eso, pues estoy dispuesto a jugarlo; pero
también he dicho que si el papel de mi persona en el pro-
ceso revolucionario bolivariano, que comenzó en Venezue-
la de nuevo, es ser maestro de primeras letras de unos niños
en las orillas del río más remoto, el Arauca, allá en mi tierra,
yo sería feliz siendo maestro de primeras letras, cumpliendo
la máxima de Simón Rodríguez, de que hay que preparar a
los niños para el futuro; pero siempre y cuando ese maestro
de primeras letras sepa que hay un capitán llevando la nave
hacia puerto seguro.

Así que no es una aspiración personal dirigir. Además,
Antonio Gramsci decía que un movimiento debe ser dirigente
antes de tomar el poder. Creo que somos dirigentes ya del
pueblo venezolano.

Periodista: ¿Considera que en este momento hay un ca-
pitán que lleva la nave hacia puerto seguro?

Hugo Chávez: En Venezuela no hay capitán. Venezuela
es un barco sin rumbo, sin acimut, sin dirección, sin capitán;
en verdad no hay rumbo en Venezuela. Desde ese punto de
vista, y utilizando esos términos de la marina, estamos como
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reconstruyendo el barco histórico de Venezuela, y buscando
el mismo rumbo que le dio Bolívar hace ya casi 200 años, y
que le dio Martí al rumbo latinoamericano.

En cuanto al principal problema de los países latinoa-
mericanos, que es la segunda pregunta suya, creo que en los
problemas históricos –y Bolívar ya lo señalaba así–, hay una
causa general –decía Montesquieu– que empuja las causas
particulares.

Anoche el Comandante y Presidente Fidel Castro lo se-
ñalaba en la Universidad de La Habana, refiriéndose a la
Cumbre de Miami, el compromiso de Estados Unidos y de los
gobiernos de la mayoría de los países latinoamericanos de lu-
char contra la corrupción, contra el narcotráfico, contra la
discriminación, a favor de los derechos humanos; pero nadie
se pregunta –decía él y yo lo repito– cuál es la causa general
histórica de todo eso.

Entonces, hay una causa histórica, una causa general que
podemos ubicarla, incluso, en el tiempo de Bolívar, que fue lo
que un historiador colombiano llamó la balcanización de la
América Latina; es decir, una sola nación, que debería ser un
solo estado o una confederación de estados, y fue el proyecto
original de esta nación de la lucha de la independencia. He allí
el sueño bolivariano de la Gran Colombia, del Congreso de
Panamá.

Bolívar decía que Panamá debería ser para los latinoame-
ricanos lo que el istmo de Corinto fue para los griegos, un pun-
to de unión, de encuentro cultural, político, militar, incluso.

Bolívar planteaba, y con él muchos latinoamericanos;
Martí lo replanteó después de varios años: la unidad de ver-
dad en una confederación política de las naciones. Hoy día
somos sencillamente naciones pequeñas, pobres y atrasadas
que vamos con rumbo hacia el foso de los tiempos.

Entonces, esa es la causa general histórica.
Quizás por entenderlo de esa manera nosotros esta-

mos convocando –y yo llego hoy a Maiquetía y mañana
vamos a Santa Marta, de Colombia; va un representante
de Cuba allí a esa reunión– a la segunda reunión prepara-
toria para convocar a un congreso de Panamá nuevamen-
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te. Creemos que es posible vernos en Panamá en el año 1996,
que se cumplen 170 años de aquel Congreso Anfictiónico
que convocó Bolívar, y retomar esa idea. Creemos que es
posible una confederación de Estados de la América Lati-
na y del Caribe. Entonces, creo que esa es la causa general
de la cual derivan múltiples causas particulares que hoy
azotan este continente.

Periodista. Dos cosas. Usted expresaba la necesidad o el
querer ir a los nuevos rumbos que usted plantea a través de la
lucha pacífica, y también destaca la importancia del ejército.
¿Cómo usted cree que puede el ejército venezolano insertarse
en esa lucha que usted plantea?

Hugo Chávez. Desde nuestro punto de vista, los milita-
res latinoamericanos debemos ser sujetos del proceso que
recomenzó hace varios años. Nosotros pasamos una década
en el ejército venezolano preparando una rebelión y la lleva-
mos adelante, y otra rebelión a los pocos meses en las fuer-
zas armadas venezolanas.

Hoy día, cuando yo asumí la responsabilidad, rendí las
armas y llamé a mis compañeros a rendir las armas, el 4 de
febrero, fui muy claro con una expresión: «Por ahora no he-
mos podido lograr lo que queremos». Con esto significamos
que apenas comenzó una batalla histórica, una batalla que es
la continuación de la lucha histórica de muchos años –pudiéra-
mos decir de 500 años, ¿por qué no?– desde la invasión espa-
ñola a nuestra tierra.

Hoy, aunque nosotros no desechamos la vía de las armas
de nuevo –y no lo digo porque esté en Cuba, sino que lo he
dicho y lo sigo diciendo en Venezuela a través de los medios
de comunicación social, y en Sudamérica lo he dicho, noso-
tros no hemos desechado totalmente el camino de las ar-
mas–, yo estoy convencido de que si el sistema político ve-
nezolano se atornilla, manipula, sigue engañando, como el
presidente Caldera, que ha dado la espalda a lo que pro-
metió y sigue gobernando ahora con los mismos podero-
sos de siempre, a espaldas de un país que tiene el 60 por
ciento de sus habitantes en pobreza crítica, financiando a
banqueros corruptos, un presupuesto para el año que vie-
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ne de casi 3 billones de bolívares, más devaluación –el bo-
lívar ya no vale nada, y es una forma de irrespetar incluso
el nombre de Bolívar y el recuerdo de Bolívar–, privatiza-
ción –se está planteando la privatización del petróleo, que
es una industria fundamental para la soberanía venezola-
na; se están regalando las empresas básicas de Guayana, el
oro, el aluminio, el acero, todo eso el Estado quiere liqui-
darlo para alimentar un presupuesto–, la burocracia y la
corrupción siguen imperando en Venezuela, yo lo he di-
cho, y estoy convencido, si eso sigue en esa dirección, el
doctor Caldera no va a terminar su gobierno.

Pudiera ocurrir en Venezuela una explosión social, como
ocurrió comenzando el gobierno de Carlos Andrés Pérez –uste-
des lo recordarán, en febrero de 1989, donde por cierto parte del
ejército fue utilizado para masacrar a un pueblo–, o pudiera ocu-
rrir un golpe de Estado, empujado, incluso, por los sectores más
reaccionarios y apoyado por fuerzas internacionales, porque esas
fuerzas internacionales, si se dan cuenta de que el doctor Caldera
no puede controlar ese barco que va sin rumbo, si pierde defini-
tivamente el control de la situación, pudieran recurrir al recurso
de un gendarme necesario, de un dictador que, a sangre y fuego,
imponga estas políticas neoliberales, porque todos sabemos que
cuando se llama en esas cumbres, como la de Miami, a
defender la democracia, es su democracia, no es la democracia
necesaria para los pueblos de América Latina y del Caribe.

Hay otro escenario que pudiera ocurrir en Venezuela: una
rebelión de los militares jóvenes, en los cuales sigue encendido
el fuego sagrado del que hablaba Bolívar, ese fuego sagrado
de unos militares que hemos tomado muy en serio –la mayo-
ría, especialmente los jóvenes, como el teniente Isea, que está
aquí a mi lado, que pareciera un cadete por lo muchacho que
es, un teniente rebelde; como él hay cientos de oficiales– aque-
llo que dijo Bolívar en Santa Marta: «Los militares deben em-
puñar su espada en defender las garantías sociales».

Con esto yo aclaro que no es que nosotros ahora este-
mos diciendo: «Las armas a un lado totalmente»; no, están
allí en los cuarteles. Y si nos preguntan: «¿Dónde están, están
escondidas en las montañas?» Yo siempre respondo: «No,
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están en los cuarteles.» Los tanques de guerra están en los
cuarteles; los aviones, los helicópteros y los fusiles del pueblo
están en nuestras manos en los cuarteles.

Sin embargo, nosotros tenemos una pequeña espe-
ranza y la tratamos de alimentar, una esperanza de que
no haya necesidad, de que la situación no degenere,
porque pudiera haber hasta una guerra civil en Vene-
zuela parecida a la que hubo el siglo pasado, la guerra
federal, de cinco años, con miles y miles de muertos. Eso
pudiera ser una hecatombe social para el país.

Entonces estamos empujando ahora el camino pacífico
que pudiera asegurar la evolución pacífica –subrayo la pala-
bra– hacia una nueva situación política, económica y social,
que no hay otra que una Asamblea Constituyente, popular,
plenipotenciaria.

Este año que viene estamos anunciando ya la creación
del Frente Nacional Bolivariano, donde el Movimiento Boli-
variano Revolucionario, unido a otras fuerzas populares, so-
ciales, políticas, progresistas va a llamar al pueblo a no ir a
elecciones para gobernadores, alcaldes y concejales, porque
es más de lo mismo, es más engaño. Vamos a presionar por
la Constituyente, vamos a polarizar el país, es nuestra pre-
tensión.

Con eso aclaro que nosotros estamos ahora en la calle
llamando al pueblo a organizarse y a pedir Constituyente como
vía pacífica; pero nadie puede garantizar, y nosotros menos,
que en Venezuela no pueda explotar en cualquier momento
ese polvorín social en el cual todos estamos parados.

Si eso explota, nosotros estamos en el ojo del huracán; si
el pueblo se alza, nosotros estaremos con el pueblo; si los mi-
litares jóvenes deciden alzarse, nosotros iremos con ellos. Eso
lo hemos dicho, no aquí en Cuba, guapos y apoyados; lo he-
mos dicho en las calles de Venezuela, ante los medios de co-
municación de Venezuela.

Periodista: Quería conocer qué piensa usted de la exclu-
sión de Cuba de la Cumbre de las Américas –cuando la Cum-
bre de Miami, de la llamada Cumbre de las Américas– y la
posición del presidente Caldera respecto a Cuba.
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Hugo Chávez: Ahí hay, por supuesto, en otra dimen-
sión, una especie de similitud ya reflejado en lo personal.
Nosotros no podemos entrar a Estados Unidos, hay una
prohibición de ingreso al territorio de los Estados Unidos
de Norteamérica, cosa que no nos ofende, como que no
tenemos nada que buscar ahí.

Yo creo que el Presidente Castro fue muy claro cuando
respondió: «Esa no fue una cumbre para rebeldes, esta es una
isla de rebeldes». Yo por eso me siento aquí en casa, casa de
rebeldes, nosotros seguimos siendo rebeldes.

Así que la exclusión de Cuba de esa llamada Cumbre de
Miami, creo que ratifica aún más la importancia de mantener
principios y de mantener esa rebeldía que debe ser motivo de
revisión de muchos dirigentes políticos latinoamericanos que
acuden incondicionalmente al primer llamado, buscando so-
luciones donde no hay soluciones. La solución de los pueblos
de nuestra América está en nuestra América Latina, en la inte-
gración de nosotros mismos. Esa es nuestra visión al respecto
de la exclusión de Cuba.

Yo creo que al excluir a Cuba, sencillamente se está
demostrando que esa no es una cumbre democrática, por-
que están excluyendo al pueblo cubano, y el pueblo cubano
es pueblo latinoamericano, es pueblo bolivariano. En todo
caso, los pueblos están excluidos, no solamente el pueblo de
Cuba, el pueblo de Venezuela también está excluido de esa
Cumbre, porque el presidente Caldera no representa al
pueblo de Venezuela.

El presidente Caldera fue electo con un 14 por ciento de
electores, con una profunda ilegitimidad, absoluta ilegitimi-
dad. En Venezuela la abstención llegó casi al 70 por ciento en
las elecciones para Presidente de la República. ¿Es eso demo-
cracia? ¿Es democracia que un gobierno prometa gobernar
para los pobres, para los necesitados?

Entonces entro en la segunda parte: qué opino del
presidente Caldera; y después, sobre su opinión con rela-
ción a Cuba.

El presidente Caldera prometió gobernar para las mayo-
rías y lo primero que hizo, en el primer conflicto que se le
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presentó –que fue el conflicto bancario, el más grande del
mundo desde el punto de vista de las proporciones de Vene-
zuela–, con lo que llamaron los auxilios a la banca, fue darle
un millón de millones de bolívares a la banca privada, que se
había robado –esa es la palabra–, esos recursos de los venezo-
lanos, para que esa banca les pagase algo a los ahorristas, que
eran millones, para evitar una explosión social.

Esa fue la excusa; pero entonces le permitieron a la ban-
ca ese robo histórico, la banca se llevó esos auxilios en dólares
al exterior –es decir, otro robo más en las narices del gobierno
y del pueblo–, y no hay ni un solo preso, no hay nadie preso.

Entonces Caldera ahora propone en Miami la lucha con-
tra la corrupción en la América Latina. ¿Y por qué no co-
mienza por casa? ¿Por qué no mete presos a los banqueros,
que andan libres por las calles de Venezuela, riéndose del
país?

Se fueron al exterior, ¿y ustedes saben lo que pasó?
Regresaron al tribunal. Los tribunales y los jueces son nom-
brados también por los cogollos políticos, es muy raro el
caso de un juez de verdad objetivo, justo. Llegaron: «Bue-
no, ¿cuánto es la fianza que tengo que pagar, yo, banquero
que me fui?» «Doscientos millones de bolívares». «¡Aquí
están!». Pero nadie pregunta: ¿De dónde sacó usted esos
200 millones de bolívares? Aquí está mi fianza, y los me-
dios de comunicación, y el mensaje: ¡Soy inocente!, y andan
por las calles de Venezuela.

Entonces, ¿con qué moral el presidente Caldera va
a proponer en esta llamada Cumbre una lucha conti-
nental contra la corrupción? ¿Por qué no comienza dan-
do el ejemplo por casa?

En cuanto a las opiniones del presidente Caldera sobre
el gobierno y el pueblo de Cuba, no estamos, por supuesto,
de acuerdo con sus expresiones. Sabemos de expresiones más
en privado que él ha hecho y las expresiones continentales
poniendo como condición que aquí en Cuba se democrati-
ce. Si el modelo de democracia que pide Caldera para Cuba
es el de Venezuela, ¡por favor, ni le oigan! ¡Eso no es demo-
cracia!
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En Venezuela lo que hay es un sistema, una dictadura
civil disfrazada de democracia. Así que habría que preguntar-
le al doctor Caldera cuál es la democracia de la que él habla
cuando se refiere a Cuba, que Cuba debe democratizarse. ¡Por
Dios, ni siquiera le hagan caso!, no deben hacerle caso y sabe-
mos que aquí pues no le hacen caso.

Nosotros respetamos, en cuanto a la situación cubana, el
proceso de Cuba. Hemos visto cifras alentadoras de recupe-
ración en algunos renglones económicos como el níquel; las
inversiones de capitales canadienses, capitales mexicanos. La-
mentablemente no podemos decir lo mismo de capitales vene-
zolanos. En la industria petrolera, por ejemplo, Venezuela de-
bería, como símbolo de valentía, de solidaridad con el pueblo
de Martí, ofrecer su cooperación en la exploración y explota-
ción de los petróleos pesados que tiene Cuba; sin embargo,
eso no existe por temor a lo que diga el imperio.

Estos son signos alentadores que van más allá de la opi-
nión que un hombre pueda decir, supuestamente, a nombre
de un pueblo que no representa.

Periodista: Coronel, sobre los ejemplos de Bolívar, Martí
y Fidel en el mundo latinoamericano actual, queríamos cono-
cer la valoración de usted de estos ejemplos.

Hugo Chávez: Bueno, son dimensiones distintas, son tiem-
pos distintos; pero hay algo que yo creo que une en el tiempo,
una continuidad histórica: la lucha por los principios de los pue-
blos, y no lo vamos a decir porque estamos en Cuba –repito–,
lo decíamos, incluso, en el ejército antes de la rebelión cuando
alguien planteaba en alguna reunión militar el caso de Cuba.

Por ejemplo, cuando hubo el Caracazo en Venezuela, des-
pués de la coronación de Carlos Andrés Pérez, donde el Presi-
dente Castro estuvo invitado y algunos sectores reaccionarios y
militares, después de la tragedia, después de los 5 000 muer-
tos –un genocidio, el responsable de eso es Carlos Andrés Pérez
y el alto mando militar, que echaron al ejército a la calle con
fusiles y balas a parar a un pueblo hambriento y desarmado–,
trataron de decir, algunos de ellos, informes de inteligencia, que
el gran culpable de eso era Fidel Castro –a nosotros nos lo
dijeron algunos generales–, porque Fidel Castro, supuestamen-
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te, llevó un batallón de seguridad y dejó 200 hombres en los
barrios de Caracas y ese fue el grupo de gente que impulsó esa
rebelión. Es decir, es tratar de tapar el Sol con un dedo.

Desde entonces, y mucho antes, nosotros siempre hemos
dicho lo que voy a decir. Cuba, como pueblo y como proceso,
y Castro, como persona, en estos últimos treinta años, son un
bastión de dignidad en América Latina; una bandera levanta-
da en contra de un huracán. Desde ese punto de vista, pues
hay una conexión en lo histórico con las luchas que hace cien
años adelantó Martí, que hace 160 años adelantó Bolívar por
la unidad de los pueblos de la América Latina.

Esa es nuestra opinión muy respetuosa y muy solidaria
con todos estos procesos y estos personajes.

Moderador: Le damos las gracias, a nombre de todos los
presentes, por este encuentro. (Aplausos)
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Querido hermano Hugo Chávez, Presidente de la República
Bolivariana de Venezuela;

Queridos miembros de la numerosa y prestigiosa delega-
ción del Gobierno venezolano que lo acompaña;

Queridos participantes en este acto;

Queridos invitados:
Para saber quién es Hugo Chávez hay que recordar lo

que dijo en el discurso pronunciado en el Aula Magna de la
Universidad de La Habana el 14 de diciembre de 1994, hace
hoy exactamente diez años.

He seleccionado unos cuantos de sus párrafos. Aunque
puedan parecer numerosos, verán cuánta riqueza de conteni-
do y sentido revolucionario encierran.

VOLVISTE, COMO TAMBIÉN
PROMETISTE, PARA COMPARTIR

TUS LUCHAS BOLIVARIANAS
CON NOSOTROS

Palabras pronunciadas por el Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos de Estado
y de Ministros, en el Acto de condecoración con la Orden

«Carlos Manuel de Céspedes» al Presidente de la República
Bolivariana de Venezuela, Hugo Rafael Chávez Frías,

en el X Aniversario de su primera visita a Cuba.
Teatro «Karl Marx», el 14 de diciembre de 2004,

«Año del 45 Aniversario del Triunfo de la Revolución»
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Al referirse al hecho de que yo lo esperase en el aeropuer-
to, expresó con increíble modestia: «Cuando recibí la inmen-
sa y agradable sorpresa de ser esperado en el Aeropuerto In-
ternacional José Martí por él mismo en persona, le dije: ‘Yo
no merezco este honor, aspiro a merecerlo algún día en los
meses y en los años por venir’. Lo mismo les digo a todos uste-
des, queridos compatriotas cubano-latinoamericanos: Algún
día esperamos venir a Cuba en condiciones de extender los
brazos y en condiciones de mutuamente alimentarnos en un
proyecto revolucionario latinoamericano, imbuidos, como es-
tamos, desde siglos hace, en la idea de un continente hispano-
americano, latinoamericano y caribeño, integrado como una
sola nación que somos.

«En ese camino andamos, y como Aquiles Nazoa dijo de
José Martí, nos sentimos de todos los tiempos y de todos los
lugares, y andamos como el viento tras esa semilla que aquí
cayó un día y aquí, en terreno fértil, retoñó y se levanta como
lo que siempre hemos dicho —y no lo digo ahora aquí en
Cuba, porque esté en Cuba y porque, como dicen en mi tie-
rra, en el llano venezolano, me sienta guapo y apoyado, sino
que lo decíamos en el mismo ejército venezolano antes de ser
soldados insurrectos; lo decíamos en los salones, en las escue-
las militares de Venezuela—: Cuba es un bastión de la digni-
dad latinoamericana y como tal hay que verla».

«Sin duda están ocurriendo cosas interesantes en la Amé-
rica Latina y en el Caribe; sin duda que ese insigne poeta y
escritor nuestro, de esta América Nuestra, don Pablo Neruda,
tiene profunda razón cuando escribió que Bolívar despierta
cada cien años, cuando despierta el pueblo.

«Sin duda que estamos en una era de despertares, de
resurrecciones de pueblos, de fuerzas y de esperanzas; sin duda,
Presidente, que esa ola que usted anuncia o que anunció y
sigue anunciando en esa entrevista a la que me he referido
antes, Un grano de maíz, se siente y se palpa por toda la Amé-
rica Latina».

«Nosotros tuvimos la osadía de fundar un movimiento
dentro de las filas del ejército nacional de Venezuela, hastiados
de tanta corrupción, y nos juramos dedicarle la vida a la cons-
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trucción de un movimiento revolucionario y a la lucha revolu-
cionaria en Venezuela, ahora, en el ámbito latinoamericano.

«Eso comenzamos a hacerlo el año bicentenario del na-
cimiento de Bolívar. Pero veamos que este próximo año es el
centenario de la muerte de José Martí, veamos que este año
que viene es el bicentenario del nacimiento del mariscal Anto-
nio José de Sucre, veamos que este año que viene es el bicente-
nario de la rebelión y muerte del zambo José Leonardo
Chirinos en las costas de Coro, en Venezuela, tierra, por cier-
to, de los ascendientes del prócer Antonio Maceo.

«El tiempo nos llama y nos impulsa; es, sin duda, tiempo
de recorrer de nuevo caminos de esperanza y de lucha. En eso
andamos nosotros, ahora dedicados al trabajo revoluciona-
rio en tres direcciones fundamentales que voy a permitirme
resumir ante ustedes para invitarlos al intercambio, para invi-
tarlos a extender lazos de unión y de trabajo, de construcción
concreta.

«En primer lugar, estamos empeñados en levantar una
bandera ideológica pertinente y propicia a nuestra tierra ve-
nezolana, a nuestra tierra latinoamericana: la bandera
bolivariana.

«Pero en ese trabajo ideológico de revisión de la historia
y de las ideas que nacieron en Venezuela y en este continente
hace doscientos años, en ese sumergirnos en la historia bus-
cando nuestras raíces, hemos diseñado y hemos lanzado a la
opinión pública nacional e internacional la idea de aquel Simón
Bolívar que llamaba, por ejemplo, a esa unidad latinoameri-
cana para poder oponer una nación desarrollada como con-
trapeso a la pretensión del norte que ya se perfilaba con sus
garras sobre nuestra tierra latinoamericana; la idea de aquel
Bolívar que desde su tumba casi, ya en Santa Marta, dijo: ‘Los
militares deben empuñar su espada para defender las garan-
tías sociales’; la idea de aquel Bolívar que dijo que el mejor
sistema de gobierno es el que le proporciona mayor suma de
felicidad a su pueblo, mayor suma de estabilidad política y
seguridad social.

«Esa raíz profunda, esa raíz bolivariana, que está unida
por el tiempo, por la historia misma a la raíz robinsoniana,



○ ○

154154154154154

tomando como inspiración el nombre de Samuel Robinson o
Simón Rodríguez, a quien conocemos muy poco los latinoa-
mericanos porque nos dijeron desde pequeños: ‘El maestro de
Bolívar’, y allí se quedó, como estigmatizado por la historia, el
loco estrafalario que murió anciano, deambulando como el
viento por los pueblos de la América Latina.

«Simón Rodríguez llamaba a los americanos meridiona-
les a hacer dos revoluciones: la política y la revolución econó-
mica. Aquel Simón Rodríguez que llamaba a la construcción
de un modelo de economía social y un modelo de economía
popular, que dejó para todos los tiempos de América Latina,
como un reto para nosotros, aquello de que la América Lati-
na no podía seguir imitando servilmente, sino que tenía que
ser original y llamaba a inventar o errar. Ese viejo loco, para
los burgueses de la época, que andaba recogiendo niños ya
anciano y abandonado, y que decía: ‘Los niños son las pie-
dras del futuro edificio republicano, ¡vengan acá para pulir
las piedras para que ese edificio sea sólido y luminoso!’».

«Nosotros, como militares, andamos tras esa búsqueda,
y hoy nos vamos más afianzados en la convicción y en la ne-
cesidad de que el ejército de Venezuela tiene que ser de nuevo
lo que fue: un ejército del pueblo, un ejército para defender
eso que Bolívar llamó las garantías sociales».

«Sería una primera vertiente de trabajo bien adecuada,
Comandante: el próximo año del centenario de la muerte de
José Martí, estrechar ese trabajo ideológico, ese binomio de
Bolívar y Martí, como forma de levantar la emoción y el orgu-
llo de los latinoamericanos.

«La otra vertiente de nuestro trabajo, para la cual tam-
bién necesitamos estrechar nexos con los pueblos de nuestra
América, es el trabajo organizativo.

«En la cárcel recibíamos muchos documentos de cómo el
pueblo cubano se fue organizando después del triunfo de la
Revolución, y estamos empeñados en organizar en Venezuela
un inmenso movimiento social: el Movimiento Bolivariano
Revolucionario 200; y más allá, estamos convocando para
este próximo año a la creación del Frente Nacional Bolivaria-
no, y estamos llamando a los estudiantes, a los campesinos, a
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los aborígenes, a los militares que estamos en la calle, a los
intelectuales, a los obreros, a los pescadores, a los soñadores,
a todos, a conformar ese frente, un gran frente social que en-
frente el reto de la transformación de Venezuela.

«En Venezuela nadie sabe lo que puede ocurrir en cual-
quier momento. Nosotros, por ejemplo, que estamos entran-
do en un año electoral, 1995, dentro de un año, en diciembre,
habrá en Venezuela otro proceso electoral, ilegal e ilegítimo,
signado por una abstención —ustedes no lo van a creer— del
90 por ciento en promedio; es decir, el 90 por ciento de los
venezolanos no va a las urnas electorales, no cree en mensajes
de políticos, no cree en casi ningún partido político.

«Este año nosotros aspiramos, con el Movimiento Boli-
variano, con el Frente Nacional Bolivariano, polarizar a Ve-
nezuela. Los que van al proceso electoral —donde hay gente
honesta también que respetamos, pero en lo que no creemos
es en el proceso electoral—, ese es un polo; y el otro polo que
nosotros vamos a alimentar, a empujar y a reforzar es la solici-
tud en la calle, con el pueblo, del llamado a elecciones para
una Asamblea Nacional Constituyente, para redefinir las ba-
ses fundamentales de la república que se vinieron abajo; las
bases jurídicas, las bases políticas, las bases económicas, las
bases morales incluso, de Venezuela están en el suelo, y eso no
se va a arreglar con pequeños parches.

«Bolívar lo decía: ‘Las gangrenas políticas no se curan con
paliativos’, y en Venezuela hay una gangrena absoluta y total».

«Un mango madura cuando está verde, pero un mango
podrido jamás va a madurar; de un mango podrido hay que
rescatar su semilla y sembrarla para que nazca una nueva plan-
ta. Eso pasa en Venezuela hoy. Este sistema no tiene manera
de recuperarse a sí mismo».

«Nosotros no desechamos la vía de las armas en Vene-
zuela, nosotros seguimos teniendo, y lo dicen las encuestas del
mismo gobierno, más del 80 por ciento de opinión favorable
en los militares venezolanos, en el ejército, en la marina, en la
fuerza aérea y en la Guardia Nacional».

«A pesar de todo eso, ahí tenemos una fuerza y, además
de todo eso, tenemos un altísimo porcentaje de los venezola-
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nos, especialmente, queridos amigos, ese 60 por ciento de ve-
nezolanos tampoco lo van a creer ustedes en pobreza crítica.

«Increíble, pero es cierto: en Venezuela se esfumaron 200
mil millones de dólares en 20 años. ¿Y dónde están? me pre-
guntaba el Presidente Castro. En las cuentas en el exterior de
casi todos los que han pasado por el poder en Venezuela, civi-
les y militares que se enriquecieron al amparo del poder.

«En esa inmensa mayoría de venezolanos, nosotros tene-
mos un tremendo impacto positivo y ustedes comprenderán
que, al tener esas dos fuerzas, estamos dispuestos a dar el todo
por el todo por el cambio necesario en Venezuela. Por eso
decimos que no desechamos la vía de utilizar las armas del
pueblo que están en los cuarteles para buscar el camino si este
sistema político decide, como parece haber decidido,
atornillarse de nuevo y buscar recursos para manipular y en-
gañar.

«Nosotros estamos pidiendo Constituyente, y el año que
viene ya les dije vamos a empujar esta salida como recurso
estratégico de corto plazo.

«Es un proyecto de largo plazo, es un proyecto de un
horizonte de 20 a 40 años, un modelo económico soberano;
no queremos seguir siendo una economía colonial, un mode-
lo económico complementario».

«Es un proyecto que nosotros hemos lanzado ya al mun-
do venezolano con el nombre de Proyecto Nacional ‘Simón
Bolívar’, pero con los brazos extendidos al continente latino-
americano y caribeño. Un proyecto en el cual no es aventura-
do pensar, desde el punto de vista político, en una asociación
de Estados latinoamericanos. ¿Por qué no pensar en eso, que
fue el sueño original de nuestros libertadores? ¿Por qué seguir
fragmentados? Hasta allí, en el área política, llega la preten-
sión de ese proyecto que no es nuestro ni es original, tiene 200
años, al menos.

«Cuántas experiencias positivas en el área cultural, en el
área económica en esta economía de guerra en la que vive
Cuba prácticamente, en el área deportiva, en el área de la sa-
lud, de la atención a la gente, de la atención al hombre, que es
el primer objeto de la patria, el sujeto de la patria.
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«En esa área o en esa tercera vertiente, en el proyecto
político transformador de largo plazo, extendemos la
mano a la experiencia, a los hombres y mujeres de Cuba
que tienen años pensando y haciendo por ese proyecto
continental».

«El siglo que viene, para nosotros, es el siglo de la espe-
ranza; es nuestro siglo, es el siglo de la resurrección del sueño
bolivariano, del sueño de Martí, del sueño latinoamericano.

«Queridos amigos, ustedes me han honrado con sentar-
se esta noche a oír estas ideas de un soldado, de un latinoame-
ricano entregado de lleno y para siempre a la causa de la revo-
lución de esta América nuestra». (Aplausos)

Había un pensamiento político y económico revolucio-
nario perfectamente estructurado, coherente, una estrategia y
una táctica.

Bastante antes de lo que entonces podía pensarse, el pro-
ceso bolivariano derrotaría a la oligarquía en limpia lid prác-
ticamente sin recursos, y la convocatoria a la Asamblea Cons-
tituyente de que nos habló Chávez se llevó a cabo. Una revo-
lución profunda se iniciaba en la gloriosa patria de Bolívar.

Como pudieron apreciar, en aquel discurso él declaró con
toda franqueza: nosotros no desechamos la vía de las armas
en Venezuela. En las largas horas de conversaciones e inter-
cambios que sostuvimos durante su visita, este importante
tema fue uno de los puntos abordados. 

El líder bolivariano prefería la conquista del poder sin
derramamientos de sangre. Tenía, sin embargo, gran preocu-
pación de que la oligarquía, por su parte, acudiera al recurso
del golpe de estado con la complicidad del alto mando militar
para detener el movimiento desatado por los oficiales rebel-
des el 4 de febrero de 1992.

Recuerdo que me dijo: Nuestra línea es evitar situaciones
graves y derramamientos de sangre; nuestra perspectiva es crear
alianzas de fuerzas sociales y políticas, porque podríamos en
1998 lanzar una vigorosa campaña con una importante fuer-
za electoral, el apoyo de la población y amplios sectores de las
Fuerzas Armadas, para llegar al poder por esa vía tradicional.
Creo que esa es nuestra mejor estrategia.
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No olvido el lacónico pero sincero comentario que le hice:
Ese es un buen camino.

Tal como él dijo, ocurrió: en 1998 el movimiento boliva-
riano, una alianza de fuerzas patrióticas y de izquierda creada
y dirigida por él, con el apoyo del pueblo, la simpatía y la
solidaridad de la mayoría de los militares, en especial de los
oficiales jóvenes, en las elecciones de ese año obtiene una con-
tundente victoria. Toda una lección para los revolucionarios
de que no hay dogmas ni caminos únicos. La propia Revolu-
ción Cubana fue también una prueba de ello.

Hace mucho tiempo albergo igualmente la más profun-
da convicción de que, cuando la crisis llega, los líderes surgen.
Así surgió Bolívar cuando la ocupación de España por
Napoleón y la imposición de un rey extranjero crearon las
condiciones propicias para la independencia de las colonias
españolas en este hemisferio. Así surgió Martí, cuando llegó
la hora propicia para el estallido de la Revolución
independentista en Cuba. Así surgió Chávez, cuando la terri-
ble situación social y humana en Venezuela y América Latina
determinaba que el momento de luchar por la segunda y ver-
dadera independencia había llegado.

La batalla ahora es más dura y difícil. Un imperio hegemó-
nico, en un mundo globalizado, la única superpotencia que pre-
valeció después de la guerra fría y el prolongado conflicto entre
dos concepciones políticas, económicas y sociales radicalmente
diferentes, constituye un enorme obstáculo para lo único que
hoy podría preservar, no solo los más elementales derechos del
ser humano, sino incluso su propia supervivencia. 

Hoy la crisis que atraviesa el mundo no es ni puede ser de
un solo país, de un subcontinente o de un continente; es tam-
bién global. Por ello, tal sistema imperial y el orden económi-
co que ha impuesto al mundo son insostenibles. Los pueblos
decididos a luchar, no solo por su independencia, sino tam-
bién por la supervivencia, no pueden ser jamás vencidos, in-
cluso si se trata de un solo pueblo. 

Es imposible ignorar lo que ha ocurrido en Cuba duran-
te casi medio siglo y los enormes avances sociales, culturales y
humanos alcanzados por nuestro país a pesar del bloqueo eco-
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nómico más prolongado que se conoce en la historia. Imposi-
ble ignorar lo ocurrido en Vietnam. Imposible ignorar lo que
está hoy ocurriendo en Iraq.

Lo que ocurre hoy en Venezuela es otro impresionante
ejemplo. Ni golpe de estado, ni golpe petrolero, ni referendo
revocatorio con el apoyo de la casi totalidad de los medios
masivos, pudieron impedir una victoria aplastante del movi-
miento bolivariano que alcanzó casi un 50 por ciento más de
votos a favor del NO el 15 de agosto, y otro colosal triunfo en
23 de las 25 gobernaciones regionales, un hecho sin prece-
dentes que el mundo contempla con asombro y simpatía. La
batalla, además, se desarrolló dentro de las mismas normas y
reglas que el imperio ha impuesto para debilitar y dividir a los
pueblos e imponer su podrida y desprestigiada democracia
representativa. 

En aras del tiempo, no hablo sobre otros temas muy ac-
tuales e importantes, incluido nuestro Ejercicio Estratégico
Bastión 2004, expresión de la resuelta decisión del pueblo cu-
bano de luchar, como lo ha hecho durante 46 años de crea-
ción y de combate.

Permítaseme tan solo expresarles que un día histórico tan
simbólico y trascendente como este, en que se cumplen diez
años del primer encuentro de Chávez con nuestro pueblo, el
Consejo de Estado de la República de Cuba ha decidido otor-
garle una segunda condecoración (Aplausos). Ya recibió la
Orden «José Martí», nuestro Héroe Nacional, inspirador de
los combatientes que en el centenario de su nacimiento quisie-
ron tomar el cielo por asalto e iniciaron la lucha por la defini-
tiva independencia de Cuba. 

Martí, admirador de Bolívar, bolivariano hasta la médu-
la, compartió con este, hasta la muerte, su sueño de liberación
y unión de los países de nuestra América: «Ya estoy todos los
días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber
—puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo—
de impedir a tiempo con la independencia de Cuba, que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con
esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso», escribió horas antes de su
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muerte en combate. Para nosotros, José Martí fue como un
Sucre: al servicio de la libertad alcanzó con su pensamiento lo
que el gran mariscal de Ayacucho alcanzó con su gloriosa es-
pada. Sentimos el orgullo de pensar que en 1959, 63 años
después de su muerte, llevando los combatientes como estan-
darte sus ideas, emerge victoriosa la Revolución Cubana. 

Hoy añadimos a la Orden «José Martí», entregada al
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela, la Or-
den «Carlos Manuel de Céspedes», Padre de la Patria (Aplau-
sos), iniciador de la primera guerra por la independencia el 10
de octubre de 1868, que siendo dueño de tierras y una indus-
tria azucarera, liberó a los esclavos que en ambas laboraban
el mismo día que se alzó en armas contra el coloniaje español. 

De la gran patria de Bolívar, dijo Céspedes un día: «Ve-
nezuela, que abrió a la América española el camino de la inde-
pendencia y lo recorrió gloriosamente hasta cerrar su marcha
en Ayacucho, es nuestra ilustre maestra de libertad».

Como colofón de este histórico acto, al cumplirse preci-
samente el décimo aniversario de la primera visita de Chávez
a Cuba, y de su discurso en el Aula Magna de la Universidad
de La Habana, ambos gobiernos firmarán esta noche una De-
claración Conjunta sobre el ALBA, concepción bolivariana
de la integración económica, y un acuerdo bilateral para co-
menzar su aplicación, que harán historia.

Hugo: tú dijiste hace diez años que no merecías los hono-
res que estabas recibiendo de quienes adivinamos en ti las cua-
lidades de un gran revolucionario, cuando fueron llegando
noticias de tu historia, tu conducta y tus ideas mientras guar-
dabas prisión en la cárcel de Yare.

Tu capacidad organizativa, tu magisterio con los oficia-
les jóvenes, tu hidalguía y firmeza en la adversidad, te hacían
acreedor de aquellos y otros muchos honores.

Prometiste volver un día con propósitos y sueños realiza-
dos. Volviste y volviste gigante, ya no solo como líder del pro-
ceso revolucionario victorioso de tu pueblo, sino también como
una personalidad internacional relevante, querida, admirada
y respetada por muchos millones de personas en el mundo, y
de modo especial por nuestro pueblo. (Aplausos)
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Hoy nos parecen pocos los merecidos honores de que
hablaste y las dos condecoraciones que te hemos otorgado.
Lo que más nos conmueve es que volviste, como también pro-
metiste, para compartir tus luchas bolivarianas y martianas
con nosotros. 

¡Vivan Bolívar y Martí! (Exclamaciones de: «¡Viva!»)
¡Viva la República Bolivariana de Venezuela! (Exclama-

ciones de: «¡Viva!»)
¡Viva Cuba! (Exclamaciones de: «¡Viva!»)
¡Que perduren para siempre nuestros lazos de herman-

dad y solidaridad! 
(Ovación)





EL PROYECTO DE BOLÍVAR Y MARTÍ
HA VUELTO PARA TRIUNFAR

Palabras del Presidente Hugo Chávez Frías
en el acto donde recibiera la orden

«Carlos Manuel de Céspedes»,
en el X Aniversario de su primera visita a Cuba.
Teatro «Karl Marx», el 14 de diciembre de 2004,

«Año del 45 Aniversario del Triunfo de la Revolución»

Son las 7:00 de la noche, estoy calculando el tiempo aquí.

Buenas noches a todas, buenas noches a todos.

Querido compañero Fidel, Comandante y amigo, y que-
ridos compañeros del alto gobierno de Cuba;

Queridos compañeros de la delegación venezolana que
me acompañan:

Hace 10 años vine con el teniente Rafael Isea, que debe
estar por ahí.  Allá está el teniente Isea, él me acompañaba
hace 10 años (Aplausos).  Ahora Isea se ha multiplicado, y
está con nosotros una delegación de compañeros y de compa-
ñeras, de amigas, para este nuevo encuentro: el canciller vene-
zolano, el doctor Alí Rodríguez (Aplausos); están los minis-
tros de Producción y Comercio, Wilmar Castro (Aplausos);
está el ingeniero de Energía y Minas, Rafael Ramírez (Aplau-
sos); está el ministro de Vivienda, muy conocido por ustedes,
Julio Montes (Aplausos); está la ministra de Ciencia y Tecno-
logía, Yadira Córdoba (Aplausos); el ministro de Educación
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Superior, Samuel Moncada (Aplausos); el ministro de Salud y
Desarrollo Social, Francisco Armada (Aplausos); el ministro
de Comunicación, Andrés Izarra (Aplausos); están con noso-
tros también un grupo de compañeros de la Fuerza Armada
Venezolana, encabezado por el general de división Raúl
Baduel, comandante general del ejército (Aplausos); y un gru-
po de compañeros militares, del Ejército, de la Armada, de la
Aviación y de la Guardia Nacional (Aplausos); está con noso-
tros el presidente de Corpo Zulia, Carlos Martínez Mendoza
(Aplausos); el presidente de la corporación de Guayana, Rafael
Sánchez Márquez (Aplausos); está con nosotros esta humilde y
grande mujer venezolana, que nos ha dirigido la palabra, y que
representa a esos millones de compatriotas que han salido del
cuarto oscuro del analfabetismo, ella es la primera alfabetizada
venezolana, y ahora graduada de cuarto grado, Brígida Istúriz,
quien nos ha dado un mensaje (Aplausos).

Bueno, a todos, y de parte de todos, y de parte del pueblo
todo de Venezuela, reciba Cuba no solo un saludo, reciba Cuba
nuestra alma, que se confunde con el alma generosa y noble
del pueblo de José Martí, del pueblo de Fidel y del pueblo
cubano. (Aplausos)

Sé que aquí hay pacientes y trabajadores de La Pradera
(Aplausos), sé que aquí están acompañantes, trabajadores
sociales de la Misión Milagros (Aplausos), sé que hay estu-
diantes y profesores de la Escuela Latinoamericana de Medi-
cina (Aplausos), sé que hay estudiantes de la Escuela Interna-
cional de Educación Física y Deportes (Aplausos), sé que hay
venezolanos y estudiantes y profesores de la Universidad de
Ciencias Informáticas (Aplausos), de la Organización de Pio-
neros «José Martí». (Aplausos)

Bueno, profesores generales integrales, maestros emergen-
tes (Aplausos), trabajadores sociales (Aplausos), enfermeros
emergentes (Aplausos), tecnólogos de la salud (Aplausos), fun-
cionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores (Aplausos),
de la Escuela de Instructores de Arte (Aplausos), delegados de
la Ciudad de La Habana al VIII Congreso de la Unión de Jó-
venes Comunistas (Aplausos), estudiantes de la Federación de
Estudiantes de la Enseñanza Media (Aplausos), estudiantes
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de la Federación de Estudiantes Universitarios (Aplausos),
cuadros de la Unión de Jóvenes Comunistas (Aplausos), com-
batientes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Aplausos),
embajada de Venezuela, trabajadores de la casa «Simón Bolí-
var» (Aplausos), trabajadores del memorial «José Martí»
(Aplausos), del Comité Central y del Consejo de Estado.
(Aplausos)

Bueno, un saludo a todas; un saludo a todos.
Miren, voy a comenzar por decirles algo.
Ayer había pensado que mis palabras de hoy iban a ser,

precisamente, repetir lo que dije hace 10 años.  He sido vícti-
ma (Risas y aplausos), me han dado un madrugonazo aquí.
En serio, en serio, yo pensaba leer algunas cosas; pero qué
voy a estar leyendo (Risas), después de la magistral selección
que ha hecho Fidel (Risas y aplausos).

Voy a ver qué es lo que voy a decir ahora.
En primer lugar, agradezco infinitamente, infinitamente

—creo que no tengo palabras para expresarlo, en verdad—,
este nuevo honor; recordar esas palabras, aquel encuentro de
hace 10 años, aquí en este sitio tan especial, delante de gente
tan especial; esta condecoración «Carlos Manuel de Céspe-
des», el Padre de la Patria, en mi pecho.  Bueno, repito lo que
dije hace 10 años: «Espero merecer para siempre estos hono-
res; espero merecerlos para siempre». (Aplausos)

De todos modos, como hombre precavido vale por dos,
no crean, yo también traía unas cosas que decir, por si acaso
(Aplausos), y me traje este libro (Lo muestra), me traje este
libro para que lo analicemos aquí (Risas).  Vean el cambio, he
salido ganando: este por este. (Risas)

Miren, muy muy en serio ahora.  Yo quiero rendir tribu-
to, a nombre de nuestro pueblo agradecido, y este agradeci-
miento será eterno, a toda esa legión de patriotas cubanos y
cubanas que han estado allá, que están allá, y que siempre y
para siempre se quedarán con nosotros en el alma y en el co-
razón y en la historia de la Venezuela nueva.  Esos miles y
miles de legionarios, de verdaderos misioneros, que han ido a
darnos la mano para comenzar a salir, como hemos comenza-
do a salir, del abismo de la pobreza, de la exclusión y de la
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miseria.  A tantos y tantas, médicos, médicas; enfermeros, en-
fermeras; odontólogos, estomatólogos; voluntarios; educado-
res; instructores; facilitadores, cubanos y cubanas  que en Ve-
nezuela están y han estado con nosotros y estarán siempre
—repito—, a nombre de mi pueblo, de nuestro pueblo, mu-
chísimas gracias.  Muchas gracias.

Fidel, gracias a ti, y gracias a todos ustedes. (Aplausos)
Rendir tributo quiero, de manera especial, a quienes es-

tando con nosotros allá han dado su vida en esa batalla con-
tra la muerte, contra la miseria.

Médicos que en Venezuela han dado su vida:  Luis Reinier
Fuente Ley, Ricardo San Martín, Ángel Arturo Álvarez Cruz,
Zeida Torres Águila, Mireya Echevarría Abad, José Hernán-
dez Destrade, y hace pocos días, lamentable y dolorosamente,
Carlos Alberto Ordoñes Pedroso.  Para ellos vida eterna ha-
brá allá en nuestro pueblo, reconocimiento eterno; a sus fami-
liares nuestro sentimiento, y como dice la palabra de Cristo el
redentor:  «La muerte será vencida por la Victoria».  Este sa-
crificio nos compromete aún más a seguir luchando por la
victoria y para la victoria siempre.  Quería hacer ese reconoci-
miento muy especial (Aplausos y exclamaciones de:  «¡Chávez,
amigo, jamás serás vencido!»)

Ahora, en estos 10 años, hemos venido ya once veces a
Cuba.  Yo recuerdo haber dicho aquel día —hace 10 años,
exactamente—, que en el avión, cuando veníamos, una mujer
cubana me preguntaba que cuántas veces había venido yo a
Cuba, que si había venido a Cuba antes de aquel día, y yo
refería pues mi respuesta, le dije:  «No, no, físicamente nunca
había venido a Cuba; pero espiritualmente habíamos venido
a Cuba muchas veces los jóvenes latinoamericanos, los jóve-
nes venezolanos, que hemos venido soñando siempre con la
integración, con la libertad, con la igualdad y con la justicia».

Once veces he venido a Cuba, y otras tantas y más nos
hemos visto nosotros, Fidel, sobre todo en estos últimos seis
años; porque después de aquel viaje, pues nosotros nos fui-
mos a seguir recorriendo nuestras calles, nuestros pueblos, con
ese mapa que ya Fidel estaba recordando acá, con esa ideolo-
gía bolivariana, con esa idea organizativa de un movimiento
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bolivariano y un frente nacional bolivariano, con esa bandera
de la Asamblea Nacional Constituyente, plenipotenciaria y re-
volucionaria.  Nos fuimos.  Yo volví a Cuba físicamente más
de cuatro años después, en enero de 1999, ya de Presidente
electo; luego he venido, con esta, once veces, incluyendo aque-
lla del año 1994.

Ahora, Fidel comenzaba también diciendo que si alguien
quiere saber quién es Hugo Chávez, y leyó todo esto; permíte-
me parafrasearte Fidel y decir:  Si alguien quiere saber quién
es Fidel, revise los últimos 50 años de historia latinoamerica-
na, caribeña, y conseguirá allí la huella siempre viva, siempre
latente y siempre digna de Fidel Castro. (Aplausos)

En aquella conversación de aquellas madrugadas hace
10 años, Fidel me hizo 25 431 preguntas (Risas), y una de
ellas, me estaba preguntando que cuándo había nacido yo, en
qué año.  «Yo nací en 1954», le dije, y me dijo:  «Cuando tú
naciste, ya yo estaba preso», y en verdad fue así.

Ahora, yo te digo algo, Fidel, y permítanme, muchachas
y muchachos, reflexionar; compañeras y compañeros —y a
todos quienes nos están viendo aquí en Cuba, un beso al pue-
blo cubano, que amo a este pueblo como a mi propio pueblo
(Aplausos), y a todos quienes nos están viendo allá en Vene-
zuela, porque estamos trasmitiendo también a Venezuela este
programa en vivo, por el mejor canal de televisión que hay en
Venezuela (Exclamaciones), que no es otro que Venezolana
de Televisión, es la misma hora en Venezuela, siete y tanto de
la noche, de hoy 14 de diciembre—, una reflexión, sobre todo,
para los más jóvenes, los que estamos como yo, a los 50, y los
que están un poco más atrás, como Felipe, a los 30, ¿no? (Fe-
lipe Pérez le aclara que a los 40.) (Risas), perdón, a los 40
(Risas), los que están a los 20.

¿Quiénes tienen 20 años aquí? (Del público levantan la
mano.)  ¡Ajá!, creo que la mayoría tiene 20 años, entre 20 y
30.  ¿Quiénes están aquí entre 20 y 30? (Del público una gran
mayoría levanta la mano), la gran mayoría.

Bueno, fíjense, muchachas; fíjense muchachos, ojalá, ojalá
todos nosotros, todos quienes aquí estamos y todos quienes
nos están oyendo y viendo, sobre todo los más jóvenes, lle-
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guemos a esta juventud acumulada que tiene Fidel; pero no
solo que lleguemos, sino que lleguemos así, como ha llegado
Fidel, ¡digno, de pie! (Aplausos)

Les voy a decir otra cosa, como con Fidel cualquier cosa
puede ocurrir (Risas), uno se va acostumbrando, o más bien
se va preparando para las sorpresas, que en cualquier encuen-
tro ocurren, aquí y en cualquier parte.  Nos hemos visto desde
México hasta el Río de la Plata, hemos compartido reunio-
nes, asambleas, cumbres, discursos, hemos jugado béisbol.  Yo,
10 años después de aquel encuentro, reconozco al fin que fue
bola el lanzamiento (Risas y aplausos); fue bola el lanzamien-
to, y no ha hecho falta ningún examen, digamos, técnico, re-
visión de los videos del lanzamiento aquel.  Ustedes saben de
qué estoy hablando, ¿no? (Exclamaciones de: «¡Sí!»)

Esta es una discusión que ha llegado en algunos momen-
tos a punto de ruptura, de romper; pero siempre hemos diferi-
do muy inteligentemente la discusión para el 2021, por allá
(Risas); pero no hace falta diferirla más.  La respuesta filosófi-
ca y sabia que un grupo de mujeres cubanas me dio un día,
discutiendo el tema en Venezuela, porque este tema ha sido
objeto de discusiones en diversos grupos, que si fue bola, que
si fue strike.  Una mujer cubana me dijo:  «Mire, Presidente,
¿usted sabe por qué ese lanzamiento no pudo haber sido
strike?»  Yo le dije:  «¿Cómo que no?  Fue strike por todo el
centro.»  Y dice:  «No, no pudo haber sido strike.»  Le digo:
«Bueno, dime por qué»  «Yo tengo la razón», me dijo ella,
una cubana.  Digo:  «Dime por qué.»  Y dice:  «Porque Fidel
Castro nunca se poncha.» (Risas y aplausos.)  Así que retiro
ese punto de la discusión y de la mesa.  Fue bola, pues; pero en
el próximo turno te poncho (Risas).  (El Comandante le dice
que le va a pitchear con la zurda.)

Miren, en estos encuentros, entonces, ha habido sorpre-
sas de todo tipo:

La primera sorpresa que yo me llevo con Fidel fue hace
10 años, el día que llegábamos nosotros.  Yo, en verdad, no
tenía ni siquiera la certeza de que iba a poder hablar con Fidel;
le había dicho a Germán —embajador ya en Caracas, a quien
saludo con especial afecto, y a Amarilis, su esposa, amigos y
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compañeros de todos estos años— que sencillamente me gus-
taría saludar al Presidente, a Fidel, y él me dijo que no podía
garantizarme aquello.  Así que yo venía a dar una charla —voy
a recordar y a saludar a Eusebio Leal, quien está aquí también,
historiador de la Ciudad de La Habana, quien me invitó a la
charla hace 10 años en la casa «Simón Bolívar» (Aplausos)—, y
la gran sorpresa que nos llevamos el teniente Isea y yo esa
noche es que veníamos en un avión comercial, el avión es
estacionado en una pista, no la pista normal, la pista ofi-
cial más bien, y entonces nos llaman:  «Que se bajen uste-
des dos», y yo extrañado, y pregunto:  «Bueno, ¿pero por
qué aquí?, y me dicen:  «Bueno, que lo están esperando.»
Digo:  «¿Pero quién?»  Cuando me asomo, está Fidel ahí,
al pie de la escalerilla.  Fue la primera gran sorpresa.

Luego, además, se apareció en la ofrenda floral en la Pla-
za «Bolívar», y luego estuvo oyendo mi conferencia en la Casa
«Simón Bolívar», y luego el acto, en la noche, allá en la Uni-
versidad de La Habana.  Primera gran sorpresa.

Otra de las grandes sorpresas, aquella vez del juego de
béisbol aquí (Risas).  ¿No estará Kindelán por ahí?  Saludos,
Kindelán.  ¿Ustedes recuerdan aquella sorpresa?  (Le dicen
que sí.)  Kindelán da un batazo de no sé cuántos kilómetros
por hora, y yo lo veo y digo:  «¿Y este viejito de dónde saca
tanta fuerza? (Risas), un viejito con barba blanca, barrigón,
doblado, y yo me acerco a felicitarlo, y cuando le toco por
aquí (Señala), siento que se le mueve la barriga (Risas), y aquel
hombre, muerto de la risa, me dice:  «Presidente, yo soy
Kindelán» (Risas).  Esa fue otra gran sorpresa.

Grandes sorpresas aquí, allá y en todas partes, pero to-
das gratas; unas más gratas, otras menos gratas.  Pero la más
gran sorpresa y la más grata sorpresa de todas las que me he
llevado con Fidel fue anoche.  Anoche llegó nuestro avión, no
había mucho apuro, yo entro a ponerme la camisa —venía-
mos conversando en el aire, en el avión—, cuando María mi
hija, que por ahí anda, me dice:  «¡Papá, papá!» —me toca la
puerta del baño; ya el avión estaba estacionado y yo me tomé
un minuto o dos minutos para salir—, «papá, apúrate, que
está Fidel ahí abajo.»  Yo digo:  «Mentira, María, no puede
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ser.»  Dice:  «Sí, está ahí parado, yo lo vi.»  Todavía pensé que
era mi hija tomándome el pelo, hasta que me asomo, veo a
Angelito y me asomo y está Fidel, igualito que hace 10 años,
así, vestido de campaña, parado firme allí al pie de la escalerilla:
¡la más grande sorpresa y la más grata sorpresa en todos estos
diez años! (Aplausos), después del aterrizaje forzoso ese que
hizo Fidel (Risas).  Yo creo que estaba practicando para el
próximo juego de béisbol cómo se desliza uno para robarse el
home.  ¡Creo que está haciendo un plan para robarme el home!
(Risas.) Claro, cuando uno va a robarse el home se lanza de
cabeza y estira el brazo así (Extiende el brazo).  Estoy seguro
de que era que estaba practicando para un robo de home, o
para la operación Bastión.  Ahora quiere ser paracaidista, le
dije al general Baduel, que es experto paracaidista, que le dé
algunas lecciones de paracaidismo. (Risas)

Es impresionante la velocidad de recuperación, la disci-
plina.  Yo, de verdad, quiero, hermano, felicitarte por esa dis-
ciplina y esa voluntad, que es un ejemplo para todos nosotros
(Aplausos).  Y estamos seguros de que más pronto de lo que
aquí todos se imaginan, y hasta los médicos más expertos; más
pronto de lo que todo el mundo piensa, estará por ahí cami-
nando en alguna buena marcha, por alguna buena calle
(Aplausos).  De todos modos sabemos también que, como
cantó Alí Primera —y por ahí está una de sus hijas también
visitando a Cuba— cuando le cantó al Che, también habría
que cantarle a Fidel:  Ustedes caminarán para siempre, para
siempre, para siempre; mientras la corriente del gran Paraná
tenga agua, mientras la corriente del Orinoco tenga agua, mien-
tras haya huracanes en el Caribe, caminarán ustedes, líderes y
ejemplo para siempre, por todas estas tierras, por todas estas
aguas, por todos estos pueblos. (Aplausos)

Ahora que digo eso, voy a decir algo más.  Tú hablas de
aquel teniente coronel de hace 10 años, que llegó aquí y dijo
estas cosas.  Yo, cuando me enteré lo que Fidel iba a leer —medio
me enteré por mis fuentes de «Inteligencia»—, casi que le quito
esto y lo escondo aquí para yo leerlo (Señala al discurso).

Como tú has dicho, llegué aquí hace 10 años y dije todo
esto.  Ahora, aquel muchacho de 40 años que era yo, hace 10
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años, pues ya venía recorriendo un camino desde hacía tiem-
po atrás.  Para llegar a La Habana, al menos 20 años pasaron
de conexión con La Habana.  Por eso fue que dije a aquella
mujer cubana, y lo repetí en mis palabras en la universidad:
«Físicamente es la primera vez que vengo a Cuba, pero espiri-
tualmente ya muchas veces habíamos venido a Cuba», y no
lo dije para adornar el discurso; no, en verdad así fue, así ha-
bía sido.  Al menos 20 años, Fidel, de conexión con Cuba, ya
habían venido forjándose antes de aquel día.  Claro, fue por
allá por 1973-1974, veinte años antes de aquel encuentro aquí.

Yo se lo comentaba un día a Germán, y creo que a Felipe
también.  Éramos nosotros casi niños.  Aquí hay un grupo de
militares hermanos, y de ese grupo de compañeros y herma-
nos militares hay un grupo —como dicen los argentinos— de
«la pata del alma», o algo que dicen los argentinos también,
es «la banda», «somos de la banda, la pata».

Éramos ya muchachos militares por allá por los setenta,
72, 73, 74; el general Lameda Hernández, hoy jefe de la Casa
Militar, era cadete en aquellos años; el almirante Millán, ins-
pector hoy de la Armada venezolana, era cadete —éramos los
cadetes de los setenta—; Baduel era de aquel grupo de cadetes
de los setenta; Mario Arbeláez, cadete de los setenta; Torcaza
Anabria, vicealmirante, hoy jefe de mi despacho, compañero
de aquellos años; como lo fue también el general Dubrón, fa-
llecido trágica y lamentablemente junto con otro grupo de
compañeros militares y compatriotas civiles hace apenas tres
días en un accidente aéreo; Emiro Brito Valerio, hoy agrega-
do aquí en la Embajada de Venezuela en Cuba.

Éramos la muchachada, con guantes blancos y sables, y
un penacho, y ocurrió aquel 11 de septiembre, 1973, Palacio
de la Moneda, el compañero Allende y su sacrificio y el golpe
militar, y la oligarquía chilena y la CIA.

Nosotros aun cuando casi niños éramos todavía, un gru-
po de nosotros percibía aquello como un horrible y gigantes-
co atropello contra un pueblo; percibíamos cómo un grupo
de hombres, soldados, militares de un pueblo, de una nación,
era utilizado por el imperio como fuerza de ocupación en su
propio territorio y contra su propio pueblo, contraviniendo el
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mandato de Bolívar, ese que tú recordabas, hermano, en Santa
Marta, al borde del sepulcro:  «los militares» —dijo— «deben
empuñar su espada, carajo, para defender las garantías del pue-
blo y no para atropellar a su propio pueblo». (Aplausos)

Aquello nos descolocó un poco a un grupo de nosotros,
y una noche estábamos...  Era 1973, habían entrado ustedes,
los nuevos de aquel año; Lameda y compañía, eran los reclu-
tas de aquel año.  Baduel estaba en el curso de cazadores, ya
estabas en segundo año, y nosotros en tercer año, éramos los
instructores, Fidel, de los nuevos de aquel año, de los que en-
traron en agosto de 1973.

Digo todo esto, porque de allá viene aquel teniente coro-
nel que llegó aquí hace 10 años.  Recuerdo que estábamos en
una montaña, por allá cerca de Caracas, y a mí me gustaban
mucho las comunicaciones y había unos viejos radios de aque-
llos GRC-9, que había que darles con una manigueta, y en-
tonces a los cadetes que faltaban, los sancionaban dándole al
generador:  «Vaya, nuevo, déle al generador del GRC-9 ahí
toda la noche.»  Eran buenos esos radios, rústicos.

Ahora, en la noche uno oía música y noticias, en el radio
buscaba una frecuencia ahí, lo calibraba, ¡uhhh!, ¡uhhh! (Ri-
sas), y uno oía música.  Así que por las noches teníamos la
costumbre de irnos por allá a un cerrito a oír música y, bueno,
a cometer una falta que cometíamos muchos de nosotros, a
sacar un cigarrillo por allá escondidos y fumárselo —mal ejem-
plo, ¿no?, que nadie debe seguir— y estamos prendiendo, ca-
librando el radio...  Recuerdo clarito que junto a mí estaba el
hoy general fallecido Pedro Ruiz Rondón, uno de los valien-
tes soldados que el 11-12 de abril se opuso férreamente al golpe
de Estado y se unió al pueblo venezolano para demoler la ti-
ranía más fugaz que se recuerda en la historia de los tiempos,
en el 2002.

Pedro Ruiz Rondón era compañero nuestro, y estába-
mos, Fidel, buscando la música y, de repente —era ya tarde en
la noche, 10:00 u 11:00, habían tocado silencio ya en el cam-
pamento de los nuevos, era por allá en Bejarano, fría la mon-
taña, cerca de Caracas, donde hoy funciona un núcleo
endógeno.  Cuando me visites el próximo año vamos a ir a
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Bejarano y te voy a mostrar exactamente el lugar donde po-
níamos el radio GRC-9 y donde un grupito de nosotros oía-
mos música; pero esa noche oímos otra cosa.  Habían pasado
apenas unos días después del 11 de septiembre, el atropello, el
golpe y el asesinato del compañero Salvador Allende, oímos
una voz extraña que nunca habíamos oído, y un discurso y
un mensaje, y dijimos:  «¡Epa!, párenlo ahí, ¿quién habla ahí?»,
y aquel grupo de muchachitos comenzamos a oír un discurso.

Yo recuerdo clarito hasta el tono del discurso y una frase
se quedó grabada para siempre en la mente de algunos de no-
sotros; algunos la olvidaron, pero Pedro Ruiz Rondón y yo
jamás la olvidamos, hasta el tono de la voz nos quedó grabado.

Voy a tratar de repetir el tono de la voz (Imita la voz de
Fidel):  «Si cada trabajador (Risas), si cada obrero hubiera
tenido un fusil en sus manos, el golpe fascista chileno no se
da.»  Era Fidel Castro. (Aplausos)

Yo no soy buen imitador, pero más o menos así era.  Es la
misma voz, no ha cambiado en medio siglo esa voz y ese tono.

De allá venía, Fidel, aquel teniente coronel de hace 10
años.

Un año después —y estábamos recordándolo la semana
pasada—, en diciembre de 1974, se conmemoró en Ayacucho
el 150 aniversario de aquella jornada, y era presidente del Perú
mi general —digo yo siempre y diré siempre—, mi general,
patriota y revolucionario, líder de la revolución nacional pe-
ruana, Juan Velasco Alvarado, y era presidente de Panamá mi
general, patriota siempre, Omar Torrijos, y aquel teniente co-
ronel —o mejor dicho, este que aquí está—, aquel que llegó
aquí hace 10 años, tuvo la oportunidad, junto a otro grupo
de compañeros militares venezolanos de ir a los actos de Aya-
cucho aquel diciembre de 1974 y de desfilar en la pampa de la
Quinua, y de mirar de muy cerca al general Velasco, de oír
hablar, de leer discursos, proclamas y traer libros de lo que fue
el intento de revolución, la revolución nacional peruana; y de
ver muy de cerca de Omar Torrijos y a los muchachos de Pa-
namá, y de oír, leer y traer impregnados también, como jóve-
nes soldados, el pensamiento militar de Omar Torrijos, del
pensamiento popular de aquellos hombres.
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Desde por allá venía aquel teniente coronel de hace 10
años, como canta Alí Primera: «Iremos juntando soles hasta
llegar/ iremos tocando puertas hasta llegar/ juntando soles,
tocando puertas, abriendo hasta llegar.»  Así veníamos, em-
pujando, percibiendo, caminando, cruzando hasta llegar; pero
fueron, en verdad, 20 años.

Luego, muy poco tiempo después, comenzando los
ochenta, como ustedes, estoy seguro lo saben, ese mismo gru-
po de muchachos, ante la tragedia más grande que Venezuela
vivió y entonces vivía en plena efervescencia, decidimos algo
que sonaba como a una quijotada.  Primer precedente, 1977.
Ya aquel teniente coronel era subteniente, y por allá, en una
montaña del oriente del país, con cinco soldados de tropa,
fundábamos un ejército, cuyas siglas agrupadas hacían un
número mayor a la cantidad de sus integrantes, era el Ejército
Bolivariano de Liberación del Pueblo de Venezuela, y éramos
cinco; fue el primer germen de lo que luego, cinco años des-
pués, brotó con más fuerza en el año bicentenario del naci-
miento de Bolívar.  Y fue así como nació el Movimiento Boli-
variano Revolucionario 200.

Y a mí me da mucho gusto que hoy aquí estemos, aquí,
en este maravilloso escenario, de aquellos cuatro muchachos
que jurábamos el    17 de diciembre de 1982, entrando al año
bicentenario de Bolívar, allá, frente al Samán de Güere o lo
que quedaba de él, legendario árbol tricentenario, donde Bo-
lívar acampó un día, y que quedó como un símbolo de un
sitio muy especial de recogimiento espiritual y de compromi-
so, allá fuimos un día a jurar cuatro muchachos, éramos ya
capitanes; de ellos aquí estamos dos: el hoy general de divi-
sión Raúl Baduel y este humilde servidor (Aplausos).  De allá
veníamos cuando aquí llegamos.

Y así vino el Caracazo, 1989.  Yo te vi muy cerca, Fidel,
cuando tú fuiste a la toma de posesión de lo que se llamó la
coronación de Carlos Andrés Pérez —allí se dieron cita un
número grande de presidentes de América Latina, del Cari-
be—; te vimos cerca, recuerdo que me pasaste a cuatro metros
en el «Teresa Carreño», yo estaba muy por ahí; trabajaba en-
tonces en Palacio, ya yo era mayor, y ya teníamos estructura-
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do en el seno de la fuerza armada, y en contacto con grupos
populares y civiles, el Movimiento Bolivariano, eso fue el 2 de
febrero de 1989.  Ahí no te pude jugar ninguna broma, solo
me paré firme cuando pasaste y saludé muy enérgicamente.

Luego vino el Caracazo y aquel sacudón terrible que nos
partió el alma y aquel baño de sangre, y, como decíamos, la
maldición de Bolívar cayó sobre nosotros. Ya lo había dicho
Bolívar: «¡Maldito sea el soldado que vuelva las armas contra
su pueblo!»  Pues en Venezuela los pobres, los excluidos salie-
ron a reclamar vida y justicia y recibieron un baño de plomo
de nuestros propios fusiles, 27 de febrero de 1989.  Aquello
disparó la rebelión militar.

Un grupo de nosotros, de los bolivarianos, así nos llama-
ban, le salimos al paso a un intento de manipulación que hubo
después del Caracazo —Brito Valeiro debe recordarlo, y mu-
chos aquí deben recordarlo, Baduel igual—; nos reunían a
nosotros los militares y nos decían: «No, el Caracazo, la causa
del Caracazo fue que vino Fidel Castro aquí, vino Fidel Cas-
tro a la toma de posesión de Carlos Andrés Pérez; pero todo
aquello fue una máscara, y Fidel Castro dejó 200 hombres
cubanos, que se infiltraron en los barrios de Caracas y genera-
ron la explosión.»

Aquellos querían convencernos a nosotros.  Recuerdo que
yo fui uno de los que dije: «Pero, bueno, ¿ustedes creen que
somos tontos nosotros, que somos unos niños de pecho?  La
causa verdadera de aquella insurrección popular no fue Fidel
Castro», decíamos; «todo lo contrario, Fidel Castro tiene años
alertando sobre las causas de esa insurrección popular.  El ca-
pitalismo neoliberal, la exclusión, el hambre y la pobreza, esa
sí es la causa de la insurrección popular». (Aplausos)

En fin, de ahí veníamos cuando aquí llegamos.  Venía-
mos de la insurrección; veníamos de alimentarnos muchos años
de ejemplos, de dignidades.  El Che, por ejemplo, fue alimento
para nosotros durante mucho tiempo, el Che y su ejemplo, y
su libro verde oliva; Martí.

Yo recuerdo, Fidel, no sé si te comenté, que el día, Raúl,
Raúl Baduel y una invitada muy especial que tenemos, su se-
ñora esposa, Cruz María... Baduel, estoy seguro que tú re-
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cuerdas, como si fuera hoy, aquel día 17 de diciembre de 1982.
¿Cómo fue que decidimos irnos a jurar al Samán de Güere,
cuatro de nosotros, jóvenes capitanes, recién ascendidos a ca-
pitanes, Raúl era teniente incluso?  Ocurrió ese día algo, que
algún día iba a ocurrir.  Teníamos un buen jefe nosotros, a
quien le decíamos el Tigre, el Tigre Manrique Maneiro, era
comandante del regimiento de paracaidistas —entonces era
regimiento de paracaidistas—, allá en Aragua, en Maracay, y
teníamos un buen grupo de muchachos, y el avión, el salto en
paracaídas, la mística del paracaidista, el deporte.  Y dentro
de esa mística y ese grupo, pues andaba fermentando el movi-
miento revolucionario, 1981-1982.

El 16 de diciembre por la tarde el coronel Manrique me
ha llamado, porque nosotros andábamos a campo abierto
hablando de Bolívar y de Martí, a campo abierto, y el coro-
nel me dice: «Capitán Chávez, como usted se la pasa por ahí
hablando de Bolívar, y mañana es 17 de diciembre, aniversa-
rio de la muerte de Bolívar, como sabemos, quiero que usted
le dé unas palabras al regimiento, todo en formación, vamos
a hacer un acto patriótico.»  El coronel era un patriota, es
un patriota, hoy está en su digno retiro de servicio activo.
Yo le digo: «Entendido, mi coronel.»  Y como yo en verdad
nunca he preparado un discurso —en una sola ocasión me
ayudaron a hacer un discurso y cuando iba leyéndolo por la
mitad lo que quería era tirarlo—,  yo no preparé ninguna
palabra por escrito.  Viene el 17 de diciembre, al mediodía, a
las 12:30 se forma todo el regimiento de paracaidistas —no
sé si Arbelage estaba ahí; aún no habías llegado ahí, estabas
en los Andes, en San Cristóbal, creo—, hay un acto y anun-
cia el maestro de ceremonias: «Palabras a cargo del capitán
Hugo Chávez Frías.»  Yo salgo al frente del micrófono.  Re-
cuerdo que el mayor me dice —el maestro de ceremonias era
un  mayor—:  «Capitán, ¿y sus palabras?»  «No, yo no voy
a leer nada.»  «Cómo se le ocurre a usted» —me dice—, «¿no
ha hecho un discurso?»  «No, no lo he hecho.»  Ya no podía
aquel oficial impedir que yo hablara en todo caso, había unas
normas, que había que escribir el discurso y tenían que revi-
sarlo los superiores.
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Así que yo comienzo a hablar, ¿y por dónde comencé
yo?  Yo comencé diciendo lo siguiente:  «Así está Bolívar en el
cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún en su roca
de crear, con el inca al lado y un haz de banderas a los pies.
Así está él, aún calzadas las botas de campaña, porque lo que
él no hizo, sin hacer está hasta hoy, porque Bolívar tiene que
hacer en América todavía», así comencé yo aquellas palabras.
(Aplausos)

Como estoy segurísimo que todos ustedes saben y, sobre
todo, los cubanos y las cubanas, aquello lo dijo José Martí de
Bolívar.  ¿En qué año fue?, ya no recuerdo.  Eusebio, ayúda-
me; mil ochocientos noventa y tantos, ¿no fue en Nueva York?
El discurso de Nueva York, un 28 de octubre, día de San
Simón, poco antes de morir, a los pocos años murió Martí
aquí batallando por la libertad de Cuba.  En verdad, como
Fidel lo dijo, Martí es uno de los más grandes bolivarianos de
la historia de América y del mundo.

Bueno, qué casualidad que aquel día...  ¡Ah!, bueno,
ahí yo me solté, ¿no?  Cuando yo termino de recitar aquel
pensamiento de Martí, entonces agrego...  Lamentablemen-
te ese discurso no fue grabado; afortunadamente para mí en
aquellos años, hoy lamentablemente.  Vean ustedes cómo
cambian las circunstancias.  Afortunadamente entonces no
lo grabaron; hoy digo:  lamentablemente no lo grabaron,
porque si lo graban, a lo mejor yo no estaría aquí.  Yo seguí
diciendo:  «Cómo no va a tener Bolívar qué hacer en Améri-
ca todavía» —dijo Martí—, «con tanta miseria, con tanta
corrupción, con tanta exclusión, con tanta pobreza», por
ahí me fui yo y ese fue mi discurso.  Todo mi discurso fue
cabalgando sobre Martí pues, sobre el verbo de Martí y la
necesidad de Bolívar ahora.  Termino las palabras y hubo
un frío en el ambiente, no hubo ni un solo aplauso, quienes
me querían aplaudir estaban contenidos; pero entonces dice
un mayor por allá:  «Chávez, tú pareces un político hablan-
do», yo le iba a responder al mayor.  En ese tiempo la pala-
bra político era un insulto, sobre todo en los cuarteles; es
decir, la degeneración política había llegado a tal nivel que si
usted quería insultar a alguien, en vez de sacarle a su santísi-
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ma madre, mejor era decirle político (Risas); así era exacta-
mente, sobre todo en los cuarteles.

«Chávez, tú parecías un político», aquello fue para mí
una ofensa, porque todos sabíamos lo que aquel hombre me
quería decir; pero yo, a pesar de que he sido casi siempre rápi-
do por la palabra, no tuve tiempo, y hubo alguien más rápido
que yo, que era como un rayo, un compañero infinito —como
dice Raúl siempre que lo menciona—, el siempre recordado y
nunca bien llorado, Felipe Acosta Carlez (Aplausos).  Ahí es-
taba Felipe Acosta Carlez, uno de los oficiales del grupo boli-
variano, que aún no tenía forma, no había una estructura, no
había un plan, solo los bolivarianos, y andábamos por allí
como unos caballos de batalla diciendo cosas y haciendo co-
sas, sin rumbo fijo.  Felipe, más rápido que yo, le dijo, y lo
recuerdo clarito, Felipe salta como un gallo y se le para al
mayor y le dice:  «Mi mayor, el capitán Chávez no es ningún
político, lo que pasa es que así hablamos los capitanes boliva-
rianos, y cuando nosotros hablamos así, ustedes se orinan en
los pantalones». (Aplausos)

Aquello generó, bueno, un clima de tensión allí.  El coro-
nel Manrique, buen jefe —como ya dije—, ha mandado a todo
el mundo:  «¡Firme!», y entonces utilizó como arma una men-
tira piadosa, el coronel dijo algo que nadie le creyó, pero así
quedó aquello, apagado.  El coronel dijo a todos allí:  «Seño-
res oficiales, que no se hable más de este asunto.  Quiero asu-
mir la responsabilidad» —dijo— «por todo lo que ha dicho el
capitán Chávez, porque» —ahí dijo la gran mentira que na-
die le creyó, ni él mismo, por supuesto— «todo lo que el capi-
tán ha dicho, él me lo dijo anoche en mi oficina» (Risas), «lo
que ha hecho es repetir aquí lo que ya yo sabía que él iba a
decir.  Así que hasta aquí quedó esto», y como buenos para-
caidistas, con mucha lealtad al jefe, aquello quedó allí.

Bueno, no quedó allí, en verdad.  El grupo, nosotros nos
reunimos luego del evento, del acto, que retiraron las tropas,
como era día feriado, 17 de diciembre, entonces nos fuimos.
El catire Acosta dijo: «Vamos a trotar, los invito a trotar», y
nos fuimos Jesús Urdaneta, Raúl Baduel, Acosta Carlez y este
servidor, a trotar, que fue un trote largo, de bastantes kilóme-
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tros, hasta el Samán de Güere, donde entonces juramos dedi-
carle la vida a la creación de un instrumento revolucionario
para impulsar los cambios necesarios en Venezuela, eso fue el
17 de diciembre de 1982. (Aplausos)

Bueno, Fidel, de allá venía aquel teniente coronel que aquí
llegó hace 10 años, y venía de Yare, de la rebelión, de la pri-
sión; venía, además, de haberte leído mucho, sobre todo en
Yare, sobre todo en Yare, La historia me absolverá,  Un gra-
no de maíz, y leyendo aquellos dos libros, escritos con algo
así como 40 años de diferencia uno del otro, uno concluía,
allá en la prisión, acerca de la grandeza y la fortaleza de las
ideas.

Recuerdo una figura que Fidel utiliza en Un grano de
maíz, que es, sí, es una luz.  El dice por allí, en algunas pági-
nas, con Tomás Borges, algo así como lo que dijo Gaitán un
día, y lo dijo, por cierto, en Venezuela, en Maracaibo, ya lo
estaba recordando nuestro compatriota, Maracucho, de la
Misión Milagro:  «Más vale» —dijo Gaitán— «una bandera
solitaria en la cumbre, que 100 banderas en el lodo.»  Fidel lo
dice de otra manera:  «Una llamita que quede, una, una llami-
ta, como un fosforito, no importa; hay que cuidar que no se
apague, aunque sea una pequeña llama, porque ya vendrán»
—dice Fidel, visionario y profético— «nuevas oleadas en el
continente; desde el fondo de los pueblos saldrán nuevas olea-
das.»  Y hablando de Venezuela, por cierto, en aquella entre-
vista hecha por Tomás Borges, antes del 4 de febrero de 1992,
es sorprendente cómo Fidel dice, hablando de Venezuela, dice
Fidel Castro que desde las filas del ejército del gran Bolívar
algún día pudiera salir algún destello de lo que sembró allí
precisamente Simón Bolívar.  Pues de ahí veníamos aquel 14 de
diciembre de 1994, hace exactamente 10 años, y aquí llega-
mos, cargados de esperanza, de ilusiones, recién saliendo de
prisión y con todo un compromiso por delante, porque, sobre
todo, esa palabra es una de las que mejor define lo que uno
carga por dentro:  un gigantesco compromiso, que en estos úl-
timos 10 años no ha hecho sino crecer ese compromiso.

Pero ya entonces veníamos con un compromiso, con una
bandera, porque el pueblo venezolano, tantas veces traicio-
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nado, tantas veces manipulado, tantas veces adormecido, cuan-
do nosotros llegamos aquí, en diciembre de 1994,  habíamos
dejado en Venezuela un pueblo despierto, un pueblo que ha-
bía despertado, un pueblo que se había sacudido de cadenas,
de oscuridades, un pueblo que se había puesto de pie una vez
más, y eso comenzó a ocurrir en 1989.

Precisamente en 1989, en el Caracazo, murió Felipe
Acosta Carlez, aquel del trote, líder del Movimiento Boliva-
riano, se fue junto a miles de venezolanos aquel día de tragedia.

Veníamos también entonces cargados de dolores, perse-
guidos, vilipendiados; llegamos a encontrarnos contigo, Fidel,
y con el pueblo cubano, pueblo de lo más digno que se conoz-
ca en este continente, de lo más digno que se conozca en el
mundo, y no porque se diga, sino porque el pueblo cubano lo
ha demostrado, sobre todo en este último casi medio siglo de
bloqueo y atropello del imperialismo.

Luego, han pasado 10 años, ¡cuántas cosas han pasado
en estos últimos diez años!  Ya tú referías de las cosas que
decíamos hace 10 años y las cosas que han venido cumplién-
dose.  Pero claro que todos sabemos aquí que no es tiempo de
cantar victoria, estamos en plena batalla y esta batalla es larga
y será larga, difícil, dura.

Hemos tenido la suerte los venezolanos, la Revolución Ve-
nezolana ha tenido la suerte de conseguirse en el camino a una
hermana mayor, la Revolución Cubana; a un pueblo hermano
que ha venido a fortalecer y a reforzar las luchas y los logros
que modestamente hemos venido logrando en estos años.

Por cierto, mañana se cumplirán cinco años de la apro-
bación de nuestra Constitución, de la Constitución Bolivaria-
na; cinco años de aquel proceso constituyente que comenza-
ba entonces apenas.  No ha concluido el proceso constituyen-
te, la Asamblea Constituyente apenas fue una fase de aquel
proceso que hoy sigue su marcha, una revolución muy sui
generis; una revolución hecha, iniciada en el propio campo de
la contrarrevolución, en el propio terreno de la contrarrevo-
lución.  Solo la fortaleza del pueblo venezolano ha permitido
llevar adelante este proceso en estos últimos seis años.  Y aque-
llo que tú señalabas aquí, recordando mis palabras, afortuna-
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damente no estaba yo equivocado; afortunadamente no esta-
ba yo equivocado cuando decía que la inmensa mayoría de
los soldados venezolanos, que la inmensa mayoría del pueblo
venezolano estaba para entonces ya anhelando una transfor-
mación profunda, se ha demostrado: golpe militar, golpe pe-
trolero, golpe económico, guerra mediática, y siempre han
sabido el pueblo venezolano y su fuerza armada, unidos, de-
rrotar a la contrarrevolución y continuar la marcha.  Porque
no es que la Revolución Bolivariana esté en una posición de-
fensiva como un boxeador contra las cuerdas, arrollada por
la fuerza adversaria; no, la Revolución Bolivariana en algu-
nos momentos se ha defendido o ha pasado a una posición
defensiva, pero nunca ha perdido su impulso ofensivo, y hoy,
10 años después de aquel encuentro, Fidel, estamos en plena
ofensiva, en plena aceleración ofensiva, en pleno avance polí-
tico, económico, social, nacional e internacional.

Hemos pasado —anoche lo decíamos— a una nueva eta-
pa, después de las memorables jornadas del 15 de agosto, del
referéndum nacional y del 31 de octubre; hemos pasado a una
nueva etapa.  Una nueva a la que si debiéramos asignarle tiem-
po, o una flecha del tiempo, pues pudiéramos decir 2005-2006;
si algo no podemos perder nunca de vista es la trayectoria
estratégica, 2005-2006, serán años de consolidación, de
profundización y de aceleración del proceso revolucionario
venezolano y de su conexión con el mundo cambiante en el
que estamos.

Fidel decía que vamos a firmar, dentro de pocos minutos,
una declaración y un acuerdo, en verdad; pero lo que vamos
a firmar nosotros hoy es un verdadero paso gigantesco ade-
lante, en el camino que hoy nos lleva.

Fíjense que hace una década hablábamos acá de tres lí-
neas:  la ideológica, la organizativa y la programática; la ideo-
logía bolivariana, la organización de un frente bolivariano, el
programa, el proyecto nacional «Simón Bolívar» y también
hablábamos de la estrategia, de la línea estratégica, lo táctico
y lo estratégico:  la Asamblea Nacional Constituyente.  En
verdad eran cuatro o hasta cinco líneas de trabajo que estába-
mos diseñando sobre la marcha.
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También hablábamos en ese discurso —no está recogido
acá, seguro que por razón de tiempo, aquí está el discurso
íntegro, pero en la selección excelente que presentó Fidel, solo
la mayúscula esa que estaba por ahí, que ya fue corregida;
hablábamos entonces o es que yo no lo dije en el discurso,
sino que lo hablamos en privado— del Congreso Anfictiónico,
de la convocatoria de un Congreso Anfictiónico para reto-
mar el planteamiento de Bolívar de la unión —ah, sí lo decías
aquí—, «la comunidad de naciones del Caribe, de América
Latina», la línea internacional de trabajo.

Incluso, recuerdo que de aquí salimos nosotros a Vene-
zuela el 15 de diciembre.  Fue un viaje, como casi siempre,
rápido, de un día y medio aquel, y el 16 estábamos en Santa
Marta.  Nos fuimos por tierra desde Caracas a Maracaibo, de
Maracaibo a Santa Marta, para rendir honores a Bolívar el
17.  No nos dejaron entrar a la quinta de San Pedro Alejandrino
el 17, por cuanto era el día oficial de la llegada no sé si del
Presidente de Colombia de entonces, tuvimos que esperar hasta
el 18, día en que pudimos entrar, al fin, a rendir honores a
Bolívar allá en San Pedro Alejandrino, y recuerdo que fuimos
a Santa Marta a una reunión preparatoria del Congreso
Anfictiónico Bolivariano.

Algunos pudieran pensar que éramos unos Quijotes.  Fidel,
apenas oyó el planteamiento que le hicimos, envió un delegado
a esa reunión preparatoria del Congreso Anfictiónico Boliva-
riano en Santa Marta, al negro Hoa, a quien me gustaría salu-
dar y darle la mano, porque nunca más lo he visto por allí, y allí
estuvieron dos o tres argentinos, unos 20 venezolanos, cuatro
o cinco panameños, unos 20 colombianos, y comenzó a dársele
forma a un grupo internacional bolivariano, y por Cuba el com-
pañero Hoa, a discutir la idea de la integración, de la convoca-
toria al Congreso Anfictiónico de Panamá.  Es decir, nosotros
andábamos ya encarrilados, pues, con una visión de corto pla-
zo y una visión de largo plazo, producto de todos los años de
pensamiento y de acción, de trabajo y de lucha, compartida
con ustedes a distancia, casi siempre a distancia.

Hoy, ¿cómo andamos hoy?  En lo ideológico, no cabe
duda, el planteamiento bolivariano ha brotado por América
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Latina y el Caribe, no es un mero lema o canto eso que se oye
por todas partes:  «Alerta, alerta, alerta que camina la espada
de Bolívar por América Latina».

En verdad, no estaba equivocado Pablo Neruda en su
canto a Bolívar con aquello de que «Despierto cada cien años
cuando despiertan los pueblos».

Fidel, recuerdo aquel día inolvidable en Buenos Aires, el
día de la toma de posesión de Néstor Kirchner, y días inolvi-
dables en Río de Janeiro, en Panamá, en México, en Asun-
ción, en Lima, en Ayacucho, en todas partes anda un pueblo
despierto, y ese pueblo ha venido interpretando y asumiendo,
cada día más, la idea bolivariana, y cuando decimos bolivariana
estamos diciendo martiana y estamos diciendo sanmartiniana,
estamos recogiendo todo aquel esfuerzo de muchos hombres
y mujeres que pensaron e hicieron, que soñaron por un conti-
nente libre, por una América nuestra.

Este libro con el que los amenacé recoge la obra guber-
nativa y epistolario de Bolívar desde los años 1823 hasta 1925
en el Perú.

Yo les comentaba a los compañeros esta mañana y al
mediodía, allá en el Palacio de la Revolución, que el esfuerzo
de rescatar la semilla de este proyecto, que no es venezolano,
es continental; el esfuerzo por seguirlo rescatando debe ser
incrementado por todos nosotros, pensadores, intelectuales,
campesinos, estudiantes, civiles, militares.  Aquí están las raí-
ces de un proyecto que hoy ha vuelto, que ha retornado, y los
pueblos lo asumen así porque los pueblos lo tienen a flor de
piel, los pueblos pudieran llevarlo en sus genes incluso.

Esos indígenas que veíamos hace unos días en Ayacucho
son los nietos, los descendientes directos de los héroes de Aya-
cucho, de los que soñaron con una patria verdadera.  Y este
libro, por cierto, publicado en una colección muy grande de
volúmenes, durante el gobierno de mi general Velasco
Alvarado en el Perú, en el sesquicentenario de la independen-
cia del Perú, recoge en innumerables decretos, órdenes, he-
chos de gobierno, cartas, memorandos, etcétera, el sueño o el
proyecto que estaba naciendo.  Aquí está la explicación de
por qué Bolívar terminó muriendo expulsado de Venezuela y
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casi solitario, y diciendo:  «He arado en el mar.»  Aquí está la
explicación de por qué al mariscal Sucre, a los 35 años de
edad, lo asesinan en Berruecos.  Aquí está la explicación de
por qué a la Manuela Sáenz la echan también de la Colombia
y tiene que morir solitaria en un puerto del Perú.  Aquí está la
explicación de por qué a Simón Rodríguez lo echan también
y termina anciano por allá fabricando velas, «como último
recurso», decía él, «que me quedó para darle luces a la Améri-
ca».  Aquí está la explicación de por qué estamos aquí hoy.
Aquí está la explicación de por qué llegó aquí, hace 10 años,
aquel teniente coronel, la frustración de un sueño, la frustra-
ción de un proyecto que hoy hemos retomado.

Miren, solo en el índice, sin entrar en los temas, uno revi-
sa el índice y se da cuenta hacia dónde apuntaba aquel pro-
yecto.  Era un proyecto revolucionario.

Yo creo que si Bolívar —esta es una hipótesis, una espe-
culación histórica, se dice; por ahí está Eusebio, historiador, y
está nuestro ministro Moncada, historiador; vale la pena es-
pecular, es viable y es válido— hubiese vivido los años que
Fidel ha vivido, y estamos seguros de que Bolívar, igual que
Fidel, hubiese permanecido 70, 80 ó 100 años no solo fiel a su
idea, sino cada día más radical en su idea, y radical en el senti-
do correcto que indica Martí:  radical porque hay que tocar
las raíces; fiel a su idea y fiel a su historia, si Bolívar hubiese
vivido 20, 30 ó 40 años más, yo estoy seguro de que hubiese
terminado en el socialismo.  Eran aquellos años, poco des-
pués del socialismo utópico, donde terminó siendo un gran
socialista, escritor y revolucionario, uno de los grandes com-
pañeros de Bolívar que sí le sobrevivió hasta la ancianidad,
que fue aquel insigne pernambucano, el brasileño José Igna-
cio Abreu Lima, terminó escribiendo el primer libro de socia-
lismo que se conoce en la historia del Brasil; gran compañero
de Bolívar, lo llevó, lo acompañó hasta la tumba, le redactaba
decretos a Bolívar.

Simón Rodríguez no era otra cosa que un socialista. Era
un proyecto revolucionario el que estaba cuajando.  Dicen
que cuando llegaron al Cuzco, a aquella ciudad de piedra,
dijo Bolívar:  «Esta es la Roma de América», y escribió Simón



○ ○

185185185185185

Rodríguez:  «La utopía de Tomás Moro está aquí en Bolivia»,
que estaba naciendo, en el Perú, en la nueva América, el nue-
vo continente, el sueño de un nuevo mundo, nuevo de ver-
dad.

Fíjense ustedes, y no se asusten, que no voy a entrar en el
tema, solo voy a pasarle rápidamente, a vuelo de pájaro, a
algunos documentos señalados en el índice general de este
maravilloso compendio:

«1ro. de noviembre, 1824» —hace 180 años—, «decre-
to de Bolívar:  Paso del colegio de misioneros de Ocopa a co-
legio de enseñanza pública.»  Aún ni siquiera se había dado la
Batalla de Ayacucho, faltaba un mes y unos días, estaba trans-
formando colegios de misioneros en colegios de enseñanza
pública.

«7 de diciembre:  Circular la invitación al próximo Con-
greso de Panamá.

«27 de enero de 1825:  Creación de la Sociedad Econó-
mica Amantes del País.»

Es decir, aquel hombre, mucho menos preocupado por
las tareas de la guerra, después de Ayacucho, comienza a de-
dicarse de lleno a la creación de una república, a las tareas de
gobierno, a las tareas administrativas, a las tareas económi-
cas, a las tareas políticas, a las tareas del desarrollo, cómo sa-
car a aquellos pueblos de la ignorancia.  Bolívar estaba muy
claro al respecto:  «Por la ignorancia, decía, nos han domina-
do más que por la fuerza; las naciones marcharán hacia su
grandeza con el mismo paso con que camina su educación».
Y a su lado, Simón Rodríguez decía lo que tú recordabas, her-
mano:  «Los americanos» —decía— «tendrán que hacer dos
revoluciones; ya Bolívar hizo la política, ahora hagamos la
económica, y comencémosla por los campos».

«Los niños» —decía— «son las piedras del futuro edifi-
cio republicano.  Necesitamos pueblos ilustrados para que sean
pueblos libres», lo mismo que dijo Martí unas décadas des-
pués:  «Ser cultos para ser libres.»  Es la misma línea de pensa-
miento y es la misma línea de acción; es nuestra línea de pen-
samiento, es nuestra línea de acción.  De ahí no nos sacará
nada ni nadie.
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¡Bolívar y Martí o Muerte!, habría que decir aquí hoy en
La Habana. (Aplausos)

«31 de enero, establecimiento de escuelas normales
lancasterianas por departamento.»  Esto sí vale la pena que lo
leamos, la página 301, para que tengamos idea de lo profun-
do de aquel proyecto de aquellos hombres.

«Ministerio de Estado.
«Simón Bolívar, Libertador, presidente de la República

de Colombia, y encargado del poder dictatorial de la del
Perú...», etcétera, etcétera, etcétera, «considerando.

«Primero:  Que el sistema lancasteriano es el único méto-
do de promover pronta y eficazmente la enseñanza pública».

Este era uno de los métodos más modernos de la época, y
Simón Rodríguez lo manejaba muy bien.

«Segundo:  Que extendiéndolo a cada punto de los de-
partamentos se difundirá sin demora en todo el territorio de
la república.  He venido en decretar y decreto:

«Primero:  Se establece en la capital de cada departamen-
to una escuela normal, según el sistema de Lancáster.

«Segundo:  Los prefectos, poniéndose de acuerdo con
las municipalidades de su respectiva capital, determinarán con
preferencia sobre los fondos necesarios a este establecimiento.

«Tercero:  Cada provincia mandará a la escuela de su
departamento seis niños cuando menos para que estos difun-
dan después la enseñanza en la capital y en los demás pueblos
de su provincia.

«Cuarto:  Los intendentes, de acuerdo con las municipa-
lidades, designarán los niños de más capacidad que deban
mandarse a la escuela normal.  De los fondos destinados a la
instrucción pública se proveerá a la subsistencia de los que
fueren pobres.

«El Ministro de Estado en el departamento de gobierno
y Relaciones Exteriores queda encargado de hacer ejecutar
este decreto».

En fin, para qué los voy a fastidiar, pero ahí está el pro-
yecto originario.

Y más adelante podremos conseguir, en Bolivia, del año
1925, cómo Bolívar decreta la repartición de tierras a los in-
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dios, cómo Bolívar decreta la prohibición de la matanza de la
llama hembra para cuidar la especie, cómo Bolívar decreta la
construcción de escuelas.

Hace unos días estuve visitando en Cuzco una escuela de
educandas —así se llama todavía, se quedó para siempre—
fundada por Bolívar; las escuelas de educandas del Cuzco, las
mujeres, las niñas, él decía que las niñas también, igual que los
niños, que el derecho es de todos y para todos.

Decretos de Bolívar prohibiendo la servidumbre indíge-
na.  Decretos de Bolívar prohibiendo el pago en especies al
trabajo, a la manumisión.  Decretos de Bolívar liberando a los
esclavos.  Ah, comenzó a chocar con las oligarquías de Lima,
de La Paz, de Quito, de Bogotá y de Caracas.  Comenzó a
chocar con el imperialismo emergente de los Estados Unidos.
También aquí se evidencia el choque.

Cuando Bolívar llama al Congreso de Panamá, al mismo
tiempo estaba Monroe diciendo:  América para los america-
nos, y Bolívar decía:  No, América, la antes española, para
nosotros, no para ustedes.

Los informes de los enviados y embajadores del go-
bierno de Washington en Suramérica revelan aquel conflic-
to naciente.  Informes de este año, 1825, 1826, del enviado
plenipotenciario del gobierno de Estados Unidos en Lima,
dice, por ejemplo, Fidel, que ellos están haciendo, los nor-
teamericanos, todo lo posible para que el proyecto de Bolí-
var fracase y se impongan los otros proyectos.  ¿Cuáles eran
los otros proyectos?  Los proyectos entreguistas al imperio
naciente.  Y es por eso que los norteamericanos contactan
y se ganan al general Santander, contactan y se ganan al
general Páez.  Y es por eso que mandan a matar a Bolívar, y
casi lo logran aquella noche en Bogotá y en varias otras
ocasiones.  Y es por eso que mandan a matar, y lo logran,
al mariscal Sucre, leal a Bolívar hasta la muerte, gran revo-
lucionario, un hombre de Estado, presidente, fundador de
Bolivia; le dieron un golpe de Estado en Bolivia, casi matan
a Sucre, le dan un tiro en un brazo y renuncia al poco tiem-
po y se viene a conseguir a Bolívar en Bogotá, y se hallan
con la triste verdad.
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Las oligarquías de cada país se adueñaron de cada uno
de esos países, y se impuso la tesis de «América para los ame-
ricanos», y el proyecto quedó allí congelado, aletargado.

Hoy ese proyecto ha vuelto, y más que voluntarismo, lo
digo después de haber recorrido en estos últimos diez años
todas estas tierras y todos estos pueblos.  Junto a ti, junto a
ustedes, el proyecto de Bolívar, el proyecto de Martí ha vuel-
to, y ahora ha vuelto no para ser derrotado otra vez, ha vuel-
to para vencer, ha vuelto para triunfar, ha vuelto para definir
el futuro de estos pueblos. (Aplausos)

Yo seguiré viniendo a Cuba siempre.  Dentro de 10 años,
es decir, en el año 2014 estaremos aquí recordando lo que
dijimos en 1994, en el 2004, y no solo lo que dijimos, sino
pasando revista a lo que hemos hecho, siendo muy severos
con nosotros mismos, para calibrar el grado de consecuencia
con nuestro discurso.  El 2024 también estaremos aquí, esta-
remos aquí siempre, y cuando ya no nos sea permitido estar
físicamente, estaremos en ustedes, muchachos, y en los hijos
que ustedes van a tener, libres y grandes, sobre esta tierra
(Aplausos).  Tengan la seguridad de que así va a ser.

Este proyecto ha vuelto para triunfar, para vencer, para
quedarse, y ahora es cuando se está expandiendo a los cuatro
vientos y a las cuatro tierras, y no solo la idea sino también el
programa.

Hoy —como ya lo hemos dicho— vamos a firmar un
acuerdo para el impulso del ALBA (Alternativa Bolivariana
para las Américas).  Ese es el proyecto alternativo al proyecto
perverso colonial y neocolonial del ALCA que nos quieren
imponer desde hace tantos años.  ¡El ALCA ha muerto!
(Aplausos)

Ahora recuerdo otra casualidad, que hace exactamente
10 años, mientras aquí estábamos nosotros reunidos, ahí mis-
mo en Miami estaban reunidos todos los presidentes de en-
tonces de América Latina y el Caribe con el presidente del
imperio, y recuerdo aquella frase ofensiva a la memoria de
Bolívar del presidente entonces de Estados Unidos, quien dijo
allí en Miami que ahora sí, entonces, se había hecho realidad
el sueño de Bolívar.
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Imagínense ustedes, el ALCA, amenaza verdadera para
la esperanza y el futuro de nuestro pueblo; sin embargo, todo
indica que el ALCA ha muerto.  Solo que anda por allí como
el Cid Campeador, cadáver sobre el caballo, amenazando o
tratando de transfigurarse en otros múltiples acuerdos; pero
ya como el ALCA estaba propuesta por el imperio, el modelo
de un área de libre comercio para toda América Latina o para
toda la América, ya se ha demostrado que es imposible.  Sin
embargo, no podemos conformarnos con ello sino que tene-
mos que avanzar en la conformación de un verdadero y nue-
vo modelo de integración, al que nosotros hemos propuesto
llamar ALBA, Alternativa Bolivariana para la América; un me-
canismo de integración que se fundamente en nuevos princi-
pios de solidaridad, de reciprocidad, de respeto a las asimetrías
y las diferencias de nuestras economías, de nuestras socieda-
des, de respeto a la soberanía de nuestros pueblos; pero de
integración plena a lo Bolívar, a lo Martí.

Ya el pueblo de Cuba, ya el pueblo venezolano, ya los
pueblos de América Latina se enterarán, a partir de esta no-
che, de los detalles del acuerdo que hoy vamos a firmar el com-
pañero Fidel y este servidor, apuntando en esa dirección, dan-
do un paso firme en la construcción de un nuevo modelo de
integración; no la integración neoliberal, neocolonial, una in-
tegración para liberarnos, una integración para ser libres, una
integración para la dignidad.  He allí el proyecto que hoy pro-
ponemos a los pueblos de este continente, integración para la
vida.

Inventamos o erramos, consigna de Simón Rodríguez,
sigue siendo un gran reto, un gran desafío.  Aquí estamos in-
ventando mecanismos de integración de la economía,
complementación económica de las sociedades, de las cultu-
ras, de la educación, de la salud, de la vida y del desarrollo.
No podemos seguir colocando por delante, como se pretende
todavía en algunas partes en América Latina, el interés econó-
mico, comercial, de las empresas privadas, de las transnacio-
nales.  Eso no nos va a integrar jamás.  El modelo que les
impusieron a los pueblos de América Latina y al que han lla-
mado de integración, no es en verdad un modelo de integra-
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ción, es un modelo de desintegración, que ha producido más
pobreza, más miseria, más exclusión y más desigualdad.

Si queremos que la transformación de América Latina se
haga en paz y en democracia, debemos avanzar en un modelo
de transformación; porque si no hubiera de verdad procesos
de transformación social, económica en nuestros pueblos, el
destino que nos esperaría sería de más violencia y estremeci-
mientos y sacudones, como los que en Venezuela ocurrieron
en las décadas anteriores.

En fin, con este proyecto andamos, con la idea de Bolí-
var, con la idea de Martí, con el proyecto de la Alternativa
Bolivariana de Integración para las América, en este momen-
to cumbre que estamos viviendo.

En este último viaje que hicimos por Europa, Madrid,
por el norte de África, Trípoli, por Europa del Este, la
Eurasia, pasando de Moscú al golfo Pérsico, pasando por
Teherán, por Qatar, hemos podido comprobar una vez más
cómo el mundo va cambiando y cómo el mundo se va mo-
viendo.

El gobierno imperialista de Estados Unidos, que ha saca-
do una vez más su garra para tratar de imponerle su modelo
al mundo, ha fracasado y va a fracasar.  Hay un mundo que se
ha puesto de pie y que no está dispuesto a aceptar la hegemo-
nía y la imposición.  En esa dirección se mueven la Revolu-
ción Cubana y la Revolución Bolivariana, en la dirección de
un mundo pluripolar: la Europa, el Asia, el África, la América
Latina y el Caribe, la Norteamérica.

Decía Bolívar, cuando hablaba de este tema, que había
que buscar el equilibrio del universo.  Y he ahí la razón funda-
mental de su planteamiento unitario de la gran Colombia, del
Congreso Anfictiónico de Panamá.

Son las mismas ideas, Fidel; es el mismo sueño.  Hoy más
alimentado; hoy, 10 años después, más concreto; hoy con lo-
gros evidentes.  Hoy, 10 años después, hemos venido demos-
trando que no es un imposible; hemos venido demostrando,
la Revolución Cubana y la Revolución Bolivariana, que es
perfectamente posible un mundo mejor, y no solamente posi-
ble, habrá que decirlo hoy, como ya resuena por el mundo: es
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imprescindible un mundo distinto y mejor para salvar la vida,
para salvar el planeta.

Aquel Teniente Coronel ha vuelto 10 años después y
vuelve a decir lo mismo; así como tú, Comandante amigo,
después de 50 años, sigues diciendo lo mismo, y seguimos
haciendo y diciendo lo mismo:

¡Patria o Muerte!
¡Venceremos!
(Ovación).





DEDEDEDEDECCCCCLLLLLARARARARARAAAAACCCCCIÓN COIÓN COIÓN COIÓN COIÓN CONNNNNJJJJJUUUUUNNNNNTTTTTAAAAA

Durante la visita oficial del Presidente Hugo Chávez Frías a
Cuba al cumplirse el décimo aniversario de su primer encuen-
tro con el pueblo cubano, se produjo un amplio y profundo
intercambio entre el Presidente de la República Bolivariana
de Venezuela y el Presidente del Consejo de Estado de la Re-
pública de Cuba, acompañados de sus respectivas delegacio-
nes. Ambos Jefes de Estado acordaron suscribir los siguientes
puntos de vista:

Subrayamos que el Área de Libre Comercio para las
Américas (ALCA) es la expresión más acabada de los apetitos
de dominación sobre la región y que, de entrar en vigor, cons-
tituiría una profundización del neoliberalismo y crearía nive-
les de dependencia y subordinación sin precedentes.

Analizamos históricamente el proceso de integración de
la América Latina y el Caribe, y constatamos que este, lejos de
responder a los objetivos de desarrollo independiente y
complementariedad económica regional, ha servido como un
mecanismo para profundizar la dependencia y la dominación
externa.

Constatamos también que los beneficios obtenidos du-
rante las últimas cinco décadas por las grandes empresas trans-
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nacionales, el agotamiento del modelo de sustitución de im-
portaciones, la crisis de la deuda externa y, más recientemen-
te, la difusión de las políticas neoliberales, con una mayor
transnacionalización de las economías latinoamericanas y
caribeñas y con la proliferación de negociaciones para la con-
clusión de acuerdos de libre comercio de igual naturaleza
que el ALCA, crean las bases que distinguen el panorama
de subordinación y retraso que hoy sufre nuestra región.

Por tanto, rechazamos con firmeza el contenido y los pro-
pósitos del ALCA, y compartimos la convicción de que la lla-
mada integración sobre bases neoliberales que esta represen-
ta, consolidaría el panorama descrito, y no conduciría más
que a la desunión aún mayor de los países latinoamericanos,
a mayor pobreza y desesperación de los sectores mayoritarios
de nuestros países, a la desnacionalización de las economías
de la región y a una subordinación absoluta a los dictados
desde el exterior.

Dejamos claro que si bien la integración es, para los paí-
ses de la América Latina y el Caribe, una condición impres-
cindible para aspirar al desarrollo en medio de la creciente
formación de grandes bloques regionales que ocupan posi-
ciones predominantes en la economía mundial, solo una inte-
gración basada en la cooperación, la solidaridad y la volun-
tad común de avanzar todos de consuno hacia niveles más
altos de desarrollo, puede satisfacer las necesidades y anhelos
de los países latinoamericanos y caribeños y, a la par, preser-
var su independencia, soberanía e identidad.

Coincidimos en que la Alternativa Bolivariana para las
Américas (ALBA), propuesta por el Presidente Hugo Chávez
Frías en ocasión de la III Cumbre de Jefes de Estado y de Go-
bierno de la Asociación de Estados del Caribe, celebrada en la
isla de Margarita en diciembre del 2001, traza los principios
rectores de la verdadera integración latinoamericana y
caribeña, basada en la justicia, y nos comprometemos a lu-
char conjuntamente para hacerla realidad.

Afirmamos que el principio cardinal que debe guiar el
ALBA es la solidaridad más amplia entre los pueblos de la
América Latina y el Caribe, que se sustenta en el pensamiento
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de Bolívar, Martí, Sucre, O’Higgins, San Martín, Hidalgo,
Petion, Morazán, Sandino y tantos otros próceres, sin nacio-
nalismos egoístas ni políticas nacionales restrictivas que nie-
guen el objetivo de construir una Patria Grande en la América
Latina, según la soñaron los héroes de nuestras luchas
emancipadoras.

En tal sentido, coincidimos plenamente en que el ALBA
no se hará realidad con criterios mercantilistas ni intereses egoís-
tas de ganancia empresarial o beneficio nacional en perjuicio
de otros pueblos. Solo una amplia visión latinoamericanista,
que reconozca la imposibilidad de que nuestros países se de-
sarrollen y sean verdaderamente independientes de forma ais-
lada, será capaz de lograr lo que Bolívar llamó «Ver formar
en América la más grande nación del mundo, menos por su
extensión y riqueza que por su libertad y gloria», y que Martí
concibiera como la «América Nuestra», para diferenciarla de
la otra América, expansionista y de apetitos imperiales.

Expresamos asimismo que el ALBA tiene por objetivo la
transformación de las sociedades latinoamericanas, haciéndo-
las más justas, cultas, participativas y solidarias y que, por ello,
está concebida como un proceso integral que asegure la elimi-
nación de las desigualdades sociales y fomente la calidad de
vida y una participación efectiva de los pueblos en la confor-
mación de su propio destino.

Compartimos el criterio de que, para alcanzar los objeti-
vos apuntados, el ALBA debe guiarse por los siguientes prin-
cipios y bases cardinales:

1. El comercio y la inversión no deben ser fines en sí mis-
mos, sino instrumentos para alcanzar un desarrollo justo y
sustentable, pues la verdadera integración latinoamericana y
caribeña no puede ser hija ciega del mercado, ni tampoco una
simple estrategia para ampliar los mercados externos o esti-
mular el comercio. Para lograrlo, se requiere una efectiva par-
ticipación del Estado como regulador y coordinador de la ac-
tividad económica.

2. Trato especial y diferenciado, que tenga en cuenta el
nivel de desarrollo de los diversos países y la dimensión de sus
economías, y que garantice el acceso de todas las naciones
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que participen en los beneficios que se deriven del proceso de
integración.

3. La complementariedad económica y la cooperación
entre los países participantes y no la competencia entre países
y producciones, de tal modo que se promueva una especiali-
zación productiva eficiente y competitiva que sea compatible
con el desarrollo económico equilibrado en cada país, con las
estrategias de lucha contra la pobreza y con la preservación
de la identidad cultural de los pueblos.

4. Cooperación y solidaridad que se exprese en planes
especiales para los países menos desarrollados en la región,
que incluya un Plan Continental contra el Analfabetismo, uti-
lizando modernas tecnologías que ya fueron probadas en Ve-
nezuela; un plan latinoamericano de tratamiento gratuito de
salud a ciudadanos que carecen de tales servicios y un plan de
becas de carácter regional en las áreas de mayor interés para
el desarrollo económico y social.

5. Creación del Fondo de Emergencia Social, propuesto
por el Presidente Hugo Chávez en la Cumbre de los Países
Sudamericanos, celebrada recientemente en Ayacucho.

6. Desarrollo integrador de las comunicaciones y el trans-
porte entre los países latinoamericanos y caribeños, que inclu-
ya planes conjuntos de carreteras, ferrocarriles, líneas maríti-
mas y aéreas, telecomunicaciones y otras.

7. Acciones para propiciar la sostenibilidad del desarro-
llo mediante normas que protejan el medio ambiente, estimu-
len un uso racional de los recursos e impidan la proliferación
de patrones de consumo derrochadores y ajenos a las realida-
des de nuestros pueblos.

8. Integración energética entre los países de la región, que
asegure el suministro estable de productos energéticos en be-
neficio de las sociedades latinoamericanas y caribeñas, como
promueve la República Bolivariana de Venezuela con la crea-
ción de Petroamérica.

9. Fomento de las inversiones de capitales latinoamerica-
nos en la propia América Latina y el Caribe, con el objetivo
de reducir la dependencia de los países de la región de los
inversionistas foráneos. Para ello se crearían, entre otros, un
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Fondo Latinoamericano de Inversiones, un Banco de Desa-
rrollo del Sur, y la Sociedad de Garantías Recíprocas Latinoa-
mericanas.

10. Defensa de la cultura latinoamericana y caribeña y
de la identidad de los pueblos de la región, con particular res-
peto y fomento de las culturas autóctonas e indígenas. Crea-
ción de la Televisora del Sur (TELESUR) como instrumento
alternativo al servicio de la difusión de nuestras realidades.

11. Medidas para que las normas de propiedad intelec-
tual, al tiempo que protejan el patrimonio de los países lati-
noamericanos y caribeños frente a la voracidad de las empre-
sas transnacionales, no se conviertan en un freno a la necesa-
ria cooperación en todos los terrenos entre nuestros países.

12. Concertación de posiciones en la esfera multilateral y
en los procesos de negociación de todo tipo con países y blo-
ques de otras regiones, incluida la lucha por la democratiza-
ción y la transparencia en los organismos internacionales, par-
ticularmente en las Naciones Unidas y sus órganos.

En el año en que se conmemora el 180 aniversario de la
gloriosa victoria de Ayacucho y de la Convocatoria al Con-
greso Anfictiónico de Panamá, que trató de abrir el camino a
un verdadero proceso de integración de nuestros países, frus-
trado desde entonces, expresamos nuestra convicción de que
ahora, finalmente, con la consolidación de la Revolución Bo-
livariana y el fracaso indiscutible de las políticas neoliberales
impuestas a nuestros países, los pueblos latinoamericanos y
caribeños se encuentran en el camino de su segunda y verda-
dera independencia. El surgimiento de la Alternativa Boliva-
riana para las Américas propuesta por el Presidente Hugo
Chávez Frías es su mejor expresión.

Suscrita en La Habana, a los catorce días del mes de di-
ciembre de dos mil cuatro.

Fidel Castro Ruz
Presidente del Consejo de Estado de la República de Cuba

Hugo Chávez Frías
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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ACUERDO ENTRE EL PRESIDENTE
DE LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA

Y EL PRESIDENTE DEL CONSEJO DE ESTADO
DE CUBA, PARA LA APLICACIÓN

DE LA ALTERNATIVA BOLIVARIANA
PARA LAS AMÉRICAS

14 de diciembre de 2004

De una parte, el Presidente Hugo Chávez Frías, en nom-
bre de la República Bolivariana de Venezuela, y de la otra, el
Presidente del Consejo de Estado, Fidel Castro Ruz, en nom-
bre de la República de Cuba, reunidos en la ciudad de La
Habana el 14 de diciembre del 2004 en ocasión de celebrarse
el 180 aniversario de la gloriosa victoria de Ayacucho y de la
Convocatoria al Congreso Anfictiónico de Panamá, han con-
siderado ampliar y modificar el Convenio Integral de Coope-
ración entre Cuba y Venezuela, suscrito en fecha 30 de octu-
bre del año 2000. Con este objetivo se ha decidido firmar el
presente acuerdo al cumplirse en esta fecha 10 años del en-
cuentro del Presidente Hugo Chávez con el pueblo cubano.

Artículo 1: Los gobiernos de Venezuela y Cuba han deci-
dido dar pasos concretos hacia el proceso de integración ba-
sados en los principios contenidos en la Declaración Conjun-
ta suscrita en esta fecha entre la República Bolivariana de Ve-
nezuela y la República de Cuba.

Artículo 2: Habiéndose consolidado el proceso boliva-
riano tras la decisiva victoria en el Referéndum Revocatorio
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del 15 de agosto del 2004 y en las elecciones regionales del 31
de octubre del 2004 y estando Cuba en posibilidades de ga-
rantizar su desarrollo sostenible, la cooperación entre la Re-
pública de Cuba y la República Bolivariana de Venezuela se
basará a partir de esta fecha no solo en principios de solidari-
dad, que siempre estarán presentes, sino también, en el mayor
grado posible, en el intercambio de bienes y servicios que re-
sulten más beneficiosos para las necesidades económicas y
sociales de ambos países.

Artículo 3: Ambos países elaborarán un plan estratégico
para garantizar la más beneficiosa complementación produc-
tiva sobre bases de racionalidad, aprovechamiento de venta-
jas existentes en una y otra parte, ahorro de recursos, amplia-
ción del empleo útil, acceso a mercados u otra consideración
sustentada en una verdadera solidaridad que potencie las fuer-
zas de ambas partes.

Artículo 4: Ambos países intercambiarán paquetes tec-
nológicos integrales desarrollados por las partes, en áreas de
interés común, que serán facilitados para su utilización y apro-
vechamiento, basados en principios de mutuo beneficio.

Artículo 5: Ambas partes trabajarán de conjunto, en coor-
dinación con otros países latinoamericanos, para eliminar el
analfabetismo en terceros países, utilizando métodos de aplica-
ción masiva de probada y rápida eficacia, puestos en práctica
exitosamente en la República Bolivariana de Venezuela. Igual-
mente colaborarán en programas de salud para terceros países.

Artículo 6: Ambas partes acuerdan ejecutar inversiones
de interés mutuo en iguales condiciones que las realizadas por
entidades nacionales. Estas inversiones pueden adoptar la for-
ma de empresas mixtas, producciones cooperadas, proyectos
de administración conjunta y otras modalidades de asocia-
ción que decidan establecer.

Artículo 7: Ambas partes podrán acordar la apertura de
subsidiarias de bancos de propiedad estatal de un país en el
territorio nacional del otro país.

Artículo 8: Para facilitar los pagos y cobros correspon-
dientes a transacciones comerciales y financieras entre ambos
países, se acuerda la concertación de un Convenio de Crédito
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Recíproco entre las instituciones bancarias designadas a estos
efectos por los gobiernos.

Artículo 9: Ambos gobiernos admiten la posibilidad de
practicar el comercio compensado en la medida que esto re-
sulte mutuamente conveniente para ampliar y profundizar el
intercambio comercial.

Artículo 10: Ambos gobiernos impulsarán el desarrollo
de planes culturales conjuntos que tengan en cuenta las carac-
terísticas particulares de las distintas regiones y la identidad
cultural de los dos pueblos.

Artículo 11: Al concertar el presente Acuerdo, se han teni-
do en cuenta las asimetrías político, social, económico y jurídico
entre ambos países. Cuba, a lo largo de más de cuatro décadas,
ha creado mecanismos para resistir el bloqueo y la constante agre-
sión económica, que le permiten una gran flexibilidad en sus re-
laciones económicas y comerciales con el resto del mundo. Vene-
zuela, por su parte, es miembro de instituciones internacionales a
las que Cuba no pertenece, todo lo cual debe ser considerado al
aplicar el principio de reciprocidad en los acuerdos comerciales y
financieros que se concreten entre ambas naciones.

Artículo 12: En consecuencia, Cuba propuso la adop-
ción de una serie de medidas encaminadas a profundizar la
integración entre ambos países y como expresión del espíritu
de la declaración conjunta suscrita en esta fecha sobre la Al-
ternativa Bolivariana para las Américas. Considerando los
sólidos argumentos expuestos por la parte cubana y su alta
conveniencia como ejemplo de la integración y la unidad eco-
nómica a que aspiramos, esta propuesta fue comprendida y
aceptada por la parte venezolana de forma fraternal y amisto-
sa, como un gesto constructivo que expresa la gran confianza
recíproca que existe entre ambos países.

Las acciones propuestas por parte de Cuba son las si-
guientes:

1ro: La República de Cuba elimina de modo inmediato
los aranceles o cualquier tipo de barrera no arancelaria apli-
cable a todas las importaciones hechas por Cuba cuyo origen
sea la República Bolivariana de Venezuela.
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2do: Se exime de impuestos sobre utilidades a toda inver-
sión estatal y de empresas mixtas venezolanas e incluso de
capital privado venezolano en Cuba, durante el período de
recuperación de la inversión.

3ro: Cuba concede a los barcos de bandera venezolana
el mismo trato que a los barcos de bandera cubana en todas
las operaciones que efectúen en puertos cubanos, como parte
de las relaciones de intercambio y colaboración entre ambos
países, o entre Cuba y otros países, así como la posibilidad de
participar en servicios de cabotaje entre puertos cubanos, en
iguales condiciones que los barcos de bandera cubana.

4to: Cuba otorga a las líneas aéreas venezolanas las mis-
mas facilidades de que disponen las líneas aéreas cubanas en
cuanto a la transportación de pasajeros y carga a y desde Cuba
y la utilización de servicios aeroportuarios, instalaciones o cual-
quier otro tipo de facilidad, así como en la transportación in-
terna de pasajeros y carga en el territorio cubano.

5to: El precio del petróleo exportado por Venezuela a Cuba
será fijado sobre la base de los precios del mercado internacio-
nal, según lo estipulado en el actual Acuerdo de Caracas vigen-
te entre ambos países. No obstante, teniendo en cuenta la tradi-
cional volatilidad de los precios del petróleo, que en ocasiones
han hecho caer el precio del petróleo venezolano por debajo de
12 dólares el barril, Cuba ofrece a Venezuela un precio de ga-
rantía no inferior a 27 dólares por barril, siempre de conformi-
dad con los compromisos asumidos por Venezuela dentro de la
Organización de Países Exportadores de Petróleo.

6to: Con relación a las inversiones de entidades estatales
venezolanas en Cuba, la parte cubana elimina cualquier res-
tricción a la posibilidad de que tales inversiones puedan ser
100% propiedad del inversor estatal venezolano.

7mo: Cuba ofrece 2 000 becas anuales a jóvenes venezo-
lanos para la realización de estudios superiores en cualquier
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área que pueda ser de interés para la República Bolivariana
de Venezuela, incluidas las áreas de investigación científica.

8vo: Las importaciones de bienes y servicios procedentes
de Cuba podrán ser pagadas con productos venezolanos en
la moneda nacional de Venezuela o en otras monedas mutua-
mente aceptables.

9no: Con relación a las actividades deportivas que tanto
auge han tomado en Venezuela con el proceso bolivariano,
Cuba ofrece el uso de sus instalaciones y equipos para contro-
les anti-dopaje, en las mismas condiciones que se otorgan a
los deportistas cubanos.

10mo: En el sector de la educación, el intercambio y la
colaboración se extenderán a la asistencia en métodos, pro-
gramas y técnicas del proceso docente-educativo que sean de
interés para la parte venezolana.

11no: Cuba pone a disposición de la Universidad Boli-
variana el apoyo de más de 15 000 profesionales de la medici-
na que participan en la Misión Barrio Adentro, para la for-
mación de cuantos médicos integrales y especialistas de la sa-
lud, incluso candidatos a títulos científicos, necesite Venezue-
la, y a cuantos alumnos de la Misión Sucre deseen estudiar
Medicina y posteriormente graduarse como médicos genera-
les integrales, los que en conjunto podrían llegar a ser decenas
de miles en un período no mayor de 10 años.

12vo: Los servicios integrales de salud ofrecidos por Cuba
a la población que es atendida por la Misión Barrio Adentro
y que asciende a más de 15 millones de personas, serán brin-
dados en condiciones y términos económicos altamente
preferenciales que deberán ser mutuamente acordados.

13vo: Cuba facilitará la consolidación de productos tu-
rísticos multidestino procedentes de Venezuela sin recargos
fiscales o restricciones de otro tipo.
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Artículo 13: La República Bolivariana de Venezuela,
por su parte, propuso las siguientes acciones orientadas
hacia los mismos fines proclamados en el Artículo 12 del
presente acuerdo.

1ro: Transferencia de tecnología propia en el sector ener-
gético.

2do: La República Bolivariana de Venezuela elimina de
manera inmediata cualquier tipo de barrera no arancelaria a
todas las importaciones hechas por Venezuela cuyo origen sea
la República de Cuba.

3ro: Se exime de impuestos sobre utilidades a toda inver-
sión estatal y de empresas mixtas cubanas en Venezuela du-
rante el período de recuperación de la inversión.

4to: Venezuela ofrece las becas que Cuba necesite para
estudios en el sector energético u otros que sean de interés
para la República de Cuba, incluidas las áreas de investiga-
ción y científica.

5to: Financiamiento de proyectos productivos y de infra-
estructura, entre otros, sector energético, industria eléctrica,
asfaltado de vías y otros proyectos de vialidad, desarrollo por-
tuario, acueductos y alcantarillados, sector agroindustrial y
de servicios.

6to: Incentivos fiscales a proyectos de interés estratégico
para la economía.

7mo: Facilidades preferenciales a naves y aeronaves de
bandera cubana en territorio venezolano dentro de los límites
que su legislación le permite.

8vo: Consolidación de productos turísticos multidestino
procedentes de Cuba sin recargos fiscales o restricciones de
otro tipo.

9no: Venezuela pone a disposición de Cuba su infraes-
tructura y equipos de transporte aéreo y marítimo sobre bases
preferenciales para apoyar los planes de desarrollo económi-
co y social de la República de Cuba.

10mo: Facilidades para que puedan establecerse empre-
sas mixtas de capital cubano para la transformación, aguas
abajo, de materias primas.
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11no: Colaboración con Cuba en estudios de investiga-
ción de la biodiversidad.

12vo: Participación de Cuba en la consolidación de nú-
cleos endógenos binacionales.

13vo: Venezuela desarrollará convenios con Cuba en la
esfera de las telecomunicaciones, incluyendo el uso de satéli-
tes.

Fidel Castro Ruz
Presidente del Consejo de Estado de la República de Cuba

Hugo Chávez Frías
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela
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Documentos entregados a los autores de este libro  por la
analista de Inteligencia de la DISIP, que atendía el «caso
Chávez», y prueban que  ella recibía entrenamiento de la
CIA, en la embajada norteamericana en Caracas. Esta
mujer reveló, además, el particular interés de los servicios
secretos norteamericanos por el líder bolivariano, desde la
sublevación del 4 de Febrero de 1992.
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Fotografía realizada durante la primera entrevista que el
teniente coronel Hugo Chávez concedió en la cárcel.
Tuvo lugar en el Cuartel de San Carlos,  el 29 de febrero
de 1992.

Frente al Fuerte Tiuna, por la salida de Los Próceres, miles
de personas esperaron a Hugo Chávez desde muy temprano
en la mañana, el sábado 26 de marzo de 1994.



○ ○

212212212212212

Hugo Chávez, en libertad. Sus primeras palabras fueron: «Va-
mos a las catacumbas con el pueblo y vamos al poder».
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Venezuela lo recibió  como un héroe. «Nunca más estuve
solo. Nunca más pude caminar una calle sin ver pueblo por
todos lados».

En la sede de Televen, en la tarde del 26 de marzo de 1994,
poco después de la salida de la cárcel. Chávez le habló a la
multitud que colmó los bajos del edificio.
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Dos imágenes del Panteón Nacional, el domingo 27 de
marzo de 1994. Chávez honró a Bolívar y a Zamora. A
solicitud de las autoridades, entró acompañado de muy
pocas personas. El pueblo lo esperó afuera, cantando.
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El primer acto popular. En Mamera, Caracas, el 28 de
marzo de 1994.

Ese día visitó también Longaray, parroquia de El Valle,
Caracas.
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Con el coplero popular El Cubiro, durante el primer reco-
rrido de Chávez por el país.

«He visto una revolución en los ojos del pueblo. La gente
pobre lo que quiere no es un triunfo electoral; tienen la
esperanza de  que se inicie una revolución social».
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«Esa gira, que recorrió
Venezuela de punta a punta
sin logística de ningún tipo,
también la llamamos el
‘huracán bolivariano’ y la
consigna fue ‘la esperanza
está en la calle’».
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La Gira de los 100 días comenzó el 29 de marzo y terminó
en junio de 1994. Fue  el primero de los cinco recorridos
que dio el Comandante Chávez por toda Venezuela, antes
de ganar las elecciones en diciembre de 1998.
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Diarios de Argentina y Uruguay reflejan de manera
prejuiciada la presencia de Chávez en esos países. Entre
junio y octubre de 1994,  el líder del MBR-200 visitó,
además de Cuba, otras cinco naciones.
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«Él  es un formidable catalizador de la esperanza popular. Es
la posibilidad de que junto con otras fuerzas nuevas canalice
el sentimiento de frustración de millones de venezolanos».
José Vicente Rangel. El Globo, 29 de marzo de 1994.



○ ○
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El primer encuentro.  Aeropuerto Internacional José Martí,
La Habana,  13 de diciembre de 1994, a las 9:40 pm.



○ ○

222222222222222

Las primeras conversaciones en el Palacio de la Revolución,
en la noche del 13 de diciembre.

En la sala de las maquetas de la Academia Militar «Máximo
Gómez», en la mañana del 14 de diciembre.



○ ○

223223223223223

El director de la Academia
Militar de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias,
general de brigada Juan
Pujols, le entrega una réplica
de la cartera de campaña del
Generalísimo Máximo
Gómez, uno de los grandes
estrategas de la guerra por la
independencia de Cuba en el
Siglo XIX. A la izquierda,
Pujols pone en el pecho del
Comandante Chávez un
sello de la escuela militar.



○ ○
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En la escalinata de la Academia Militar.

En la tarde del 14 de diciembre, Fidel y Chávez honran al
Libertador, en La Habana Vieja.



○ ○
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○ ○
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El Historiador de la Ciudad de La Habana, Eusebio Leal,
presenta a Hugo Chávez en la Casa Simón Bolívar. Entre
los asistentes a la conferencia del Comandante bolivariano
se encuentra, junto a Fidel, el ex presidente de Nicaragua
Daniel Ortega.



○ ○

227227227227227

En horas de la noche del 14 de diciembre, los estudiantes
universitarios rinden homenaje al líder bolivariano en el
Aula Magna de la Universidad de La Habana. El Presidente
Fidel  Castro afirma en su discurso: «Nos sentimos muy
honrados  con su presencia, Hugo Chávez».



○ ○

228228228228228

Chávez: «Primera vez que vengo físicamente, porque en
sueños, a Cuba, vinimos muchas veces».

En nombre de sus compañeros, Otto Rivero Torres, presi-
dente de la Federación Estudiantil Universitaria, dio la
bienvenida a Hugo Chávez y a Rafael Isea.



○ ○
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Fidel saluda a RafaeI Isea en el Palacio de la Revolución. El
joven subteniente era en 1994 el ayudante personal del
Comandante bolivariano. Asumió esa responsabilidad hasta
1998, en que pasó a otra tarea en su estado natal, Aragua.
En la fotografía, al fondo, José Antonio Arbesú, jefe del
área de América del Comité Central del Partido Comunista
de Cuba.



○ ○
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Chávez le entrega a Fidel una réplica, en cerámica y madera,
del rostro del Libertador.

El 15 de diciembre de 1994,  poco antes de partir de regreso
a Caracas, Chávez ofrece una conferencia de prensa.



○ ○
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Antes de partir, el Presidente cubano le regala a Chávez un
álbum de fotos de la visita.



○ ○
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○ ○
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«Venezuela es un barco sin rumbo, sin acimut, sin dirección,
sin capitán», dijo Chávez a los periodistas.



○ ○
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Durante la despedida, en la antesala del Aeropuerto Inter-
nacional José Martí. Son aproximadamente las 10:00 am.

Fidel y Chávez se fotografían con los pilotos de Viasa, que
conducirán el vuelo La Habana-Caracas, ese 15 de diciembre.



○ ○
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○ ○
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¡Hasta la victoria siempre, Fidel!



○ ○
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○ ○
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El 13 de diciembre de 2004, Fidel recibe a Hugo Chávez, en
La Habana. Han transcurrido diez años del primer encuentro.

Recibimiento oficial en el Palacio de la Revolución.



○ ○
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En horas de la tarde del 14 de diciembre de 2004, Fidel
impone a Chávez la Orden Carlos Manuel de Céspedes.



○ ○

240240240240240

Ambos mandatarios firman la «Declaración Conjunta» y el
«Acuerdo entre el Presidente de la República Bolivariana de
Venezuela y el Presidente del Consejo de Estado de Cuba,
para la aplicación de la Alternativa Bolivariana para las
Américas (ALBA)».


