HSTORRS SECRETRSDE
MEDICOS CUBANOS

by,

SONVYEND SODIA3 3d SY13¥D3S SYIHOLSIH/ HONYTIg Z3d0™] O1y¥3873a3H




HEDELBERTO LOPEZ BLANCH

HISTORIAS SECRETAS DE
MEDICOS CUBANDS

PROLOGO DE PIERO GLEYJESES

Premio Memoria 2001

Ediciones La Memoria
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau
La Habana, 2005



Prélogo /9

Introduccion /13

IZaire, Congo Leopoldville 17

:Eln el Congo aprendi mucho con el Ciad./

:E”n busca de enfermos por aldeas congole4@s /

|\>/o salgo por donde salga el Che&y/

\C/:ongo Brazzaville 67

I\_/; desconocida historia del doctor Alvarez Cambizs /
I\_/Ilelzvando salud al Congo, Angola y Vietna®gd
Xlrlrlebaténdole vida a la poliomieliti©9

IX

Guinea Bissau112

X

Donde el tiempo no se mide por el reldjls
Xl

Cirugias con la tenue luz de mechones de paja ardieli® /
Xl

Testimonio antes de la muert&54

Xl

Angola /165

XIV

La imborrable imagen del nifiito de Quibala7/l

XV

Aplicando anestesia al por mayat87

XVI

El primer médico cubano que llegéAngola /193

XVII

Argelia /211

XVIII

El inicio del internacionalismo médico cuban®lb

XIX

Nos sentimos mas crecidos, mas humanos, mas (2R /
XX

Cuando hay amor, uno se comunica hasta por s&#s /
Anexo |

Indice de siglas utilizadas en elbzo / 239

Anexo |l

Fotos /241

Contenido



A todo el personal de la salud
que perdié la vida en combate, por accidente
o por enfermedad, durante las luchas

por la liberacién de los pueblos africanos.

Prologo

Cuando Fidel Castro envié 30 000 soldados cubanos a Angola para derrotar la invasion
sudafricana a finales de 1975, ese hecho sorprendié al mundo. Angola, sin embargo, era
una estacion a lo largo de un camino que habia empezado en 1959 y habtddlds
cubanos a Argelia, al Congo Leopoldville (ahora Republica Democratica del Congo), al
Congo Brazzaville y a Guinea Bissau.

La nave cubana que en diciembre de 1961 descargé armas en Casablanca para los
argelinos que estaban luchando por la inddpecia contra Francia, retorn6 a La
Habana con 76 combatientes argelinos heridos y 20 nifios de esa nacionalidad que
estaban ubicados en los campamentos de refugiados. Esta primera operacion ejemplifico
el papel dual de Cuba en Afriéala ayuda militar y lasistencia técnica.

El componente mas importante de esta ayuda humanitaria era la médica. La primera
brigada de la salud cubana llegé a Argelia en mayo de 1963; tenia 55 miembros e
incluyé a 29 doctores. El éxodo de galenos de Cuba, obligé al gobiemastpba
lanzando su programa doméstico para aumentar el acceso de las masas a la salud, a que
restringiera sus recursos, pero los cubanos creyeron que ellos tenian el deber de ayudar
a aquellos que eran menos afortunados. «Hay cuatro millones mas deoargak
cubanos», Fidel Castro explicO, «pero tienen solo un tér@ancluso mends de los
médicos que nosotros tenemos. En lo tocante a la salud, su situacion es verdaderamente
tragica»t

!PeriddicoRevolucionLa Habana), 18 de octubre, 1962, p(Tadas las Notas son del autor del Prélogo. N. del E.)

Durante las siguientes cuatro décadas, muchos otregspairicanos recibieron
misiones médicas cubanas. En ocasiones, los doctores cubanos fueron a paises que
estaban en paz; en otros momentos sirvieron en zonas de guanr&uinea Bissau,
por ejemplo, durante la lucha de ese pais por su independencia. ekdls
proporcionaron virtualmente toda la ayuda médica en las areas rebeldes. «Muchos de
nuestros camaradas solo estan vivos hoy por la asistencia médica cubana», recordaba
una antigua rebelde. «Los doctores cubanos realmente realizaron un milagrstoies e
eternamente agradecida. No solo salvaron vidas, sino que arriesgaron las suyas. Eran
verdaderamente generosaés».



Esta creenciad que es el deber de Cuba de ayudar a aquellos que estdn mas
necesitados fuera de su territdrioha sido, y reiterado, ébitmotivde la Revolucidn
Cubana. Nelson Mandela lo destac6 cuando visit6 La Habana en julio de 1991:
«Venimos aqui por el sentimiento de la gran deuda que hemos contraido con el pueblo
de Cuba», dijo. «¢Qué otro pais tiene una historia de desinterés mayarque Cuba
ha desplegado en sus relaciones con Africa?»

Este desinterés ha incluido ayuda militar y ayuda técnica, pero el mundo solo ha
enfocado la de los soldados. La historia de la ayuda médica de Cuba a Africa es, por
consiguiente, casi desconogidYo lo mencionéd demasiado brevemeidte en mi
libro,® pero era consciente de que solo estaba destapando, apenas, la superficie de una
historia importante que merecié ser narrada con mas detalle.

LEntrevista con Francisca Pereira, Bissau, 25 de abril, 1996.
2Washingta Post,julio 28, 1991, p. 32.

% Piero GleijesesConflicting Missions: HavanaWashington and Africa, 1958976, Chapel Hill, North Carolina
University, 2002.

Hedelberto Lépez Blanch, sin lugar a dudas el periodistasiigador puntero de
Cuba, cuenta esta historia. El ha rastreado quince doctores que sirvieron en Argelia,
Guinea Bissau, Congo Leopwlte, Congo Brazzaville y Angola. Bdistorias secretas
de médicos cubanoginalmente, nosotros podemos escuchar laklpas de Sara
Perelld, todavia llena de pasion a la edad de 84 afios, que explica por qué ella decidid
seguir la peticion de Fidel e ir a Argelia; y podemos oir a Rodolfo Puente Ferro, uno de
los protagonistas mas importantes de la cruzada africana de qligbintegro la brigada
médica cubana en el Congo Brazzaville y regres6 a Africa una década después como
miembro de la brigada médica cubana en Cabinda. El sirvid, con gran distincion, unos
afios después, como embajador de Cuba en Angola. Perell6, Pagwote sus trece
colegas, han compartido sus recuerdos con Lopez Blanch, y ¢h @usnhistorias con
pasion y elegancia.

Historias secretas de médicos cubatesnina en 197@ el afio en que los cubanos
expulsaron a los invasores sudafricanos de Andolajulio de ese afo, el semanario
francésJeune Afriqueque no era un amigo de la presencia de La Habana en Africa,
escribio: «<Huambo [la segunda ciudad de Angola] vive el temor de que los doctores

cubanos puedan salir. At& un saxdrdote, 20dos rosowras n di
moriremosao. [ é] [ Cuando] un equi po m®dico
m®di co angolano y una misi-n de |l a Cruz RoOj

salié a finales de junio. Los equipos médicos cubanos juegpapal importante a lo

largo del pais». Los doctores cubanos no dejaron Angola. Ellos todavia permanecen alli,
asi como en muchos otros paises africanos, en los barrios bajos de las ciudades y en las
areas rurales mas inhdspitas. Mientras, en Cuba, losofutoctores africanos estan
especializandose, junto con colegas latinoamericanos, en la Escuela Latinoamericana de
Medicina, con todos los gastos pagos.

Nadie esta mas calificado para narrar la segunda parte de esta historia, de 1976 al
presente, que Ld@z Blanch, quien pone a nuestro alcance este impresionante libro que
narra una etapa muy importante, y que mas tarde se ampli6 a niveles superiores,
fundamentalmente en la rama civil. Aunque también Lépez Blanch ha escrito otro libro
sobre la colaboraciomédica de esta pequefia Isla en Africa, se hace necesario recogerla
en todos los continentes donde, con sus humanitarias misiones, los profesionales de la
salud cubanos han depositado alegria y satisfaccion en numerosos pueblos.



PIERO GLEIJESES

Introduccioén

Miles de médicos cubanos, a lo largo de mas de asarefios de Revolucion, han
prestado colaboracion internacionalista en deas y decenas de paises de varios
continentes.

En los mas reconditos parajes de la geografia universal, en condiciones sumamente
dificiles y modestas han ido, estetoscopio en marnestar servicio a lugares donde
nunca antes habia llegado un galeno.

Sin primar el interés de lucro, por haberse formado y vivir en un sistema que
antepone los principios morales y espirituales del ser humano, estos embajadores de la
salud han sabidoanarse el respeto de los pueblos donde han trabajado, demostrando
alta profesionalidad y enorme sentido humano.

Muchas son las anécdotas que se han contado alrededor de estas hazafias que los
hombres y mujeres de bata blanca cubanos han realizado en Arhétina, Africa,

Asia, Europa y Oceania.

El libro que hoy se pone a la disposicion de los lectores es un conglomerado de
epopeyas, narradas por sus autores, que durante afios no pudieron salir a la luz publica
porque entonces se trataba de operaciones t&sreque de llegar a divulgarse
hubieran puesto en peligro la vida de muchas personas y hasta la existencia de la
propia Revolucién, pues el principal enemigo de los pueblos y del gobierno cubano,
Estados Unidos, se encontraba al acecho.

El PremioMemoriadel Centro CulturalPablo de la Torriente Brague obtuve en el
afio 2001, me permiti6 comenzar esta investigacion histénaben la busqueda de
testimonios con los autores de esas heroicas epopeyas, a la vez que me abrid las
puertas para encauzar sudalizacion.

Ellos son personajes de carne y hueso que en sus afios mozos acompafiaron a
guerrilleros y combatientes cubanos que ayudaban a liberar a los pueblos entonces
oprimidos, o a salvaguardar la libertad alcanzada después de siglos de colonialismo.

La premura de la investigacion se hacia necesaria porque nunca, o solo en circulos
estrechos, se habian narrado historias épicas de estos combateddéss, muchos
de los cuales cumplieron mision cuando tenian de 30 a 40 afios de edad, y ya hoy, a
principios del sigloxxi, algunos han fallecido o se encuentran en edades avanzadas.

Uno de estos casos fue el del doctor Milton Hechevarria Ferrera, destacado
combatiente internacionalista que cumplié siete misiones en Africa, y que aunque
estuve a solo pocos dia®e hacerle la entrevista, fallecié antes de realizarsela. Un
pequefio testimonio que me hizo llegar Piero Gleijeses, profesor de la Universidad
Johns Hopkins de Washington, quien habia conversado con él en 1995 para la
confeccion de su librivlisiones en Coflicto, y un dialogo posterior con la viuda de
Milton, Ana Maria Diaz, facilitaron que su bella y heroica historia pueda ser conocida.



Una mafnana de abril de 2002, mientras conversaba en el Centro de Investigaciones
Médicas y Quirurgicas (CIMEQ) con elcadirector de investigaciones, Domingo Diaz,
también combatiente internacionalista, le pregunté por el doctor Milton Hecte.

Me dijo que en ese momento se encontraba hospitalizado en esa institucion debido a
gue presentaba un estado febril tras halede hecho un trasplante de rinén en meses
anteriores.

De inmediato fuimos a verlo y me result6 sumamente agradable aquel hombre de
pronunciada tez negra, fornido y con una amplia sonrisa en su cara. Al plantearle mi
interés por conocer la labor desplegagar él en tierras africanas, afirmé que me
contaria pormenorizadamente su historia, pero que mejor seria hacerlo en su casa, en
Altahabana, cuando le dieran el alta médica.

La entrevista nunca pudo realizarse porque su corazon no rekist@mbates de una
vida plagada de aventuras, y un infarto termind con su existencia fisica a solo seis dias
de haberlo visitado en el hospital.

Este hombre, hijo de una humilde familia de Santiago de Cuba, se gradu6é como
médico en diciembre de 1963, yem abril de 1966 parte para Tanzania a cumplir su
primera mision como médico militar, ayudando a las guerrillas del Frente de
Liberacion de Mozambique (FRELIMO).

Como no estaban establecidas bien las coordinaciones, entra a Mozambique por dos
semanas, juit a varios guerrilleros africanos, pero sin tener la autorizacion del
FRELIMO, que mas tarde plantea que no necesita esa ayuda. Regresa a Tanzania y
pasa a Guinea Bissau, donde labor6 en los Frentes Sur, Este y Norte hasta marzo de
1968.

En total, Milton m@rticipd en siete misiones internacionalistas, casi todas en Guinea
Bissau en diferentes periodos, hasta la ultima que concluy6 en enero de 1987.

Cuando partio hacia la primera misibn en Guinea Bissau, le habia dicho a sus
familiares que iba a la Unidn Sigtica para realizar estudios. Pero su esposa, al verlo
tan delgado a su regreso (cuando sali6 pesaba 200 libras y al llegar solo 140), le
pregunta sumamente asombrada si habia estado enfermo. Solo muchos afios después
Ana Maria supo la verdad.

En noviembrede 1975 forma parte como médico de las Tropas Especiales cubanas
gue fueron hacia la Republica de Angola. Antes de marchar a esa mision, escucho junto
a los integrantes de esas fuerzas el discurso que pronuncié el Comandante en Jefe Fidel
Castro en la Eseela Nico Lopez donde les pedia que aguantaran un tiempo a las
fuerzas racistas invasoras que habian perdgirg avanzaban por territorio angolano.

A la mafana siguiente le preguntaron si todavia estaba dispuesto a marchar, y su
respuesta, de inmediatfye afirmativa. Vuelve a decirles a sus familiares que va hacia
la URSS, y permanece en tierras angolanas hasta mayo de 1976.

En total estuvo nueve afios completos en las selvas y ciudades africanas, brindando
sus conocimientos profesionales a los combtdgemternacionalistas cubanos y a las
poblaciones nativas.

En el presente libro, 12 médicos guerrilleros y 3 de la primera misibn médica
internacionalista cuban® que viaj6é el 23 de mayo de 1963 a Argelia para ayudar a
ese recién liberado pads hacen urrecuento de sus poco conocidas publicamente pero
bien grabadas experiencias por tierras africanas.

Aquella primera brigada compuesta por médicos, enfermeros y técnicos de la salud
gue viajoé a Argelia, no era de indole militar ni secreta, pero su misidovsi un
inmenso valor, porque representd la primera de su tipo que con entusiasmo y decision
parti6 hacia un continente entonces ignoto para los cubanos, y donde sus integrantes
derrocharon amor y humanismo.



Cuando comencé a indagar acerca de los 54 hosnpmaujeres (mas el ministro de
Salud, José R. Machado Ventura) que viajaron en aquel vetusto Britania de Cubana de
Aviacion, y que llegaron a sumar 57 contando otros dos jefes de mision y un galeno que
se incorpord posteriormente, ya habian fallecido 26.

Este libro es, también, un panorama breve de las heroicas, estoicas y humanas
anécdotas e historias que nuestros médicos y trabajadores de la salud, compulsados
por la ejemplar politica internacionalista del gobierno cubano en aras de los pueblos
hermanosdel Tercer Mundo, han sabido cumplir en cualquier lugar que se les ha
asignado. Nuestro eterno reconocimiento a todos los galenos y demas personal de la
salud que han cumplido heroicas misiones y a los que regaron con su sangre y ejemplo
el suelo del contiente africano.

|
Zaire, Congo Leopoldville

Es innegable que el comandante Ernesto Che Guevara decidié él mismo su participacion
en la guerrilla del Congo Leopoldvilldurante el viaje por varios paises africanos que
efecud del 17 de diciembre de 1964 al 14 de marzo de 1965.

Meses antes, el Che estaba decidido a ofrecer su conocimiento y experiencia
guerrillera para la lucha de liberacion de América Latina y en especial de su querida
Argentina.

! Las potencias europeas se repartieron casi toda Africa. En el caso del Congo, fue dividido en dos partes, uno
colonizado por Francia y el otro por Bélgica. Como los dos mantuviermmm#dre de Congo, para diferenciarlos se

les agregaba el nombre de sus capitales: Congo Bibez@drancia) y Congo Leopoldville, después Kinshasa
(Bélgica). Este ultimo pais se independizé el 30 de junio de 1960; en octubre de 1971 se convirti§ greaire

mayo de 1997, en la Republica Democrética del Congo. Las capitales de Brazzaville y Kinshasa estan una frente a la
otra, separadas por el anchuroso rio Congud4s las Notas son del Autor. N. del E.)

Los preparativos para estec@n se llevaban a cabo con la designacion del periodista
argentino Jorge Ricardo Masetti para que iniciara y organizara, en esa nacion del cono
sur americano, los embriones del futuro ejército de liberacion.

Guevara, un hombre que unia sus ideas a l@racambién inicié los preparativos
para incorporarse en el momento preciso a ese movimiento, y con ese fin, al Che se le
hizo una impresion bucal para confeccionarle protesis superior e inferior, cambiar sus
facciones y facilitarle la entrada clandestmaotro pais.

Pero en la primavera de 1964, el incipiente movimiento guerrillero, mediante la
infiltracion enemiga, sufre detenciones de algunos de sus miembros y la muerte de
otros, entre ellos la de Masetti, y por tanto resulta completamente desdwticula

Estos hechos dejan inconclusa la participacion de Guevara en las guerrillas argentinas,
y en diciembre parte hacia Nueva York para pronunciar, el 11 del mismo mes, un
discurso ante la XIX Asamblea General de Naciones Unidas.

En ese memorable pronunciemto sefiala con fuerza los hechos que llevaron al
derrocamiento y asesinato del lider congolés Patricio Lumumba, y a la par que condena



las acciones iperialistas de Estados Unidos y Bélgica, también recrimina la pasividad
y culpabilidad de las Nacionémidas, que se habia cruzado de brazos a pesar de contar
con un contingente de tropas en esa nacion.

Desde Nueva York, el Che viaja el 17 de diciembre hacia Argelia y de ahi visita a
Mali, el Congo Brazzaville, Guinea Conakry, Ghana y Dahomey (ahora )B&fija
luego a Argel y también a China para entrevistarse con los lideres de ese pais y regresa
a Argelia; va a Tanzania; vuelve a Argelia, donde pronuncia un discurso en el Segundo
Seminario Econémico de Solidaridad Afroasidtica, y antes de llegar @ €ub} de
marzo, hace una estancia en Egipto.

Durante todo este tiempo, el Che converso con varios jefes de Estado y de Gobierno y
se entrevistd con numerosos jefes de grupos y de movimientos de liberacién.

En Tanzania, Guevara hablé con los jefes dedarreccion en el Congo (Kinshasa),
entre ellos con Gaston Soumialot y Laurent Desiré Kabila. A este ultimo, Guevara le
ofrecid «unos 30 instructores y las armas que pudiéramos tener y acepté encantado;
recomendd premura en el envio de ambas cosas, ambéEn hizo Soumialot en otra
conversacion; este ultimo recomendd la conveniencia de que los instructores fueran
negros.

LErnesto Guevara, «Pasajes de la guerra revolucionaria. El Congos, mm Riero Gleijeseblisiones en
conflicto,La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 2002, p. 92.
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A pesar de que la decision de crear un grupo de combatientes que partiera
posteriormente hacia Africa fue dada a finales de enel®@®, el Che no se entrevistd
con los lideres congoleses hasta su llegada &&&alaam, el 11 de febrero. Todas las
investigaciones indican que el Che ya tenia en su mente la idea de convencer a los



combatientesimbas para que aceptaran a los instanes cubanos, y su confianza era

tal que en una reunion efectuada un mes antes en Brazzaville, plante6 a los lideres del
Movimiento para la Liberacién de Angola (MPLA) que enviaran a sus hombres a Zaire,
donde serian entrenados por especialistas cub&h@de febrero se integré en La
Habana una fuerza de apoyo a la guerrillagotesa, pero en vez de 30 instructores
participaron 123 combatientes, encabezados por Ernesto Che Guevara, a pesar de que
esa decision no habia sido acordada con los maximpensables de las guerrillas
congolesas.

! Los simbag(leones) son los guerrilleros congoleges se alzaron con Pierre Mulele en el oeste y Laurent Kabila en

el este de Zaire. Lasimbas,que se decian protegidos por amuletos y hechiceros, causaban un miedo total entre los
soldados de Mobutu, que se les unian o huian de ellos sin presentar cyiifbgaeon a liberar casi el cincuenta por

ciento del pais. Pusieron en un verdadero abismo al corrupto-gsiaounidense régimen congolés. Entonces
Estados Unidos cred un ejército de mercenarios para apagar a los rebeldes, con blancos eurofreszgsgda

estaban muy bien armados, apoyados por una aviacidon «congolesa» que no tenia ni un congolés, sino pilotos
mercenarios sudafricanos y cubaroericanos.

Sobre las consecuencias, acciones y fracaso de esa gesta se han escrito varios libros,
pero nunca antes se ha conocido la participacion de los galenos, narrada por ellos, sobre
sus experiencias, ilusiones y desiligie de aquella gesta. En total fueron ocho los
médicos (uno de ellos haitiano, que estudié en Cuba) que participaron en la guerrilla del
Che. De sus historias y recuerdos, nos hablan tres de ellos: Rafael Zerquera Palacios
(Kumi), Héctor Vera AcostéHindi) y Diego Lagomasino Comesa(tazi).

En el Congo aprendi
mucho con el Che

RAFAEL ZERQUERA PALACIOS. Teniente coronel retirado del MINFAR. Primer médico
gue estuvo con el Che en el Congo Leopoldville, Zaire, hoy Republica Democratica del
Congo.

Antes de comenzar sus relatos sobre la experiencia del Congo con Ernesto Guevara,
cuérieme un poco sobre su vida.

Naci el primero de mayo de 1932, en Trinidad, antigua provincia de Las Villas y que
hoy pertenece a Sancti Spiritus. Procedo de una familia humilde: mi padre era musico,
procurador publico y tenia el cargo de juez de campo emenos barrios de Trinidad.

Una persona muy trabajadora. Mi mama era maestkindergartenen Moron, actual
provincia de Ciego de Avila. A pesar de que habia una distancia geogréafica con respecto
a los trabajos de ellos, desde el punto de vista nsmaikl y conceptual, estaba bajo la
influencia cultural y de educaciéon de mis viejos. En Trinidad pasé mis primeros
tiempos, donde estudié la escuela primaria hasta el séptimo grado, que no lo terminé
pues hice unos estudios preparatorios y me present@raer en el Instituto de
Segunda Ensefianza de Cienfuegos, donde viven mis familiares por parte de madre.
Aprobé y me trasladé para Cienfuegos para estudiar el bachillerato en Ciencias.

En Cienfuegos tuve mayor desarrollo al tener que vencer una seriavggmas y
limitantes de mis padres, de los cuales tenia gran influencia. Por esa raz6n de distancia



geogréfica entre los viejos, fui criado por personas mayores. Una de ellas, la madrastra
de mi papd, era analfabeta. Sin embargo, me guiaron por el bug camo se decia

antes. En Cienfuegos rompi con una serie de costumbres que tenia de aquel guajirito de
Trinidad. Decian que yo era despierto, pero despierto con los ojos cerrados. Entré en las
luchas estudiantiles en Cienfuegos, donde estudié hastarqieé el bachillerato. Fui
después a completar los estudios en la capital, y cuando llegué a La Habana ya tenia un
poquito de conocimiento, ya no era el guajiro despierto con los ojos cerrados, sino con
los ojos abiertos.

Era una etapa muy mala porqueabst la dictadura en su apogeo, incluso cerraron la
Universidad en el 1956. Pasé trabajo, pero siempre vinculado con la parte positiva.

Me uni a compafieros como Domingo Diaz, que era dirigente de la Juventud, Rodrigo
Alvarez Cambras, que estaba muy vincaladn Martinez Paez en el Hospi@dlixto
Garcia, y a Manuel Jacas.

Vino la etapa neuralgica, la etapa cero con la Universidad cerrada, y era salvese el que
pueda. Me gradué gracias al triunfo de la Revolucién. Tengo que decirlo en este
momento, pues llag hasta donde he llegado gracias a la Revolucién. Lo digo por
muchas razones, en primer lugar porque era un guajirito que no tenia recursos
economicos. Cuando triunfa la Revolucion entro en la beca, y con tranquilidad me
dedico por entero a los estudie#) desvincularme de las tareas revolucionarias hasta
gue terminé la carrera en 1964.

Me gradué en el primer curso de meédicos después de la Revolucion, que incluso
renuncidé a ejercer la medicina privada, lo que esta recogido en el diploma que me
entregaronFuimos el primer curso, llamado de Transicion.

¢, Qué hacia usted cuando lo llamaron para la misién? ¢ COmo y quién lo contact6?

Cuando me graduo, existia un documento que circulaba, al que le deciamos «el
cuéntame tu vida», que te preguntaba donde qumasss el Servicio Médico Rural. Yo
puse, sencillamenteonde la Revolucion me necesitdo firmé. Me decian que estaba
loco, pero en definitiva la Revolucion fue la que me hizo médico, entonces que la
Revolucion disponga a donde debo ir. Yo no creolgtienga que decir a la Revolucion
gue me ponga en la esquina de mi casa, ni que me dé esto ni lo otro. Claro, estoy
utilizando palabras de ahora, con la experiencia de mis 71 afos.

El doctor José Ramén Machado Ventura, que era ministro de Salud Puklitamd
a su oficina y me dijo que en Santo Domingo, en la Sierra Maestra, habia una zona un
poco conflictiva, donde se habian alzado una pila de gente que antes pertenecia al
Movimiento 26 de Julio. Estas habian quemado la posta médica y por poco matan al
médico que se encontraba en el lugar, que era Abel Asturi. Me pregunté que si estaba
dispuesto a ir, y le dije: «Aclareme a qué quiere que vaya, Si €s a morirme 0 a curar
gente». Me dijo: «Te mandamos all4 para que trabajes, pero te estoy aclarando que
puedes perder la vida.

Inmediatamente le respondi que estaba de acuerdo y le pregunté que cuando me tenia
gue ir. Me recalc6: «Piénsalo». Y le aclaré: «No, usted me dijo eso, ya lo sé y no soy
ningun irresponsablex». Le pedi que me informara como iba ai@& Gaiente, pues solo
lo conocia por las novelas, la radio y la television, pero ya el viaje estaba organizado y a
los pocos dias llegué a Santo Domingo, en la Sierra Maestra. Como el puesto médico no
existia, me alojé en casa de una familia de apell@ksti®, que incluso un ala de ese
nacleo estaba alzada. Ya no era el guajirito timido. Me fui orientando para buscar los
materiales y llegué a Bayamo, donde estaba Belarmino Castilla al frente de un plan de
desarrollo regional orientado por Fidel Castre. expliqué a Belarmino que estaba



haciendo un puesto médico. El envi6é a una persona para verificar, y cuando vio que era
verdad, me ayudd. Entonces con arria de mulos subi los materiales y logré levantar la
posta médica con bloques, y segin me contarigunas de los familiares de los
alzados ayudaron a construirla. Empecé la campafia de vacunacion contra la
poliomielitis. Tenia visitas periddicas del responsable de Salud Publica por la region,
gque se nombraba Roger Rodriguez. Estaba inmerso en las dardasmedicina
comunitaria y preventiva, cuando una mafiana llega un mulato alto que pensé venia a
consultarse.

Me pregunta si yo era el médico y me dice que quiere hablar conmigo. Me entré la
duda y crei que podia ser un alzado y le dije que esperaracduasti@rminara la
consulta. Varios pacientes, al oir eso, se quedaron escondidos por los alrededores para
ayudarme en caso de algun problema, porque les llamo la atencion el hombre. Cuando
terminé me encontré con él y me ensefié un carné de la Seguridadtadd. Me
informé que venia de parte del ministro de Salud Publica con la orden de que me
presentara al otro dia, a la una y media de la tarde, en su despacho. Yo le pregunté que a
donde habian puesto el avion o el helicoptero, y me dijo: «Para no perdpo,
recoge ahora todas tus cosas y di que tienes que ir a Manzanillo a buscar una medicina
gue te enviaron por la Cruz Roja. Empaqueta todas las cosas, déjalas ahi y después dices
a donde se te mandan». Le dije que si iba preso u otra cosa pologlyesie afirmo:

«Confia en mi y ojala yo no fuera el que viniera a buscarte y resultara a la inversa para
hacer lo que te van a plantear». Pensé que me estaba «dando vaselina».

Los integrantes de la familia de la casa, cuando vieron que estaba recdgg&ndo
bultos, se asombraron y preguntaron por qué lo hacia. Les expresé que tenia que viajar a
Manzanillo para traer mas cosas, Yy la sefora le dijo al marido: «Ah, ese no vira mas
para aca».

Este compafiero me llevé para Manzanillo y me registré en un hwaljo el pasaje
y la hora de salida del avion. Me inform6 que en el aeropuerto de La Habana me iba a
recibir un companiero. En la terminal aérea me esperaba el segundo jefe de la Cruz Roja,
y me llevo para el Hotel Nacional, a la habitacion 504. Me dgefi&, qué nivel ha
cogido el guajiro este».

Me informaron que a la 2:30 de ese mismo dia tendria la entrevista en el Ministerio de
Salud Publica y que a la 1:30 me enviarian un carro para recogerme.

¢, Con quién se entrevisto en el Ministerio de Salud?

Con @ doctor Machado Ventura. Cuando estoy con Machado le pregunto qué habia
hecho para que me mandaran a buscar, y me responde que al contrario, que habia una
tarea muy importante y la Revolucion y el gobierno confiaban en que la iba a cumplir,
pero querianaber cual era mi disposicion.

Le repuse que parecia mentira que a esas alturas me hiciera esa pregunta, cuando ya
habia ido a Santo Domingo, donde la situacion era dificil. Me inform6 que ahora iba a
ser distinto porque era fuera del pais y tenia muclesgas, y le contesté que si me
habia sacado de alla para meterme miedo.

Machado argumenté que estaba en su deber porque me podia jugar la vida, y le
contesté que alla también me la estaba jugando. Asimismo le expuse que tenia familia y
gue me iban a pregtar hacia donde iba. Ademas, que tenia un hermano que estaba en
el Departamento Técnico de Investigaciones (DTI). Me dijo que mi hermano lo sabia,
pues habian hablado con él sin decirle el lugar donde prestaria servicio. Y afiadio: «A la
familia le dices ga vas a Argelia, al Festival Mundial de la Juventud y de los
Estudiantes como premio al trabajo que has realizado». Sefialé que Argelia no estaba en



el planeta Marte y que el Festival tenia un tiempo limitado, y que si podia escribir. Me
argument6 que en @snomento no me podia responder, pero que le dijera a la familia
que iria a Argelia.

¢, Qué hizo después de la conversacion?

Terminada la entrevista regresé al hotel, donde estuve tres o cuatro dias hasta que me
«desaparecieron» para un albergue por Siboney.

¢ Pasé algun entrenamiento?

No, me trajeron de Santo Domingo al Hotel Nacional, y en menos de diez dias ya
estaba cogiendo el avion.

Osmany Cienfuegos fue el que me atendi6 a mi y a otros tres compafieros de la
columna (Norberto Pio Pichardo yc¥r M. Ballester, que murieron en combate, y
Martin Chibads Gonzalez, que pertenecia al ejército oriental y que fallecié en el afio
2000). Nos llevaron de ese albergue, en Siboney, al aeropuerto. Yo iba como jefe de ese

grupo.
¢, Cual fue el itinerario?

El trayecto era La Habasidoscu, donde se me unieron 3 mas; y en El Cairo, Egipto,
otros 3. Ya eran 9 y conmigo, 10.

¢,Qué dia salieron?

El dia 10 de abril de 1965. Aqui obvié un momento igisimo, el mas feliz de mi
vida, cuando me entrevisté con el Codemte en Jefe Fidel Castro por primera vez.
Durante estos preparativos hubo una actividad en la embajada de Checoslovaquia,
donde estaban Fidel y el ministro de las Fuerzas Armadas, Raul Castro, y a mi me
llevaron a ese lugar. Esperé hasta que me orientgue saliera con otros dos
compaferos y entrara en un automovil. Al poco rato Fidel entré en el vehiculo. Me
saludo y me pregunto si estaba dispuesto a cumplir la mision y se interesé por mi mama,
pues se habia enterado que tenia cancer. Le dije queedgrda cancer, pero que tenia
otro hermano que era cirujano (Fidel lo sabia) y, ademas, la atendia el doctor Zoilo
Marinello.

¢ Le planted Fidel alguna otra preocupacion? ¢ Le dijo a qué pais iria?

Me pregunto si queria enviarla a Alemania para el tratdmigle repuse que no, que
consideraba que los cirujanos del Instituto de Oncologia estaban muy capacitados y que
tarde o temprano yo sabia cual era el final. Agregué que ella no iba a estar sola, y lo que
me preocupaba era que yo no pertenecia al Paoaaunista. Me explicé que eso no
tenia nada que ver, que no me podia decir el lugar de la misién, pero que cuando llegara
alld me iba a encontrar con una sorpresa que ni la esperaba ni la podia sofiar.

¢, Después de El Cairo hacia donde fueron?

De EIl Cairo ltimos una escala en Kenya y seguimos hacia Tanzania, donde me
encuentro con otros compaferos, entre ellos Victor Dreke, José Maria Martinez Tamayo
(Papi), el capitan Pablo Rivalta como embajador en Tanzania, Oscar Oliva, y el Che,
gue estaba disfrazadgwgrecia un profesor francés.

A Tanzania llegamos muy cansados porque en El Cairo estuvimos varios dias debido
a que estaban en el mes del Ramadéan y el aeropuerto estaba cerrado. Logramos salir en



uno de los primeros vuelos que despegaron via Kenya yrag#a Tanzania alrededor
del dia 18 de abril.

¢, Como supo que el Che se encontraba alla?

Con los elementos que el Comandante en Jefe me habia expuesto, de que me iba a
encontrar una sorpresa, cuando veo a un hombre blanco camuflajeado, con una pipa y
leyena francés (yo tenia antecedentes de que el Che lo hablaba muy bien), comencé a
sospechar. Yo llevaba dos maletines, uno que pesaba mucho, que tenia balhs de M
(después supe que eran para él), y el otro contenia délares.

¢, Quién le entregd los maletines?

Esos dos maletines me los entregé Osmany en el aeropuerto de La Habana, y me dijo:
«Solo se lo entregaras al jefe; ese maletin puede sufrir algtin problema, pero como Unico
salvas tu honra es que venga el cadaver tuyo junto con la noticia de que los smedetine
perdieron». Le pregunté cual seria mi cobertura y me respondié que no me preocupara,
pues desde que saliera, hasta el punto de destino, iba a tener custodios y también quien
recogiera mi cadaver.

Cuando llego a Tanzania nos reune un hombre blancaicarbarba que estaba a
medio surgir, y nos pregunta si alguien lo conocia. Yo estaba buscando algun rasgo
fisico que pudiera identificarlo. Hay una foto del Che donde le faltan pelos en una parte
de la barba, y por ahi (ademas de lo que me habia plaresdplas sospechas mias
sobre su identidad fueron aumentando. La pequefia barba era de solo dieciséis o
diecisiete dias, pues habia salido el primero de abril de La Habana, completamente
rasurado.

El se retine con nosotros; ya estabamos los primeros I@aderos que llegamos a
Tanzania. Dijo los objetivos y tareas de nuestra presencia en el lugar, y ya no quedaba
otro remedio que identificarse. Pregunté que quiénes de los que estdbamos lo conocia.
Por supuesto, alli algunos lo conocian, como Dreke, suaateidjue era José Maria
Martinez TamaydPapi) y en TanzaniaMbili, pero no dijeron nada. El me mir6 y le
dije que tenia una idea. Me preguntd: «¢Usted esta seguro?» Le respondi que no estaba
seguro, pero que tenia una idea porque estaba pensando @utmantly querida en
mi pais, alto dirigente del gobierno que hace rato no se sabia de él. «Acaba de decir el
nombrex», exigio, y entonces dije: «Me imagino que usted es el Che».

¢,Cual fue la reaccién del Che?

Dijo que si, y después afiadid que queria halnlamigo. Acuérdate que yo tenia dos
maletines que eran mi pesadilla, y le informé: «Mire, jefe, aqui tiene estos maletines»,
pero me contestd: «No, espérate, después hablamos de eso».

A partir de ese momento empezo a darle un nombre a cada uno de lesieaspy
dio otro de sus ejemplos de modestia al ponerle éfidia a Dreke, que en swabhili
significa uno;Mbili, su ayudante, era el dos, y €htu, el tres. A mi me pus&umi,
diez, porque yo habia llegado al frente de un grupo de diez, y eso sigmiinc&n
idioma swalhili.

¢ El Che conocia swahili?

No, él sac6 un diccionario de swahili para poner los nombres, segun los nimeros, de
la forma siguiente:



El I, Moja, Victor Dreke Cruz; el 2Mbili, José Maria Martinez Tamayo; el Tatu,
Ernesto Guevara da Serna; el 4inne, Norberto Pio Pichardo; el 3ano,Aldo Garcia
Gonzalez; el 6Sita, Pablo B. Ortiz; el 7Saba,Pedro O. Ortiz; el 8Nanne,Eduardo
Torres Ferrer; el 9iza,Julidn Morejon Gilbert; el 1Kumi, Rafael Zerquera Palacios;
el 20, Ishirini, Martin Chibas Gonzalez; el 3Thelathini, Victor M. Ballester; el 40,
Arobaine, Salvador J. Escudero; el 5Blansine, Constantino Pérez Méndez; el 60,
Sitaini, Angel Fernandez Augusto.

Como el Che era un genio militar, cuando estaba poniendwlobres, después de
pasar el 10, que era yo, salto al 20, 30, etcétera, con el objetivo de despistar al enemigo
sobre cualquier cifra posible, y después al llegar los otros combatientes, se rellenaron
los espacios y se colocaron nombres para compleistaale los 123.

¢ Explico el Che el porqué de su presencia en el Congo?

Dijo que eso fue una discusion a altos niveles (después lo explic6 con mas lujo de
detalles en su manuscrito «Pasajes de la guerra Revolucionaria. EI Congo»), y nos
plante6 que él eral que mejores condiciones tenia para dar ese paso. Que habia estado
con anterioridad en varios paises africanos y habia hecho contacto con los comparieros
del Movimiento de Liberacion lumumbista.

¢,No sabian aun hacia qué pais africano se dirigirian?

El explico su afecto y admiracién por Patricio Lumumba, y entonces nos dimos cuenta
de hacia donde ibamos. Dijo que el Movimiento le habia solicitado al gobierno cubano
una ayuda para la preparacion de sus hombres, y se discutia si era de Africa a Cuba, es
decir, que vinieran a entrenarse, que eso se habia hecho en otras ocasiones y los
resultados no habian sido positivos. El asunto era que la ayuda fuarasitii, en el
lugar de los hechos, aprender y ensefiar alli en las condiciones geogréaficagtasoncr
El tenia sus razones en ese aspecto, de ensefiarlos en las condiciones que estaban
luchando, o sea, que se suponia que estaban luchando, pues después vimos que no era
asi del todo. También mas tarde nos dimos cuenta que no habia condiciones para esa
lucha.

Hablé sobre muchas cosas: que teniamos que ser un ejemplo; de cuando se integré a
las filas del 26 de Julio; de cuando conoci6 a Fidel; de como se fue ganando los grados
por los méritos y los actos; que habia que ser asi, que alli nadie era nadejael
mundo era soldado, empezando por él, y que los grados se irian adquiriendo segun se
los ganaran. Que tenia una libreta donde iba a anotar la historia de cada cual, como se
hace en toda guerrilla.

Hablé de otra cosa muy importante, del aspectam®untualizé que alli no queria
autosuficiencia, autovaloracién, que ibamos a ayudar y teniamos que ser lo mas
humildes para ser ejemplo. «Desde el punto de vista moral, no quiero ningun escandalo,
el que le meta mano, hablando en cubano, a una congsdesasa con ella 0 conmigo,

y yo soy una pared un poco dificil. El que cometa una indisciplina, le haremos un
Consejo o lo mandamos de regreso a Cuba. La disciplina tiene que ser ejemplar y lo
repito y recalco porgque voy a ser inflexible. A los que memen experiencia (por
supuesto, yo me eché ese sayo) les digo que mientras mas humildes sean, la grandeza
sera mas grande».

¢ Sefald la duracion que tendria la mision?



Primero puntualizé que la tarea no iba a ser un paseo, que la duracion seria de cinco o
siete aflos como minimo y después se valoraria una sustitucion progresiva, de acuerdo a
los intereses del Movimiento.

¢,Cuando llegaron a Tanzania?

Salimos de Cuba el dia 10, estuvimos en Moscu dos dias, en El Cairo cinco o seis
dias, y llegamos a Tanzanial® de abril. De aqui partimos a los dos dias, a las 9 y 30
de la noche, porque anduvimos buscando avituallamientos y medicamentos.

¢, Como fue la salida?

Salimos en tres vehiculos: un automévil de la embajada, un camion todo cerrado y una
camioneta. En elamién ibamos casi todos y nos fuimos rotando para estar un rato en el
auto o en la camioneta. Atravesamos Tanzania de un extremo a otro. Estuvimos todo el
dia 21 y 22 en esa travesia hasta llegar a Kigoma.

¢,Cuantos iban?

En el grupo éramos 14 compaferosbatientes. Ademas, nos acompafaron varios
funcionarios de la embajada (que iban manejando) y dos congoleses. No salieron
Norberto Pio Pichardo y otros tres combatientes que acababan de llegar.

Del puerto de Kigoma salimos en una lancha con motor fudsarda. Ademas de ser
peligrosa la travesia, la lancha era un desastre. Partimos en la madrugada del 23 al 24.
Con nosotros iban los congoleses Godefroid Tchamleso (como delegado del
Movimiento) y Enmanuel Riva.

En la lancha se mont6 uno que decia ser @apiel Movimiento de Liberacion, junto
a otro que le decian Kimbe. O sea, a la nave subieron mas de los previstos. Claro, el
personal de la embajada regresé a-&fpalaam. Como siempre ocurre en estas
situaciones, habia un cubano que decia sabérselsdoldre marineria, lo cual no fue
cierto.

Ya estando en el lago Tanganica, aparece en la lejania algo que parecia un barco, yo
pensé en un edificio, y para huir le dieron un giro a la lancha, lo que hace que perdamos
la direccién, pues en el medio del ianso lago no tienes coOmo orientarte. Mas tarde
nos topamos con una lancha rapida que debié ser de algun gobierno, posiblemente de
Zaire o Ruanda. Se apago la luz, nos pusimos en zafarrancho de combate y no paso
nada, pues la lancha siguid su camino. Ahpiera la odisea, pues buscando la
orientacion, sin brdjula ni la cabeza de un guanajo, se apaga el motor. Primero decian
gue no habia gasolina, después, el cubano que decia conocer mucho, no sabia cémo
instalar el motor de repuesto. Aquello fue del caraidcChe se encabrond y dijo que lo
dejaran a él. Pensé que iba a tirar a alguien por la borda y yo solo lo miraba. Figurate,
mi primera aventura. ElI Che instalé el motor y lo eché a andar. Ahora era buscar la
orientacion; de casualidad llegamos cerca dmikba (en la orilla del Congo Leo) y lo
hicimos por un lugar que no estaba previsto. Segun las sefias que tenia Tchamleso, ese
no era el lugar, y yo me preguntaba, «cofio, ¢habremos llegado a la zona del enemigo?»
El Che decia que esa no era la sefial gdesten, pero ya habia que jugarsela.

¢Los esperaba alguien en la orilla?

Cuando arribamos todos a tierra, Tchamleso empezé a hablar con algunos habitantes y
empezaron a llegar una pila de negros con armas y uniformes, y al cabo de casi dos
horas se hizool que yo llamo el recibimiento oficial. Ya estaba aclarando. Del
Movimiento no habia nadie, solo Tchamleso. Nos alojaron en unas chozas. En una de
ellas el Che puso su hamaca, y esa noche yo dormi en el suelo cerca de él.



Al segundo o tercer dia se hacewaxploracién de terreno. Yo no sabia qué cosa era
eso. Nos llamaron a formar y cogi mi mochila y fusil, dejaron a dos de retén y el
recorrido fue corto. En los dias que estuvimos alli, el Che me iba dando una serie de
elementos para que los interiorizgrao tuviera dificultades por mi condicion de civil y
mi poca experiencia. Me decia que aquello seria dificil, que fuera el ultimo en comer,
gue tenia que ganarme mi prestigio porque en el grupo habia tiradores de punteria,
hombres acostumbrados a la luchara necesario ganarme el prestigio, pues ellos no
me lo iban a regalar. Pregunté si sabia lo que queria decir, y le manifesté que si, que no
fuera el primero, pero tampoco el tltimo.

El Che queria explorar una loma cercana y se me da la oportunidadepaostrar mi
disposicion. Se forma al grupo y el Che dice: «Los compafieros que voy a nombrar, den
un paso adelante, y los demas que se queden en sus puestos». Nombra a unos cuantos y
a mi no, pero de todas formas doy el paso al frente.

Vuelve el Che: «Rato, los compaferos que he nombrado den un paso al frente, y los
demas que se queden donde estan». Volvi a dar el paso. El no dijo nada al respecto y
plante6 la misién, que era escalar la montafia y ver las condiciones para poner un
campamento. De nuevola: «Por tercera vez repito el nombre de los comparieros que
irdn». De todas formas, subi, y por poco me desbarato.

¢El Che no le llamo la atencién?

Cuando regresé, la gente me decia que el Che estaba bravo, y yo decia, pero si él
mismo me dijo que tengue demostrar valor y cualidades.

Como teniamos que informar sobre la mision, nos formod, y a mi no me dijo nada. Fue
nombrando a los compaferos para que le informaran y a mi no me menciond. Yo
levanté la mano, y me espetd: «Oiga, indisciplinado Kumi, ustetlene derecho a
informar porque ha cometido una indisciplina, y le voy a decir, por valorar que usted no
es militar y no saber muchas cosas, voy a hacer, por primera vez en mi vida, una
excepcion, pero para la préxima se va de aqui, porque aqui ytodwmoes, pero
indisciplinas no».

Pedi permiso y le dije que podia tener la completa seguridad de que ni esa ni otra
indisciplina volveria a cometer. Me dijo: «Y0 no sé, lo que le digo es que por esta vez lo
dejaré pasar, porque no eres militar, porgets haciendo un esfuerzo y porque
también sé por qué lo hiciste, pero por esa indisciplina por nada te matas».

¢, Conversaba a menudo con el Che?

El Che conversaba mucho conmigo, me pedia mi criterio y los escuchaba. El era un
jefe que te pedia la opiniéredin libro, y cuando le explicabas que tenias primero que
leerlo, te daba vetfituatro horas, y si solo habias terminado la tercera parte, te pedia la
opinion hasta donde habias llegado.

¢, Como se fueron desarrollando las cosas?

Cuando llevbamos en el Congo como unos diez dias, nos empezé a dar el «gorrion» a
todos, empezando por mi. Ademas, comenzamos a ver cosas desagradables, para
nosotros que no conociamos aquello. Una vez le pregunté a Tatu que a dénde estaban
los dirigentes del Movimigto, y €l me contestd que cuando yo los viera, se lo dijera.

Me dijo que por qué le hacia esa pregunta y le respondi que me extrafiaba que estando él
alli, no hubiera ido ninguno de esos dirigentes. Me informé, entonces, que ellos no
sabian que él estabdiahhi fue donde yo dije: «jCofidoo!»



Después me dijo: «Kumi, mafiana ta te vas a quedar aqui con los enfermos, que yo me
voy». Le dije que iria con él, pero me lo negd. «Mas tarde te mando a decir donde estoy,
tengo tres lugares, pero vas a saber dondgeshe dio instrucciones y yo me quedé
como el puente entre los que estdbamos alli y los que se encontraban en Tanzania.

A los pocos dias me mandé a buscar para que supiera dénde estaba. Habia establecido
un campamento en una lohtke unos 1 800 metros Id@vel del mar, que, por cierto,
me costd tremendo trabajo subirla. Pensé que me iba a dejar alli, pero a las pocas horas
me dijo que ya meodia ir, que yo tenia un hospital abajo y tenia que atender
a los pacientes.

! Los cubanos establecieron dos bases permanentes en el este zairense, una en Kibamba, al lado delitagy Tanga
la otra en Luluabourg o La Loma, ubicada en una elevacion de 1 800 metros de altura y a 5 kilémetros de Kibamba.

¢Esa fue la vez que el Che estuvo enfgrmo?

No, la que te cuento fue la primera vez. En la segunda ocasién me mandaron a buscar,
pero no fue él, porque estaba enfermo. Cuando llego, estaba muy mal, y de todas formas
me pregunta qué hacia ahi. Le dije que él estaba enfermo y me respandio ope
habia mandado a llamar. Le respondi que de alli no me iria y comencé a tratarlo. Estuve
tres dias, hasta que se mejord. Tenia una fiebre tremenda y una tos seca, caracteristica
del asmatico. Esas eran simplemente las sintomatologias y con esgu&aliatarlo,
porque no habia donde tirar una placa de rayos X ni hacerle analisis.

¢ Usted le puso tratamiento?

No, fue él. Yo no tenia experiencia y €l era asmatico. Se receto y lo hizo con respeto.
Yo le dije: «Mire, ayudeme, usted es médico, qué e no le asienta, con qué lo
puedo tratar». Ahi viene lo del maletin, que primero él piensa que estoy jaraneando,
pues de donde iba a imaginar que yo tuviera un maletin con antibioticos. Me indica que
puede ponerse kanamicina, pero que de donde ibaraesaecaedicamentos. «Eso es lo
gue usted no sabe», le respondo. Cojo el maletin y me pregunta que de dénde lo habia
sacado. Le digo que después veriamos eso, pero que se despreocupara pues no me lo
habia robado.

Como a los tres dias se levanta y me digairgi, recoge todas tus cosas y ahi tienes
una carne para la gente de alla para que se la lleves, y del maletin ese misterioso que
tienes, me dejas cuatro bulbos de kanamicina, y cloroquina para la malaria, y te puedes
ir».

Pero cdmo es eso, pregunto. YedigYa aqui cumpliste con tu mision». Me fui, pero
al otro dia tuve que regresar. Esta vez me mandd una nota, pues habia tenido
hemorragia. Cuando llegué, no estaba echando sangre, por suerte, pero si tenia
manchada la cara. Le pregunté qué se sentia gijme<jAy, Kumi, figurate!» Eso me
impresiono, pues él era una gente que no se quejaba y eso me llegd hasta lo mas
profundo. Estaba muy mal, muy decaido, con fiebre alta, y empecé a darle cloroquina y
todo lo que tenia, del carajo y la vela; aquello faa antimedicina, porque lo que
gueria era bajarle la fiebre.

¢ Tenia malaria?

Claro, le puse antibidticos, también unas inyecciones que tenia contra la malaria.
Deduje que eso era, pues no tenia para hacerle la gota gruesa ni nada. El no hablaba ni



contestha, pero al tercer dia me llamé: «Kumi», y pensé, «ya estd mejorando». Yo
estaba todo desbaratado, pues hacia tres dias que no dormia, y cuando el Che me vio,
dijo: «Oye, si él esté peor que yo». Ya al oir eso me relajé y al poco rato cai dormido.

¢, Qué penrd en esos tres dias de guardia médica?

Mientras durd su gravedad, no me movi, pues pensaba: «Cémo le digo a Fidel que el
Che se me ha muerto aqui, qué va, me meto un tiro pero yo para Cuba no regreso asi».

Cuando se sinti6 bien, comprendi que me iba d¥ma botar. Le pregunté qué tenia
qgue hacer y me respondié que bajara y cualquier cosa me mandaba a buscar.

Cuando bajé, todo el mundo en el campamento me abrazaba y me preguntaba por la
salud del Che. Esas son cosas que no se olvidan. Como a la semassigha
consultando en Kibamba y se me aparecio all.

¢A quiénes consultaba?

A la gente, a los habitantes congolefios, haciendo lo que él me ensefid, apoyado con un
traductor que se llama llangaLa gente empieza a decir que Tatu esta en el
campamento y bregunta donde estd Kumi. Al verme me dice que venia a ayudarme
para que no me quejara.

! Freddy llanga, combatiente del Movimiento de Liberacion Congolés, fue designado traductor delsiv@héi
Tras la salida del Congo se establecié en Cuba y se gradué de médico neurocirujano.

Yo aprendi mucho con el Che desde aquellos primeros dias en que llegamos a
Kibamba, y estdbamos practicamente sin hacer nada y nos cayo el «gorrion», es decir, la
nosklgia por estar fuera de la patria. Una mafiana me pregunté a qué yo habia ido, y
establecimos el siguiente dialogo:

Kumi: & A atender a los enfermos y heridos cubanos.

CHE: & No, usted vino a ejercer su profesion.

Kuwmi: 8 ¢Digame como la ejerzo?

CHE: 8 Coja elmaletin y acompafieme.

Y el Che y yo, junto con el traductor llanga, comenzamos@ner la zona. Figurate,
aguello fue tremendo. Veiamos a los enfermos y €l decia: a este aspirina, a este,
vitamina B2. Al otro dia no tuve que dar el recorrido; se mgamen la choza para que
los consultara, y el Che me dijo: «Fijate como ya tienes pacientes».

Entonces un brujo se enferma con malaria, pero era muy inteligente y no le convenia
gue la tribu lo viera atenderse, pues perdia prestigio, y se me aparecehmacoando
yo estaba durmiendo. Entonces siento que la escolta rastrilla el fusil y pregunto qué
pasa. Me responde que habia sentido un movimiento, y al brujo, el pobre, por poco le
dan un balazo. Al verlo le dije al custodio que era uno de los hechicpre lo dejara
pasar. Venia con tremenda fiebre, lo ausculté, le hice tremendo alarde y le di aspirina y
cloroquina. La fiebre se baj6 y el brujo después era mi ayudante, llevaba a la gente, los
ponia en fila y hacia todo el ceremonial. Entre ellos tdmbistaban los hijos y sus
mujeres. Después ellos acostumbraban a besarle las manos en sefal de agradecimiento,
y le dije al brujo que conmigo no lo hicieran pues el santo mio no lo permitia.

Esa experiencia ya yo la tenia en parte de la Sierra Maests alpulosbabalawos
iban a consultarse conmigo. Iban en horas de la noche para que no los vieran.

¢,Cuando el Che enfermé todavia era usted el Unico galeno oficial en la guerrilla?



No, ya en ese tiempo estaban otrosdic®s cubanos que llegaron, pero en ese
campamento estaba yo solo. Los otros se encontraban en diferentes lugares, aunque
algunas veces coincidimos con Héctor Vera, Gregorio Herrera, el ortopédico Raul
Candebat, Octavio de la Concepcion, Diego LagomasiAdrian Sansaricq, aunque
estos tres ultimos entraron mucho después.

El Che me dijo que con la entrada de esos tres médicos ibamos a poder dar mayor
atencion a la poblacion.

Hasta este momento, ¢coémo era el estado de animo?

Yo ya me sentia mal porque preta que aquello era un fracaso. Existia una serie de
hechos que presagiaban que aquello no iba a tener un buen final. En primer lugar no era
lo que se esperaba, no habia tal preparacion de los guerrilleros congoleses, pues a ellos
no les interesaba. Kahifue all4, con mujeres y haciendo alarde. Aquello me cay6 mal
y se lo dije a Tatu, que no se hiciera ilusiones, que ese no iba a estar ni una semana alli.
El Che me respondié que él lo convenceria. Y en el libro que escribié posteriormente
sobre el Congoel Che puso: «Kumi se equivocé, estuvo cinco dias». A los cinco dias
se desaparecio. Le mintid, pues antes de partir le dijo que se preparara, que irian en los
siguientes dias a visitar varios lugares en las zonas de guerra. Este hecho trascendié en
todala tropa y los compafieros empezaron a presionar, porque queriaNargglerian
irse de ahi por miedo, sino para Vietnam u otro pais, porque decian que aquello no
servia. Yo les decia que también queria irme pero que eso no era asi, y que pensaran en
Tatu y los demas combatientes. Yo no tenia moral para plantearle semejante cosa al
Che. No obstante, €l sabia mi criterio porque me lo habia preguntado, y le habia dicho
gue si él se iba, su sombra era yo, que lo seguiria.

LEn el analisis hecho por el Che tras la salida del Congo, expresé: «El Ginico hombre que tiene auténticas condiciones
de dirigentede masas me parece que es Kabila. En mi criterio, un revolucionario de completa pureza, si no tiene
ciertas condiciones de conductor, no puede dirigir una revolucién, pero un hombre que tenga condiciones de dirigente
no puede, por ese solo mérito, llevaauevolucién adelante. Es preciso tener seriedad revolucionaria, una ideologia

gue guie la accién, un espiritu de sacrificio que acomparie sus actos. Hasta ahora, Kabila no ha demostrado poseer
nada de eso. Es joven y pudiera ser que cambiara pero, me amdgjar en un papel que verd la luz dentro de
muchos afios, mis dudas muy grandes de que pueda superar sus defectos en el medio en que actda». William Gélvez,
El suefio africano de Chea Habana, Casa de las Américas, Editorial Cultura Popular, 19990.p. 3

¢ Se acuerda de algun momento feliz?

La anica felicidad que tuve en ese tiempo fue cuando lo vi en Tanzania y supe que era
el y recordé lo que el Comandante en Jefe me habia dicho, que iba a recibir una gran
sorpresa. Voy a cumplir 71 afios mafiana (primero de mayo de 2003) y no he tenido un
ercuentro tan marcado como ese.

En el Congo no hubo alegria ninguna. También yo habia dejado a mi mama con
cancer en Cuba. Muri6 después que regresé y pude estar en su entierro. Fue una
experiencia, pero no agradable. Si hubiera sido un sacrificio dondequesahabia una
recompensa, podias sentirte satisfecho. Alli no habia nada de recompensa.

Otro momento feliz fue cuando el Che estuvo enfermo y no murid, pero no puedo
decir que yo lo salvé, porque seria faltarle a su memoria. El se curé de milagrm, yo sol
fui un actor, y no puedo decir que lo curé, como uno que queria que yo dijera eso. No,
no y no, yo no digo mentiras.

¢, Como fue la salida?



Aquello fue moralmente desastroso, el Che la describe en el libro. Hubo quien estuvo
alegre, cada cual piensa conbeza. Yo me senti mal, y pensaba: «Qué fatalidad
decirle a mi familia, cuando pasen los afios, que mi primera experiencia internacional
fue un fracaso, sin pena y sin gloria». Claro, al paso de los afios comprendi que en
realidad esa mision sirvi6 de mecpara continuar la lucha de los pueblos afidsa

que después comenzd a incendiar Guinea Bissau, Mozambique, Angola, Namibia,
Sudafrica y todos los demas pueblos que se liberaron.

Muchos fueron los contratiempos, entre ellos la muerte, cuando cruzaba el lago, a
principios de junio, del comandante Leonard Mitudidgue era lo mejor del
Movimiento, en quien el Che se iba a apoyar para ver si la lucha levantaba. Para mi
criterio los ongoleses lo dejaron morir. La moral estaba afectada y hasta algunos
hombres le habian planteado al Che que querian irse para otro pais a luchar. También
estamos ahi, él lo dice en el diario, los comparfieros que lo seguimos en todo momento,
aunque en ocagies fuimos criticos. Yo le decia: «Cuando usted decida irse yo me voy
detrds de usted, pero mientras usted esté, a mi hay que matarme aqui». Y también le
decia: «Esto para mi es un suefio, pues yo no pensé nunca tener esta oportunidad en la
vida».

! Leonard Mitudidi (Mitoudidi). Enviado por Kabila como jefe de Estado Mayor al campamento de los cubanos en el
Congo Leo. Murié ahogado al hundirse la lancha en que viajaba por el lago Tanganica, cuando cumpli@una misi

Aquella slida fue un desastre. El alli hablé y sus palabras no fueron muy felices.
Salimos de Kibamba en unas lanchas de los soviéticos y fuimos otra vez a Kigoma. Alli
al Che lo fueron a buscar unos especialistas de la Seguridad, pero antes nos volvié a
hablar. Bespués de la lancha, no lo vimos rmBlasotros fuimos para DasSalaam e
hicimos el recordo de regreso a la inversa: El Cairo, Moscu y La Habana.

¢, Qué hicieron al llegar a La Habana?

Aqui nos reunieron en una casa en Siboney. Primero nos entrevisided y Raul.
Fidel hizo un analisis de todos los pormenores, de como fue, qué se podia haber hecho y
lo que no se podia haber hecho. Fidel nos dio aliento pues fue muy consciente, muy
medido, muy considerado. Todos los planteamientos nuestros los @sbladotros
fuimos honestos, dijimos nuestros errores, y yo hasta le conté la indisciplina que habia
cometido al principio.

¢, Qué le dijo sobre el ejército?

El hizo un anélisis de como fue aquello y de cémo debiamos enfrentarlo, y
gue teniamos que estar glégicamente preparados para ir a otro lugar. Yo
tuve la suerte de estar en el grupo que él anoté para entrevistarnos. Tengo
ese honor porque yo no era nadie, ni lo soy, y tengo que agradecérselo. Me
preguntd si era Kumi, y le dije: «Si, comandante». EnesnRaul Castro me
mird asi y se sonrié, y me dijo: «No fue facil, ti nunca habias ido a ninguna
parte». Y le contesté: «Nogcomandante, yo no soy militar». Y Raul enfatizé:
«Bueno, no eras militar». Y respondi: «Si es asi, encantado de la vida, yo mo teng
ningun problema, y ademas voy a ser uno de los pocos oficiales que entra directamente
por usted en el ejército».



En busca de enfermos
por aldeas congolesas

Convertirse de civiles a militares guerrilleros de la noche a la mafiana, es una tarea
dificil para cualquier persona, y maxime cuando las misiones a cumplir se haran en un
continente desconocido, lleno de peligros y enfermedades que no son conocidas para los
gue viven en el hemisferio occidental.

Pero la tarea asignada a esos hombres fue recibida con estoicismo, dignidad y alegria,
porque aun cuando no sabian hacia déndkriggrian, si estaban seguros de que irian a
ayudar a la liberacién de alguna nacion oprimida del Tercer Mundo.

En esta situacion se vio envuelto el dodH#CTOR VERA ACOSTA quien recién
iniciados sus estudios en 1956, los vio interrumpidos porquetiaddra de Fulgencio
Batista cerr6 la Universidad tras la manifestacion del 27 de noviembre (que recordaba el
asesinato de los estudiantes de medicina en 1871 por fuerzas de ocupacion espafolas) y
ante el auge que tomaba la lucha revolucionaria en loseggtudiantiles del pais. No
fue hasta el afio 1959 cuando este alto centro de ensefianza de La Habana volvié a abrir
Sus puertas, y en septiembre de 1964, Vera se gradu0 a la edad de 27 afios.

El 4 de abril de 1937, en el poblado de Guanajay, provincia La Habana, nacié Héctor
Vera Acosta y alli curso los primeros estudios hasta el bachillerato. Durante el tiempo
en que estuvo cerrada la Universidad, trabajo como alumno en el Hdpliveb
Garciay paso por especialidades como ginrebstetricia, urologia, cirugia y otras que
le sirvieron de entrenamiento para su futuro.

Tras graduarse, comenzo el Servicio Médico Rural en las Minas de Matahambre, y de
ahi salié para Gran Tierra de Baracoa,aeerltonces provincia de Oriente. En este lugar
estuvo hasta marzo de 1965, cuando hizo un cambio con otro médico que estaba en
Bernardo de Baracoa, en la misma provincia.

Por el mes de abril de 1965, llegé a ese escondido lugar de la geografia cubana el
coordinador del Servicio Social, y tras informarle que se preparaba una mision médica
para Vietham, le pregunto si estaba dispuesto a conformarla. Su respuesta inmediata fue
afirmativa y al otro dia viajo hacia La Habana para presentarse ante el miniSatude
Pudblica, José Ramon Machado Ventura.

Vera recuerda que en el Ministerio conversd con el también recién graduado doctor
Diego Lagomasino, quien le explicé que le habian solicitado confeccionar una lista con
los nombres de varios doctores que tuviatisposicion de participar en una mision en
el extranjero, sin especificar el pais, y que partirian en breve plazo. La primera reunion
del grupo fue con el doctor José Miyar Barrue@@somi),e inmediatamente el doctor
Rodrigo Alvarez Cambras se encargdaleacunacion del grupo, que estaba constituido
por los galenos Diego Lagomasino, Gregorio Herrera, Raul Candebat, Manuel Jacas
Tornés, Julian Alvarez, Héctor Vera y el propio Alvarez Cambras. A la par, con el
doctor Digno Albert pasaron un curso intenssobre cirugia.

Antes de la partida, tres de ellos sostuvieron una reunién con el Comandante en Jefe
Fidel Castro, quien les expuso que hacia efjdu adonde se dirigian estaban ya
personas muy valiosas, y que la mision era de suma importancia. Singembar
manteniendo el secreto, no les comunicé el pais de destino, a pesar de que la
explicacién se produjo frente a un mapa del continente africano, ni quiénes integraban el
contingente de avanzada.



En esta conversacion con el maximo lider de la Revoluaéticparon, ademas de
Miyar Barruecos, los médicos Raul Candebat, Gregorio Herrera y Héctor Vera.

En junio, en un avién T14, salieron de La Habana via Moscu, con escala en la
entonces ciudad soviética de Murmansk, los médicos Raul Candebat, Gregogia He
y Héctor Vera. En la capital rusa estuvieron un dia y de alli partieron haciesDar
Salaam, Tanzania, con escala en El Cairo.

En Tanzania los hospedaron en un hotel de la capital y después los llevaron a una casa
cercana a la ciudad, hasta que sageto el grupo de internacionalistas que entraria al
Congo Leopoldville, donde cumplirian la mision. Pocos dias mas tarde fueron
trasladados, en camiones, los 39 internacionalistas hasta el poblado tanzano de Kigoma,
en la orilla del lago Tanganica, freral Congo Leo.

En Kigoma los médicos y la jefatura del grupo se alojaron en la casa del gobernador
tanzano, y los demas en viviendas aledafias. Ya entrada la noche y para no levantar
sospechas, se dirigieron hacia la margen del lago Tanganica, dondpel@bas tres
embarcaciones. Se orden6 que cada médico fuera en una lancha (para en caso de que
ocurriera algun percance, siempre llegara algun galeno al otro lado del lago), y a Vera le
tocd, junto a otro cubano y dos congoleses, la que llevaba los abéstezs. Antes de
subir a las naves, a cada galeno le entregaron una pis38l@dh sus correspondientes
cargadores.

El lago habia que cruzarlo de noche para no ser avistados por el enemigo y que este no
atacara con lanchas torpederas o aviones.

CuentaVera que en el medio del lago se apago el motor de la lancha en la que ellos
viajaban y uno de los congoleses comenzo a encender fosforos para ver qué pasaba. El
otro cubano que iba en la nave, que era oficial, le dijo que no lo hiciera pues el motor
era & gasolina y podia incendiarse. El congolés, impavido, respondié que no existia
otra forma de ver en esa oscuridad y continu6 su labor. Después de muchos intentos y al
cabo de un buen rato, la lancha arrancé, pero llegaron a Kibamba, poblado en la parte
del Congo Leo, el 18 de junio de 1965, con una hora de retraso con respecto a las otras
embarcaciones.

Arribaron poco antes del amanecer, y cuando Vera fue a cargar la mochila que le
habian puesto dentro de la embarcacion, con todos los utensilios persardleas
penas pudo levantarla, y el combatiente que iba con él tuvo que ayudarlo en esa faena.
La mochila tenia una hamaca, mosquitero, desodorante, crema de afeitar y una serie de
cosas que no hacian falta para la vida alli.

¢,Qué hicieron tras el desearo?

En Kibamba, lugar por donde desembarcamos, y después de subir una pequefia cuesta,
me encontré al primer médico que llegé al Congo Leo, Rafael Zer¢Kena), que
salia de una de las chozas, hecho todo un médico guerrillero. Kumi nos habl6 de como
eran las cosas en el lugar, de la falta de organizacion y de combatividad de los
congoleses, y tras desayunar, emprendimos la caminata para subir hasta Luluabourg,
una espigada loma donde radicaba la base principal del grupo guerrillero, a unos 5
kilbmetrosde distancia y en la que se encontraba también el jefe de la misién, cuyo
nombre aun no habia sido mencionado. A mi en Tanzania ya me habian asignado el
nombre en swahili de Hindi. Dejé la pesada mochila en el campamento de Kibamba y
tomé una mucho mas psgfia para comenzar la escalada.

El grupo completo lo componian 39 hombres al mando del teniente Erasmo Vidiaux, a
guien le indicaron en Tanzania, segun orientaciones del jefe militar cubano en el Congo,
ponerles a los combatientes un nhombre en swabhilih&ddamos caminado quinientos
metros, cuando aparecio la aviacion. La hierba era alta, y nos tiramos al suelo sin pensar



en las serpientes que pululaban por todos lados. Eran dos aviones que volaban cerca de
la orilla del lago y pasaron de largo. Rapidaraemis incorporamos, nos internamos en

el bosque de la montafia y comenzamos el ascenso. Como a las cuatro de la tarde ya no
podia mas, por la falta de entrenamiento. Cada vez los descansos que tomaba eran mas
largos que lo que caminaba, y la pequefia mog@milk® con la pistola me pesaban mas

gue mi vida. De pronto vi que venia hacia mi un nifio congolés. Era un enviado del
campamento de Luluabourg para ayudarme. El nifio me hizo sefias para que le entregara
la mochila y para que me apoyara en su hombro, yesenpequefio bastén humano

pude llegar, media hora después, a la cumbre.

Cuando arribo a la cima, donde habia un bosque muy tupido y varias chozas, me dejo
caer al lado de un &rbol. De pronto y como a veinte metros, vi que se acercaba una
persona de piel &hca con boina negra y barba: era Ernesto Che Guevara. Me incorporé
rapidamente y el Che me dijo que descansara. Me pregunté si era artillero, pues tenia
cara de matematico, y le respondi que era uno de los tres médicos. Ya Raul Candebat
(Chumi, en swabhil) y Gregorio HerrergFara), como lograron subir antes la loma,
habian conversado con él. Esa noche dormimos en Luluabourg y al dia siguiente los tres
galenos descendimos nuevamente hacia Kibamba, donde dariamos consultas junto con
Kumi. Dos dias después| 24 de junio, Fara, el cirujano, marcharia con un grupo de
combatientes que irian a atacar el cuartel de Front de!Rpieehidroeléctrica de
Bendera, la posicion mas fuerte del ejército zairense en la region. Con anterioridad, el
20 de junio, habia pado hacia ese zona el grupo principal encabezado por Victor
Dreke(Moja). Esta operacion tuvo lugar el 29 de junio de 1965, y por diversos motivos,
fundamentalmente la desorganizacion, mala preparacion y falta de combatividad de los
congoleses, que porden de Laurent Desiré Kabila insistieron en dirigir ellos el ataque,
resulté un verdadero fracaso en el que perecieron cuatro combatientes cubanos. Después
de este suceso, el cirujano Gregorio Herrera fue destinado a un campamento de fuerzas
ruandesas quapoyaban a los congoleses y donde también se encontraban algunos
combatientes cubanos.

LFront de Force era un fuerte bien defendido por las tropas de Mobutu, y estaba ubicado en la zona de Bendera.

¢, Como fue la vida en el campamento?

En Kibamba, Kumi comenzé a ensefiarnos algunas palabras en francés para
comunicarnos con los pacientes, mediante un traductor glebaabancés y swalhili.

En el lugar habia una choza dividida a la mitad: en una parte dormiamos los médicos en
hamacas, y la otra servia de almacén y también de dormitorio al cocinero y a otros
compaferos. La cocina era al aire libre y los alimentos smat@mn con lefia en
cazuelas puestas encima de piedras.

El consultorio se ubicaba en una explanada cercana al dormitorio y consistia en una
choza de dieciséis metros cuadrados, al lado de un farallébn que tenia una cueva y servia
de refugio contra ataquesraés. Los médicos nos levantdbamos temprano en la
mafana, y tras desayunar nos dirigiamos al consultorio para atender a los no muy
numerosos pacientes. El examen fisico se realizaba con el enfermo sentado o de pie,
pues no habia donde acostarlo. Cada gudias ibamos al rio, que estaba cerca, nos
bafidbamos y arriba de unas piedras grandes lavabamos la ropa. Teniamos un solo
uniforme, con dos pares de medias, dos calzoncillos y dos camisetas. No usabamos
toallas aungue la habia en aquella célebre modbila. de esos dias vimos en el rio,
cuando nos bafiabamos, las famosas serpientes de agua, y como era légico, la salida del
rio se convirtié en una estampida.



Al terminar la consulta subiamos una pequefia cuesta donde estaba el campamento.
Alli almorzédbamos ymas tarde continudbamos los estudios de francés. Después de la
comida nos tendiamos en la tierra y conversabamos mirando hacia el lago hasta el
oscurecer, cuando nos retiradbamos a dormir. En esta mondétona tarea estuvimos cerca de
dos meses, y junto a losroentarios que escuchdbamos sobre el desinterés combativo
de los congoleses y la apatia de sus dirigentes, que no iban al frente de guerra y dejaban
solos a los cubanos, Chumi y yo decidimos hablar con el Che para plantearle que
desedbamos marcharnos d# phra ir a combatir a otro pais, como Vietham. Ya
Zerquera nos habia advertido que no lo hiciéramos, pues no era el momento adecuado,
pero insistimos, ya que los dias pasaban y todo era monotonia: desayuno, consulta,
almuerzo, estudiar francés, comidaranal lago y acostarnos.

¢,Cual fue la reaccion del Che?

Como era de esperar, el Che se irrit6 mucho y nos dio una contesta tajante y muy
dura.

Héctor Vera me relaté que de esta conversacion no se vdhablar, y a pesar de que
el Che, en ese momento, los amonesto fuertemente, mas tarde en Tanzania, al hacer la
evaluacion de sus hombres, escribio: «Chumi fue uno de los primeros en plantear dejar
la lucha». [Se le ordené permanecer alli,] «cosa que nddagdepuena gana», [pero su
trabajo como m®di co] ¢fue efectivo [é] y al
vida portando un arma». «Hindi hizo el mismo planteamiento», [recibi0 la misma
respuesta, y] «mantuvo una buena actitud general y lucénteh.

El investigador Piero Gleijeses indica en uno de los parrafos de sMlibre i one s é :
CEst a, pues, es |l a historia de |l os rajado:
lucha; ninguno se rindié al enemigo; ninguno desertd».

Piero Gleijeses, ob. cit., p. 170.

Los médicos siguieron lgida cotidiana y Vera afadio a los estudios de franceés, la
lectura del libro de medicina clinica y patologia que llevaba: el Von Donaries. Las
tardes también se acomodaron para dar clases de superacion a los combatientes.

Vera recuerda que el Che tanin tablero de ajedrez, y tras jugar una partida con el
capitan Santiago TerifAli), le dijeron que el médico sabia mover los trebejos. Jugd con
el Che y perdié en unos cuantos movimientos. Entonces el Che le dijo que para darle
mas ventaja él jugaria aiegas, es decir, de espaldas al tablero, pero Hindi,
diplomaticamente, no aceptd, pues si ya le habia ganado de esa forma lo iba a hacer
también a ciegas.

¢, Toda su estancia en el Congo Leo fue en Kibamba?

Como al cabo de los dos meses de estar en Kibamnha,tercera semana de agosto,
el Che planted hacer algin entrenamiento y estar listos para cuando él fuera para el
Frente. Guevara se desenvolvia entre el campamento de La Loma y la base de abajo.
Empezamos a subir a las lomas cercanas, donde estdbeadas algunas antiaéreas
gue defendian el campamento de Kibamba. Esto lo haciamos todos los dias y nos sirvio
para incrementar la forma fisica y para que los dias pasaran sin tanta monotonia.

En la primera decena de agosto, Tatu, que se encontrabaambigibme llamé y me
dijo que del campamento de Front de Force habia llegado el comandante ruandés
Mundandit que decia no sentirse bien de salud. Me explico que debia examinarlo y
recomendarle al final de la entrevista que viajara a Kigoma para queekahialgunos



andlisis de sangre, orina y heces fecales, y para que se recuperara antes de volver al
Frente. Mundandi acept6 y fue el momento que aprovechd el Che para marchar al
Frente de Front de Force.

1 Mundandi, comandante rebelde enviado por Kabila a la base de Luluabourg el 18 de junio de 1965. En una carta de
la que Mundandi fue portador, Kabila le planteaba al Che que pusiera eb&@oswbajo las 6rdenes de este
comandante para realizar un ataque el 25 de junio contra una de las posiciones mas fuertes del ejército zairense en la
region, el cuartel militar y la planta hidroeléctrica de Bendera. El fuerte tenia el nombre francés die Farce.

(Tomado de Piero Gleijeses, ob. cit., p. 124.) Al Che, Kabila no le permitia ir al frente de guerra, y este no lo hacia
por disciplina y por temor de que los rebeldes le dijeran que debia salir de Zaire, pues él habia entrado clandestino,
sincomunicarlo a las autoridades tanzanas ni a Kabila.

Estando ya en la zona de guerra, el Che me enviaatazen la que me ordena salir
hacia Luluabourg y de alli partir con un grupo de combatientes hacia donde él se
encontraba, y que mi misién seria dar consultas a los pobladores de los caserios
aledafios al lugar, que pertenecian al llamado territoricatileér Para esto tendria un
ayudante. Si en la primera oportunidad tardé en subir la loma seis o siete horas y llegué
muerto de cansancio, en esa ocasion sali después del desayuno y a las diez de la mafana
ya estaba en lo alto de la cima. Dormi en Luluatpoual siguiente dia parti con un
grupo que llevaba comida para los comparfieros que estaban en la linea del Frente. A
cada uno nos entregaron maiz con azucar (pinol, en Oriente), porque se iniciaba el
trayecto y no se hacia un alto hasta las cinco derda,taproximadamente. Aquella
caminata para mi fue un paseo, porque estaba entrenado. Llegué al campamento al
siguiente dia, y después de saludar a los combatientes y a Tatu, este me entregé un
maletin médico y una caja con algunos medicamentos, y medagigi ayudante a un
congolés que hablaba francés y le de#lartussi.De esta forma, a fines de agosto de
1965, comencé mis funciones como meédico de la zona.

! La zona liberada llegé a abarcar cerca del cincuenta por ciento del territorio en la parte este y norte del pais,
descontando la provincia de Katanga. Cuando el Chelysubres llegan al Congo, la zona se habia reducido solo a
la region de FizBaraka y alguna parte de Kwilu.

Saliamos temprano y antes del mediodia llegabamos a un caserio. Con el ayudante
congolés, que cgaba el maletin y la caja de medicinas, iniciaba las consultas. Primero
me reunia con el jefe del pueblo, le explicaba lo que iba a hacer y a la mafiana siguiente
daba la consulta. Después de hablar con el jefe del poblado, me entregaban alimentos y
caldeos para la comida, que yo mismo cocinaba por la tarde. A veces la comida era un
caldo, viandas o frijoles, un pedazo de mono, o pollo. Estos ultimos los atravesaba con
un palo y los cocinaba en la hoguera. Al dia siguiente me levantaba, veia a los
enfermos y cuando terminaba, salia para el otro pueblo donde repetia la misma
operacion. El congolés nunca comia conmigo, pues siempre se perdia por la tarde y
aparecia a la siguiente mafiana. También me asignaban una choza donde dormir.

Un dia llegué a un pobladome alojaron en una casita de dos metros cuadrados con
techo de paja. Por la noche veia las ratas correr por los palos del techo, pero de ahi no
pasaron.

¢ Habia comido mono con anterioridad?

En mi vida habia comido arroz con mono, y por primera vezremnt Ee Force, me
invitaron a degustar uno de esos platos en el campamento de los ruandeses donde habia
cubanos. Di un recorrido por la zona con mi ayudante y después me ofrecieron esa
comida, que, a decir verdad, la encontré exquisita.



Uno de esos diasyando salimos de una de las aldeas, nos dirigimos a campo traviesa
al poblado escogido para el proximo dia. La marcha era lenta, pues Portussi decia tener
informacion de que un ledbn merodeaba por aquella zona y habia matado a algunos
nativos.

Como de costmbre, antes de partir, precisé mas o menos la direccion de la marcha
por si ocurria alguna eventualidad. Aproximadamente a las dos horas de camino, oimos
un ruido producido por un avién y corrimos a parapetarnos detrds de unos arboles.
Segui con la vistal @parato, y cuando voy a hablar con mi ayudante, me doy cuenta de
que estaba solo, pues Portussi se habia marchado. Ya mis primeros pensamientos fueron
hacia el le6n, y aunque no habia oido ningun rugido, saqu&8al® monté y con ella
en la mano, siponer el seguro, arranqué a caminar por donde me habia indicado el
asustadizo guia. Llegué sin mas contratiempos a un poblado donde ya me esperaban el
jefe y sus familiares. Tras los saludos de rigor, me entregaron los alimentos y una choza
donde pernocta No habia transcurrido una hora cuando se aparecié Portussi, con el
maletin en una mano y un pollo en la otra para la comida.

Empleando mis escasos conocimientos de francés y algunas palabras en swabhili,
amonesté fuertemente a Portussi, pero este sa@ohgea reir y me pidid permiso para
irse a otra choza.

¢ Por esas zonas no existia ninguna atencion médica?

Casi ninguna, y la mayoria dependia de los hechiceros. También existia gran
diferencia en la atencion que brindaban los galenos cubanos en relagi@tgunos
misioneros. Lo cierto es que los pobladores nos recibian muy amables y carifiosos. Los
catélicos o protestantes tenian algunas misiones con medicos, pero estos no se movian
del lugar, y la poblacion tenia que hacer grandes caminatas paraalggibat consulta.
También los doctores cubanos eran de piel blanca, que tocaban y auscultaban a los
enfermos, lo que en Africa, en aquel momento, era una deferencia.

Durante aquellos viajes, recibi otra comunicacion del Che para que me acercara a
donde elgrupo habia puesto una emboscada al enemigo y podian hacer falta mis
servicios. En esa ocasion, yo estaba en la planicie de una loma. Bajé, me encontré un
campamento intermedio donde estaba Israel Z&ag, combatiente que después
murioé en Bolivia, quecuidaba las pertenencias del grupo porque la emboscada estaba
mas adelante. Portussi y yo pasamos la noche con Israel y seguimos camino al siguiente
dia. Por esa zona habia muchos lugares con tierra levantada en forma de piramides, que
eran cuevas de horgas. Ya cerca de la emboscada, oimos disparos y aceleramos el
paso. Llegamos a una choza donde se encontraba el Che, quien nos hablé6 muy bajito.
Pensé que el jefe guerrillero estaba ronco, pero este me explicé que en esas acciones se
hablaba bajito. De t@$ formas ya se habia levantado la emboscada, y como no hubo
enfrentamientos regresé a mi labor médica con la poblacion.

Esa fue la época en que llegé al Congo Leo el ultimo grupo de refuerzo (24 de
septiembre de 1965), entre ellos los doctores Diego LagiooyFizi), Octavio de la
Concepcion de la Pedrafilorogoro o Tabito, caido después en Bolivia) y el haitiano
Adrian SansaricqKazulo,que murié en su pais en 1969). También arribaron Emilio
AragonéqTembo)y Oscar Fernandez MdlBiki).

Dias mas tam, recibi otra comunicacion del Che en la cual me explicaba que
Lagomasino alternaria conmigo en los viajes por los caserios.

Un dia estaba descansando en uno de esos poblados, tras dar la consulta, y vi avanzar
a lo lejos a tres compafieros. Uno de ellesulté ser José Ramoén Machado Ventura,



entonces ministro de Salud de Cuba, quien fue enviado al Congo para observar la
situacion en el terreno y analizar si existian condiciones para enviar otros 50 médicos
gue habia solicitado el Movimiento de Liberaci&stuvimos conversando y les brindé

café, que se hacia en una vasija con agua caliente y cuando hervia se le echaba el polvo;
se cogia un tizébn y se le metia adentro para precipitarlo porque no habia colador.
Machado y sus acompafantes, el ministro de dSalel gobierno revolucionario
congolés, y Ulises Estrada, oficial de la Inteligencia cubana, continuaron viaje, pues ya
iban de regreso a Tanzania.

Cada dia que pasaba ganaba en habilidades para cocinar los alimentos, y una fiesta
estomacal constituia ual que preparé con un poco de carne, o un aji que le echaba al
potaje, y sobre todo me habia convertido en un experto en la atencibn médica a la
poblacién, siempre ayudado por Portussi, quien ademas de traductor se encargaba de
acopiar lo necesario para tomida, y buscar la choza para dar la consulta y pernoctar.
Las principales enfermedades eran dolores de estbmago o de espalda, descomposicién y
estados febriles. Nunca vi congolés con paludismo (es una enfermedad endémica a la
gue se han adaptado), mpértensos o con insuficiencia cardiaca.

En ese deambular de aldea en aldea, en una ocasion arribamos a un poblado, y al
terminar la consulta, el jefe nos brindé unos pescaditoscgli (yuca medio cruda).
Portussi comio lo que le brindaba con todo suapon el jefe, y yo, al verme en
situacion tan embarazosa y para no hacer un desaire, cerré los ojos e ingeri dos o tres
bocados. Horas después, al llegar a un campamento cubano, no pude cruzar saludos y
me dirigi directamente a las letrinas, con inmensdares de barriga y una abundante
diarrea.

¢ Hasta cuando estuvo en estos recorridos?

Con fecha 19 de octubre recibi una nota del Che en la que me pedia que regresara al
campamento y que dejara la caja de medicamentos al presidente del poblado donde me
encaotraba. Asi lo hice, y en horas de la tarde del 23 de octubre arribé al campamento,
me presenté ante el Che y este me pregunté sobre los poblados visitados, como me
habian tratado, la posibilidad futura de ayuda a la poblacion y las principales
enfermedade

Tras terminar la conversacion con Tatu, fui hacia la choza donde descansaba
Moroboro, que tenia una crisis de sacrolumbalgia y fiebre. El doctor Lagomasino habia
salido a uno de sus recorridos. El dia 24 de octubre almorzamos, y cuando voy a
descansarrela hamaca, suena un morterazo y algunos tiros; comenzaba una ofensiva
del ejército congolés junto a mercenarios blancos, principalmente sudafricanos. EI Che
me habia entregado un libro en francés para que adquiriera cultura africana, que
explicaba sobréos regimenes coloniales. Cuando empieza el tiroteo, se toman las lineas
de defensa. Yo corri hacia donde estaba el Che y le digo: «Mire, el libro que me
entrego». Guevara me indic6 que no se lo devolviera en ese instante y que lo guardara.
Al rememorar es episodio, comprendi que lo hacia por el susto que me provoco el
tiroteo, pues ¢a quién se le ocurre entregar un libro a esa hora?

Lleg6 la orden de que Morobefabito, otro enfermo y yo, nos retiraramos por la
loma hacia el caserio mas cercano, y pastaeente llevaron al combatiente herido,
Orlando Puente Mayet@ahasa),al que lo habia alcanzado una bala calibre 50 en el
brazo, la cual le habia interesado el hiumero pero no afectaba el paquete- vasculo
nervioso; tenia pulso radial y sensibilidad. Talyityo observamos la herida, lo curamos
y no decidimos amputar inmediatamente porque existia posibilidad de salvarle el brazo,



ya que tenia circulacion en las manos. Continuamos la retirada con el herido hacia otro
poblado y en el trayecto se nos unié Lagsino(Fizi) y Domingo Oliva(Kimbi), el
anestesista. A la segunda noche, Moroboro ordené al enfermero que me buscara con
urgencia porque el herido se habia puesto muy mal. Estaba muy inquieto, ansioso, con
falta de aire, y murid6 minutos después. Hay ieexss de que hizo un neumotérax, pero
creo que, clinicamente, lo que le ocurrié6 a Bahasa fue un tromboembolismo graso con
manifestaciones encefalicas, lo que sucede en ocasiones cuando hay herida de hueso.

En realidad no exisih condiciones para operarlo. Habia que dejarlo tranquilo. Al
estar fracturado el hueso, gotas de grasa se van para la sangre y a eso le achaco la
muerte del herido, pues ese ttmembolismo da mucha disnea, ansiedad, y puede
morir. No fue una causa pulmar primaria por herida en el térax, porque no presentaba
heridas en esa parte del cuerpo, sino en el brazo. A Bahasa lo enterramos alli, el 26 de
octubre de 1965.

Seguimos subiendo, y dias después llegamos, ya unidos a un grupo grande de
combatientes, ata poblado donde el Che hablé con los jefes y nos brindaron ayuda
para quedarnos y hacer un hospitalito en la selva.

¢, Desde ese momento no se aparté mas de la tropa?

Ya seguimos juntos hasta que salimos del Congo. A finales de octubre, a ese
campamento aibaron cuatro heridos (tres leves y uno grave) por la explosion de una
granada en uno de los lugares donde los congoleses habian colocado emboscadas, pero
no les avisaron a sus compaferos. El herido grave fue operado de noche y sobrevivio.
Encima de una Bsa, el Che iluminaba con una linterna; Oliva aplicé Trylene por careta
como anestesia; Tabito operaba; Lagomasino fungia como ayudante y yo observaba. Un
segundo herido con varias perforaciones en el estbmago aparecioé al dia siguiente, y el
mismo equipod opero a la intemperie pues habia luz del dia, pero como habia perdido
mucha sangre desde que ocurrio el accidente y estaba muy débil, no se pudo restablecer
y fallecié ya concluida la meticulosa cirugia.

De ahi continuamos la retirada hacia la base deobaa. Llegamos a un punto donde
habia una interseccion de caminos. Era una linea de defensa con un flanco derecho, otro
izquierdo y el centro, donde estdbamos los médicos. Recuerdo que el flanco derecho,
custodiado por algunos congoleses, quedo vaciocs, pue dia por la mafana nos
enteramos que, sin avisarnos, se habian marchado. Me dieron la orden de acompafar
hasta la base de Luluabourg a un compafero que tenia fiebre alta por presentar malaria,
y hacia alla parti. Aqui todos tenian que hacer guardiaagdo caia la noche la neblina
no dejaba ver nada. En el mes de noviembre pedi permiso para bajar a Kibamba y
saludar a los médicos que hacia varios meses no veia. Alli se encontraban Rafael
Zerquera, Raul Candebat y Gregorio Herrera. Bajé de la lonthael7 y fue un
encuentro feliz, me saludaron e hicimos muchas anécdotas. Dos dias después bajé el
Che.

¢ Ya se aproximaba la retirada?

Ese dia, en horas de la noche, el Che mandd a buscar unas latas de galletas y
mantequilla. Ya se iba a emprender la aglir, es decir, abandonabamos el Congo Leo y
embarcariamos hacia Tanzania. EI Che llamé a Ali y le dijo que le entregaba a los
médicos para que los llevara al punto de embarque. Le indico trasladarnos esa misma
noche, ya que por la mafana debian estar msadjunos sitios para prevenir un
ataque del enemigo. El Che nos entreg6 una lata de mantequilla y galletas a cada uno
para el trayecto.



Como habia pedido permiso para visitar a los comparferos en Kibamba, yo habia
dejado en La Loma los libros de medicoze llevé, y envié un recado para que alguien
los recogiera.

Cuando llegamos al punto de embarque ya se encontraban otros combatientes. Alli
estuvimos cerca de dos dias, y en ese tiempo arrib6 el combatiente Alberto Man
Zuliman (Kahama),que me habia redealo los libros, pues todas las mochilas con su
contenido se quemaron para que el enemigo no obtuviera algin dato y no ocurriera
como en el ataque a Front de Force, donde el ejército congolés encontré una mochila
con un diario de campafia adentro.

Tras suhi a las embarcaciones, el trayecto resultd sin contratiempos y en las primeras
horas de la mafiana llegamos a Kigoma. Alli, Tatu nos dirigié unas palabras, dijo que no
podia seguir con nosotros y que lo Unico que pedia era que recordaramos a los que
habianquedado all4, es decir, a los que habian perdido la vida en esa lucha. En Kigoma
nos dieron ropa de civil y yo me quedé con la pisteB8PEn camiones viajamos hasta
Dar-esSalaam, donde fuimos alojados en una especie de estadio. Los dias 3 y 7 de
diciembre tuvimos una actividad politica por el Dia de la Medicina y por un aniversario
de la caida en combate de Antonio Maceo.

Posteriormente, tomamos los aviones de regreso y yo lo hice en el primer grupo con
escala en Sinferopol (en Crimea), donde estuviweagicuatro horas.

A los dos o tres dias viajamos hacia Cuba, donde a las pocas horas y ya instalados en
una casa, nos visito el Comandante en Jefe. Era un grupo de unos 70 hombres y Fidel
nos preguntd sobre muchas cosas. A los médicos nos interrogdasobréermedades,
el paludismo, cdmo haciamos el diagndstico, qué usabamos en los tratamientos. Tras la
charla, se despidié y nos comunicO que de esa misidon no se podia divulgar nada. Asi se
mantuvo este secreto hasta que en los afios 80 salié publiGagaquefa parte en la
prensa. En el veinte aniversario, a los sobrevivientes del grupo nos reunieron con el
General de Ejército Raul Castro, quien nos condecoro con la Medalla de Combatiente
Internacionalista de primera clase. A los veinticinco y a loster@fios de esa historica
gesta, nos reunimos no solo los que estuvimos en el Congo Leo, sino también los del
contingente de combatientes cubanos que fueron al Congo Brazzaville.

Tras el regreso, el doctor Héctor Vera fue a ver a Machado Ventura, @gplico la
necesidad de que prestara sus servicios como director del hospital de Guantanamo, en la
entonces provincia de Oriente. Estuvo unos dias trabajando en el Hospital de
Emergencias, en La Habana, hasta que sali6 para Guantanamo, donde fungié un af
como director. Después hizo la residencia de medicina internaCattix@b Garcia.

Posteriormente trabaj6 dos afios en Colén, Matanzas, y de ahi pas6é con diversos
cargos cientificos y politicos a la capital de esa provincia, donde ejerci6 como
subdirecto docente, delegado de la Facultad de Ciencias Médicas, miembro del Comité
Municipal y del Comité Provincial del Partido, de la Asamblea provincial del Poder
Popular y responsable de la Comisién de Salud de la Asamblea, hasta 1983, cuando lo
liberan pararabajar en el CIMEQ, en Ciudad de La Habana, donde aun brinda sus
servicios.

v

Yo salgo por donde salga
el Che



Al recién graduado doct@IEGO LAGOMASINO COMESANA, le tocdla honrosa tarea de
localizar a un grupo de médicos que tuvieran disposicion para salir a cumplir, lo antes
posible, una mision internacionalista en algun pais del mundo, la que ya habia sido
aprobada por la alta direccién del gobierno cubano. Diegodiiia y se la entregé al
entonces viceministro de Salud Puablica, doctor José Miyar Barr@€bosni). Mas, a

pesar de hallarse comprendido en la relacion, debié derrochar grandes esfuerzos para
convencer a los dirigentes de salud cubanos para quendipean ir, pues una de las
condiciones era la de ser soltero.

Salvado ese escollo, este marianense, procedente de una familia muy humilde y
nacido en La Habana el 21 de marzo de 1936, formé el ultimo grupo de combatientes y
médicos que se unieron, el 8¢ septiembre de 1965, al contingente de Ernesto Che
Guevara en el Congo Leo, antiguo Zaire.

Lagomasino inici6 estudios de medicina en 1956, un afio muy convulso por la gran
oposicion a la dictadura de Fulgencio Batista, que cerré el alto centro de esasl&ls
desembarco del yateranmacon los hombres dirigidos por Fidel Castro, y después de
varios amagos por reabrirla en enero y febrero del 57, sucede el ataque al Palacio
Presidencial y se clausura definitivamente. Su falta de recursos lo llevaaa algsm
sustento y se convierte en electricista, enrollador de motores.

Con el triunfo de la Revolucion el primero de enero de 1959, reinicia los estudios en
el primer afo de la carrera.

Teoricamente, no fue del primer curso que se graduo después deolacke
porque, como otros, habia comenzado los estudios antes, en 1956.

Como dirigente juvenil y militante de la Unidn de Jovenes Comunistas (UJC), al
graduarse en 1964 forma parte de la comision, integrada por el ministro, el viceministro
y el responsdb del Servicio Médico Rural de Salud Publica, para distribuir por la Isla a
los recién formados galenos.

A él lo ubicaron en el pueblo de Santo Tomas, en el extremo sur de la Ciénaga de
Zapata, lugar por donde se realiz6 el desembarco mercenario ert E96EI
dispensario, como trabajaba él solo, tenia que hacer de médico, enfermero, repartir las
medicinas, buscar los abastecimientos. Y como no existian condiciones para realizar
partos ni operaciones, los casos tenian que remitirse hacia los pobladaglidy
Grande y Coldén, en Matanzas, por lo que Machado Ventura le habia prometido enviarle
un transporte para esos fines.

LEl 17 de abril de 1961, Estados Unidos organiz6 una invasgrcenaria contra Cuba, con un desembarco por
Playa Girén, en Bahia de Cochinos, Matanzas, la que fue derrotada en solo 72 horas con la participacion del pueblo
integrado en las Milicias.

Durante una de sus visitas de coordinacion en el Ministerio de Salud Publica, el
ministro le planted que el transporte que le tenignado lo debi6 mandar hacia otra
mision, y por tanto debia esperar.

Diego recuerda que antes de 1964, en Cuba se produce la crisis del menudo, es decir,
no habia moneda fraccionaria para entregar. Los cienagueros laboraban a destajo y
ganaban segun lo quertaran en madera para hacer carbon. Debido a esa situacion, les
pagaban el salario en pesos y el menudo se guardaba en una cuenta individual. En el
transcurso de dos o tres afios que durd la escasez, reunieron en total cerca de 3 500
pesos. En una asamehl los trabap@ores de la granja acordaron donar el importe para
mejorar el dispensario, y cuando Diego se entera, les plantea que como el dispensario



estaba en buenas condiciones y hasta tenia un refrigerador (no era eléctrico, sino
funcionaba con luzrillante), seria mejor utilizar el dinero en comprar un transporte.

Consiguieron un auto marca Dodge del afio 54 por el mismo precio de la donacion y
pensaban hacerle una adaptacion para colocarle una camilla, pero los técnicos le dijeron
gue ese transport® servia para la Ciénaga porgue alli habia mucho polvo y el motor
no lo resistiria. El director municipal de Jaguey le dijo que se lo podia cambiar por un
microbis VW, y en ese ir y venir a La Habana, haciendo las gestiones para el
transporte, un dia k@ al Ministerio y el doctor José Miyar Barrue¢@iomi)le dice
gue debia confeccionar una lista de su grupo, militantes de la UJC, solteros, para ir a
una mision semejante a la realizada en ocasion de acomparfar al Comandante en Jefe
cuando estuvo en I8ierra Maestra. Lagomasino le pregunté qué tipo de misién, y él
escuetamente le respondié que de guerra de guerrillas. Diego expone que aunque estaba
casado, no podia dejar de incluirse, y Chomi le responde que hiciera la lista de todas
maneras.

Esta solidtud ocurre a finales de junio del 65, y ya desde abril el doctor Rafael
Zerquera(Kumi) se encontraba con el Che en el Congo Leopoldville. Lagomasino, por
fin, entrego la lista y empezaron a salir comparieros, sin que €l lo conociera, pues la
informaciéon staba muy compartimentada.

En un grupo que iba a salir, se encontraban tres meédicos: el compafiero Adrian
Sansaricq Laforette, haitiano (Qque comenzd sus estudios en México y quiso concluir la
carrera en Cuba, y tras graduarse planteo ir para Oriente aeh&@ervicio Médico
Rural); Octavio de la Concepcion y de la Pedf@jabito), que hacia la residencia de
cirugia en el HospitaCalixto Garcig y otro compafiero. A Diego le dan la tarea de
buscar a ese tercer médico, que estaba desaparecido a pesarsdengbia ofrecido
como voluntario. Cuando le explica la situacié@lzomi el ministro Machado orienta
gue se escoja a otro. Esa es la ocasion que aprovecha Diego para plantearle a Machado
la posibilidad de ir, y a pesar de que este le responde que debeolteros, su
insistencia y disposicion le permiten integrar, dias mas tarde, el grupo.

En ese tiempo, el doctor Lagomasino habia pasado a prestar servicio en el policlinico
de Pedro Betancourt, donde recibié un telegrama que decia: «Preséntese barlaa Ha
mision Vietnam». Eso fue el 2 o el 3 de agosto. Se presenta en el Ministerio, lo llevan a
un lugar donde junto a otros comparieros les dan ropas sin etiquetas y maletas, y les
dicen que se mantuvieran listos para salir en cualquier momento.

¢, No recibd ningun entrenamiento?

No. Fui para mi casa pues vivia en Marianao. Salimos el 13 de agosto de 1965.
ibamos cinco integrantes de la mision en ese vuelo, Adrian Sansaricq, Octavio de la
Pedraja, el enfermero anestesista Domingo Oliva, un guerrillero Yigiamos en un
avion TU-114 de turbo hélice, que hizo el vuelo sin escala hasta Murmansk. Ese lugar
era una base soviética de aviacion y cuando llegabas te dacesa una casa con
cerrojo por fuera. Seguimos viaje a Moscul, donde estuvimos variosyddes,ahi
tomamos otro avion que hizo escalas en El Cairo y Kenya antes de llegar el 18 de
agosto a DaesSalaam.

¢, Quiénes los recibieron?

Dos comparieros de la embajada. ibamos con nombres falsos, yo me llamaba Pedro
Ramirez, digo, Pedro Suarez. Me confummbrque hace muchos afios y de esto no se
podia hablar después que regresamos, ni entre nosotros mismos. Entregamos el



pasaporte, la ropa que nos habian dado en Cuba y nos llevaron a una casa en las afueras
de DaresSalaam. Alli estuvimos cuatro o cincdasl En ese interin llegaron tres
comunicadores (telegrafistas), muchachos muy jovenes de unos 18 afios. Se determiné
que el primer grupo que saliera fuera el de los comunicadores, porque era el que mas
falta le hacia al jefe del grupo que estaba en el €brg.

¢ Ya usted sabia que era el Che? ¢ Cuando se enter$?

Generalmente era el compariero Fidel el que despedia a todos los que partian hacia esa
mision, pero como salimos el mismo dia de su cumpleafios, el 13 de agosto, €él tenia una
actividad impotergabley el que lo hace es el comandante Manuel Pifieiro, conocido
como Barba Roja.El nos dijo que casi seguro ibamos para donde estaba el Che, sin
decirnos que era para el Congo. Como teniamos el pasaje con el continuo, sabiamos que
era para Africa.

De Tanzanigartieron primero los telegrafistas, pues hasta que ellos no llegaran no se
podia establecer comunicacion ni con la embajada, ee®@alaam. Dos dias después,
el 11 o 12 de septiembre, lo hicimos nosotros. Fuimos por tierra, y el primer pueblo que
aparee tras salir de la capital, que es hasta donde llega la carretera, se llama Moroboro,
y ese es el nombre que le pusieron a Octavio de la Concepcion.

De ahi todo era terraplén, mas de 1 000 kilometros. Pasamos por parques nacionales y
vimos toda la variedhde fauna que uno pudéeimaginarse, un lugar donde habita la
mosca tsetsé, que produce la encefalomielitis letargica, por eso se muere la gente
dormida, y llegamos al puerto de Kigoma que esta a la orilla del lago Tanganica.

Ese lago es como un mar énbr que tiene Africa. En DagsSalaam nos habian
cambiado la ropa de civil por la de verde olivo. A los dos dias de estar en Kigoma nos
subieron a una lancha y nos trasladaron a Kibamba, el 15 de septiembre.

El doctor Rafael Zerquera nos estaba esperamdla otra orilla del lago Tanganica,
en el Congo Leo. Yo lo saludo por su nombre y él me responde: «No, aqui soy Kumi»
(su nombre de guerra). En los dias que estuvimos en Tanzania aprendimos un poco de
swabhili, y como se decian los nimeros. Después mrdpnos por qué el Che les habia
puesto a los combatientes que iban llegando los nombres de Moja, Tatu, Inne, que era la
numeracion en ese dialecto.

Zerquera nos inform6 que sabia lo de la llegada de un grupo, pero no quiénes lo
integraban, y nos explicque ya estaban alli Héctor Vera (clinico), Raul Candebat
(ortopédico) y Gregorio Herrera (gineobstetra).

Cuando llegué al Congo estaba recién graduado y el Gnico que tenia cierta experiencia
quirargica era Octavio, porque habia hecho cirugia durardarsera y en un posgrado.

Kumi nos informa que teniamos que ir a la base, que estaba ubicada en una elevada
loma como de 1 800 metros de altura. Salimos a las seis de la mafana y todavia a las
siete de la noche estabamos subiendo. Nunca en mi vida hatmauma loma tan
grande. Yo creia que me iba a morir, empecé a soltar cosas por el camino. Llevaba una
mochila con uniforme de repuesto, hamaca, tienda de campafia, veinte cosas mas, v al
final de la jornada me quedé con un nylon y una colcha, porque lasdienboté.
Ademas, tenia que cargar otras cosas como el armamento y los suministros médicos.
Incluso, el enfermero que iba con nosotros tenia que cargar los equipos manuales de
anestesia.

Cuando llegamos a la punta de la loma, el Che no estaba, puessgaba en lo que
en aquel momento se consideraba el frente de guerra, que era después del sistema
montafioso, hacia el llano. El Che dio la orden de que fuéramos todos para donde él se



encontraba. Y hacia alla nos dirigimos los cuatro profesionalesndedigina: Octavio,
Adrian, el enfermero y yo. Estuvimos varios dias caminando porque no estabamos
preparados para esas caminatas. Octavio de la Concepbiadaboro-Tabito) tenia

cierto entrenamiento de cuando estuvo en la Sierra Maestra antes del 5% esooya
habian pasado seis afos.

Antes de salir del campamento me entregaron un maletin de color carmelita con
medicinas para el asma y balas para el fusi el Che. Cuando habiamos descendido,
viene un B25 y comienza a disparar, pero no era comaotros sino contra el
campamento, porque alli tenian antiaéreas. De todas formas el avion pasaba muy cerca
y nos tiramos a tierra, y yo me tapo el abdomen con el maletin. Después de acabarse el
ametrallamiento, me doy cuenta de que con el maletin eraommés visible, y si nos
hubieran buscado a nosotros, al primero que eliminarian seria a mi.

Antes de llegar, por poco caemos en manos del enemigo, porque ibamos por un
camino, casi en el llano, y nos tropezamos con uno de nuestros guerrilleros y nos dijo
gue no siguiéramos hacia adelante porque estaban los mercenarios. EI Che habia
enviado a varios comparieros a que nos localizaran porque habia cambiado la posicion.
Corregimos un poco el rumbo y arribamos al lugar donde se encontraba el Che. Esto
ocurrié el24 de septiembre.

¢, Como se desarrollé el encuentro?

Fue una situacion muy emocionante y de impacto para mi al conocer una figura como
la del Che. Yo solo lo habia visto en fotos y en la television. Y los otros comparieros
tampoco, pues creo que Tabito bstan el Il Frente Orientalcon Raul Castro, de
donde bajé con los grados de primer teniente. Nos saludd, conversamos un rato y sefialo
gue después hablaria con cada uno de nosotros. Le entregué el maletin, y les dijo a los
combatientes que estaban adlivliren, medicinas para el asma». El confesaba que su
asma muchas veces era siquica, pues cuando tenia medicamentos a su alcance no le
daba, y por el contrario, cuando no disponia de ellos, empezaba a ahogarse. ElI Che era
un hombre muy parco en sus expras® Como llegamos por la tarde, nos indicé que
descansaramos, pues habiamos realizado una larga caminata a la que no estabamos
acostumbrados.

1 Este Frente se cred el 11 de moade 1958, en el noroeste de esa provincia, encabezado por el comandante Radl
Castro Ruz, y fue una demostracion de la fuerza que adquiria el movimiento guerrillero en la Sierra Maestra al mando
del comandante Fidel Castro Ruz.

Al otro dia se entrevisté con cada uno de nosotros. El dia anterior comentamos que
habiamos tomado un deliciosoafé en Moroboro, en una pequefia cafeteria
perteneciente a unos italianos. El Che también nos buscé apodos a nosotros, pero esta
vez con nombres de pueblos y ciudades, y como entrevistd primero a Octavio de la
Concepcion le comunicé que desde ese momenllareariaMoroboro. Mas tarde en
Bolivia le pusierorMoro, derivado de aquel pueblo tanzano. A mi me tigp por un
territorio del Congo Leo; a Sansaricq le pszuloy al enfermero Domingo Oliva, lo
[lamo Kimbi.

¢Permanecieron ustedes junto con el Che en el frente?

En el momento en que llegamos habia una situacién un poco compleja en el frente. Ya
habia ocurrido la batalla de Front de Force, donde murieron varios cubanos. El Che
designd practicamente a Sansaricgnootraductor, pues era haitiano y hablaba muy



bien el francés. En esa zona, ademas de los dialectos, muchos habitantes se
comunicaban en francés. Nosotros éramos los Unicos médicos que estdbamos con el Che
en el frente, los demas estaban en la base dakhalmg, en la punta de la loma, o con
Zerquera en el lago.

El Che decide dejar en la base al enfermero anestesista y a Tabito, que era el cirujano,
pero resulta que este no podia operar solo y necesitaba un ayudante. Yo habia hecho
algunos pininos en cird@, no era ducho pero conocia para ayudar. Entonces me
designa como médico ayudante de Tabito, pero que a la par recorriera la zona con un
guia, un combatiente cubano y el enfermero, para ver a personas con diarreas,
paludismo y muchas otras enfermedades. ocasiones, solo atendia a los pocos
campesinos que quedaban por los alrededores, pues la mayoria se habia marchado por
miedo a la guerra. Tanto es asi que cuando hicimos el recorrido del campamento de La
Loma hasta donde estaba el Che, nos encontraanas \aldeas vacias.

Se decidio también construir un hospital en ese lugar. Se empieza a levantar, y como a
los veinte dias estabamos en el campamento junto al Che y se oye una explosion a lo
lejos, por el lugar donde se encontraba un puesto de obsen@c&mnboscada,
integrado por cubanos y congoleses. Eso fue como a las once de la mafana. Se envia un
grupo de exploracion cubano que se tropieza en el camino a unos congoleses que traian
cargado a un herido. Ellos plantean que fueron atacados por lasrtreqgamarias. El
Che manda a preparar las condiciones para la defensa, pero habia que operar al herido
congolés. Tenia un fragmento de metralla en el abdomen. A la intemperie, el enfermero
anestesio al herido, y Moroboro y yo lo operamos. Tenia perfordeidasa intestinal
pero se salvd. Todas las fotos que existen de este hecho las tiré el Che. Como a las ocho
de la noche ya regresan los cubanos con la verdadera historia. Los congoleses habian
tropezado con una trampa con granada puesta por sus congpaaésxplotar provoco
un muerto, que quedo alla, y varios heridos, tres leves, y dos graves, el de la perforacion
en el estdmago y otro que llegoé al otro dia por sus medios, porque los demas se fueron
huyendo. Esa fue una de las razones del porqué algiomparieros pidieron irse de
all, porgue veian que los que peleaban eran los cubanos.

Mas tarde llega el otro herido, que estaba mas grave porque tenia perforaciones
multiples, y murié cuando lo estabamos operando. Se confirma que no fue ataque de
ninguntipo, volvemos a la normalidad y el Che me manda, al otro dia, a hacer un
recorrido por varias aldeas que estaban en el llano. Nosotros estdbamos en las laderas de
la loma. Salimos el enfermero, un guia y yo a dar vueltas por las aldeas para atender a
los que estuvieran enfermos. Dimos varias consultas, atendimos a los enfermos y
entregamos alguna medicina pues teniamos muy pocas. En una de las aldeas nos regalan
una gallina muerta (limpia), un paquete de mani y huevos. Ya habiamos comido y
guardamos esoalimentos para los comparfieros del campamento, donde se pasaba
bastante hambre.

De donde estdbamos, comenzamos a oir un combate que se extiende por un tiempo.
Viene un emisario del Che y nos dice que no fuéramos por el llano sino que cogiéramos
por el firmede las lomas, y si no nos topdbamos con ellos, que siguiéramos para la base
de Luluabourg, porque habia sido atacado el campamento. El emisario se adelanta y
hace contacto con el Che, regresa y nos conduce hacia una de las aldeas abandonadas
por los antigios habitantes, donde se habian guarecido nuestros combatientes. Ya era de
noche. Nos explican que fueron atacados. Les preguntamos si habian comido algo y al
darnos la respuesta negativa les ofrecemos lo que traiamos. Enseguida se prepar6é una
caldosa comlgunas viandas y los huevos. Durante el ataque, habian herido a un cubano



gue tenia una perforacién penetrante en el brazo izquierdo. Después supimos cémo
resultdé herido. Cuando ocurre el ataque se le habia quedado parte de una bazuca
antitanque, regresa buscarla y ahi lo hirieron los mercenarios que venian avanzando.
El grupo volvié a desandar todo el camino, subiendo y bajando lomas, y en uno de los
lugares que hicimos parada, ya de noche, este compafero que se llamaba Orlando
Puente Mayet#Bahasa),muere. Fallecié el 26 de octubre del 65, al lado de nosotros,
gue no pudimos hacer absolutamente nada. Seguimos retrocediendo ante la ofensiva
enemiga.

Tres semanas antes habia estado en el frente de guerra en Congo Leo, José Ramon
Machado Ventura, que etm emisario enviado por La Habana, y se entrevistd con el
Che y otros compafieros para analizar en el terreno lo que estaba sucediendo.

¢, Como era el estado de animo?

Cuando nuestro grupo llegé a Kibamba el 15 de septiembre, notamos que los que se
encontrabn alli ya estaban, no con espiritu derrotista sino con la idea de que no
teniamos nada que hacer alli, porque practicamente los Unicos que combatian eran los
cubanos. Los congoleses tenian mucha indisciplina, sus guerrilleros tenian salarios,
pases parawp fueran a sus casas a ver a la familia, y muchos iban a Kigoma a tomar
bebidas alcohdlicas.

El Che daba clases de marxismo a los combatientes, y loslesegorecibian
entrenamiento en armas. Existia mucha desazgeidn y los suministros de
armametos entraban por Kigoma y las ametralladoras de tripode venian sin ese
aditamento, llegaban las minas y el detonador no se sabia donde estaba. Como el
Movimiento de Liberacion era el que manejaba ese suministro, no lo tenian organizado.
En una ocasion emaion un radio y no trajeron las baterias. La logistica de ellos no
funcionaba.

Yo venia imbuido de la cosa romantica y comienzo a chocar con todas esas realidades
gue existian y que pasaron. Sonaba un tiro y los Unicos que se ponian a buscar de donde
habiasalido eran los cubanos.

Estando en el frente, el Che plantea que le hacian falta 20 hombres que Ilo
acompafaran hacia otra zona del Congo Leopoldville para continuar la lucha si en la
region que nos encontrdbamos esta se desmoronaba. Eran mas de a8nd@@okila
recorrer donde se suponia que se encontraban los elementos mas revolucionarios del
Movimiento de Liberacion. Todos comentamos que eso era un suicidio, porque si alli no
habiamos recibido apoyo de esa gente, qué apoyo ibamos a recibir mas ddetiate
Nno Nos conocian.

Tabitome lo plantea y me pregunta cual era mi opinién, y le respondo que yo me voy
con el Che y por donde él salga, salgo yo. Me dice que tengo veinticuatro horas para
analizarlo y pensarlo bien, y le reafirmo que la respuestalaqdaria a la mafiana
siguiente seria la misma.

Durante su estancia, Machado Ventura se entrevistd con casi todos nosotros, y cuando
hablé conmigo le dije que una de las frustraciones mas grandes de mi vida era no haber
sido combatiente del Ej@ito Rebel@, y que en ese momento yo era un combatiente
del ejército cubano y que por donde saliera el Che por ahi mismo saldria yo. Le
expliqué que la situacion estaba muy mala, nos iban a matar a todos, pues no podiamos
hacerles la guerra a ellos, que tenia quehana solucion, pero que mientras el Che no
se fuera, yo tampoco lo haria.

Regresamos a la base y como a los cuatro dias el Che mando a buscar a toda la gente
dispersa para iniciar la retirada hacia Kigoma. Dos o tres cubanos se perdieron y se
envié a oto grupo a buscarlos.



¢,Cuantos tomaron las lanchas?

Ya habian muerto cuatro en el primer combate, uno después, tres que estaban perdidos
(uno de ellos nunca regreso), cuatro que se quedaron buscéndolos, que hacen un total de
12. Asi que subimos a las desithas, grandisimas, alrededor de 111 hombres.

Dejamos minado todo el camino por precaucion y subimos a las lanchas con nuestro
armamento. Durante el trayecto de la lancha el Che se afeit6.

Cuando llegamos a Kigoma, nos esperaban los comparfieros de ladandaj
Tanzania, y desde ese momento nunca mas volvi a ver al Che. A los integrantes del
contingente nos ubican en una especie de campamento. El Che, con Fernandez Mell y
Emilio Aragonés se separaron.

Ese mismo dia nos devolvieron la maleta que habiareeadib de La Habana con
todas las pertenencias, y cada una identificada con el nombre correspondiente.

Pensé traer el uniforme verde olivo como recuerdo, pero después que me bafé y
afeité, cuando lo oli, no se podia resistir, y ademas estaba lldnlds, que eran los
piojos. No me daba cuenta que tenia piojos, porque ya estaba tan acostumbrado a la
picazon que creia era por el churre. Entonces se dio la orden de quemar toda esa ropa.

A las cuarenta y ocho horas de permanecer en ese lugar, vinierofnumbss y nos
llevaron para DaesSalaam. A los pocos dias, dos aviones soviéticos fueron a
buscarnos. Hicimos escala técnica en Egipto, y en la Unidn Soviética aterrizamos en
Sinferopol (Crimea), pues en Moscu habia una tormenta. Al siguiente dia vaamos
Moscu, en donde tomamos un -4 que nos regreso a Cuba. En el aeropuerto nos
esperaba Manuel Pifieiro. Nos ubicaron en unas casas, llenamos unas planillas y nos
informaron que no podiamos hablar de esta mision hasta que el Comandante en Jefe no
lo orientara. De esto se comenzo a hablar tras la reunion de Raul Castro con los antiguos
combatientes efectuada en 1985.

¢, Qué ha hecho después de la experiencia del Congo?

Tras llegar del Congo, pasé como médico a las filas del Ministerio del Interior. En
1970 ne licencié para iniciar la especialidad de cirugia y me gradué en 1975. Trabajé en
el HospitalCalixto Garciay después en dliguel Enriqguezdonde laboro actualmente.

¢,Cumplié otra mision?

Del 85 al 87 estuve de mision civil en Etiopia, en la provineidAtbllo, que esta
pegada a Eritrea. Era una zona de guerra, aunque nosotros no intervinimos en ella pues
era interna entre eritreos y etiopes. De todas formas, tuve que atender a los heridos, hice
todo tipo de cirugia, de abdomen, ojo, craneo. En el exmtriemto en eCalixto Garcia
habia aprendido técnicas quirargicas en ortopedia y neurologia. Incluso tuve que hacer
varias cesareas en Wollo.

\Y
Congo Brazzaville

La llamada Columna Dos o Batallétatricio Lumumbase integré con la perspectiva
de apoyar la lucha por la liberacion de los pueblos africanos. Ya Ernesto Che Guevara



se encontraba en el Congo Leopdldviras haber cruzado la noche del 23 de abril de
1965 el lago Tanganica, desde Kigoma (en Tanzania) hasta Kibamba (en Leo), en el
lado opuesto de la costa.

Del contingente de militares que se entrenaba desde enero de ese aflo en campamentos
de Pinar del ® (todos de piel negra), fueron seleccionados 10 compafieros,
encabezados por el entonces capitan Manuel Normando Agramonte Sanchez.

El jefe de la Revolucién Cubana, Fidel Castro Ruz, segun relata Jorge Risquet Valdés
en el libroEl segundo frente del Chen el Congd,se reunié con ellos y les explico la
situacion de los dos Congos y la lucha contra el colonialismo portugués en Angola y
Guinea Bissau. Fidel no les habl6é de la presencia del Che en el Congo Leo y les dijo
que su destino seria el Congo Bradlia

Tras conocer la mision asignada, este grupo fundador de la Columna Dos parti6 el 27
de abril desde el puerto de Santiago de Cuba (después de estar unos dias cargando en el
puerto de Matanzas) con rumbo a Conakry, capital de la Republica de Gdmede a
llego el 12 de mayo.

Agramonte y sus comparieros llegaron a Brazzaville, el 20 de mayo, donde ya se
encontraba Dario Urra con otros cinco comparfieros, que trabajarian en la recién
inaugurada embajada cubana. Ya para mediados de agosto, el nUmerands embel
Congo Brazzaville sumaba unos 50, que habian viajado en pequefios grupos de tres y
cuatro personas por via aérea.

El grueso de la columna, cerca de 200 efectivos, viajaria en la primera semana de
agosto de 1965 por via maritima. Para hacerseo cdegesa mision, Fidel mando a
buscar a Jorge Risquet, que en ese tiempo era secretario de organizacion del Partido
Unido de la Revolucion Socialista (PURSNH la provincia de Oriente.

Tras preguntarle su disposicion para la tarea que se le asignalde demo que
el Che se encontraba en el Congo Leo, al frente de un centenar de combatientes
cubanos.

Las tareas asignadas a la Columna Dos por la direccion del gobierno cubano fueron:

l. Una reserva de la Columna Uno del Che, y actuaria en el Congolteiie en el
momento que tal necesidad surgiera. Esta eventualidad dependia del desarrollo de
las acciones en el Frente Oriental, donde operaba la Columna Uno, o en el Frente de
Kwilu, que encabezaba el combatiente congolés Pierre Muldeno parte dda
preparacion para tal posibilidad se debia coadyuvar a la organizacion vy
entrenamiento de los lumumbistas que radicaban en Brazzaville, asi como tratar de
establecer contacto con Mulele.

LEI PURS fue creado a mediados de 1963. Anteriormente se habian formado las Organizaciones Revolucionarias
Integradas (ORI), al unirse el Movimiento 26 de JulicZ8), el Partido Socialista Popular (PSP) y el Directorio
Revolucionario (DR). El PURS dio paso después al Partido Comunista de Cuba (PCC).

2 Pierre Mulele, ministro de Educacion del gobierno de Patricio Lumumba. Dirige la lucha de liberacién en abril de
1964 yjunto con Laurent Kabila fundan en Kisangani la Republica Popular del Congo. Llegan a liberar casi el
cincuenta por ciento del territorio de Zaire. Tropas mercenarias europeas y sudafricanas apoyadas por Estados
Unidos, ayudaron a aplastar el movimientealucionario. En 1968, tras un simulacro de amnistia decretada por
Mobutu, Mulele regresa a Kinshasa (antigua Leopoldville), donde es capturado, torturado y asesinado.

2. Organizar, entrenar y armar unidades de milicias de la tjuokezongolesa,
satisfaciendo la peticion del gobierno de MassmnDebat. Su objetivo principal era
reforzar la capacidad defensiva del pais frente a una eventual agresion del régimen
de Leopoldville. Los integrantes de las milicias serian seleccionadacs lestr



miembros de la Juventud del Movimiento Nacional Revolucionario (JMNR). Dada
su posicion politica avanzada, dichas unidades constituirian también un disuasivo
para evitar, o una fuerza para enfrentar cualquier intento golpista de la parte
reaccionariade la gendarmeria y el ejército, aunque estas instituciones contaban
también con oficiales progresistas identificados con la independencia de su pais y de
los pueblos hermanos de Africa.

3. Participar, junto a las Fuerzas Armadas y las Milicias, enféaske del pais en
caso de una agresion militar extranjera.
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4. Apoyar al gobierno constitucional frente a cualquier intento de desestabilizacion
por parte de la reaccion interna y los imperialistas y sus lacayos.

5. Ante una situacion adversa, en que unaesagn extranjera 0 un golpe
reaccionario lograra derrotar al gobierno legal del pais, emprender la guerra de
guerrillas junto a las fuerzas populares congolesas que estuvieran decididas a
desencadenar ese tipo de lucha.

6. Brindar ayuda al MPLA de acuerdmn sus solicitudes. Ello comportaba
participar con instructoreguerrilleros cubanos en la Segunda Regién Militar
(Enclave de Cabinda, fronterizo con ambos estados congoleses) y organizar,
entrenar, armar, destacamentos guerrilleros y cooperar en el dargdestino de
hombres y armas a través del Congo Leopoldville hasta la frontera norte de Angola.
Estas fuerzas marcharian rumbo a la Primera Region Militar, para reforzar el Frente
Guerrillero creado por el MPLA desde 1961 en la Sierra de los Dembnesd 00

150 kilometros al norte de Luandla.



LExtraido de Jorge Risquet Valdés, ob. cit., p. 32.

Risquet fue designado desde ese instante como responsable de Cuba en Africa, con
permanencia en Brazzaville, y se excluia a la Columna Uno del Che, cuya relacion
directa era con La Habana.

En la noche del 6 degasto de 1965, el Comandante en Jefe Fidel Castro, Osmany
Cienfuegos, ministro de la Construccion, que atendia ademas las relaciones exteriores
del Partido, y el comandante Manuel Pifieiro, viceministro del MININT, despedian a los
combatientes de la ColumnBos que partian hacia Punta Negra, en el Congo
Brazzaville, a bordo del bugue soviético de pasajeétis DzerzhinskySus integrantes
estaban lejos de pensar que en junio de 1966, a casi un afio de estancia en esa nacion,
tuvieran que enfrentar un intentle golpe de Estado que los paracomandos trataron de
dar aprovechando la participacion del presidente Massamba Debat en una conferencia
en Madagascar. Risquet maniobr6 magistralmente para que, sin derramarse una gota de
sangre, el golpe no se consumara.

Tres de los médicos integrantes de este contingente, narran a continuacion sus
vivencias en esa nacion africana que sufrid durante siglos la explotacion colonial y
donde solo laboraban, a la llegada de ellos, nueve galenos (solo dos eran congoleses)
para aénder a una poblacion de cerca de 900 000 habitantes.

VI

La desponocida historia
del doctor Alvarez Cambras

Para millones de hombres y mujeres, no solo de Cuba sino de muchas partes del mundo,
el nombre deRoDRIGO ALVAREZ CAMBRAS les es conocido por sus innumerables
aportes a las ciencias médicas ortopédicas, incluso por el famoso fijador externo de
huesos que lleva sus iniciales, RALCA.

Lo que la gran mayoria desconoce es que este cientifico cubano que ostenta mas de
trescientas condecoraciones y reconocimientos malei® e internacionales, participo
como meédico guerrillero, a mediados de los afios 60, en el Baealtdnio Lumumba,
el segundo frente del Che en el Congo Brazzaville.

Cuando a finales de 1964 se producen las primeras agresiones norteamericanas a
Vietnam del Norte, Alvarez Cambras, quien desde 1969 dirige el Complejo Ortopédico
InternacionalFrank Pais,escribe una carta al Comandante en Jefe Fidel Castro y al
Partido Comunista en Ciudad de La Habana, en la que expresa su disposicion de ir a esa
nacion @ra apoyar al pueblo vietnamita en su lucha contra el imperialismo.

Su carrera de medicina, que habia interrumpido en 1956 cuando el régimen de
Fulgencio Batista cerr6 la Universidad, la continu6 tras el triunfo de la Revolucion y se
gradu6 como ortopédicen 1964. Contaba con experiencia en esa rama, pues desde los
primeros afios estuvo como alumno ayudante de esa especialidad en el Bafigital
Garcia



Este famoso y brillante cientifico cubano nacié en Candelaria, Pinar del Rio, el 22
diciembre de 1934pero fue inscrito en la Ciudad de La Habana. Estudid primaria en
una escuela publica en la barriada de Luyand, donde vivio hasta los 12 afios. Su padre,
con un esfuerzo enorme, sufragé sus estudios en el colegio religwadaristas en la
Vibora, hastal948, cuando muere de tuberculosis. Como era el batutero mayor de la
banda de musica, integrante del equipo de baloncesto y otros deportes, sus hermanos de
escuela le consiguen una beca y termina el bachillerato en 1952.

Ese afio logra ingresar en la Edaude Medicina de la Universidad, aunque con
muchas dificultades, porque participaba en las luchas estudiantiles. Cuando cierran la
Universidad a fines de 1956 ya estaba en tercer afio de medicina.

Tuvo una amplia participacion en la lucha clandestina,egdudel triunfo de la
Revolucién ejercio varios cargos: finanzas en el Movimiento 26 de Julio en Ciudad de
La Habana, coordinador de un sector de la Defensa Civil, asi como laboré en la
intervencidn de varias instituciones como la Casa de Beneficentiatiglto Nacional
de Higiene, algunos laboratorios privados y otras empresas, hasta que comenzd a
trabajar en la Aduana de La Habana como inspector sanitario de Puertos y Aeropuertos.

A finales del 61 se reintegra a los estudios y a la vez trabaja estun@d Cuando
concluye la carrera en 1964 ya tenia experiencia en ortopedia, pues desde el primer afio
habia iniciado practicas de esa especialidad, y segun rememora fue por un hecho
fortuito, pues durante una manifestacion estudiantil la policia batisigaiéo una
golpeadura que le provoco una lesion en la pierna. Lo llevaron a l&G8hkiazdel
HospitalCalixto Garciay alli ayudo y aprendié a poner yeso a otros pacientes con los
estudiantes mas avanzados.

Y recuerda Alvarez Cambras:

Hay un dicho quealice: el que se moja con yeso se hace ortopédico, y asi me fui
metiendo en la sala adonde iba todos los dias porque me gustaba. Hice una
oposicion de Alumno Oficial, y vivia en el internado de ese hospital, donde me
daban desayuno, almuerzo y comida. Be esntro médico desarrollo la ortopedia
hasta que paso a la vida clandestina a principios de 1958. Al reintegrarme, me
mantengo trabajando ortopedia enCalixto Garcig y cuando me graduo paso al
Hospital Ortopédicd-ructuoso Rodriguezon el cargo deoordinador de docencia

e instructor de un grupo de trabajo por la experiencia que tenia.

Para cumplir el Servicio Médico Rural, lo ubicaron a mediados de 1964 en el Hospital
Saturnino Lorade Santiago de Cuba, donde lo designan jefe y profesor de oaajgedi
las hoy dia cinco provincias orientales (anteriormente solo era la provincia de Oriente).

En el Saturnino Loralabora un afio, hasta que una mafana recibe una llamada
telefébnica de La Habana en la que le pedian prasenen el Ministerio de Salud.
Roberto Perera, jefe de Relaciones Internacionales de Salud Publica, y Torres Santraill,
responsable de posgrado del Plan Montafa, lo reciben en la capital y le comunican que
existia la posibilidad de cumplir una misién emacionalista, y le preguntaron si
conocia a otros médicos que quisieran acompafarlo.

Les da los nombres de dos, del cirujano Manuel Jacas Tornés y del clinico Julidn
Alvarez Blanco, quienes ya habian expresado por escrito su deseo de ir a Vietnam y que
también hacian el servicio médico en la provincia de Oriente.

Poco tiempo después, los tres fueron citados a La Habana, y Cambras narra anécdotas
de esa historia:

Salimos para La Habana en un auto Opel Record hecho lefia que yo tenia, y el viaje
resultd unaodisea. Cuando monté a Julian me dijo: «Esto tiene un ruido extrafio.



Por el poblado de Jicotea, en Las Tunas, se rompio y lo dejamos botado con todo el
equipaje. Yo poseia una metralleta, pues era miliciano, y de pronto, cuando ya
estabamos a varios kild@atros del lugar, en una camioneta que nos habian prestado
en el Partido de las Tunas para que llegaramos hasta el aeropuerto de Camaguey, le
digo al chofer: «Vira, que se me quedd la metralleta». Las jaranas de Julian y Jacas
duraron hasta La Habana.

Llegamos a la capital y nos reciben Machado y Perera, quienes posteriormente nos
citan por separado a una entrevista, en una casa de trabajo que estaba en L y Linea.
Dijeron que iriamos para Vietnam, que debiamos lanzarnos en paracaidas en el Delta
del Mekong. Como es légico, la mente se nos llen6 de preocupaciones.
Seguidamente hicimos una carta expresando nuestra voluntad de realizar la mision y
de despedida a los familiares, que se abriria en caso de fallecimiento.

Unos dias después nos citaron a un campereenamiento. No se me olvida,
porque llegamos y vimos que los compafieros eran de la raza negra, prietos de
verdad, y pensamos que habia un error. Regresamos a La Habana y fuimos a ver a
Machado, quien, al exponerle nuestra duda, comenzé a reir y afi@iiicos, eso

fue lo que les dijeron para ver la disposicion, pero para donde van, si estan
dispuestos, es para Africa». Eso fue en julio del 65.

Mas tarde, tuvimos una entrevista con Osmany Cienfuegos, ministro de la
Construccion y responsable de las celaes internacionales del Partido, y con
Manuel Pifieiro, viceministro del Interior, quienes explicaron que seria una mision
dificil. Nos tomaron la medida para los uniformes, y este ultimo nos entreg6é una
pistola R38, un reloj marca Poljot (el mio estatmio), una maleta, botas, y toda la
indumentaria de guerra menos el fusil, que iria en el barco.

Posteriormente, el Comandante en Jefe Fidel Castro nos mandé a buscar.
Almorzamos con él y nos hablé de Africa en general, sin especificar el pais, de la
importancia de la mision, que ibamos voluntarios pues era una decision personal.
Pregunto si teniamos pistolas y le dijimos que w38.A_e dijo a Pifieiro, quien nos
acompafaba: «No, no, tienes que buscarles una mejor, ¢como les vas a dar a unos
oficiales médtos una P38?» Nos trajeron una Stich de 20 tiros que Fidel nos
entreg0. Todavia la conservo como un tesoro. En los dias siguientes, llenamos varios
papeles y nos dieron pasaportes con nombres cambiados; el mio era Fernando
Estévez Garcia».

Después de pas un pequefio entrenamiento, una noche nos recogieron en unos
vehiculos y salimos para el Mariel. Alli se encontraban, en la escalerilla del barco
soviético de pasajerdsélix Dzerzhinskydespidiendo a los futuros combatientes:
Fidel, Osmany y Pifieiro.

¢Intercambid palabras con Fidel?

Cuando subia, maleta en mano y vestido de civil con camisa de mangas cortas, Fidel
se da cuenta que no llevo reloj y me dice que como un médico va a ir a la guerra sin ese
importante medio. Le respondo que me dieron un Potjtd y lo dejé en casa.
Inmediatamente se quité uno de los dos relojes que llevaba, en este caso un Longines, y
me lo entregd. Durante toda la estancia en el Congo me acompafé y después el reloj
viajo conmigo a otros paises, pero hoy lo guardo como mzugrsolo lo uso en
contadas ocasiones.



El 6 de agosto de 1965, del puerto del Mariel zarp6 el Hagtin Dzerzhinskyrumbo
al Africa, con los integrantes de la Columna Dos, al frente de la cual estaba el
compafiero Jorge Risquet Valdés.

¢,Cdmo fue la travesia?

El viaje dur6 dieciséis dias junto a la Columna Dos casi completa, pues una avanzada
fue por avion para preparar las condiciones del grueso de la tropa. Estuvimos mucho
tiempo con los aviones norteamericanos sobrevolandonos, porgsa éposa se habia
producido la invasion estadounidense a Santo Dorhind® nave en que viajaAbamos
era soviética. Como los médicos que ibamos éramos blancos, no habia problemas de
gue nos vieran, pero la tropa era negra y para que no se descubrieraraporidos
pasajeros del bugue o por aviones espias, tuvieron que viajar en las bodegas, en una
zona calurosa y con poca ventilacion. En ocasiones salian por las noches, pero por poco
tiempo.

L El 27 de abril de 1965, 40 000 marines norteamericanos invadieron la Republica Dominicana para aplastar un
movimiento revolucionario encabezado por el coronehésgo Caamafio Defio, que reclamaba la restitucion de la
Constitucion de 1963 y del gobierno del presidente Juan Bosch, que habia sido derrocado por un golpe militar
dirigido por la CIA y el gobierno de Estados Unidos en 1963.

Se produce un fenOmeno muy curioso. En primer lugar, todosdowatientes
estaban recién vacunados contra varias enfermedades tropicales, y segundo, como la
comida rusa es muy fuerte, con olores desagradables, los compafieros que iban abajo se
pasaban todo el tiempo mareados y vomitando, pues les faltaba aireyfresporaban
las emanaciones de la comida. Algunos iban a comer y después vomitaban. El capitan
tenia un gong que lo hacia sonar al lado de un micréfono para anunciar las horas de las
comidas. Algunos vomitaban solo al oir el gong.

Entonces le digo a Risgtique era necesario hablar con el capitan del barco para que
no tocara mas el gong, y este me responde que sea yo, como médico, el que conversara
con el capitan. Lo hice, pero aquel robusto ruso no comprendio la situacion y argumento6
gue eso era una tra@n y por lo tanto no se podia violar.

Un dia nos robamos el gong y lo tiramos al mar. El capitan se puso sumamente furioso
y dijo que no daba mas comida hasta que no apareciera el famoso gong, pero este ya
descansaba en el fondo del Atlantico. Postersorte, uno de nosotros les avisaba a los
comparnieros las horas de ingerir los alimentos.

Por los dias finales de agosto del 65, la nave se aproxima a Punta Negra, el mayor
puerto del Congo Brazzaville, y yo, que estaba en la cubierta, grito «jtierra!»té&l doc
Jacas, que estaba acostado, se levanta, sale corriendo y choca con la puerta de hierro del
camarote, que era bajita, y cae noqueado. Tuve que darle un punto, pues sangraba
mucho por la herida, y este fue el primer paciente que atendi en esta mision.

¢, Qué hicieron al llegar?

De Punta Negra, después de descargar armas y avituallamiento, tomamos un tren
bastante sucio que se encontraba parado desde hacia un tiempo para trasladarnos hasta
Brazzaville. Cuatro compafieros nos instalamos en un vagon con la castidad de
asientos, y durante el trayecto ibamos contando chistes y haciéndonos bromas. ElI mas
«jaranero», que no paraba de hablar, le tenia miedo a las serpientes, y se me ocurre
hacerle una broma. Cojo una manguera de poner lavados estomacales|ida len
echo grasa y espero a que caiga la noche, pues el viaje duraba alrededor de quince



horas. Cuando nos recostamos un rato para descansar, le dejo caer la manguera en el
pecho, pues él se acostaba sin camisa. El susto fue enorme, salté de l4a litera,
manguera se desenroscé y empiezo a decirle: «jCuidado!, es una serpiente». Se puso
blanco, rojo y hasta azul. Cuando al final se dio cuenta, empez6 a blasfemar contra
Nosotros.

En Brazzaville, el contingente fue ubicado en varios lugares, y yo cdilaegae
conocido por Madibu o Yuld, pues alli habia estado una de las haciendas del abate y ex
presidente Fulbert Youlou antes de que un movimiento popular lo derrocara.

Alli tenia este dictador su casa y un campamento grande lleno de cabafias para los
soldados. Recuerdo que cuando estdbamos llegando a Yull, tuve una impresion
desagradable, pues primero pas6é una serpiente grande por encima de la carretera y
después salié de la oscuridad una pantera negra que se encandilé con la luz del vehiculo,
brincé y ledimos un golpe. El animal siguié y cuando llegamos al campamento el
vehiculo estaba abollado.

¢ Como fue el trabajo?

El trabajo era muy variado. Se montaron varios campamentos: el del kilometro 17, el
del Bosque, la embajada cubana donde estaban alguciatesfy el del Golf.

Como éramos cuatro médicos (al poco tiempo de nuestra llegada se incorporé el
doctor Rodolfo Puente Ferro), comenzamos a atender a la poblacion civil en el hospital
general de Brazzaville. Jacas como cirujano, Julidn y Puente Fenmpadiatras y yo
como ortopédico, haciamos consultas de urgencias y operabamos casos, aunque no
podiamos ir todos los dias porque teniamos que atender a las tropas cubanas ubicadas en
los distintos campamentos. Yo acumulaba casos y un dia operaba apgusoses. En
ese tiempo se habian incorporado el enfermero anestesista Isidel Diez y el estomatologo
Luis Delgado.

Mientras pasaban los dias, me fij¢ que muchas personas padecian de poliomielitis.
Visité un asilo que atendia una sola monjita y que edtaba de nifios con esa
enfermedad. El panorama era desolador, los nifios arrastrandose por el piso y con muy
pocas condiciones. La pobre religiosa no daba abasto para atender tantas necesidades, ni
tampoco tenia medios ni personal de salud para tratar@géMin hospitalito y operé a
decenas de esos niflos y a otras personas que acudian con fracturas.

Los franceses dejaron, como medio de dominacion, la infraestructura en cero, no
habia abogados ni ingenieros, y solo tenian dos médicos nativos, uno derallos
Miakanda, el director del hospital. Un enfermero llamado Badumba, muy eficiente, me
avisaba cuando aparecia un caso Yy él los atendia hasta que yo llegara a operar.

¢ Es de suponer que tenga muchas anécdotas?

Creo que darian para hacer un libro. En eigéose hablan diferentes dialectos. Yo no
sabia mucho francés (solo habia tomado unas cuantas clases con un profesor que venia
en el barco). El lingala y el bateketé los aprendi un poquito, pero eran muy dificiles. No
se parecen al swabhili. El lingala, lati y el bateketé se hablan en la region del Pacifico,
donde estan las tribus bakonga, lari y bateketé. Una de las anécdotas interesantes es que
veia a tantos nifios con polio en el hospital que les preguntaba a los familiares de qué
lugar venian. Todos nrespondian de Ambrus. Y un dia voy a ver a Risquet, que en ese
momento estaba con el profesor de francés, y le digo: «Estoy preocupado, hay que
localizar un pueblo donde todos padecen de polio», y cuando le digo el nombre, el
profesor me aclaraquenbrasqui er e deciré c¢de |l a selvaé.



En una ocasion, se aparece una tribu entera frente al hospital con sus arcos, escudos y
flechas. Traian en una parihuela a un anciano de 70 u 80 afios, con barbas blancas y
larguisimas ufias, para que lo operara de una cadetarfida. Alli el promedio de vida
es de 35 a 40 afios, y vivir mas tiempo para una persona representa estar bendecida por
su dios y por tanto son muy respetados.

La tribu estuvo en ese lugar cerca de cuarenta y ocho horas. Anunciamos la operacion
y un enfemero francés que tenia de asistente, me pregunta: «¢;Doctor, por donde
escapamos?, en la parte trasera yo tengo un carro». Le indago el porqué, y me responde
que la tribu estd danzando y dando vueltas alrededor de un palo y que si ese anciano se
muere porlo menos tenemos que perdernos diez dias. Por suerte la operacion fue un
éxito y la tribu se llevo al viejito de regreso a la selva.

A veces ibamos a algunas misiones, pues se preparaba en los distintos campamentos a
la milicia, para que protegiera al pidEnte Massamba Debat ante un posible ataque
desde Zaire, y también a numerosos guerrilleros del MPLA.

Tengo una anécdota con uno de nuestros soldados, que por supuesto muchos eran
campesinos, ex combatientes de la Sierra Maestra. Este hombre va a veenbcg
gue estaba padeciendo de un fuerte dolor en el ano. Lo reviso y tenia hemorroides. Le
doy unos supositorios de glicerina largos y le comunico que, antes de ir al servicio, se
ponga un tareco de esos. Le doy como veinte supositorios. El guardia gard una
mision lejos de Brazza. Cuando regresa le pregunto como le habia ido por alla, y me
responde: «Médico, se me cur0, qué buena medicina usted me dio, pero qué dificiles
son de tragar las pastillas esas». El hombre se habia tragado todos libsriagygero
se le trababan en la garganta.

Una vez nos mandan a buscar a un compafero nombrado Jesus Ramos Ardstiga,
conocido por Palacios, al que se le escapd un tiro de su pistola y resultdé herido en el
vientre. Palacios, procedente de una familia czsima del Escambray, estaba en una
lejana regién conocida como Safel. ibamos a ir Jacas, el anestesista Isidel y yo con el
instrumental quirdrgico. Isidel sale por tierra porque en la avioneta no cabiamos todos y
si teniamos que volver con el herido dedritonces quedarse alla uno de nosotros.

Fuimos a buscar el susodicho avion y lo que encontramos era una avioneta de tela,
llena de huecos y con aspecto despreciable. Cuando subimos, el piloto congolés no tenia
llave para el arranque. Zafo dos cables, kxpdpy arrancé. La nave era de un solo motor
y cuando despegamos ibamos para arriba, para abajo, y pensamos que se caia. Cuando
llegamos al lugar, el piloto nos explica que no puede aterrizar porque el Unico lugar
posible estaba ocupado por las tambochasmigas gigantescas que hacen unas
montafias de tierra de metro y medio de altura. Desde el aire se observaban con sus
formas increiblemente simétricas, en linea recta, cada varios metros. Eran cientos de
hormigueros, y si los rompes ellas se alborotanputglen acabar. Dimos vueltas y la
gasolina se acababa, hasta que el hombre, que era buen piloto, logro aterrizar al lado de
un rio en un espacio muy corto. Desgraciadamente, cuando llegamos Palacios ya habia
fallecido. Habian ido a buscar un médico quiles cruzando la frontera, en Gabdn,
pero ya Palacios estaba muerto. Lo que hicimos fue traer el cadaver, lo embalsamamos
y lo enviamos para Cuba.

¢Usted se encontraba cuando el intento de golpe de Estado? ¢Le asignaron alguna
mision?

Estando en Brazzawdlse produce un intento de golpe de Estado contra el presidente
Massamba Debat, encabezado por la unidad de paracomandos (unos 250 hombres) que



eran, junto con la gendarmeria, los grupos mejor armados y entrenados por los antiguos
colonizadores francesdsl gobierno estaba a favor del presidente Massamba y muchos

de sus integrantes se refugian donde se encontraba el contingente cubano, entre ellos el
primer ministro Ambroise Noumazalay. Estos hablan con Risquet, quien decide apoyar
al gobierno legitimo ewontra de los complotados, pero sin que ocurriera algin hecho

de sangre.

Al principio se rebelan los paracomandos y practicamente dan el golpe, porque Debat
estaba en Tananarive, Madagascar, en una reunion de la Organizacion de la Unidad
Africana.

Tomaron el Palacio y algunas principales posiciones de Brdez&n ese momento
solo nos encontrdbamos en la capital dos oficiales, el capitdn Rafael Moracén Limonta,
conocido comdQuitafusil,y yo que era teniente. El jefe del contingente, Jorge Risqu
me informa de los sucesos y me ordena que fuera a tomar la emisora, que estaba
ofreciendo partes a favor del golpe de Estado y contra Massamba.

Me asigna solo 10 hombres y una BTR (tanqueta con una ametralladora 30). Salgo
rapidamente para la emisomdonde entré en forma abrupta, sin ninguna resistencia.
Paro los programas de television y de radio. Al poco rato llegan 10 gendarmes, que eran
una especie de policia, les digo que se vayan pero no quieren abandonar el local, pues
decian que tenian 6rderds permanecer alli.

Me comunico con Risquet por medio de un equipo que me habia entregado y me dice
gue los deje alli, pues aun no se sabia si la gendarmeria se iba a alzar, y si nos
fajabamos en un principio con ellos, después podria ser peor, percquarituviera
vigilados.

La situacion se puso peor y me envia dos cafiones de 75 mm, sin retroceso, de
fabricacion china, y una ametralladora cuatro bocas, dos bazucas y ocho hombres mas.
Monto los cafiones y pongo la cuatro bocas frente a la calle por dodia entrar las
tropas alzadas si venian a tomar la ciudad. Nuestra ubicacion protegia la embajada
cubana y el Bosque, que era el campamento donde estaba Risquet y donde tratdbamos
de concentrar al Consejo de Ministros y a otros dirigentes congolesesnaatener el
gobierno, que ante la ausencia de Massamba lo encabezaba el primer ministro Ambroise
Noumazalay.

La mision era, primero, evitar que entrara la gente a tomar la ciudad; segundo, que no
entraran los paracomandos por otra ¢areeque daba B emisora; tercero, parar la
propaganda contra el gobierno; cuarto, vigilar a la gendarmeria que estaba enfrente y
gue tenia cerca de 2 000 hombres en un gran campamento de tres hectareas, y cuidar la
embajada que se encontraba frente a la gendarmani@msadoscientos metros de la
emisora.

Vuelvo a hablar con Risquet, pues llegan 14 gendarmes a relevar a los 10 anteriores.
Me orienta inventar algo para sacarlos sin utilizar la fuerza. Ellos estaban asustados y
dormian en el piso, en un griobby donde @ el medio habia una escalera que daba
vueltas. Tenian a dos gendarmes de guardia en la puerta y nosotros dos de guardia al
lado de ellos. Se me ocurre poner varios hombres endale® y que a cada rato
rastrillaran los fusiles. Ya entrada la nochs,dendarmes se levantaron y se fueron. Ya
sus nervios no aguantaban mas.

Le informo a Risquet que la misién habia sido cumplida, y me orden6é que mantuviera
la posicion. Se mandaron hombres partidarios de Massamba a la emisora para que
dieran partes de qual presidente estaba en el poder, que regresaba, que Noumazalay
estaba bien y el gobierno controlaba la situacion.



Durante este tiempo, se producen varios incidentes. En una ocasion regresa la
gendarmeria a tratar de tomar la radio. Vienen caminando palidade enfrente, con
una tropa de unos 60 hombres armados. Teniamos puesta una barrera. Me comunico con
Risquet y le digo: «Voy a parar a esos hombres», y este me ratifica que no pueden
pasar. Salgo con 6 hombres, entre ellos Luis Delgado, el estogmtélguien Risquet
habia enviado como segundo al mando, y con un sargento al que leCiecizanta,
muy activo y dispuesto. En la barrera paro al grupo, les digo que no pueden pasar.
Tenemos una discusion grande. Habia mandado a los seis que veniggo @umense
tiraran al borde de la carretera con los fusiles en ristre. La ametralladora cuatro bocas
estaba en la otra calle. Les habia dado 6rdenes de que si yo hacia una sefia, enfocaran la
ametralladora hacia los gendarmes, pero sin tirar. Les repetséantemente que el
Unico que podia abrir fuego era yo, pues tenia érdenes de que no hubiera un muerto.

Un oficial de gendarmeria que venia al frente, trata de pasar la barrera, me da un
empujon, e inmediatamente le doy un culatazo en el pecho y leloastiilisil. El se
asusta, los otros se echan para un lado, mientras la ametralladora cuatro bocas los
enfoca. Ahi concluy6 todo pues se retiraron.

Otro incidente ocurre cuando una columna de blindados y cerca de 20 camiones con
paracomandos, se acercafaaemisora por la otra carretera para tratar de entrar a la
ciudad. Pongo la barrera y me sitio en el medio de la calle con el fusil en posicion de
fuego, la cuatro bocas hacia arriba y mando a todos los hombres a ponerse en posicion
de tiro. Yo me quedogrado y le grito a la gente que no fueran a disparar. Cuando estan
llegando, ordeno enfilar la cuatro bocas hacia la columna. Los que venian delante en los
camiones se asustan, levantan las manos y con la misma cambian de direccion y no
entran en la ciudad

Horas mas tarde, los gendarmes colocaron dos ametralladoras de tripode, una en
direccion a la embajada y otra hacia la emisora. Informo que estan montando ese
armamento y Risquet me ordena entrar en el cuartel de la gendarmeria, asustarlos y
eliminar esearmamento. Pregunto como lo hago, y me responde: «Como puedas». Doy
varias ordenes de ocupar las posiciones, reubicar los cafiones y los otros armamentos
gue teniamos. Entonces le digo al sargento al que le decG@nmgentaque me siga,
con el fusil colg@do al hombro detras de la espalda. Fuimos caminando despacito hacia
la gendarmeria, y cuando llegamos a la puerta empiezo a preguntarles qué estaban
haciendo, quién habia mandado poner esas ametralladoras, y me contestan que de alla
adentro, los oficialed_e doy una patada a la primera ametralladora y la vuelco, rastrillo
el fusil, y les ordeno que enfoquen la ametralladora para adentro del cuartel, y el tipo
estaba tan anonadado que la viré. Inmediatamente entro, y hacia mi vienen dos oficiales
a los qudes pregunto con qué bando estaban. Enseguida respondieron que estaban con
el presidente Massamba. Les dije entonces que no se movieran de alli, y que no sacaran
ni un hombre ni una ametralladora mas.

¢, Qué hizo tras el abortado golpe de Estado?

La situacdn en el Congo Brazzaville volvio a la normalidad tras el regreso del
presidente Debat al pais y la decisidén de los alzados de regresar a sus cuarteles, pues los
paracomandos desistieron de tomar el poder debido al apoyo que el contingente cubano
presto aprimer ministro y presidente en funciones Noumazalay, y a la claridad politica
y militar que desarrollé Jorge Risquet para frenar a los golpistas.



Los galenos continuamos con la atencion médica a los combatientes cubanos, a las
milicias congolesas, a lgaierrilleros angolanos, asi como ddbamos algunas consultas y
operdbamos a los civiles.

Como la pandemia de poliomielitis era tan grande, nos reunimos los integrantes
cubanos de la salud, los doctores Puente, Julian, Jacas, Delgado, Cambras y el
enfermero sidel, y acordamos tratar de realizar una campafa de vacunacion. Se le
planteé al gobierno cubano, y de la Union Soviética se enviaron las dosis, que en
realidad llegaron al Congo en los primeros dias de junio de 1966, antes del intento de
golpe militar. Bh completa concordancia con las autoridades del pais, la milicia, la
Federacion de Mujeres y nuestras tropas, se inicioé la primera vacunacion masiva que se
hizo en Africa. Para su mejor coordinacion arrib6 procedente de La Habana el director
nacional de Eiemiologia, doctor Helenio Ferrer. Se trabaj6 fuerte y se vacunaron mas
de 61 000 nifios. La aplicacién de la segunda dosis no pudo realizarse por el intento
golpista que estall6 el 27 de junio.

¢ Cuéndo concluye la misiéon y cémo regresa?

Cuando ya se tomla decision de la retirada de la tropa, el grueso de los combatientes
sale en un barco soviético, y los médicos nos quedamos con una pequefia parte de la
tropa. Llegaron médicos civiles porque ya solo quedaban unas decenas de hombres de lo
gue fue el Batafin Patricio Lumumbapara cuidar la embajada y entrenar a las milicias
congolesas y angolanas. Estos galenos debian también atender a la poblacion. Risquet
habia ido a La Habana para informar, y cuando Puente, Jacas, Alvarez y yo regresamos
por avion via Bris, en la primera quincena de noviembre de 1966, nos encontramos en
Francia con Risquet, que retornaba a Braeilea Pasamos también por Espafa, donde
estuvimos tres dias en la capital, Madrid.

Tras el regreso del Congo, el gobierno cubano decideeljdector Rodrigo Alvarez
Cambras perfeccione sus estudios de ortopedia. Como ya €l conocia el idioma, sale con
una beca hacia Francia. Alli curso estudios durante veinte meses en la Universidad de
Paris, en el Hospital Cachin y en otras instituciones doacluir los estudios regresa a

La Habana y le dan la misién de desarrollar la ortopedia en Cuba. Lo designan director
del Hospital Ortopédicérank Pais

De aquel pequefio hospital de 110 camas, hoy el Frank Pais cuenta con 657 camas, 24
salones de oper@nes, un hotel con 226 camas para enfermos extranjeros, un hotel de
100 camas para extranjeros que vienen a estudiar en Cuba distintas especialidades y una
residencia con 100 camas para los cubanos que vienen a adiestrarse 0 a congresos y
actividades.

Ademas, tiene un banco de huesos y tejidos para todo el pais. Se crearon dos fabricas:
una de aparatos ortopédicos y de corsés, y otra de instrumental clinico y fijadores
externos. Se hizo un policlinico de atencion externa y el centro de traumatologia
depotiva.

Hoy es uno de los hospitales mas grandes de ortopedia en el mundo y de los mas
importantes por la infraestructura que lo soporta.

Y con aire de orgullo por el deber cumplido, el profesor Alvarez Cambras concluye:
«Fue un suefo que tuve un dia, yagd gracias a que hubo una revolucién socialista
en Cuba».

VIl



Llevando salud al Congo,
Angola y Vietnam

El doctorJuLIAN ALVAREZ BLANCO logré lo que muchos jovenes cubanos no pudieron:
ir a prestar ayuda internacionalista al heroico pueblo de Vietham cuaed@an los
indiscriminados ataques norteamericanos contra esa nacion asiatica.

Por el mes de febrero de 1965 habia planteado en la direccién de Salud Publica
cubana su disposicion para colaborar con la hazafa que realizaban los viethamitas con
Su tenaz r&istencia y enfrentamiento al imperialismo norteamericano, pero como
decimos en el argot cubano, en esa ocasion el tiro fue corregido y lo enviaron al Congo
Brazzaville como integrante de la Columna DRericio Lumumba Su suefio de ir a
Vietnam no se rearia hasta finales de 1967.

Anécdotas, vicisitudes, hazafas y alegrias me narrd este destacado cientifico cubano,
director del Centro Internacional de Restauraciéon Neuroldgica (CIREN), sobre sus tres
misiones internacitalistas como galeno en el Conyggtnam y Angola.

Julian, que nacio el 4 de enero de 1937, en Santiago de las Vegas, La Habana, desde
muchacho se interesé por la medicina, pues pensaba que «era una profesion donde se
podia dar mucho y resolver los problemas a los seres humanos». Empan@ia en
1955 en momentos en que la situacion del pais se hacia cada vez mas aguda por la lucha
revolucionaria contra la tirania de Batista. En los afios -b85Bubo interrupciones
continuas en la Universidad, hasta que fue cerrada tras el desemddadecaranael 2
de diciembre por Las Coloradas, Oriente. Solo habia examinado dos asignaturas y como
no tenia conocimientos de medicina para ejercer ni ayudar, y no tener recursos
financieros por proceder de una familia obrera, tuvo que emplearse en tddgeren
trabajos, desde constructor, chofer, vendedor de muchas cosas. Su padre era soldador, y
en 1954 lo botaron del trabajo en Obras Publicas porque no quiso votar en esas
amafadas elecciones. Mas tarde lo reincorporaron pero con menos sueldo, unos 115
pes® al mes, y Julian tenia que buscar dinero para ayudar a la familia, sobre todo a la
muerte del padre que ocurre en el afio 56.

Como joven revolucionario que anhelaba la liberacion de su patria oprimida por la
dictadura de Fulgencio Batista, se integraleleol a la lucha en su natal Santiago de las
Vegas, donde era militante del Movimiento 26 de Julio, jefe de accidon durante la huelga
del 9 de Abril. En ese periodo también publica una revista de la Sociedad del Centro de
Instruccion y Recreo en Santiago lde Vegas, que por su formato y circulaciéon local
no estaba sujeta a la censura y pudo divulgar poesias y escritos contra el régimen
opresor. Compartia el trabajo con la accién revolucionaria hasta 1959, en que consigue
un puesto estable como pedn en lanpafiia Cubana de Electricidad.

Como miliciano fue movilizado cuando el cambio de poder Eisenhiemnedy, la
limpia de mercenarios en la zona del EscambRigya Girén y la Crisis de Octubre
(misiles) y, posteriormente, sin dejar el trabajo en la ermapdss electricidad, se
incorpora a la Universidad.

L A principios de los afios 60, bandas armadas y entrenadas por el gobierno estadounidense gpcial&dwmgral

de Inteligencia (CIA) se establecieron en el macizo montafioso del Escambray, en la provincia de Las Villas. Los
contrarrevolucionarios asesinaban a campesinos, a jovenes alfabetizadores y sembraban el terror. Esa lucha durd
varios afios hastgue las bandas fueron derrotadas con la participacion del pueblo cubano integrado en las Milicias
Nacionales. Esta hazafia se conoce como la Limpia del Escambray.



En 1963 deja el trabajo en la empresa eléctrica, pues se acoge a la beca econdémica del
gobierno revolucionario que permitid hacer estudios a tiempo completo a los jovenes
interesados en alcanzar una carrérdos solteros les daban un estipendio de 50 pesos,

a los casados, 90, y a los casados con un hijo, 110 pesos. Ese era su caso.

Se gradda como médico en 1964, y lo destinan a Rio Cauto, Oriente, en la zona
BayameManzanillo, a prestar el servicio médico.

En una ocasién que va a La Habana a ver al jefe del servicio rural, Angel Luis Torres
Santraill, se encuentra en la entrada del edificio con el doctor Rodrigo Alvarez
Cambras, al que también conocia por el sobrenombkékdeque ya habia hecho una
espe@lizacidbn como ortopédico, y este le pregunta si estaba dispuesto a ir a Vietnam.
Inmediatamente le responde que iria a Vietnam, a Venezuela, o a donde le hiciera falta a
la Revolucion. Van a ver a Angel Luis, que les repite el ofrecimiento y les comunica
gue se vayan preparando.

Poco tiempo después de esa conversacion le confirman que habia sido seleccionado,
junto con los doctores Manuel Jacas y Alvarez Cambras, para una mision en Vietnam y
gue tomara las medidas para dejar el relevo en el hospital dsad& sus servicios.

En julio de 1965 les informan a los tres que se presenten en La Habana. Julian
recuerda con agrado aquel viaje, pues «ocurrieron cosas jocosas». El pensaba hacerlo
por avion desde Manzanillo, donde aterrizaban los avioncitdd, lpero Alvarez
Cambras, que venia de Santiago de Cuba, y Manuel Jacas, del regional Palma, lo
embullan para regresar juntos en el auto de Cambras y asi intercambiar anécdotas
durante el trayecto. Como el auto venia repleto de bultos, le dejaron un espgcio mu
pequefio. Salieron, pero en Las Tunas el vehiculo se rompio y deciden dejar todo
aqguello alli, pues pensaban que el viaje para Vietnam era inmikekaoehablo en el
Partido de Las Tunas y les facilitaron una camioneta para que los llevara hasta el
aeropuerto de Camagueiko se monto en la cabina delantera, mientras Jacas y Julian
en la parte trasera. En medio del camino Julian le afirma a Jacas: «Te apuesto lo que
guieras a que en cualquier momento Kiko saca la cabeza por la ventanilla para decir que
se le quedod algo y vamos a tener que virar». Fue como si hubiera estado sincronizado
con el pensamiento de Alvarez Cambras. En ese momento, este saco la cabeza y grito:
«Se me quedo lo mas importante, la metralleta, tenemos que virar». Y ahi comenzaron a
reirse, mientra&iko se ponia serio.

Llegaron a La Habana pero no salieron de inmediato, pues estuvieron cerca de un mes
en la espera y se convencieron de que era una mision muy peligrosa «porque José
Ramoén Machado Ventura, ministro de Salud Publica enllaguenomentos, que
siempre ha sido muy ahorrativo, nos dio via libre para comer en restaurantes y alojarnos
en hoteles. Pensamos que si Machado nos estaba dando eso, era porque ibamos a
desaparecer del mapa», explicé Julian.

Estuvieron disfrutando de ega®rrogativas durante un tiempo hasta que un dia van al
restaurantd.a Roca y a Jacas, que tenia muchos amigos en la ciudad, se le ocurre
invitar a dos conocidos a almorzar. «Aquello», agregé Julian, «costo6 la horrorosa suma
de 55 pesos. Cuando Machado el vale, dijo que no, que se acabd eso, y no pudimos
seguir disfrutando de aquella ventaja».

¢ Ya conocian que la misién era en el Congo?

Hasta ese momento teniamos en nuestras mentes que la mision era en Vietnam. Un di
comienzan a hablar de la Columna Uno (después supe que era la del Che) y la Columna
Dos, sin mas explicaciones, y nos llevan a ver a los combatientes en distintos puntos de
la ciudad. Nos llamé la atencién que la inmensa mayoria eran negros, y nok entro



duda de si habia una equivocacion. Pensamos que eran dos columnas, una para Vietham
y otra para Africa. Fuimos a ver a Machado para que nos explicara y este se eché a reir
y nos dijo que lo de Vietnam era solo una cobertura y que nuestro destinofsesia A

Unos dias después a los tres nos recibié el Comandante en Jefe Fidel Castro. Explico
que ibamos a reforzar una tropa en Africa pero no nos dijo en qué pais ni quiénes
estaban all4. Pero como los cubanos somos de una imaginacion fuerte y sabiaghos que
Che estaba desaparecido, elucubramos que iriamos hacia donde él se encontraba. Con
Fidel conversamos de otras cosas, sobre todo de libros. La reunion fue en la biblioteca
de su despacho en la Calle 11 y dio instruccion para que nos entregaran daa pisto
Stich de 20 tiros.

Julian también rememora las entrevistas que sostuvieron con Osmany Cienfuegos,
ministro de la Construccién y encargado de las relaciones internacionales del Partido,
realizadas en el Consejo de Estado.

En la noche del 6 de agosto 165 partieron en el barco soviétieélix Dzerzhinsky.
Alli conocié a Jorge Risquet, que iba al frente de la mision. Para Julian el viaje fue
bastante aburrido porque no estaba acostumbrado a estar encerrado. La comida rusa era
fuerte y pesada, pues tenfaicha grasa. Recuerda que se tocaba un gong para ir al
comedor y llegd un momento en que ese sonido les producia rechazo, pues lo
relacionaban directamente con el olor de la comida y les provocaba nauseas. Se parecia
al reflejo de Pavlov con los perros« %l t i mo d2 ae, sefal a, ccu
Jacas sale corriendo y se da un tremendo golpe con la puerta de la escaotilla, se abrié un
poco la cabeza y ahi entré en acdidko para suturarle la heridax».

¢, Como fue la llegada al Congo?

En el puerto cogolés de Punta Negra estaban esperandonos Osmany Cienfuegos y
Jorge Serguera, que era el embajador cubano en ese momento. Estos hablaron con
Risquet y con el capitan del barco y anclaron la nave en un muelle mas apartado para
gue no se pudiera observadiascarga de las armas y los combatientes que arribaban. El
traslado hacia Brazzaville fue de noche. Se tomaron unos vagones que no se utilizaban
desde hacia tiempo. El ryar temor que teniamos era a las serpientes, pues podian
estar en cualquier lugambginate cuando nos metieron en aquellos vagones llenos de
polvo y oscuros porque no tenian electricidad. No te podias mover mucho, sin lamparas
ni fosforos. Cuando llegamos a Brazzaville cargamos las cosas en los camiones y
salimos hacia los campamentasdestino. En el trayecto lo primero que vimos fue una
enorme serpiente que el camién le pasé por encima. Ahi comprobamos que esos ofidios
estaban por doquier y que nuestras precauciones hacia ellos tenian alguna justificacion.

¢Donde lo ubicaron?

Me toco ir para el campamento del Golf, que era el mas cercano a Brazzaville.
Cuando llegamos ya habia un grupo pequefio de avanzada, y como yo era médico
vinieron a quejarse que desde hacia quince dias les estaban dando sardinas. Como hacia
rato que yo no las comiporque en Cuba en el afio 65 no las habia, les dije que eso era
lo mejor que habia, muy nutritivas y con muchas calorias. Pero cuando ya llevaba
guince dias alli también estaba loco porque se desaparecieran las sardinas.

¢ Estaba atendiendo directamentt@adropa?

En ese momento éramos tres médicos y estdbamos un poco subutilizados, pues no
habia patologias ortopédicas ni quirdrgicas y lo que veiamos eran los problemas



normales de catarro, diarreas, ya que nuestros combatientes eran jovenes y sanos. Se
convino queKiko y Jacas comenzaran a laborar en el hospital de Brazzaville. Yo me
quedé un tiempo con la tropa, pero tampoco era necesario estar mucho alli y se decidio
que trabajara con el doctor Rodolfo Puente Ferro (que ya habia llegado) en la pediatria
del hospital.

Me dieron otra responsabilidad porque tuve que empezar a preparar a los sanitarios de
la IMNR. Para eso escogi a dos compafieros cubanos, Félix y Elpidio, que sabian algo
de atencidn sanitaria y comenzamos a dar clases. Después trabajé ter-&ueren el
apoyo al MPLA, en abastecimiento, ayuda médica, y ademas empezamos a atender al
grupo de Mukwidi un jefe guerrillero del Congo Leopoldville. Era un grupo de
revolucionarios que radicaban en Brazzaville y los asistiamos, les resolviamussalg
problemas y los ayudabamos en las acciones que querian tomar. A través de ellos
conseguimos las fotografias de Pierre Mulele (otro lider guerrillero del Congo Leo), que
en aguel momento resultaba un mito, pues no se sabia donde estaba o si lo habian
matado. Con diversos contactos logramos la fotografia y, por cierto, las instantaneas no
fueron tan faciles de obtener, pues la persona que las traia queria venderlas, queria hacer
negocio y tuvimos que detenerlo y al final entregoé las instantaneas, puiglisaron en
la revistaTricontinental.

! Tomas Mukwidi, combatiente zairense que tras la derrotddeimiento de Liberacion del Congo, salié hacia el
Congo Brazzaville, donde instructores cubanos integrantes de la Columna Dos dirigida por Jorge Risquet Valdés, lo
entrenaron junto a otros veinte combatientes. En junio de 1967, este grupo penetrd, gnstiajede Mukwidi y

otros integrantes murieron en combate contra las fuerzas de Mobutu, en 1970.

Estuve en varias acciones de apoyo a grupos revolucionarios asentados en Brazzaville,
y también en la atencion a la tropa y la pediatria en el hospital.

En cuanto a la salud plica en general, en el primer trimestre de 1966, por intermedio
del doctor Rodolfo Puente Ferro y del jefe de la misién cubana, Jorge Risquet Valdés,
se hizo una gestion para realizar una vacunacion contra la polio. Enviaron al Congo al
doctor Helenio Feer, que era el director de Epidemiologia de Cuba. De esta forma,
Cuba, con el apoyo del gobierno congolés y las organizaciones de masas de ese pais,
realiz6 la primera campafia masiva contra esa enfermedad en Africa. A mi me
correspondio aplicar la vacuman Punta Negra; a Manuel Jacas, en Dolisie; a Puente
Ferro y a Cambras, en Brazzaville. Se hizo con efectividad y fue muy util porque ayudoé
a movilizar a las masas, y por primera vez se organizaba el sistema de salud en ese pais,
gue se encontraba en unampleta orfandad por los afos de explotacién colonial
sufridos.

¢,Cual fue su mision durante el intento de golpe de Estado de julio de 19667

En Brazzaville ocurre en esa etapa el intento de golpe de Estado de los paracomandos
encabezados porYaMahabiaacanstiNido®arallasluerzas cubanas un
campamento que se denominaba El Bosque, cerca del estadio deportivo. También
existian los campamentos del Golf y el del kilbmetro 17, un poco mas alejado. Cuando
se inicia el intento de golpe, recuerdoecgtenia que ir del Golf al kilbmetro 17 y al
campamento de El Bosque con frecuencia, y por suerte para mi, nunca me detuvieron.
Otros tuvieron problemas, pero a mi no me hicieron nada, quizas porque era médico y
atendia a muchos de ellos.

Cuando la situaén se hizo mas critica, el comandante Rolando Kindelan fue para el
kilbmetro 17 y lo acompafié. Era como una reserva. No participé en la toma de la
estacion de radio y otros incidentes, pues estaba mas alejado.



Otro hecho en que participé fue el intentoadalto, con fuerzas angolanas, al cuartel
de Sanga Planicie, en Cabinda. Alli los portugueses que colonizaban a Angola tenian un
cuartel. Se crearon dos columnas, una para atacar la fortaleza y la otra para contener los
posibles refuerzos. El capitan Rando Galindo Castellanos iba al frente del grupo y de
la primera columna que atacaria el cuartel, y el capitin Rafael Moracén Limonta
comandaba la segunda, a la cual me incorporé. En esta operacion conjunta con los
angolanos, se encontraba Hoyi Ha Yeénda otros combatientes africanos.
Desgraciadamente los guias perdieron el camino, hubo un encuentro con una patrulla
portuguesa y este incidente eliminé todas las posibilidades de sorpresa.

1 Hoyi Ha Yenda, combatiente angolano que fue uno de los creadores del Ejército de Liberacién Nacional. Naci6 en
la provinciade Cuanza Norte y cayd combatiendo el 14 de febrero de 1968 en Caripunde, provincia de Moxico.
Ostentaba el grado de comandante. Es considerado el primer Héroe Nacional de Angola y el simbolo de la Juventud
del MPLA.

Cuando ya habiamos cruzado la frontera entre Cabinda y el Conggn gse lugar es
casi virtual, me quedé al frente de un pequefo grupo. El jefe cubano habia ido a buscar
los camiones para transportarnos, pero el lugar no me ofrecia seguridad y les dije a los
cubanos, «recojan que nos vamos». Cuando llegamos a lee@rsentimos un tiroteo.
Regresamos al lugar y verificamos que una patrulla portuguesa habia atacado y
asesinado a un angolano. Les tiramos unos cafionazos, pero se retiraron rapidamente.
También existia por nuestra parte falta de experiencia y los mango$anos, que no
conocian bien el terreno, se basaban en guias que no eran de toda confianza.

¢, Conocia sobre la presencia del Che en Congo Leo?

Yo no sabia todavia nada sobre la otra columna ni sobre el Che. De eso me enteré
mucho después, tras la muedtd Guerrillero Heroico en Bolivia, pues a partir de ahi es
cuando se empieza a conocer que él estuvo en el Congo. Presunciones teniamos, pero no
confirmacion, pues todo aquello se mantenia en secreto por nuestra jefatura.

¢, Como le anunciaron el regreso?

Seguimos trabajando y se consideré que una vez terminada la misiébn nos podiamos
retirar. Después de pasar septiembre de 1966 ya lo mas importante era el servicio y la
atencion médica que le dabamos a la poblacion, y se consideré que podia retirarse el
contingente, aunque la parte médica debia tener continuidad. Para sustituirnos, pedimos
un grupo de pediatras, ortopédicos, cirujanos, otorrinos y, como las condiciones habian
cambiado, los médicos en vez de ir como militares, lo harian como civiles.

Risquet qeria que lo esperaramos en Brazza porque entregarian algunos
reconocimientos, pero hablamos con Kindelan, que se habia quedado como sustituto.
Estdbamos locos por regresar, y nos dijo: «Vean a Risquet en Paris». Y, efectivamente,
en esa capital nos encaatmnos y la pasamos bien los dos dias que estuvimos juntos. Ya
era noviembre de 1966.

¢, Qué hizo tras la llegada?

En Cuba continué trabajando un tiempo en la atencién a los combatientes del Congo
Leo. El grupo de Mukwidi vino a La Habana a prepararse y yovesbdo el tiempo
con ellos en el campamento de San Andrés, hasta que Sergio del Valle y Osmany
Cienfuegos determinaron que la tarea estaba concluida. Comencé a trabajar en el
Hospital Carlos J. Finlay como médico militar y a hacer la especialidad deicieal
interna. En medio de aquello se recrudece la situacion en Vietnam, y Puente Ferro, que



también estaba en Elnlay, y yo, hacemos una carta brindandonos para ir, esta vez de
verdad, a esa heroica nacion.

Guillermo Rodriguez del Pozo, jefe de Senscldédicos del MINFAR en ese tiempo,
nos llama a los dos y nos dice que habia recibido la carta, que yo iria para Vietnam pero
qgue Puente Ferro no podia ir. Eso fue a principios de 1967. La idea era mandar un
hospital completo de 200 camas con serviciosiggicos del cual yo iria como jefe de
hospitalizacién. Estuve un tiempo entrenandome en diversos campamentos de Ciudad
de La Habana, pero por alguna razon, fundamentalmente porque era un hospital muy
grande, no se acept6 esa idea por los vietnamitadergridsolo algunas especialidades
gue necesitaban como ortopedia, mdaial, anestesia, cirugia. En esos momentos no
habia posibilidad de enviar un médico gastroenterélogo porque estaban escasos en
Cuba, pero como en el pais asiatico tenian muchoseprab digestivos decidieron que
me preparara en esa espedmadi para después ir a Vietham. Llegué al Instituto de
Gastroenterogia sin ningun aviso y le expliqué al director, profesor Raimundo Llanio,
el motivo de mi visita. Este me respondid que esena asi, que debia ser presentado y
enviado oficialmente. Entonces con mucha diplomacia y calma le respondi que
esperaria hasta que el asunto se resolviera. Llanio llamé a Machado, y este a Guillermo
Rodrguez y el asunto se soluciono.

¢ Se hizo realidadu suefio de ir a Vietnam?

Si, al fin logré mi objetivo. Estuve seis meses en el Instituto y cuando terminé, ya el
primer grupo habia salido desde hacia dos meses. Parti hacia Vietnam junto con el
patologo Agustin Chong. El viaje estuvo lleno de vicisisuddevabamos cinco dolares
para todo el trayecto. El ministro de las FAR, General de Ejército Raul Castro, ha
mencionado en algunas ocasiones que los oficiales viajaban con varios dolares y a su
regreso los devolvian, y yo fui uno de ellos, pues a nb@aiVietnam se los entregué
a nuestro embajador, Julio Garcia Olivera. En esos tiempos, las embajadas asumian los
gastos del viajero que iba en mision.

Para esta tarea yo llevaba solo un laparoscopio usado y tenia temor que se rompiera
estando en Vietnan®in ese equipo mi trabajo se veria muy limitado. En la escala de
Praga les pedi a los funcionarios de la oficina comercial cubana que me compraran uno,
pero no se pudo obtener en ese momento, a pesar de hacer gestiones durante cinco dias.
Después, el pesmal nuestro en esa ciudad, con dinero recolectado entre ellos,
compraron el laparosp® y me lo enviaron a Vietnam. Casualmente llegé a Hanoi el
mismo dia en que se me rompio el viejo equipo.

Julian recuerda que como perdieron tiempo buscando el $apaio, se les vencid la
visa para entrar a China. Para no regresar a Cuba y mientras se resolvia el asunto,
viajaron los tres desde Pekin a Corea del Norte, donde él y Chong atenderian a la esposa
de Puerto, el encargado comercial cubano en ese paidegde hacia dos meses se
encontraba en el hospital de Pyongyang por presentar reiterados ataques de asma.

El viaje duro tres dias. Fueron a la casa de Basilio, el embajador cubano en Corea, y
de ahi al hospital.

El doctor Julidn rememora:

Durante el trgecto hacia el centro de salud, le pregunté a Puerto si habia alguna
particularidad para entrar al hospital. Me dijo que solo habia que ir de cuello y



corbata y lo demas era normal. Acuérdate que era el afio 67 y en Cuba no habia ni
medias. Yo las tenia r@$. Me visto con cuello y corbata, y cuando voy a entrar por

la puerta del hospital, me dicen que deje los zapatos a la entrada y que me ponga
unas chancletas; el dedo gordo se salia de la media, y mientras yo tenia tremenda
pena, Puerto se desgafiitabalaerisa. En cuanto a la mujer de Puerto, tras un
tratamiento con aminofilina y esteroides se mejord y la enviaron de regreso a Cuba,
pues no resistiria otra recaida.

¢ Cuénto tiempo estuvo en Pyongyang?

En esa capital estuvimos veintiln dias y despagresamos a Pekin, pues ya se habia
resuelto el problema de la visa y podriamos seguir hacia Vietnam.

Pero antes sucedi6 un hecho que para muchos result6 trascendental, pues a Pyongyang
llega una visita del Combinado Avicola Nacional (CAN) de Cuba, gsworreos
diplomaticos, y Basilio nos invita a una comida. El embajador pidi6 excusas porque
tenia que irse. Cuando estoy al lado del chino Agustin le digo que la costillita de la
carne que nos habian servido no parecia de venado. Después pasamo&reguarebd
y cuando estdbamos tomandonos unos tragos, llega Basilio con las cabezas de los perros
dentro de un saco de nylon y las pone encima de una mesa. Aquello fue violento. Uno
de |l os integrantes de | a del egsepusovarde,del CAN
del color de la hierba. Ahi tuvimos que tratar a varios de los comensales porque
comenzaron a tener nauseas, lipotimia y a vomitar.

¢En Hanoi se incorporé al grupo de médicos cubanos?

Ya en Hanoi estaba el resto del grupo que habia viajadoiaantente. Aunque al
principio hubo algunos problemas con la ubicacion del personal por el estado de guerra
en el pais, después laboramos a tiempo completo y no dabamos abasto. Se hizo un
trabajo muy grande y resultdé una experiencia formidable en tod@spectos y sobre
todo por la satisfaccion de atender al carifioso, heroico y abnegado pueblo vietnamita.
El chino Agustin y yo estuvimos por mas de un afio en un hospital del norte, que
después tomo el nombre de Vietn@uba.

Laboré en la atencion a losgientes y en la preparacion de algunos estudiantes. Fue
un afio de mucho trabajo médico, y regresé a Cuba en septiembre de 1969.

¢ A su regreso continla como gastroenterélogo?

Terminé la especialidad de gastroenterologia y me incorporé a laborar en eaHospit
Naval Luis Diaz Sotchasta 1973, cuando me solicitaron para trabajar como jefe de
seccion del Comité Central con el compafiero Jorge Risquet, quien era el miembro del
Secretariado que atendia a la agricultura. Me fueron incorporando tareas y me toco
aterder todo lo que era preparacion y formacion tecnoldgica de la agricultura, y estimo
gue fue un tiempo muy bien utilizado y se avanzé muchisimo en ese campo.

¢ Estuvo en alguna otra mision?

A diez afos de la mision en el Congo, reunieron a los participd@taguella gesta, y
tras esa actividad, efectuada en 1975, casi todos partimos hacia Angola. Yo fui con
Puente Ferro y otros cinco que también habian estado en el Congo. Viajamos por avion
hasta Brazzaville y de ahi, por carretera, hacia Cabinda, adegdentys el 29 de
noviembre de 1975. ibamos a fortalecer el servicio médico a nuestras tropas y a
ocuparnos de los hospitales para cualquier contingencia que ocurriera. El hospital de
Cabinda era pequefio pero tenia algunos medios. Ya habian ocurrido tasnewa



procedentes del Congo Leo y de la racista Sudafrica, y se esperaban mayores
enfrentamientos.

No pude participar en el Congreso del Partido del que habia sido elegido como
delegado. El 29 de diciembre, Risquet, que estaba en Luanda, me manda pavascar
gue atendiera a Agostinho Neto, que tenia algunos trastornos digestivos. Veo a Neto y
le resolvi los problemas que padecia en aquel momento. Estaba la guerra andando y se
esperaba otra gran ofensiva enemiga de las fuerzas sudafricanas por elostienipuc
después, a través de Risquet, se hacen las conexiones con el gobierno angolano y me
indican que solicite a La Habana algunos médicos para laborar sobre todo en las
provincias de esa nacion africana. Después que se limpia el norte y comienza la
ofensiva angolan@ubana en el sur, se llevan algunos grupos de médicos y yo empiezo
a trabajar de asesor del ministro de Salud de Angola. Tenia tres trabajos: la atencion a
Neto, el asesoramiento al ministro de Salud en la creacion del sistema de salud en
Angola y la atencion a los médicos cubanos que fueron llegando.

Con algunos especialistas que habian arribado, creamos una estructura para asesorar al
Ministerio. También llegaron de Cuba otros grupos médicos para brindar asistencia,
compuestos por cirujanpsinternistas, pediatras y obstetras y las enfermeras
correspondientes. Ya a mediados del 76 se podia ir a cualquier lugar, pues la UNITA
habia sufrido fuertes golpes y no actuaba como después lo hizo con todo el apoyo del
imperialismo.

En Angola llegamos tener 28 unidades de grupos de médicos importantes, en los
lugares mas remotos, desde Luao en el este hasta Soyo en el norte, y por el sur en la
frontera con Namibia.

Como la atenciéon a Neto me llevaba bastante tiempo, propuse que enviaran a un
médico paa que se dedicara solo a esa encomienda, y entonces vino el doctor
Agramonte para hacerlo.

Yo vivia en Palacio para facilitar la atencion al presidente angolano, y tras la llegada
de Agramonte, al poco tiempo arribd6 mi mujer y nos mudamos a un apartamemti
Luanda. En lo que se refiere a Salud Publica, creo que se hizo un buen trabajo, se rea
liz6 una investigacion de la poblacion, de los problemas que tenia, organizamos el
sistema nacional de salud. En Angola estuve hasta julio de 1978.

Tras su regres de esa mision en Africa, a Julian lo designan para atender la Salud
Publica en el Comité Central.

En 1990 pasa a viceministro de Salud Publica con la encomienda de coordinar el Polo
Cientifico. En 1995 lo nombran director del CIREAjemas de coordinadatel

Polo Cientifico, donde se concentran 38 instituciones de investigacién y
desarrollo y donde aun presta sus servicios.

VIl

Arrebatandole vida
a la poliomielitis

Cuando el doctoRoDOLFO PUENTE FERRO llega a Brazzaville en septiembre de 1965
para integrarse al contingente internacionalista cubano, donde ya se encontraban otros



tres galenos de la Isla, lo designan jefe de émcdn médica y desde ese momento
desarrolla en esa nacién africana disimiles tareas.

Fue el gestor y uno de los principales propulsores de la primera vacunacion masiva
contra la poliomielitis en el continente africano, en una lucha contra un mal que
afectba profundamente la vida de los nifios congoleses. Ayudo a organizar el sistema
de salud y evalué clinicamente a becarios de esa nacion que estudiarian por largos
periodos en Cuba.

Pero también entre sus tareas estuvo la de ayudar a revolucionarios lsrasigbe
en ese tiempo luchaban contra el régimen dictatorial ynpreeamericano de Mobutu
Sese Seko, establecido en Zaire, hoy Republica Democratica del Congo.

Su afinidad y compenetracion con el continente negro le permitieron regresar en 1976
para cumlir otra mision internacionalista en Cabinda, Republica de Angola, y afios mas
tarde fungir como embajador cubano en esa nacion por un periodo de seis afios. De sus
recuerdos y su peregrinar como médico, politico y combatiente, nos habla hoy, al cabo
de cascuarenta afios de haber pisado por primera ocasion tierras africanas.

Puente Ferro nacio el 3 de diciembre de 1934 en Santiago de Cuba, antigua provincia
de Oriente. Alli estudio la ensefianza primaria, la secundaria y el bachillerato. En 1955
empezden La Habana la carrera de medicina, estudios que se vieron interrumpidos por
el cierre de la Universidad durante el ultimo periodo de la dictadura de Fulgencio
Batista.

Tras el triunfo de la Revolucion reinicio los estudios y se gradu6 en 1961. Mas tarde
se hizo especialista en pediatria, hematologia infantil y laboratorista. En 1967 comenzé
a trabajar en el Hospitalarlos J. Finlay,donde también fungié como profesor de
diferentes especialidades.

¢, Como se enrol6 en la misifpara ir al Congo Brazzaville?

Eramos un grupito de cinco comparieros en la provincia de Oriente. Estaba Armando
Acosta de secretario del Partido, Jorge Risquet de organizador, Cecilio Sanchez
secretario de la Ciudad de Santiago de Cuba, Julian Rizo endiaata Zafra y yo, que
me dedicaba a la educacion ideoldgica.

El 27 de julio de 1965 Risquet regres6 de Santa Clara después de pasar el 26 de Julio,
gue se celebr6é en esa provincia. Me contacté y me dijo muy brevemente: «Voy a una
mision en el Congo, ¢@res ir?» Y le respondi: «Estoy en la lista, voy». Le pregunto:
«¢,Quién me avisa?», y me responde: «El ministro de las FAR». No hablamos mas del
asunto.

A los pocos dias, seria la tercera semana de agosto, me llamoé el secretario del Partido
en Oriente, Amando Acosta, y me informd que el ministro de las FAR, comandante
(hoy general de Ejército) Raul Castro, instruia que fuera hacia La Habana.

¢En su caso no fue el ministro de Salud Publica José Ramon Machado Ventura el que
lo manda a buscar?

Fue Radl. Ya e La Habana el ministro me explica cual era la misién. En un mapa me
sefiala la provincia angolana de Cabinda, me muestra la ubicacion de Brazzaville y de
Leopoldville, me dice que ambas ciudades estan a tiro de mortero. Me argumenta los
propésitos de la mion y que al frente de la misma estaba el compafiero Risquet.
Afadié que me preparara para partir en cualquier momento.

Luego vinieron a verme para prepararme en ejercicios de tiro en el llamado
campamento de Punto 0. Durante varios dias estuve en dstatades, hasta que en
los inicios del mes de septiembre me comunican el dia y la hora de la partida.



¢No le informaron que el Che estaba por esa zona?
No, de eso nada me dijeron.

¢, Conocia hacia donde iria?

Si, sabia que era para el Congo Brazzavillelpexplicacion que recibi del ministro.
En estas actividades comparti con el ya fallecido Juan B. Portuondo, un obrero agricola
bien preparado y buen compafiero que ya conocia desde el Eiotdhy con quien
hice el viaje hacia Africa.

1El ciclén Flora azoté la zona oriental de Cuba en noviembre de 1963 y causé grandes dafios materiales y provoco
cerca de mil muertes.

Partimos a princips del mes de septiembre de 1965 en urlIW, en vuelo hacia
Moscu con escala en Murmansk. En la capital soviética leimos unos partes de prensa en
la embajada cubana que sefialaban las amenazas de invasion contra el Congo
Brazzaville por parte del ejéroitde Moisés Tshombe, que en esos momentos
encabezaba el gobierno de Leopoldville. Tomamos un vuelo que nos condujo en un
transito al aeropuertGharles de Gaullegn Paris, y de ahi a Brazzaville.

Llegamos a esa capital congolesa creyendo que habia algdozgpor las noticias
gue habiamos leido en Moscu. Pero todo estaba en calma y Risquet estaba esperandonos
en el aeropuerto, donde contra nuestras creencias estaba todo en total tranquilidad. Eso
fue el 13 de septiembre de 1965.

¢,Donde lo ubican y qué labrealiza?

Me ubican en una de las cuatro casitas que conformaban la embajada. Risquet me
explica todas las misiones, las tareas que tenia, que seria la de responsable de los
médicos que alli se encontraban, pero no me informé que el Che se hallalmren el
Congo. Eso estaba bien compartimentado.

En Brazza conoci a los doctores Julian Alvarez, Rodrigo Alvarez Cambras y Manuel
Jacas, quienes estaban ubicados en los campamentos y cuyas tareas eran las de la
atencion médica a los combatientes cubanos g adngoleses que se preparaban como
milicianos.

Me trasladé al campamento, convivi con ellos por unos dias y observé que estaban
subutilizados. Visité el hospital, que tenia mas de 300 camas, pero le faltaban muchos
médicos. Le propuse a Risquet que ditabajaran algunas mafianas en el hospital y por
las tardes atendieran a los combatientes en los campamentos. Risquet estuvo de acuerdo,
y en coordinacién con las autoridades de salud congolesas, Julian y yo nos ocupamos de
las salas de pediatria, Cambrasutha de ortopedia y Jacas de las cirugias.

De esa forma logramos bajar la mortalidad infantil e hicimos algunos estudios de
investigacion e intensificamos el trabajo extendiendo las consultas a un policlinico en la
ciudad. Antes de nuestra llegada solonmmecian en el pais nueve galenos (tres
franceses, dos congoleses, dos norviethamitas, un angolano y un zairense), que ejercian
precariamente la atencion a los casi 900 000 habitantes del pais, ademas de tres o cuatro
médicos de Egipto destacados en aldital militar de la capital.

Entre las tareas de los médicos estaban las de ayudar a la organizacion del sistema de
salud del pais, transmitir la experiencia en el campo de la salud, atencién médica y
recalificacion de enfermeras.

En noviembre de 1965 ldccon otros compafieros un viaje al norte del pais, a la
ciudad de Gamboma y luego a Dolisie, situada hacia el sur. En la primera, que hace



frontera por el norte con el Congo Leopoldville (hoy Kinshasa), se encontraban varios
combatientes cubanos que viviam condiciones dificiles y cuya mision era preparar a

las milicias de esa localidad, y a pesar de las situaciones adversas mantenian una alta
moral. En ese mismo mes llegué a la ciudad de Dolisie, que es la tercera del pais en
importancia econémica, nuntede habitantes y extension.

Alli varios compafieros preparaban a combatientes congoleses y del MPLA. En
Dolisie conoci al comandante angolano Hoyi Ha Yenda, quien muri6 mas tarde en el
denominado Tercer Frente, en la region de Cassombo, durante el bsadtded de los
portugueses en Karipande. En esta localidad visité los almacenes de armamentos del
MPLA y me sorprendié la considerable cantidad de medios de combate ligeros, asi
como de alimentos enlatados donados por la Unién Soviética.

En el curso deal estancia fui al hospital, que adolecia de los mismos problemas o
quizas mas graves que el de la capital. Estando en la institucién médica me encuentro
con dos supuestos médicos soviéticos que estaban haciendo, segun ellos, vacunacion
contra la poliomietis. Hablaban portugués y nos podiamos entender. Al hacerles varias
preguntas me doy cuenta de que no son médicos y lo que hacian era controlar el uso de
todos aquellos cargamentos, donados por la URSS. Hablamos sobre las vacunas
antipolio y les solicito ge me donen cinco mil dosis. Me las entregaron gastente.
Charlamos un rato y cuidadosamente me despedi para no interrumpir su trabajo.

Seguidamente, y en unién de nuestros combatientes, hablé con el alcalde de la ciudad
y le expligué que estaba en pe®n de vacunas antipolio. Este pidi6 que se la
suministrara a sus hijos, lo que de inmediato realicé y a la par le solicité permiso para
conversar con los profesores de las escuelas y distribuir las restantes dosis entre los
alumnos, lo que se hizo hastande alcanzaron.

Estando en Dolisie, llegdé Risquet e hicimos un recorrido por el norte montafioso de la
provincia y en ocasiones no sabiamos si estdbamos en Cabinda (Angola) o en territorio
congolés, pues no hay frords delimitadas. Visitamos un campamento de los patriotas
angolanos y me encontré nuevamente con Hoyi Ha Yenda. En Dolisie, este combatiente
me habia entregado un uniforme, catalejo, brujula y sombrero para cuando fuéramos a
la zona de guerra. Todos esioplementos los guardé y doce afos después, en 1977, se
los entregué al presidente Agostinho Neto, quien los depositd en el Museo Nacional.

Recorrimos toda esa region con varios combatientes cubanos, entre ellos Barthelemy,
Moracén y Portuondo. Ahi se pap y coordiné la parte final de una operacion militar
a la que se le llamo6 Operacion Macaco, cuyo proposito era atacar un cuartel portugués
muy al norte de la provincia de Cabinda, en una localidad llamada Sanga Planicie. La
operacion no dio los resultaslesperados. Participaron en ella los dirigentes angolanos
Lucio Lara e Iko Carreira. Risquet y yo regresamos a Brazzaville.

¢, Resultaban largos los dias en el Congo?

En esta mision no habia tiempo para aburrirse. Los médicos nos mudamos para una
pequefia a donde cada uno tenia un pequefio cuartico, y el poco recurso de que
disponiamos, aproximadamente veinticinco centavos de dolar diario, nos alcanzaba para
comprar la prensa. Entre los galenos hicimos una recolecta y adquirimos un radiecito
para escuchaas$ emisoras locales en francés y adquirir oido en ese idioma.

También empleabamos mucho tiempo en la lectura para conocer la historia, geografia,
cultura y costumbres de este y otros paises del continente africano. Nos sirvi6 mucho la
biblioteca de la Aliaza Francesa. Aprendimos las razones de la poligamia practicada
casi unanimemente. La causa y razon de la dote matrimonial. Las formas evolutivas del
valor, desde su forma mas primaria a la mas extendida, y fue en la practica, recorriendo



algunas aldeas,omo pudimos comprender el tema de la mercancia y el valor
explicados por Marx en su obEh Capital.

Otra cosa que aprendi es que no se vende a la mujer. El padre de la novia lo que
reclama es una dote que puede ser un animal, un collar de valor u ntia, e decir,
mercancias que sean cambiables. La razon es que al llevarse el novio a la muchacha, el
padre estd perdiendo una fuerza de trabajo imprescindible en una produccion de
subsistencia, donde hay que alimentar a la prole mas pequefia, que aine e ¢dad
y fuerza suficiente para trabajar. Lo que paga es la fuerza de trabajo, y si la pareja se
separa, la novia regresa al hogar paterno y hay que devolverle la dote al novio.

¢Ademas de la colaboracion médica y militar, Cuba presto otra asistencia?

Los jovenes congoleses estudiaban con avidez por las noches, bajo los faroles del
alumbrado publico, lo que nos llamé la atencién. Por esos dias llegaba un barco nuestro
y se habl6 con el gobierno para enviar a un grupo de becarios a Cuba. Se esaxgieron |
muchachos, les hicimos un chequeo médico y de laboratorio. El gobierno seleccioné
entre los miembros de las milicias y de la organizacién juvenil a los que tenian cierto
nivel escolar. La seleccién carecié de rigor, pues algunos no tenian ni tanasiquier
educacion primaria. El 24 de enero de 1966 zarp6 de Punta Negra hacia Cuba el buque
Luis Arcos Bergnes;on 264 jovenes contgses que cursarian estudios en la Isla del
Caribe, durante varios afios y en forma completamente gratuita, desde la grasaxia
la universidad.

Muchos de ellos los volvi a ver al cabo de diez afios en el Congo, trabajando como
médicos, técnicos de laboratorio o ingenieros. Este también resulté un aporte importante
para el desarrollo posterior de esa nacion.

¢, Como se hizo la aapafa de vacunacion contra la polio?

Tan pronto regresé de Dolisie, me llamé el ministro de Salud Puablica. Fui con Dario
Urra, que se encontraba al frente de la embajada cubana, y al preguntarnos como se
podia realizar esa campafa en todo el pais, leqdgese necesitaba cierto grado de
organizacion y de técnica.

A Risquet le informamos sobre el interés del ministro. En Cuba ya teniamos
experiencia en esas campafias y se mandé a buscar al director nacional de
Epidemiologia, el doctor Helenio Ferrer.

Tras h llegada de el doctor Ferrer a Brazzaville, se le explico al ministro de Salud
como se podria realizar la tarea, que se necesitaba la donacion de las vacunas y que el
pais que podria hacerlo era la URSS. EIl ministro estuvo de acuerdo con todo lo
concerni@te a la organizacion de la campafia y con la donacién por parte de la Union
Soviética. Y con estas premisas Helenio Ferrer partié hacia Moscl, de cuya nacion
regreso a los pocos dias con las primeras dosis.

Los dirigentes congoleses cooperaron mucho yfastlitd el trabajo. Los médicos se
distribuyeron en las tres principales regiones del pais. Las milicias congolesas
resultaron determinantes en el éxito de la primera campafia masiva contra la polio en el
continente africano, tras darseles un minimo t&cni

Por esos dias, la Organizacion de Mujeres Congolesas (quéppddien la campafa)
de la ciudad de Kinkala, a unos 80 kilbmetros de la capital, nos invita a Julian, a
Helenio y a mi a una actividad cultural y seguidamente a una comida. Naturalo®nte,
corgoleses tienen el habito de conwn purri, es decir, la carne descompuesta. La
dejaban podrir aunque después la cocinaban. Pregunté el porqué de esa tradicion y me
explicaron que sus ancestros iban de caceria a largas distancias del hogar, cogi



grandes piezas que debian transportar en caminatas de cuatro o cinco jornadas y al
regreso ya llegaban con la carne en estado de descomposicion. Como no podian perder
la alimentacion ni el trabajo realizado, la cocinaban. Este fenbmeno a través gdel tiem

se convirtié en un héabito.

¢,Pudieron dar las dos dosis de la vacuna?

Habia condiciones para hacerlo, pero se produjo el intento de golpe de Estado del 25
de junio de 1966, que interrumpié la campafia. Lamentablemente no pudimos
concluirla, pero se hizonuesfuerzo que ayuddé a la gran poblacion infantil.

¢, Desarroll6 usted alguna otra mision?

Si, Risquet me dio también la tarea de ayudar al grupo del movimiento de liberacién
del Congo Leopoldville. Su jefe era Mukwidi, un revolucionario lumumbista que se
habia trasladado a Brazzaville tras la persecucion en su pais. En Brazza el grupo se
organizo con el propdsito de regresar a su patria y unirse a Mulele.

En la capital congolesa atendimos politicamente al grupo, les suministrabamos
literatura, alimentos. Himos muy buenas relaciones. Hacian practicas de tiro y de
caminatas.

Teniamos una incertidumbre sobre la existencia de Mulele, pues nos decian que estaba
vivo y luchando. Necesitdbamos una prueba de esta aseveracion y fue asi como les
dimos recursos paraug enviaran a uno de sus hombres con camara fotogréafica a
contactarlo. No tuvimos respuesta hasta el quinto hombre enviado, que al regreso trajo
fotos y una carta de Mulele, las cuales fueron posteriormente publicadas en la revista
Tricontinental.

En el cuso del tiempo esa gente desaparecio. La ultima informacion que tuvimos fue
gue después de su preparacion en Cuba entraron a su pais a través de la ciudad de
Gamboma, situada al norte del Congo Brazza. En el afio 1999, en un viaje que realicé a
la RepublicaDemocratica del Congo (antiguo Zaire o Congo Leo), localicé a los
sobrevivientes de aquel grupo y me narraron en detalle todo lo sucedido. La mayoria de
ese grupo y su jefe Mukwidi, muri6 combatiendo en 1971. Nosotros habiamos partido a
finales de 1966 ¢l continud la lucha.

¢, Como se desarrollaba la vida cotidiana?

Viviamos en una casa modesta donde nos repartiamos las tareas cotidianas de la
higiene. Existia una disciplina consciente. Haciamos andlisis de temas del pais,
internacionales o cientificos, nsidejar de lado el caracter alegre que identifica al
cubano. El juego de ajedrez era cotidiano. La atencion a la salud de los combatientes era
trabajo prioritario de los médicos, asi como la recreacion formaba parte del trabajo de
todos los que componiart mando. Se daban actividades festivas sin bebidas; con
juegos de mesa, charlas de algun visitante del pais y de dirigentes de los movimientos
de liberacién, como Amilcar Cabral y Agostinho Neto.

Todos estos factores ayudaron a mantener en alto la méardbatiente y jugé un
papel muy importante en su conducta y en su estado sicoldgico, pues hay que tomar en
cuenta la lejania de la patria y los recuerdos de las familias. Durante este tiempo
también nos encargamos de la preparacion de enfermeros cesgp#a que nos
ayudaran en la prestacion del servicio.

¢,Qué misidn le asignan cuando ocurre el intento de golpe de Estado?



Cuando el 25 de junio de 1966 estalla el intento de golpe de Estado de los
paracomandos dirigidos p Gouabiecontreeehpresisentee s ¢ ap
Massamba Debat, le propongo a Risquet incorporar a nuestras fuerzas al grupo de
Mukwidi y de Hoyi Ha Yenda. Nos dieron una bateria de morteros y fusiles. La misién
era impedir a los paracomandos sublevados pasar por una eaguetgpartiendo de su
cuartel llegaba a la ciudad.

Después arribé6 Moracén, que tenia mas experiencia, y pasé a ser su segundo al
mando. Hicimos una exploracion, montados en un jeep para ver donde podiamos
emplazar los morteros. ibamos Moracén, Mukwidi y @uando nos dimos cuenta,
estabamos en el portén de entrada del campamento de los paracomandos, por lo que
tuvimos que dar marcha atras. Al regreso nos detiene en la carretera el teniente Kim
(jefe de la unidad de blindados y quien pertenecia a la jefal®rlos que estaban
opuestos al golpe), junto con el jefe de los paracomandos y cabeza del golpe de Estado,
N6 Gouabi . Este %W timo se port - muy bien e
asunto, no asi el teniente Kim, que para sorpresa nuestra giéserde Mukwidi. Le
impedimos detener a Mukwidi y aceptamos arreglar el asunto en el campamento de los
cubanos.

Fui mos hacia all 8 NO6Gouabi, Ki m, Mor ac ®n
Risquet, dieron sus quejas y se fueron. Pienso que a partir ddaasuidlevacion
comenzO a bajar de tono, principalmente porque los sublevados percibieron que
poseiamos mas poder de fuego que ellos y una moral mas alta, que son factores
decisivos de persuasion.

La preocupacion que teniamos era la de no derramar samggelesa. Habia que
evitarlo por todos los medios. Se habia logrado controlar la estacion de radio, los puntos
mas importantes de la ciudad, la gendarmeria se habia neutralizado, el intento de golpe
de Estado se habia practicamente abortado, y solo habiantgoducir un poco de
temor para asustar al contrario, y esta tactica surtié el efecto deseado. Al final de esta
intentona, que no dur6 mas de una semana, no hubo ni muertos, ni heridos, ni
prisioneros. De nuevo volvid a transcurrir la vida normal. golpistas esperaron su
momento y dos afos después, sin la presencia de los cubanos, el mismo autor del
intento anterior lo ejecutd, esa vez con total éxito.

¢,Cuando y como fue el regreso?

A los quince meses de estar en el Congo Brazzaville nos dicen guinpos
regresar. De la familia no recibiamos carta porque era muy dificil y pensaban que
estdbamos estudiando en la Unidn Soviética. Para el viaje nos pusimos la misma ropita
de civil con que habiamos hecho el viaje de ida y la cual teniamos conservada.

¢Como fue la salida y por donde?

Los médicos Julian, Jacas, Alvarez Cambras, Luis Delgado y yo tomamos un vuelo
hacia Paris. Risquet habia ido a La Habana para consultas y nos lo encontramos en
Paris. En esta ciudad, al fin, pude ir a la Torre Eiffel.

En Francia estuvimos tres dias y después tomamos otro vuelo que nos llevé a Madrid
y de aqui partimos hacia La Habana en un vuelo de Britania. En el aeropuerto nos
esperd un oficial, quien también llevé a nuestras familias al aeropuerto. Vi las hijas
grandes,h Habana bell aé Ahora, cuando veo | as
ya los afios han ido pasando irremediablemente, pues era mas delgado y con el cabello
muy negro.



Machado Ventura nos recibi6 enseguida. Tuvimos una larga conversacion y nos
preguntéqué ibamos a hacer. Cada cual expuso su deseo. El mio, volver a la pediatria y
comencé en el Hospital Milita€arlos J. Finlay. Seguidamente hice el doctorado,
después la especialidad en laboratorio y hematologia. Presenté varios trabajos en
revistas cierificas y fui miembro de la Sociedad Internacional de Hematologia y de la
Sociedad Nacional de Pediatria.

Estando en eFinlay me llamaron para trabajar en el Comité Central como jefe de
seccion de Salud Publica. En esta tarea conoci casi todos los lkeesgéaCuba. A
principios de noviembre de 1975, y como habia tenido relacion con numerosos
compaferos angolanos como Iko Carreira, Lucio Lara, Pedalé, me proponen para ir a
Cabinda. Antes del 11 de noviembre, dia de la promulgacion de la independencia de
Angola, fuerzas sudafricanas, de Zaire y mercenarios blancos, habian invadido el
territorio de esa nacion y avanzaban hacia Luanda. El gobierno cubano habia decidido,
por solicitud del presidente Agostinho Neto, ayudar con hombres y armas al recién
constitudo gobierno.

En esa ocasion fui nuevamente con Julian Alvarez y Juan B. Portuondo. Antes de
partir sostuvimos una primera entrevista con Osmany Cienfuegos, que nos dio detalles
de la misidn e instrucciones para preparar a un grupo de médicos. Cuandmastaba
listos para partir, nos cita el Comandante en Jefe Fidel Castro y nos explica las acciones
combativas que se han sucedido en Angola y en particular en la provincia de Cabinda, la
importancia de la atencion médica a los civiles de esta region y nas @eseen la
tarea. Y partimos con una brigada integral compuesta por diez meédicos y enfermeros.

Llegamos a esa provincia partiendo del Congo Brazzaville por via aérea a Punta
Negra y desde este punto por carretera a Cabinda, adonde llegamos en nalétmbre
afio 1975, es decir, diez afios exactos después de haber ido al Congo.

¢, Fue su segunda mision?

Si. Estuve en Cabinda cerca de cuatro meses. Alli organizamos un hospital, una
escuela de enfermeras. Después pasé a Luanda como secretario del Comit&ladel Part
de todos los militantes civiles cubanos que se encontraban en Angola.

Llegamos a tener grupos médicos en 80 municipios de Angola. Mi estancia en Angola
fue de noviembre del 75 hasta diciembre del 77, y participé en varias misiones como la
de dirigir elcambio de la moneda angolana en sus aspectos organizativos.

También estuve en el grupo que realizo trabajo politico para buscar mil combatientes
de las unidades militares que regresaban a Cuba, después de haber cumplido su exitosa
mision internacionalistaDebian ser ingenieros, técnicos y profesionales de diferentes
especialidades, dispuestos a permanecer un poco mas de tiempo en ese pais. Casi todos
guerian incorporarse a las labores civiles, pero no era necesario mas de lo calculado,
pues esa colabora&ei tenia un caracter emergente cuyo proposito seria hacerle frente a
cuestiones econdmicas para ayudar a un estado que recién habia nacido. Posteriormente
surgirian los acuerdos bilaterales entre Cuba y Angola en un multifacético campo de
colaboracion.

Asimismo, presté asesoria en la organizacién de las milicias angolanas integradas
primeramente por los combatientes del 4 de Febrero. (Neto quiso que la preparacion
comenzara con los hombres que participaron en los ataques a las carceles portuguesas el
4 de kbrero de 1961.) Con los embajadores polaco y soviético, y con las propias
Fuerzas Armada Angolanas, gestionamos algo mas de 120 000 armas ligeras y sus
respectivas municiones. De esa forma se les dio entrenamiento a las milicias, las que
desempeiiaron umportante rol en la defensa de las localidades del pais en la lucha
contra los bandidos.



¢ Tras su segunda mision regreso a su anterior trabajo?

Cuando retorné, trabajé en las oficinas del segundo secretario del Comité Central.
Después estuve como secrataiel Partido en Las Tunas. Fui seis afios embajador de
Cuba en Angola, desde fines de 1982 hasta principios de 1988. Participé del 88 al 89 en
las conversaciones cuatripartitas sobre Angola, y desde el 90 soy coordinador del
Departamento de Africa y Medidriente del Comité Central.

IX
Guinea Bissau

A mediadodde la década de 1960, Cuba no tenia mucha experiencia en enviar médicos
a ayudar a los combatientes africanos que luchaban en ese continente para tratar de
liberar a sus paises.

Existian los antecedentes del Congo Leopoldville y el Congo Brazzaville, pero estos
fueron en condiciones muy distintas, pues los galenos participaban con grupos de
combatientes de la Isla del Caribe y siempre bajo el mando de un cubano.

El Partido Africano pota Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGC), plante6
el interés en la participacion de algunos instructores cubanos para fortalecer la lucha
armada que se desarrollaba en ese territorio colonizado por Portugal, ademas de
avituallamiento, armas y entr@miento de sus hombres.

Ernesto Guevara, durante su viaje por Africa, se habia entrevistado en Guinea
Conakry, el 12 de febrero de 1965, con el lider del PAIGC, Amilcar Cabral, quien le
causO una grata impresion, y el Che se comprometiéo a ayudar a eseientide
liberacion en la medida de las posibilidades de la nacion caribefa.

El Che hablé con Amilcar en febrero, y ya en mayo, el buque culbae llego a
Conakry para descargar un gran alijo de armas, alimentos y medicinas para los
guerrilleros guinemos.

En enero de 1966, Amilcar viajo a Cuba para participar en la Conferencia
Tricontinental efectuada en La Habana, y se entrevistd con el presidente Fidel Castro.
Durante esa conversacion, Fidel comprendié las necesidades que tenian los guerrilleros
y ofrecié enviar vehiculos para la movilizacién de los combatientes, mecéanicos de
camiones, instructores de morteros y médicos.

Los galenos solicitados fueron nueve, de los cuales tres se necesitaban con urgencia
para la frontera (entre Guinea Conakry y Bi3s&e afiadia que debian ser un clinico,
un cirujano y un ortopédico y, si era posible, que viajaran por avion.

A solicitud de Amilcar, la inmensa mayoria de los combatientes reclutados eran de
piel negra, una de las condiciones fundamentales para podeduiitios en el
continente africano sin llamar la atencién de los servicios de Seguridad e Inteligencia de
las metrépolis europeas o de Estados Unidos.

A finales de 1965 y después de casi tres afios de batallar, desde que en enero de 1963
se iniciara la laha armada, el PAIGC controlaba la tercera parte del territorio de Guinea
Bissau y tenia frentes de guerra en todas las zonas rurales de esa nacion de 36 125
kilbmetros cuadrados y con una poblacion, calculada en esa época, de 540 000



habitantes. En 1966esaseguraba que el PAIGC representaba al movimiento de
liberacion que mas logros habia obtenido en Africa.

Ante las acciones de la guerrilla guineana, a la metrépoli portuguesa le era cada vez
mas dificil sostener esa lucha que le costaba enormes eragagipérdidas humanas.

Guinea Bissau limita al norte con Senegal; al sur y al este con la Republica de Guinea
(Conakry), y al oeste con el océano Atlantico. El territorio es plano y lo forman llanuras,
litorales y mesetas internas que alcanzan su mayoraadn los alrededores de la
frontera sudeste. Varios rios caudalosos y canales bafian la superficie. En la region
litoral, donde las zonas pantanosas son frecuentes, hay varios lagos y lagunas. La
vegetacion mas frecuente es la selva tropical; existeniéanplalmares, manglares y
flora de los pantanos, rios y lagos. El clima es himedo y caluroso con dos estaciones:
lluvia (mayo a noviembre) y seca, el resto del afo.

Antes de la llegada de los médicos cubanos solo hubo en Boké, dentro de Guinea
Republica ycercano a Guinea Bissau, un galeno extranjero, el panamefio Hugo
Spadafora, que también y por corto tiempo estuvo dentro de Guinea Bissau.

De los hechos, acciones y vicisitudes pasadas hablaran tres de aquellos galenos
cubanos que fueron pioneros de la gillarguineana. Pero antes, concluiré esta pequefa
presentacion del capitulo de Guinea Bissau con las declaraciones de dos destacadas
personalidades guineanas, citadas por el profesor Piero Gleijeses en Blislibnes en
conflictoy recogidas en la pubbkcionCronica.

Luis CABRAL (medio hermano de Amilcar y en esa época su asistente personal):

El cuidado médico de nuestros combatientes y del pueblo de las zonas liberadas
alcanzé un nivel enteramente nuevo con la llegada de los primeros médicos cubanos

en 1966. [No habia médicos del pais.] El gobierno colonial habia formado algunos

buenos enfermeros y asistentes de enfermeria en Bissau, pero ser enfermero era una
posici-n bastante privilegiada [ é&] de mo
empleos en ladministracion colonial para unirse a los combatientes de la libertad.

[Por tanto, la llegada de los médicos cubanos] fue, sin duda alguna, de la mayor
importancia para nuestra lucha, no solo por las vidas que salvaron, sino todavia mas
porelanimoque daban. [ é]

[ é] Fuera con nuestras unidades guerrille
campanfa, los médicos cubanos se ganaron el corazén de nuestros combatientes y de
nuestro pueblo. Ensefiaron a nuestros trabajadores de la salud, que luithicgn re

formacion minima en el extranjero, como servir mejor a la poblacién. Los médicos y
enfermeros cubanos [é] estuvieron a | a al:

FRANCISCA PEREIRA (funcionaria de la salud del PAIGC), afirmé:

Muchos de nuestros camaradaven hoy solo por la asistencia médica cubana. Los
médicos cubanos realmente hicieron un milagro. Les estoy eternamente agradecida.
No solo salvaron vidas, sino que arriesgaron las suyas. Eran verdaderamente
generosos.

! Piero Gleijeses, ob. cit., pp. 2226 y 230.

X
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Con 29 afios de edad y recién graduado como cirujano a finales de 1965, el doctor
DoMINGO Diaz DELGADO llené una planilla solicitando su incorporacion como
internacionalista en cualquier movimiento de liberacion, inspirado en el ejemplo del
guerrillero heroico, Ernesto Che Guevara.

A principios del afio 66, respondiendo a esa solicitud, lo designan combroieel
primer grupo de médicos y combatientes que participarian en la lucha de liberacion del
pueblo de Guinea Bissau. Domingo se enfrenté a disimiles y dificiles situaciones
durante esta inolvidable experiencia que hoy narra por primera vez en saovida,
modestia y la humildad caracteristicas de muchos internacionalistas cubanos que en
secreto y renunciando a las multiples facilidades y condiciones que tenian en Cuba junto
a sus familiares, no titubearon en dar un paso adelante para ayudar eatalibde
otros pueblos hermanos. Es decir, el verdadero nateénalismo, la verdadera
solidaridad humana. Pero dejemos que este emérito neurocirujano, vicedirector de
asistencia del CIMEQ, nos cuente su historia:

A finales de 1965 e informado de questia la posibilidad de ir a luchar a otras
tierras del mundo, siguiendo el ejemplo del Che (ya se conocia su carta de despedida
leida por Fidel el 3 de octubre de 1965), le planteo a mis jefes que queria participar
en esa lucha. Lleno una planilla comdwario, y solicito ir a cualquier parte del
mundo, pero en especial a tierras de América Latina.

A principios del afio 66, me desempefiaba como jefe de los Servicios Médicos de la
Division 1270 en el Mariel. Me citaron al Estado Mayor de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) y desde ese momento me incorporo al grupo que entre
médicos e instructores militares lo componiamos 31 combatientes que
participariamos en la lucha de liberacioel gueblo de Guinea Bissau, contra el
colonialismo portugués. Conocimos después que los guineanos llevaban dos o tres
afios en esa lucha, pero de una manera muy dificil porque carecian de técnica
militar, de armamentos y de cuidados médicos.

¢, Cuantos galeroformaron el grupo y como usted hizo el viaje?

Fuimos nueve médicos, tres viajaron por avion porque el PAIGC los necesitaba con
urgencia. Yo tenia bastante experiencia en cirugia, ya que en esa época, desde que uno
estaba estudiando, podias participadeterminado equipo quirdrgico. El 21 de mayo
de 1966, dos meses después de mi incorporacion a este contingente, integrado por
artilleros, morteristas, cafioneros y médicos, salimos hacia Guinea Bissau en la
motonaveLidia Docede 2 000 toneladas. El viajaurd dieciséis dias, y llegamos al
puerto de Conakry el 6 de junio de ese afio. La nave estaba deteriorada y fue un trayecto
dificil, pues se rompi6 por lo menos tres veces. En una ocasioén hubo un inicio de fuego
en las maquinas y por poco tenemos que aleards barco.

JUstedes llevaban el armamento?

Era probable que las armas fueran en el barco, pero en ese momento no lo sabiamos.
En unos sacos se introdujeron mochilas, botas y otros implementos, y en unas maleticas
de madera, un equipaje sencillo. ibamastidos de civil. Aquello era totalmente



secreto, incluso para abordar el barco principal no lo hicimos en el puerto, sino en alta
mar.

¢ Como hicieron esta operacion?

Nos montamos en lanchas que nos llevaron hasta el barco y en plena noche lo
abordamos @ la zona norte de la provincia de La Habana. Las instrucciones que
recibimos eran permanecer en la -fundidad del barco, cerca de las maquinas.
Debimos permanecer alojados en los camarotes, porque en esa época los aviones
Catalina de reconocimiento de mnarina norteamericana, sobriaman con frecuencia
las naves que salian del pais. Tuvimos varios vuelos de reconocimiento y, por tanto,
hasta que no penetrdramos en el océano Atlantico no podiamos salir. Ya al cuarto o
quinto dia pudimos estar en cultéercoger sol, y tras el angustioso viaje, arribamos al
puerto de Conakry.

Pese a ser médicos, antes de partir de Cuba estuvimos cerca de dos meses
entrenandonos fisica y militarmente con varios armamentos, pues se suponia que
irlamos a una zona de guerfai lo hicimos con todo tipo de morteros, ametralladoras,
fusiles y pistolas. Haciamos algunas caminatas que creiamos era lo suficiente, pero
cuando llegamos a Guinea nos dimos cuenta de que habia que haber caminado mucho
mas para entrenarse.
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¢,Donde fueleentrenamiento?

Eso era, como se conoce por algunos libros y otros escritos que se han publicado, en el
campamento Peti 1en Pinar de Rio. Unos dias antes de que partiéramos, fueron a
despedirnos, a la casa donde nos encontrdbamos, los compafierosi&eyzite y
Osmany Cienfuegos.

1 campamento al norte del poblado de Candelaria, provincia de Pinar del Rio, donde comenz6 a entrenarse a fines de
enero de 1965 un grupo de soldados y civiles cubanos que acompafarian al Che en el Congo.

¢, Qué tiempo permanecieron en Conakry?



Al llegar a Conakry, el grupo permanecio alrededor de un mes a la espera de ser
llevado a los lugares de destino. A mi en Guinea me recibio el dirigente principal de la
guerrilla del PAGC, Amilcar Cabral, un compafiero inolvidable. Con él visité escuelas
en Conakry donde estaban nifios de las zonas guerrilleras y aprendi muchas cosas en los
dias que estuve con él. Tenian muchas canciones revolucionarias de esa guerra que
venian desarrollalo.

Guinea Conakry era la antigua Guinea Francesa, y Guinea Bissau es un pais mucho
mas chiquito que se puede comparar en extension territorial con la antigua provincia de
Las Villas. Muy poco terreno y de ahi la dificultad que tenian los compafieros para
desarrollar esta lucha. Los portugueses tenian alli bastantes tropas. Las fuerzas militares
de ellos estaban formadas por nativos y portugueses. Muchos guineanos peleaban al
lado de los colonialistas. Al sur se ubica Guinea Conakry, cuyo presidente poesa é
Sekou Touré, contribuyé de manera relevante al desarrollo de esas acciones. Toda la
ciudad de Conakry estaba a disposicion de esa lucha y en esa ciudad existian escuelas
donde los niflos de Guinea Bissau, que sacaban de los territorios para que no
patticiparan en la guerra, recibian ensefianza.

¢, Como penetra en Guinea Bissau y hacia qué zona lo destinan?

En esa época, Guinea Bissau tenia tres zonas guerrilleras, que eran el Norte, el Sur y
el Este (a esta ultima también la llamabamos Madina do Boéspar alli un cuartel
portugués con ese mismo nombre y que era lo mas importante en la region). Eran zonas
guerrilleras donde se combatia bastante para las posibilidades que tenian. De nuestro
grupo, muchos fueron al Sur, otros al Este y a mi se me dgsgad como cirujano al
Norte. ¢Qué pasa?, que de Guinea Conakry no se podia ir directamente hacia el norte de
Guinea Bissau, sino que habia que dar un rodeo por el este de Guinea Conakry, en
camiones, y atravesar parte del territorio senegalés, maimgta al norte con Bissau
y que no era precisamente amigo de los guerrilleros y no permitia la entrada de cubanos
a su territorio. Por tanto, por el color blanco de mi piel no podia hacer el recorrido por
tierra. Entonces se me confecciona un pasapgquieeno era tal, pero funcionaba como
pasaporte. Era un carné de militante del PAIGC con un nombre falso, donde aparecia
como natural de Praia, una isla de Cabo Verde, y con ese documento hago un vuelo,
acompafnado de dos guerrilleros guineanos, hastpilalcde Senegal, Dakar.

Cuando llegamos al aeropuerto tengo un problema, pues los aduaneros no entendian
aguello de un carné como pasaporte, y los dos compafieros que me acompafian no
supieron explicarles. De manera que tuve que darle un empujon a laiéatarq cruz
gue existia en el aeropuerto y salir hacia un carro desde donde me hacia sefas la
comparfiera Lilica Caboal, secretaria de Amilcar Cabral y que tenia oficinas en Dakar. A
pesar de que Senegal no apoyaba a ese movimiento, le permitia tenas.oRaro
también ya estaban al tanto de que habia cubanos en esa guerrilla y trataban de
detectarnos. Lilica me lleva a su casa, donde permanezco tres o cuatro dias hasta que
llevan alli a un desertor del ejército portugués, nombrado José Augusto, aleque m
presentan como admirador del Movimiento y que queria participar en la guerrilla en
contra de su gobierno. A este ex militar le ofrecen numerosos detalles y le dicen que soy
cubano. Desde aquel momento no me senti tranquilo y planteo que me muden de casa,
pues no confio en ese hombre. Me cambian de vivienda, donde estoy otro dia mas. De



alli, por tierra, atravesamos 400 kilometros, que es la distancia mas o menos de Dakar a
Zinguinchor, un pueblo de Senegal cercano a la frontera con Guinea Bissau. En ese
trayecto hay que atravesar un rio y una franja de 10 kildmetros de ancho de otro pais
denominado Gambia.

El que me llevo hacia Zinguinchor fue Luis Cabral, el hermano de Amilcar Cabral, en
un Peugeot 400. Llego a este lugar, donde permanezco dos o trédaliastrevisto
con los jefes militares mas importantes que operaban en el norte de Guinea Bissau,
porque como era el primer cubano que llegaba alli, me estaban esperando. Me redino con
el jefe del Frente Norte, Osvaldo Vieira, y otros. Me hacen una ddspgdialgo con
un grupo de combatientes guineanos. Al llegar a la frontera, parte del colectivo se queda
conmigo Yy la otra permanece en el poblado de Yiriban, en el lado de Senegal.

¢, Se adentra usted en territorio guineano?

De noche, cruzo la frontera pesa zona escoltado por unos cuantos combatientes. La
caminata, por un terreno abrupto, para mi fue terrible. Alrededor de cuatro a cinco horas
demoré en llegar desde la frontera a la primera base guerrillera que se llamaba
Zambulla. Hago noche en esa bagecon los pies bastante dafiados y destrozados. Esa
caminata que hice en cuatro o cinco horas, cuando regrese la realicé en cuarenta y cinco
0 cincuenta minutos, porque tenia 80 libras de menos y ademas llevaba un afo
caminando en el terreno. Yo creia gqaocia lo que era caminar y después comprendi
gue en Cuba no existia entrenamiento posible para ese tipo de evento. Hago noche en
ese lugar y de madrugada seguimos camino hacia la proxima base guerrillera,
penetrando en la profundidad del terreno de €aliBissau. En este segundo trayecto
hay una cosa desde el punto de vista de la geografia que es importante. Alrededor de
cuarenta minutos estuvimos caminando con un follaje que nos protegia de la aviacion,
pero para alcanzar el rio Farim, que habia queacnpara llegar a la base guerrillera de
Maqué, hay que pasar 7 kilbmetros de un terreno muy llano, sin proteccion natural. Yo
no me percataba de eso, pero si veia que los compafieros que me guiaban (que me
trataban muy bien), me hacian gestos con las magaya que me apurara.
Desacostumbrado a esos trajines, caminaba lentamente por el estado en que se
encontraban mis pies y todo mi cuerpo. En mi desesperacion también comencé a
hacerles sefales para que me dejaran tranquilo, y no me daba cuenta quehadiaban
el cielo, pues en ese lugar los helicopteros artillados yatos (aviones de guerra),
ametrallaban y mataban a quienes detectaran. Los guineanos estaban desesperados
porque tenian que velar por mi seguridad, pues era el primer médico que lldgaba a

Al fin llegamos al rio Farim, donde el abundante mangle hace dificil el cruce en las
pequefias barcazas que fabrican con troncos de arboles. Ahi nos acechaba otro peligro:
las lanchas artilladas, con los motores apagados, esperaban a que aparecieran la
inermes canoas para hundirlas. Posteriormente, en una accién como esta, perdio la vida
la compafiera Titina, jefa de salud de la Zona Norte. Atravesamos el rio y llegamos a la
base guerrilera de Maqué. En el trayecto, tuvimos que beber agua en malas
condciones. Alli el agua potable es la de los rios, y ellos acostumbraban a hacer unos
hoyos en la tierra, bien marcados y escondidos para que se llenaran cuando lloviera. En
el curso del camino sabian donde tenian los hoyos, sacaban esa agua con tidara y era
gue desde ese momento empecé a tomar. También era el primer grupo cubano en



Guinea Bissau, y no teniamos antecedentes. Cuando llego a la base de Maqué ya las
diarreas comenzaron a hacerme estragos, pero no por eso dejé de comer lo que nos
encontrdbamosn el camino.

¢ Como media el tiempo de los trayectos?

A Maqué llegamos por la noche. En esta regién el tiempo no se cuenta por el reloj,
sino por la distancia, es decir, un dia de andar, medio dia de andar, dos dias de andar,
gue son dos dias para llegaun lugar. Cuando arribo a la segunda base guerrillera,
llevaba dos dias de andar y estaba bastante mal. Me revivi6 un liquido constituido por
una especie de leche condensada con agua, pero muy caliente, y recuerdo perfectamente
gue lo tomé y cai rendidamo sin antes asustarme un poco, pues cuando me tiendo,
siento un ruido, una bulla muy grande que se viene aproximando, y era un aguacero que
parecia un ciclon. Después me acostumbré, porque no son los aguaceros a que estamos
acostumbrados en Cuba, es aipo de sonido y de fuerza.

Al otro dia, antes del amanecer, reiniciamos la caminata, adeéot@ en el pais
hasta alcanzar la base de Moré. Alli hacia solo unos meses la aviacion enemiga habia
bombardeado y ametrallado el lugar, y todavia estabaseiades de los destrozos. La
guerrila habia cometido el error de dispararles con las antiaéreas a dos avidbes B
gue sobrevolaban la zona y de esa forma delataron la posicion. Dos o tres dias después
vino la aviacion y destruyé la base. En este lugauvmos un dia, tras lo cual
continuamos camino hasta llegar a la base donde permaneci alrededor de seis meses:
Saara.

¢, Hacia qué parte se encontraba esta base?

La base de Saara estaba practicamente en la mitad del territorio y muy cerca de la
capital deBissau, incluso por las noches se oia la muasica que llegaba de alla. Bissau, la
capital, no la conoci, pero segun me contaron, a pesar de la pobreza del pais era una
ciudad muy bella, con muchas playas, cabaret, musica.

Ya aqui estaban dos compafieros neglide mi grupo, de los tres que salieron de
Cuba en avion, el ortopédico Teudi Ojeda y el clinico Pedro Labarrere, y nosotros tres
fuimos los Unicos que en ese tiempo estuvimos en la Zona Norte. Llegando a esa base,
estaban organizando un ataque a Bisgarg no para tomar la ciudad ni mucho menos,
sino para tener siempre a las autoridades en tension. Esa accion fue dirigida por el jefe
de la seguridad del territorio norte, el caboverdiano Irenio de Nascimento. También
intervino en ese ataque uno de losdadores de esa guerrilla, el cual habia participado
en el primer ataque que se hizo al inicio, y se llamaba Malan Safa.

De Saard, estabamos a cuatro dias de andar de la frontera y no era facil llevar cosas
para alla. Teniamos un pequefio arsenal de medittas) instrumental quirdrgico, pero
muy elemental, para resolver problemas que se presentaran en ese tipo de lucha. La po
sibilidad de enviar heridos a la frontera era muy escasa, por la distancia y la manera de
hacer el traslado y la forma en que se m@tienemigo. El campamento se cambiaba de
lugar en ocasiones, pues a pesar de que en ese tiempo era una base guerrillera, no se
podia permanecer estatico y habia que trasladarlo constantemente para mayor seguridad.
Llegé un momento en que detectaron ladyay la aviacion la ametrallé y cafioned en
varias ocasiones. De todas formas, nosotros permanecimos alrededor de seis meses en



esa base y después de unos cuantos bombardeos y ametnatia, nos vimos
obligados a ubicar el hospital en otro lugar qualesa hora y media de caminar desde
la base.

¢, Tenian ustedes enfermeros cubanos?

Eramos solo los tres médicos y no habia ningtin enfermero cubano. Al ir conociendo
el medio y las situaciones que se presentaban, solicitamos que se nos enviaran estos
técnicos de la salud, pues nos eran indispensables por la forma de trabajo. Ahora, desde
un principio empezamos a formar enfermeros guineanos. Nos cedieron un grupo de
muchachos y muchachas para que lo entrenaramos. Dimos un curso por dos meses y ese
personase distribuy6 por las distintas zonas. Una parte de ellos qued6 con nosotros.

¢, Como fueron las relaciones con los enfermeros?

En esas condiciones de vida, uno hace muchas relaciones y tiene estrecha afinidad con
los compafieros que conoce. De esos enfasrguardamos un recuerdo imborrable. En
mi caso particular, al regresar a Cuba pude traer a cuatro de ellos con el permiso de
Amilcar Cabral, y se graduaron de enfermeros en el Hospital Milddos J. Finlay

¢Atendia también a la poblacion?

A las poca semanas de estar en Saara, la poblacion nos venia a ver constantemente,
no para resolver los problemas de heridas de guerra, sino de enfermedades. En esa zona
son muy frecuentes las hernias abdominales, umbilicales, inguinales, y a modo de ir
ganando laconfianza de la poblacion, realicé varias operaciones de este tipo, que son
relativamente sencillas. Tuve la suerte de que todos los casos evolucionaron muy bien,
sin infectarse, y si alguno se complicaba, con un poco de antibiotico resolvia. Los
naturaleseran muy sensibles pues estaban virgenes, no habian recibido antibioticos y
cualquier medicamento que uno les daba los asimilaban perfectamente. Para mi el
principal trabajo en Saara, durante esos meses, fue la extraccion de muelas, cinco o seis
al dia, pes nadie lo hacia en esa region. Tengo una libreta donde esta rdadana
cantidad de personas que traté, incluyendo al portugués desertor que me presentaron en
Dakar, que después se confirmd que era un agente de la Inteligencia portuguesa. Este
hombe permanecié preso en el norte de Guinea, conviviendo con nosotros en ese
campamento.

En aquella base venian constantemente a vernos pobladores que después, en muchas
ocasiones, diseminaban la informacién sobre la presencia nuestra, que llegaba a oidos
delos portugueses. Para nuestra seguridad y la de los enfermos, trasladamos el hospital
para un enclave secreto con una pequefia escolta y sin acceso a la poblaciéon. Y nosotros
nos trasladabamos de alli para la base a ver a los pacientes, y de esta fabiamo s
donde estdbamos radicando. En estos primeros meses fue cuando mas atendi a los
civiles, pues estaba fijo en un campamento.

¢ Después de Saara adonde fue destinado?

Como era cirujano, se determind que para brindarles mejor atenciobn a los
combatientesno permaneciera en el lugar, sino que anduviera en un llamado Big
Grupo, integrado por 72 hombres con determinado armamento, que realizaban ataques



sorpresivos en varias partes. El jefe de ese Big Grupo era un comandante guineano que
se llamaba Julian, ygpa llegar hasta ellos tuve que cruzar la frontera, entrar en Senegal
hasta el poblado de Zinguinchor y penetrar nuevamente en Guinea Bissau, por la zona
de Sao Domingos, donde existian una base guerrillera y un cuartel portugués con los
mismos nombres. Desa forma, empecé a moverme con ellos y tuve la oportunidad, sin
combatir, de estar presente en varios ataques. El primero fue contra el cuartel de Sao
Domingos. El puesto médico se ubic6 bastante cerca del lugar. Siempre el jefe militar
me decia que no endebia acercar mucho, pues si perdian a los enfermeros y a mi, se
acababa el servicio médico. Esa accion fue importante por tres motivos: se le dio un
fuerte golpe a los colonialistas; resulté una victoria, y se demostré que la guerrilla
estaba en condmnes de destruir bases del enemigo. El objetivo era crear desasosiego,
quitarles la seguridad a los enemigos que, hasta ese momento, estaban acostumbrados a
ser los atacantes, y no habian recibido contragolpes. Los ataques a las bases comienzan
tras la llggada de los instructores cubanos a Guinea Bissau, que ademas de participar
como artilleros en los combates, entrenaron a los guerrilleros en el manejo de las armas
pesadas.

Los guerrilleros realizaban las acciones, destruian el cuartel o una partejralsare
Nunca trataban de tomarlo, era una guerra de guerrillas.

Terminada esa operacion en la que estuve cerca de veinte dias con el grupo, los jefes
guerrilleros deciden para mi mayor seguridad que cruzara otra vez la frontera por una
zona predeterminady geograficamente mas asequible, hasta el poblado senegalés de
Zinguinchor. Esto lo tuve que hacer en varias ocasiones para penetrar en la zona de Sao
Domingos, donde se encontraba la base operativa del Big Grupo y desde donde se partia
para efectuar fa acciones combativas. Los guerrilleros guineanos regresaban por
diferentes vias al lugar.

¢ Salid usted solo?

Conmigo salieron algunos instructores cubanos, entre ellos Alfonso Pérez Morales
(Pina), que era el jefe de los cubanos en el Frente Norte. @gassar a Sao Domingos,
se efectla en esa zona un ataque contra el cuartel de Guilelle, que result6 mas fuerte y
efectivo que el anterior. Por nuestra parte tuvimos tres heridos. A uno le realicé una
rapida cura, y segui con los otros dos. Por este tigmpabia pasado por casi todas las
bases guerrilleras del Norte: Llador, Naga, Maqué, Saara, Moré, Zambulla, y habia
hecho todos esos recorridos a pie.

Con los heridos no llegamos hasta la base, sino que nos estacionamos en una zona
segura, porque el engyoi tenia cuadriculadas las areas por donde podia ser la retirada.
Cuando comenzaba el ataque, los portugueses se metian en los refugios, y cuando
cesaba, sabian que era la retirada, y empezaban a tirar morteros en las distintas vias de
evacuacion. No eraeguro permanecer en la zona, habia que retirarse lo mas rapido
posible. Cuando nos alejdbamos lo suficiente, ya con tranquilidad y sin tanto peligro,
podiamos atender a los heridos. Uno de los hombres presentaba una lesién en un muslo,
y pude resolver; ebtro caso era mas dificil porque habia sido herido en el cuello,
incluso el fragmento habia perforado la traguea y desde el principio tuvimos la duda de
que pudiera haber entrado por el bronquio y dafar una arteria posteriormente. Le
practiqué una traquemmnia en el mismo agujero, le puse una cura, antibioticos y traté de



evacuarlo lo antes posible, pues en esa zona estabamos cerca de la frontera. Este
esfuerzo no dio resultado, pues el paciente fallecié de una hemorragia aguda. Parece que
hubo lesién de uwaso pulmonar y alli no teniamos posibilidades de hacer placas ni
nada para determinar las consecuencias de la herida.

¢, Qué comian?

Tenia que comer lo mismo que ellos. La comida era una vez al dia, por la noche. En
una palangana echdbamos un poco de aopalgunos pedazos de carne, 0 huesos, que
en algunas ocasiones nos los pasabamos unos a otros para chuparlos, y, por supuesto,
todo lo haciamos con las manos, pues no habia cubiertos. Por la mafiana tomabamos
cocimientos de cualquier tipo de hojas, grsi de naranja, mejor. Calentabamos el agua
y le echdbamos las hojitas, y eso fue lo que tomamos durante mucho tiempo. En el
Norte no habia frijoles ni nada, ya en el Este teniamos frijoles, pero eran tantos que
lleg6é un momento en que a un compafiero &e@abas un frijol y vomitaba. También
dependiamos de lo que se cazaba. Teniamos escopetas de cartucho. Yo llegué a
desarrollar una buena punteria, tanto con la de cartucho como la de calibre 22. A veces
me daban cartuchos para salir a cazar. Lo que mabanatan chocas, una especie de
codorniz o perdiz, igual que las de Cuba, que tienen muy buenas pechugas. En estas
andanzas salia con el jefe guerrillero de la base de Saara, Joaquin Furtado, que era guia
de cazadores antes de incorporarse a la lucha, gns&nio bastante las tacticas que
utilizan para cazar gacelas, cabras mato y otros animales. Furtado, posteriormente, fue
herido en la columna y quedd parapléjico.

¢ Noticias sobre Cuba?

La primera noticia que recibi sobre Cuba fue después de ocho messtarden la
guerrilla, en el Norte. Fue un recado del jefe de la misidbn en que me hacia saber algunas
cosas, escrito en un papel de bodega. Adentro no me llegaban cartas, las primeras
fueron cuando sali a Conakry. Aln conservo la que me escribié mi peujjsefiajue
me hizo sentir el hombre mas feliz del mundo.

¢ Tiene otros recuerdos de su estancia en Saara?

Un dia, en horas de la madrugada, llegé a nuésbanca(asi se llaman las aldeas
alla, en las cuales hay varias construcciones que pueden serIQ)&in nifio que se
llamaba Kumba, de aproximadamente unos 4 afios. Venia en buenas condiciones en
general, pero con una gran herida en la pierna derecha que le habia lesionado las partes
blandas, aunque respetando el hueso y las arterias pues fue ea #mnteaior. Nos
impresiono el estado animico en que llegd, con naturalidad, sin una lagrima ni un gesto
de dolor.

Unas dos horas antes habiamos sentido el ruido de los disparos como a 3 kildmetros
de donde nos encontrdbamos. Fue un asalto por sorpresa aldea totalmente
desprotegida, donde no existian combatientes y practicamente los portugueses arrasaron
con ella. Por suerte a este muchachito pudieron sacarlo y llevarlo a nuestro rustico
hospitalito. Lo atendimos el ortopédico Teudi Ojeda y yo. Limpis la herida que
estaba muy sucia y la suturamos parcialmente, pues no queriamos provocar una
complicacién, como por ejemplo una gangrena que se pudiera presentar en el futuro.



Durante toda la cura sin anestesia, Kumba sigui6 igual, sin una lagrimaesiérpde
dolor. Ya a esto nos habiamos acostumbrado sobre todo en los adultos.

¢A qué se debe esa resistencia?

Pienso que es un problema de cultura, de formacion, de las condiciones duras que se
viven en ese pais. Por un problema de formacion y de \aldogi habitantes de esta
parte de Africa controlan y resisten el dolor. Tuvimos operaciones de abdomen sin
anestesia a pacientes conscientes, que no se quejaban. Esto también pasa en paises
asiaticos como en Vietnam. Pacientes con una pierna despresglitks trata y no
expresan el dolor. Resisten. Conservo una foto de Kumba cuando lo atendimos en el
campamento.

¢ Cuéntas operaciones realizé en ese tiempo?

En frio realicé unas cuantas, en patologias que lo requerian como hernias inguinales,
umbilicales, mguinc-escrotales. Operé unas veinte hernias con una anestesia elemental
gue me proporcionaba el doctor Pedro Labarrere, el clinico que fungia a veces de
anestesista, por el sistema del llamado éter a la reina o éter gota a gota, que se realiza
primero conuna induccion de cloruro de etilo para que el paciente pierda la conciencia
rapidamente y después se aplicaba el éter, gota a gota. Este tipo de anestesia, que
incluso era muy frecuente en esa época en hospitales de La Habana, provoca mucha
secrecion, y dspués hay que suministrarle al paciente atropina por via parenteral para
disminuirla.

No tuvimos ninguna complicacién, incluso sin la administracion de antibiéticos. En
esta region, por estar virgenes los organismos de sus habitantes, con una dosis de
antibiético minima se puede controlar facilmente cualquier infeccion. También vimos
pacientes con heridas sucias que no se infectaban y no lo entendiamos al principio. A
esto se suma el clima desfavorable con un calor insoportable en el verano, aunque en el
invierno hacia bastante frio. A pesar del gran calor, las heridas no se infectaban. Esto
convenia porque la cantidad de antibidticos de que disponiamos era minima y venian
del exterior, con las consecuentes dificultades de transportacion, pues en Saara
estdbamos a cinco dias de andar de la frontera con Senegal, cuyo gobierno no ayudaba a
la guerrilla del PAIGC, y resultaba muy engorroso obtener medicamentos a través de
esta via. Incluso sacar guerrilleros heridos para Senegal era un problema y muchas
veces hbia que hacer un recorrido grande por tierra, bordeando toda la frontera hasta
llegar a Koundara, al norte de Guinea Republica, para después trasladarlo a Conakry,
donde recibian la atencion meédica.

En total, entre el ortopédico y yo, realizamos unas dp€raciones a civiles y
militares, contando hernias, heridas de balas, fracturas y otras urgencias.

¢,Cuando deja el Big Grupo?

Con el Big Grupo continué trasladandome constantemente por la Zona Norte, pero
mas tarde comencé a tener varios problemas impegale salud: paludismo croénico,
filaria, y una lesion infiltrativa tuberculosa. Por esa razén el jefe de la mision, que en
esos momentos ya era el comandante Victor Dfekga), decidid sacarme hasta mi
restablecimiento total.



Pero antes de salir, estando en la base de Zambulla, casi todos los dias el enemigo
tiraba con cafiones y morteros que caian muy cerca. Una base portuguesa se hallaba a
solo quince minutos de andar. Pero una noche notamos que los cafionazos iban mas
lejos, ros pasaban por encima, sentiamos el sonido y caian mucho més lejos. Yo me
encontraba con el jefe del grupo de cubanos del Frente Norte, el teniente Alfonso Pérez
Morales(Pina), y nos surgié la duda de que con estos cafionazos tan lejos era posible
gue estuieran avanzando por tierra las tropas portuguesas para sorprendernos. Nuestra
percepcion era cierta: sobre las cuatro de la mafiana una compafia integrada por
portugueses y naturales comienza el ataque.

Por suerte, los primeros disparos los hizo una rangsstra constituida por dos
guerrilleros, que al percatarse de la presencia del enemigo reaccionaron adecuadamente
y lograron matar al jefe de la compaiiia.

De todas formas, el enemigo arrecié el fuego y practicamente devasto todas las chozas
de la base, dale convivian los guerrilleros junto con la poblacion. A lo Unico que me
dio tiempo, pues oia incluso las voces de los atacantes, fue a dar una vuelta en la cama
(recuerdo que estaba en medio de una crisis paludica), arrastrarme y desplazarme poco a
poco & medio de las explosiones de los morteros y los disparos. Aquello se habia
convertido en un infiernito. Pero como casi siempre sucedia, cuando recibieron los
primeros disparos de respuesta, no avanzaron, pues no tenian disposicion para combatir.
Esta basda dirigia Campané, un hombre muy valiente que se batié fuertemente y
detuvo el ataque. Cierto es que si avanzaban no hubiera quedado nada. Por detras del
campamento pasaba un rio y en él me introduje hasta mas arriba de la cintura por cerca
de tres horgsmientras me pasaban silbando las balas. De todas formas mantenia la
pistola, pues la decision era de no caer nunca prisionero. Posteriormente empezaron a
volar la zona algunos helicopteros, que bajaban para recoger a los muertos y a los
heridos. Pasadd enediodia, regresé a la base que estaba completamente destrozada y
no pude recuperar ninguna de mis pertenencias, ni tan siquiera los tenis. Este tipo de
calzado era mas aconsejable en aquellas condiciones, pues como habia que cruzar
muchos rios y arroyles, se secaban mas rapido que las botas y eran mas ligeros.

¢,Cuando logra salir hacia Guinea Republica?

Al siguiente dia del ataque a Zambulla emprendo el viaje por el mismo lugar que
habia entrado hacia ocho meses. Esto sucede en marzo de 1967. \@ehakiy y
permanezco alrededor de tres meses recuperandome. El comandante Victor Dreke, que
era el jefe de la misién militar cubana, me dio una atencién muy buena.

¢, Recuerda otros hechos interesantes de esta primera etapa en el norte de Guinea
Bissau?

Hay muchos por contar. Por ejemplo, en las primeras caminatas perdi todas las ufias
de los dedos de los pies. Se me pusieron prietas y enfermaron porque no estaba
entrenado para esos menesteres, donde los pies se mantienen casi todo el tiempo
hiumedos y ladravesias eran interminables. Después que bajé de peso, y con el
entrenamiento diario, logré tener mucha mas resistencia. Me puse tan flaco que parecia
una cuerda de violin. Me ha quedado la costumbre de caminar y en Cuba recorro 5
kilbmetros todos los d$a



En otra ocasion, cuando me encontraba en la base de Llador, también en el norte,
recibo un mensaje en un pequefio papelito escrito por Francisco Méndez, uno de los
jefes militares de la zona y a quien le ded@htico Méndemd Chico Té.El, tras el
triunfo de la Revolucion, fue el primer presidente de la Asamblea del Poder Popular de
ese pais y murié en un accidente. En el papel me solicitaba que fuera a ver a una sefiora
gue estaba «atrabalhada», es decir, no podia parir. Esa noche salgo con otro compafiero
y un guia hacia una aldea un poco lejana, y nos perdemos. En el trayecto cruzamos dos
carreteras con mucho cuidado y con el arma en la mano, pues por alli pasaban
constantemente camiones de los portugueses. Cuando llegamos, encontramos a una
mujer de uno24 afos (ya a esa edad es casi una vieja pues el promedio de vida en esa
época era de 40 afos). Estaba en el suelo, rodeada de gallinas y unos puerquitos y ya
habia parido uno de los muchachos, pues traia jimaguas. Yo tenia bastante experiencia
en partosporque en la carrera hice las practicas en el Hospital de Maternidad Obrera,
donde realicé mas de un centenar. Como el nifio se encontraba atorado, sabia que debia
introducir la mano para sacarlo. Veo que el nifio estaba en buena posicién y lo extraje
sin problemas. La madre habia hecho un cuadro siquiatrico importante y al parecer
contrajo tétanos. Le dio por decir que el primero no era su hijo, sino el segundo, y
gueria matar al primogeénito, lo que impidieron sus familiares. De todas formas le
administré @z millones de penicilina en los dias subsiguientes y el trismo, que es la
contraccion de la mandibula que se ve en el tétanos, cedi6. Ella sobrevivid aunque le
guedo el cuadro siquiatrico.

Después de su restablecimiento en Conakry, ¢donde lo ubican?

Trasun fuerte tratamiento médico y con una recuperacion casi total, me destinan a la
Zona Este. Esta region era un poco mas tranquila desde el punto de vista de guerra,
aungue también se realizaron varias operaciones. EI mismo Dreke dirigid uno de los
ataques un cuartel. Ya se habia celebrado alli un combate importante donde mataron a
un dirigente de ese movimiento, el comandante Domingo Ramos. Era una zona donde
se combatia, pero no con las caracteristicas del Norte. El Este era una zona mas aislada,
incluso con una frontera amiga, o sea, Guinea Conakry.

En la zona de Madina do Boé murié un compariero cubano por una Ulcera perforada al
comer unas frutillas muy acidas del lugar, que le dioknLos nativos la mastican para
coger fuerza y reamarse, pero £ muy acida. A este compafiero se le perfora el
estbmago y cuando llega a mis manos esta agonizando. Se hizo todo lo posible para
detener el sangramiento, y como careciamos de instrumental quirdrgico, intentamos
trasladarlo hacia el hosglito de Boke, elGuinea Conakry, pero fallecié en el camino.

Este compafiero fue enterrado al lado de la base donde nos encontrdbamos.

¢, Qué caracteristicas tenian los guineanos?

Recuerdo muchos nombres valiosos, de jefes y soldados muy valientes que estaban
dispuestos a mwse antes de que un cubano cayera en manos del enemigo. A veces se
oye hablar de gente que es mas o menos combativa. Creo que la guerrilla mas
combativa, decidida y valiente que habia en Africa en esos momentos era la integrada
por los hombres que dirgiAmilcar Cabral.



¢En sus andares por esas selvas tuvo alguna experiencia con serpientes?

Cdédmo no, atendi a varios con picaduras de serpientes y también vi morir alrededor de
seis nativos por ese motivo. Eran fundamentalmente de la poblacion civil. Reaunerd
caso en la Zona Este, un hombre que habia venido en muy malas condiciones y le
habian hecho un torniquete en la pierna, la cual estaba muy dafiada con muchas
ampollas y practicamente negra. Lo empecé a curar y yo tenia una herida en el pie.
Estaba usalo unas chancletillas plasticas que los naturales utilizaban mucho y me
acostumbré a ese tipo de calzado. No me di cuenta que tenia la herida en el pie y ya
habia visto morirse alrededor de cinco personas por picadura de serpiente.

Para el tratamiento leabiamos una incisiébn en cruz en el lugar de la picada,
levantabamos la piel en esa regibn y comenzabamos a drenar para que escapara la
sangre. Todo ese liquido me iba cayendo en la herida que tenia yo en el pie. No sabia si
eso me podia hacer dafio o noropse me ocurrid que si y se me crea una situacion
dificil. Tomé la decision de ponerme un torniquete en la pierna, y hacerme una herida.
No tenia bisturi, sino un escalpelo, que es enterizo sin filo, pero era tanta la descarga de
adrenalina que no sen# Incision, y comencé a drenar. Un comparfiero cubano me
aguantaba el torniquete. No teniamos suero antiveneno para aplicar en esa region. Cada
45 minutos aflojaba por 10 minutos el torniquete para que la sangre fluyera. Pasaron las
horas y no senti ningunndoma. Quizas tome esa decision muy apresuradamente, pero
como habia visto morir a cinco personas, no queria arriesgarme a ser la sexta. Los
compaferos que estaban al lado mio eran gente probada, un grupo de tropas especiales
de diez compafieros, aunque ggtaban acostumbrados a los avatares médicos. Dos de
ellos se desmayaron, pero después otro se quedd ayudandome hasta el final.

¢,Cuando y como regreso de Guinea Bissau?

Regreso en enero de 1968, es decir, estuve en esta mision veinte meses y en las zonas
combativas alrededor de dieciséis meses. Retorné en malas condiciones. Cuando llegué
pesaba 180 libras y sali de Guinea Bissau con solo 100.

Con el fin de que me recuperara, me subieron en Conakry al barco ®ibanalel
Rio, que iba con destino al Condgvazzaville. Esos siete dias de travesia, una semana
mas en el Congo, cargando troncos de arboles, y otra semana para regresar a Guinea
Conakry y recoger al resto de los compafieros, me sirvieron para restablecerme un poco.
Mi grupo regresa con el que E&fbamos nos iba a sustituir, pues cuando llevabamos
ocho meses en Bissau, llega el segundo grupo cuyo objetivo era reforzar la mision. Al
final regresamos junto con ellos.

De ese segundo grupo quiero hacer mencion al doctor Raul Currds Regalado, que
estuvotodo ese tiempo en el sur de Guinea Bissau. Posteriormente fue a cumplir mision
internacionalista en Angola, donde participé junto con el galeno Martin Chang Puga en
varias acciones de guerra. En un trayecto, el vehiculo en que viajaban se volcé y
perdieon la vida. Curras tenia unas caracteristicas excepcionales y dejé a dos hijos y a
la esposa. Y Chang, que no participé en Guinea, era epidemiblogo, y también dejé hijos
y esposa.

¢,Coémo fue la llegada del grupo a Cuba?



En Cuba nos recibieron el entoncepitén Guillermo Rodriguez del Pozo, jefe de los
Servicios Médicos de las FAR, y su segundo, Angel Fernandez Vila. Llegamos al
Mariel y fuimos a un campamento donde durante dos dias nos hicieron chequeos
médicos. Alli nos fue a ver el comandante Pedro Miesignado por el ministro de las
FAR, Raul Castro. Nos sentimos muy orgullosos y reconocidos por las palabras que nos
dirigio, y a la vez nos entreg6 a todos los compafieros que participamos en esa mision,
una pistola Makarov, la cual guardo todavia.

Unabreve resefa de su formacion social y cientifica.

Comencé a estudiar medicina en 1959, debido a que estabdackrrdniversidad
desde 1956 cuando se agudiz6 la lucha contra el tirano Fulgencio Batista. A mediados
de 1958 fui detenido por la dictadurame llevaron a la Décima Estacion de Policia
ubicada en El Cerro, La Habana. Alli me golpearon durante varios dias, pero, por
algunas gestiones que se hicieron, me liberaron y sali para México. Regreso al pais en
enero de 1959. Desde ese momento me incorpdos trabajos de la Revolucion que se
iniciaban en esa época y decido continuar los estudios, matriculando en la Escuela de
Medicina.

Naci en 1936, en un pueblecito que se llama Florencia, en-lanmia de Camaguey,
pero fui inscrito en Arroyo Arersaen la provinia de Ciudad de La Habana. Terminé el
bachillerato en el Instituto de Marianao en 1957. En 1961, cuando se funda la
Asociacion de Jovenes Rebeldes, paso a ocupar el cargo de secretario organizador en la
Escuela de Medicina. Mas tarde, e962, paso a la Unién de Jévenes Comunistas.
Desde los primeros afios, trabajo como alumno de cirugia en el Hospital Ulditas
J. Finlay. Realizo mi internado en cirugia y termino en 1965. Fui del grupo de médicos
gue subidé al Pico Turquino, y cuya guagion presidid el Comandante en Jefe Fidel
Castro.

¢, Qué hizo al regresar a Cuba?

Conclui la especialidad de neurocirugia. Ya tenia experiencia desde que era estudiante
de medicina en ayudar en los salones. En ese tiempo se quedaron solo tres mil médicos
en Cuba y los cirujanos éramos muy pocos. Antes de ir a Guinea hice el internado, con
el sistema del Instituto Nacional de Cirugia y Anestesiologia (INCA) que creo el
comandante René Vallejo para formar rapidamente a cirujanos y anestesiologos. En ese
afio @ internado realicé operaciones de cirugia mayor, y cuando regreso de la mision
gueria hacer neurocirugia. Estuve tres afios y medio en el Instituto de Neurologia y
Neurocirugia y me gradué como especialista de primer grado en esa especialidad.
Después paseécho meses en el Hospital Joaquin Castillo Duany, en Oriente, como jefe
de servicios de neurocirugia, y mas tarde me trasladé al Hospital Naval como jefe de la
misma especialidad, hasta 1979. De ahi paso al Ministerio del Interior con la
perspectiva de lfundacion del CIMEQ en 1982, donde trabajo desde su inicio como
vicedirector de docencia e investigaciones.

XI



Cirugias con la tenue luz de mechones
de paja ardiendo

De La Habana a Conakry, de ahi a Bo&é la frontera con Guinea Bissau. Caminatas

de siete dias por selvas y lagunas, estas a veces llenas de sanguijuelas; mosquitos que
introducen sus aguijones a través de gruesos abrigos; mas de trescientas abejas que le
pican a la vez; dias huyendo deofensiva lanzada por el enemigo portugués. Estas y
otras muchas historias narra el doddmADO ALFONSODELGADO sobre sus vivencias

en la guerrilla de Guinea Bissau.

Fueron dias aciagos, de sacrificio, y por qué no, de heroismo, para servir a un
movimientode liberacion que a mediados de la década de 1960 era el mas organizado y
combativo de Africa.

La ciudad de Santa Clara lo vio nacer en 1940, de madre maestra y padre militar,
qguienes hicieron grandes esfuerzos para pagarle la escuela particular dagiass an
Maristas donde cursé desde primer grado hasta quinto afio de bachillerato, y que
concluyo en 1957. Como la Universidad de La Habana estaba cerrada por la dictadura
de Fulgencio Batista, buscoé trabajo en varios lugares hasta que comenzé a laborar en
una pequeia fabrica de tubos de concreto en El Cotorro, La Habana. Al abrir sus puertas
la Universidad, en 1959, inicia sus estudios de medicina.

Personas como Amado sirvieron con gran desinterés, patriotismo y humanidad, en la
lucha por liberar a Guineaiddau de los colonialistas portugueses tras siglos de
dominacion.

Y entre anécdotas, recuerdos Yy satisfacciones por el deber internacionalista cumplido,
comenzo la entrevista con este galeno, hoy cirujano del HoSaibzdor Allendd.a
Covadonga, en Ciudl de La Habana.

¢, COmo eran los estudios de medicina en esos primeros afios?

En septiembre de 1959 se reinician las clases y pertenezco al primer grupo que estudia
medicina después del triunfo de la Revoluciéon. Cuando eso, te inscribias sin hacer
examen dengreso. Antes practicamente no habia que asistir todos los dias a clases, y
con ir a algunos encuentros, bastaba. Me habian dicho que para ser buen médico habia
gue trabajar en hospitales, y el primer dia le pregunté a un estudiante si conocia algun
média. Me llevo al HospitaKouri, actual Oncoldgico, donde me presenté a un doctor
gue resulto ser cirujano, y gracias a esa coincidencia continué por esa linea.

Desde el comienzo trabajé como alumno de cirugia éfoeti. Después consegui
otros lugares parnaracticar, como el Clinico Quirdrgico de La Habana.

Este primer grupo de médicos se gradud en 1965 en el Pico Turquino, con la presencia
de Fidel Castro. Estuvimos cinco dias en marcha por las lomas. A pesar de que yo no
era muy deportista me gustaba caanj y fui el segundo en llegar al Pico Turquino de
los mas de trescientos que subimos.

Tras la graduacion me preguntaron si queria hacer el Servicio Médico Rural en algun
lugar en especifico y les respondi que donde hiciera falta. Me ubicaron en epgRealen
18, en Guantanamo, uno de los lugares mas complicados. Estuve de director del
policlinico y después me pasaron para el hospital de Gran Tierra de Baracoa. Alli
trabajé mafana, tarde y noche, y practicamente no me dejaban dormir por las
necesidades de atciéon que tenia la poblacion. En Gran Tierra pasé ocho meses y



cuando estoy terminando el Servicio Médico Rural, por el mes de agosto de 1967, el
director municipal me informa que existia la oportunidad de cumplir una mision
internacionalista.

¢, Habia plateado su disposicion de hacer misién?

En una ocasion le habia expresado al director del hospital mi disposicion de cumplir
una mision, sobre todo en Vietham por el heroismo de ese pueblo, y en realidad me
sentia un poco apenado porque no habia participada guerra contra Batista. Estaba
alejado de las acciones politicas en esos primeros afios. Creo que hubo dos hechos que
me hicieron cambiar, el primero fue que trabajaba con un grupo de cirugia que ganaba
mucho dinero y cuando operaban a la gente dglitadsi hablaban con el paciente. En
cambio, cuando iban a operar a una clinica privada, conversaban con la persona, la
adulaban, y me desligué del grupo. Lo otro fue cuando la Crisis de Octubre (Crisis de
los Misiles), que yo estaba indeciso. La gente leoque mas o menos conversaba me
decia que habia que dejarse de boberias, que estdbamos pensando en socialismo o en
capitalismo, y que si se formaba alguna escaramuza habia que estar del lado de los
norteamericanos.

Esas dos cosas me hicieron romper rielaciones que tenia. Me perdi como tres
meses, me fui para Santa Clara y Guantanamo y cuando regresé conclui la carrera,
aungue mis compafieros de curso practicamente no me conocian.

Pero retomando el tema, el director municipal de Salud de Gran TidBaraa me
expresa que José Ramoén Machado Ventura, entonces ministro de Salud Publica,
necesitaba a alguien para una mision, pero que debia tener completa garantia de que la
cumpliria. Le dije que iria a donde fuera y le pregunté si era en Vietnam, jresalsia
gue era una mision dura.

¢ Se entrevisté con Machado Ventura?

De Guantanamo tomé un avion hasta La Habana paravistédrme con Machado
Ventura, a quien ya conocia del posgraduado porque estuvo en el hospital donde yo era
director. Por cierto, uria €l se aparecié al lugar lleno de polvo. Como sabia que
vendria y pensaba que era una inspeccion, preparé un cuarto, y le puse sabana limpia a
la cama. Pero en vez de acostarse en la cama, lo hizo en el piso. Cuando le pregunto por
gué, me respondidé gusi lo hacia me iba a ensuciar la sabana. Y me dije, «cofi0, si este
es el mi nistroée

Ya tenia un gran concepto de él, y sostuvimos el siguiente dialogo:

MACHADO: & Debes conocer que vas para un lugar dificil, es una mision militar. ¢Has
tenido experiencianilitar?

AMADO: d No, pero iré.

MACHADO: 0 De todas formas te voy a dar una semana, piénsalo bien porque puede
que no regreses. Vas a estar solo.

AMADO: & ¢(Es Vietnam?

MACHADO: & No, peor que Vietnam, porque alla te garantizan la seguridad y para el
lado que ®s, no. ¢Vas a ir, estas dispuesto?

AMADO: 0 Si.

MACHADO: 8 Mira a ver, no me hagas quedar mal.

AMADO: d No, no, olvidese de eso.

MACHADO: & Bueno, agarra todas tus cosas, despidete de la familia y diles que vas a
estudiar a la Union Soviética.



El doctor Machado me despidié y me dijo que estuviera localizado. A los tres o cuatro
dias me citaron para que fuera al Ministerio, y dos funcionarios (que no recuerdo sus
nombres) se reunieron conmigo y me dijeron que la mision era para Guinea Bissau. Me
prepararon, me dieron ropa, hice una carta de despedida y me dieron un pasaporte de
ingeniero agricola.

¢Paso algun entrenamiento militar?

No. Por suerte, cuando estuve en el posgraduado habia una compafia serrana,
integrada por combatientes que peleamrekeRealengo 18, y cada vez que habia una
movilizacion me 1iba con ellos y ya sabia manipular practicamente las
subametralladoras, el AK y otras armas.

¢ Como y cuéndo hizo el viaje?

Otro galeno y yo tomamos un avion en el aeropuerto de La Habana, e hatiwiaje
con escalas en Gander, Praga, Paris, Senegal y Guinea Conakry. Partimos el 24 de
diciembre de 1967, llegamos a Praga el 25 y seguimos a Paris, donde permanecimos dos
dias. En Guinea Republica no nos esperaba nadie. Cogimos un carro de aldmiler to
destartalado y pedimos ir a la embajada cubana. Nos llevaron a una casa, tocamos y
sali6 un comparfiero que nos informo que habia una reunion en la casa del embajador.
Nos dirigimos hacia alla. Habia una fiesta y pensé: «Me dijeron que esto era duro y
cuando llego me encuentro a la gente comiendo puerco y tomando ron». Pero era que
estaban despidiendo al primer y segundo grupos de internacionalistas que regresaban a
Cuba.

El doctor que viajo conmigo era militante de la Juventud y nos dijeron que uno de
nosotros se quedaria en un hospitalito cerca de la frontera con Guinea Bissau y el otro
iria para la guerrilla. Pensé que de seguro mandarian al otro, pero me designaron a mi y
me puse contento.

Antes de nuestra partida, habia viajado por barco un grupo dendatientes y 6
médicos, que cuando llegué a Conakry ya estaban en Guinea Bissau.

¢,Cuando penetra en la zona guerrillera?

En Conakry estuve cerca de una semana. Me llevaron a unos almacenes del PAIGC,
donde me entregaron ropas, dos pares de botas, dusiladas y otras cosas. Los
compaferos que ya dejaban esas tierras africanas me preguntaron que para dénde iba
con ese cargamento, y me explicaron que debia llevar tenis y lo mas necesario, pues
adentro habia que caminar mucho y mientras mas peso, getwdé&s formas, me llevé
una mochila bien cargadita.

Como a la semana subi encima de un camién y me llevaron, no sé por cuantas horas,
por sabanas hasta que llegamos a un pueblito que se llama Boké, donde habia un
hospital de retaguardia del PAIGC, cerca k& frontera con Guinea Bissau. Alli
permaneci tres meses, en compafiia de varios cubanos, y conoci a Victor Dreke (jefe de
la Mision Militar Cubana) y a Erasmo Vidiaux, otro importante combatiente cubano,
cuando ambos realizaban recdos por la zona.ifes en Boké se encontraban el doctor
Almenares (cirujano militar de Santiago de Cuba que muridé afios después en Cuba por
un cancer de prostata), y un ortopédico, un laboratorista y un técnico en rayos X. Yo iba
como médico general, pero como tenia expei@equirdrgica hice cirugia y ayudé a
Almenares en varias operaciones, sobre todo heridos de guerra.

¢Por qué y cuando lo destinan a la zona de guerra?



Un dia me dijeron que tenia que ir para el Frente Este, pues habia que sacar al médico
Salgado (murié eel 2000 de un cancer de-gdo), que tenia paludismo y no se sentia
bien. Sali en abril de 1968 en un camion y después de varias horas arribamos a la
frontera entre las dos Guineas. Cruzamos un rio y llegamos a un campamento
denominado Kanchafra. Estabemmo veinte cubanos, y alli pasé varios dias hasta que
me ordenaron entrar hacia la profundidad. Designaron a varios guerrilleros guineanos
para que me condujeran al lugar. Recuerdo que estuvimos siete u ocho dias caminando
en jornadas de muchas horase Frouy duro; nunca habia caminado tanto pero me sentia
bien. Iban también unas muchachas guerrilleras que en ocasiones me ayudaban a cargar
y se colocaban mi mochila encima de sus cabezas.

En una de esas jornadas entramos a una laguna y estuvimos candieatndale ella
durante horas. No sé como lo podian hacer pero conocian perfectamente la direccion y
el terreno, y en algunas ocasiones el agua nos llegaba al pecho. La laguna estaba llena
de sanguijuelas y me aconsejaron que me amarrara bien los panjakmesa los
brazos en alto para que no entraran. En una elevacion de tierra dentro de la laguna nos
detuvimos para descansar y nos acostamos en unas tablas, pero aquello era lo mas
grande de la vida. Yo tenia un abrigo grueso y a través de este losito®sge
picaban. Me tuve que tapar por completo con una colcha. Por la mafiana volvimos a
caminar.

¢,De qué se alimentaban?

En este trayecto comimos pequefias cantidades de arroz y en dos o tres ocasiones
paramos en aldeas donde nos daban un poco de hataraegy Comiamos poco, pero
uno se va acostumbrando, y después no me preocupaba alimentarme como al principio,
cuando pasaba hambre.

Como a los cuatro dias entramos a un lugar que le decian El Matto de Unal, muy
peligroso y donde el tiro estaba abundaAtenenos de un kilbmetro los portugueses
tiraban con cafiones. Seguimos la marcha hasta que llegamos a un rio grande que tenia
mas o menos dos kildmetros de ancho. Era la unidon de los rios Corubal y Gaba que iban
a desembocar al mar. Hay como un brazo dedmade existen tiburones, hipopotamos,
cocodrilos, y me dijeron que tuviera cuidado porque un hombre se habia caido
recientemente y nunca habia aparecido.

Lo cruzamos en canoas de troncos de arboles y me indicaron que me zafara todo del
cuerpo por si acasge viraba la embarcacion. A veces iban hasta treinta personas en una
canoa. Traté de llegar a la embarcacion y no pude, porque soy de baja estatura. Los
nativos eran altos, experimentados y podian meterse por el fango, pero yo al cuarto o
quinto paso me undi hasta las rodillas y no podia seguir. Me tuvieron que levantar
junto con el fusil, tres cargadores, pistola, y llevarme a la canoa. El cruce lo hicimos por
la noche, porque casi nunca habia lanchas patrulleras ni aviacion que pudiera atacarnos.

Me informaron que alli habia un problema grave, mas peligroso que el enemigo, que
era lamacaré.Al principio no lo entendi y pensaba que era un animal, hasta que un dia
vi la macaré,que era una marea que entraba y subia, no sé cada cuastasndis olas
de varios metros procedentes del mar, y al que cogiera, lo viraba y casi seguro lo
desaparecia. Ellos sabian cuando podian pasar.

¢, Como se comunicaba con ellos?



Ya hacia tiempo que estaban los cubanos, y los guineanos tenian facilidad para
aprender idiomas. También algunos hablaban portugués, que se parece al espafiol. Ya al
mes hablaba con ellos.

En la canoa ibamos como veinte guerrilleros y conmigo iba otro cubano. Este era un
técnico de rayos X, de apellido Pupo, que a pesar de ser muclioemésjue yo, casi
no pudo resistir aquella marcha.

¢En esa region se encontraba el médico a quien sustituiria?

Cuando llegamos a la otra ribera, me encuentro a un hombre blanco en calzoncillos,
con un gorrito y una camiseta. Me mird despectivamente ydijoe «¢TU piensas
aguantar la mecha esta?, olvidate, que no duras ni tres meses». Le pregunté por qué lo
decia y me respondid: «Tu veras cOmo es esto».

Este hombre resulté ser Daniel Salgado, médico militar que también estuvo en el
Segundo Frente Orientg a quien yo iba a sustituir. A la larga resultdé ser el mejor
amigo que tuve y cuya amistad continuamos en Cuba por afios, hasta que fallecio.

Como ya sabia que veniamos, nos tenia preparado un mono para la comida. Alli
estuve cinco dias con él hasta querti6 de regreso. En ese lugar se hallaba un
hospitalito del Frente Este, cerca de Bafata, que le decian el Matto de Fifiol. La zona del
denominado hospitalito estaba compuesta por cuatro casas (chozas): una para los
heridos, que tenia dos pequefios badeosadera, dos camas confeccionadas con palos
y paja encima; la cocina, la de los suministros y la del médico, que se encontraba a una
cuadra de distancia. Estaba ubicado en la confluencia de los dos rios y después aparece
el brazo grande de tierra que lvasta el mar. En esa punta nos encontrabamos, en un
monte grande, bastante cerrado y con muchos animales. Como responsable del
hospitalito se encontraba un caboverdiano, enfermero, al que le pedi permiso para cazar.
Primero me dijo que no se podia estastgndo balas, pero después me indicé que podia
hacerlo aunque un poco alejado para no descubrir la posicion. Yo me levantaba a las
cinco de la mafiana, me hacian arroz, que era el desayuno, y pasaba visita pues casi
siempre tenia algun herido.

Operaba cuando habia combates, porque parecia una guerra planificada. Existian
emboscadas establecidas, donde permanecian los combatientes con mujeres e hijos.
Ellos tenian a veces criterios muy estables de la guerra. En ocasiones se quedaban en un
campamato a pesar de que el enemigo sabia su ubicacion, y cuando bombardeaban,
mataban a algunos.

¢, Como los trataba la naturaleza en esa vida guerrillera?

Las estaciones en Guinea son dos: la de seca y la de lluvia. Durante la seca, pasaban
meses y no caia unat@ de agua, y en la otra, en ocasiones la lluvia caia durante dias.
Los guineanos hacian su vida normal, bajo el agua, y por la noche se reunian alrededor
de una hoguera para calentarse.

En esa época, el bosque reverdecia y tupia todo el hospitalitend&ramporada mala
para la caza y lo Unico que se podia obtener era algin mono, aunque era buena para la
guerra porque no te detectaban los aviones enemigos.

Las avionetas de reconocimiento pasaban a cada rato, y cuando lo hacian varias veces
seguidas, mutbamos el campamento porque casi siempre detras se producia un ataque.

La época de seca era buena porque teniamos abundante comida, mucha carne, pero el
enemigo te acosaba mucho mas, bombardeaba, se lanzaban desde helicépteros.



¢ Vivié usted frecuentemenss tensiones de esos ataques?

Durante el segundo afio que estuve alld hubo muchos lo@sEs helitransportados;
por ejemplo, el hospitalito de Matto de Fifiol lo quemaron en cuatro ocasiones. Cada
vez que una avioneta sobrevolaba dos veces, nos atad¢aibaero realizaban un
bombardeo y después desembarcaban hombres en helicopteros. Los Ultimos seis o siete
meses que permaneci alla, efectuaron una operacion muy grande y extensa. Hubo un
cambio de gobernador en 1968 y llegé el general Antonio de Spipeafirmaba que
iba a acabar con los alzados.

Por ese motivo pasé una etapa de varios meses que no tuve contacto ni con el mando
ni con el mundo, porque nos tenian cercados. Todos los dias tiraban con cafiones,
ametrallaban y bombardeaban con aviones, esgiodo en la manana cuando
cocindbamos, porque el humo salia y se veia desde lejos. Habia que estar echandole aire
a la hoguera para dispersar el humo y que no nos delatara.

Aquello fue muy tenso porque durante meses los tuvimos detras hasta que nos fueron
cerrando. Pensdbamos que iban a acabar con nosotros, pues estdbamos entre dos rios,
aviones y barcos dando vueltas, y destruyeron casi todas las canoas en las que podiamos
huir. En la semana final de este cerco, los bombardeos eran constantes enya selva
teniamos que salir y ponernos cerca de donde ellos estaban cafioneando para poder
esquivar el ataque. Teniamos varios heridos y no quedé mas remedio que darles armas,
y esconderlos en refugios con arboles y hierbas y tratar de romper el cerco. Eramos
cer@ de cuarenta hombres.

La ultima noche, cuando esperabamos al dia siguiente el ataque final, nos fuimos por
la selva, muy despacio y tomando todas las precauciones. Nos topamos con un grupo
gue venia en direccion contraria y creimos que tendriamos queoabpaso a tiros,
pero resultd ser un grupo guerrillero de otra zona, enviado para rescatarnos. Al principio
hubo confusién porque no se sabia que eran nuestros, y aunque no se hicieron disparos,
en el correcorre chocamos con una enorme colmena. A mipisaron mas de
trescientas abejas y estuve mas de tres dias sacandome los aguijones.

La experiencia como médico me indica que si eso me pasa ahora me muero, pues ya
solo diez picadas son peligrosas y pueden provocar un shock en la persona, pero cuando
uno esta sometido a una tension tan grande, se producen esteroides que es precisamente
el tratamiento que usamos contra la alergia. Ninguna se me inflamd, al igual que a otros
seis que tuvieron la misma suerte.

Ese dia, después que nos escapamos del prinoer, @elvieron a rodearnos y el jefe
de la guerrilla me dijo que me iban a sacar. Les dije que yo tenia que quedarme con los
heridos y me explicé que después pasarian a los heridos. Asi, en una pequefia chalupa
nos cruzaron a mi y a otro cubano que andabeigw, que era sargento y me servia de
asistente, por un rio mas pequefio que el Corubal. Ya llevaba mas de una semana en
constante tension, y tras salir del cerco, llegar de noche y empapado a un campamento
en la otra orilla, colgué la hamaca de unos @ahe quité toda la ropa y me acosté en
cueros. A las cinco de la mafana, cuando me estaba vistiendo, senti un ruido grande
arribba de mi y una explosiébn. Eran aviones tirandapalm. Si no corro
desenfrenadamente me queman, porque las bombas cayeroeroauy c

¢ Usted siempre andaba con asistentes?

Durante ese tiempo tuve tres ayudantes cubanos, el primero era técnico de rayos X, se
enfermd y lo cambiaron; el segundo trabajaba como técnico en gastroenterologia del
Hospital Naval en La Habana, y que susgiwn por este compafiero que era un



sargento, al que conociamos con el sobrenombAgrébato,y desde que llegd hablaba
muy poco.

¢, Tuvo algun problema mayor este compafiero?

Con este sargento pasé toda la etapa del cerco, meses huyendo. Parece que ya tenia
una personalidad alterada y eso lo acabd de descompensar.

Después del bombardeo coapalm,al poco rato se aparece el jefe de la zona, que era
un comandante guineano, joven, fuerte y muy dispuesto. Como continuaban cayendo
bombas por doquier, llamé a guerrillero a quien le faltaba un brazo y le ordené que
nos sacara a mi y al ayudante por la orilla del rio, que era una zona fangosa llena de
mangles. Para llegar al rio habia que pasar como cuatro cuadras de un terreno sin
hierbas y en el medio habiagngalmitas. Le dijo al combatiente que nos sacara por ahi
y empezamos a correr porque los aviones estaban pasando y tirando bombas. Llegamos
a las palmitas y nos detuvimos a coger un poco de aire. En ese momento, oimos ruido
de helicopteros y nos quedantoanquilos. De pronto, por todas partes comenzaron a
descender como 15 helicépteros de donde desembarcaron soldados portugueses con
armas modernas e impecables uniformes, que pasaron a pocos metros de las palmitas
donde estdbamos. Apunté hacia uno de llicdpteros que estaba como a quince
metros y sinceramente pensé que alli mismo moriria.

¢, Qué paso?

No nos detectaron. Pasaron mas de 60 soldados muy cerca de nosotros, que estabamos
vestidos de verde y acostados alrededor de las tres maticas. En eséonmensé en
mis hijos, que se quedaban sin padreé, | o0s
las palmas nos caian arriba, porque los helicpteros estaban tirando cafionazos por todos
lados, y los soldados blancos nos pasaban por al lado, haciane dunde habian
tirado elnapalm.Después los helicOpteros comenzaron a despegar. Entre el ruido de los
aparatos y de las bombas, tenia tremendas ganas de orinar, para no decir otra cosa. Los
tres nos levantamos, vimos que estabamos vivos y corrimosidacita del rio.

Parece que cuando ya llegabamos al rio nos vieron y comenzaron a tirarnos con
morteros, pero mientras mas morteros tiraban mas corriamos nosotros por arriba del
fango que ya ni nos atascaba.

Arrebatose adelantd porque corria muy rapide pronto se acaba el manglar y como
a veinte metros aparecia otAxrebatosiguié corriendo y cuando atravesaba entre los
dos manglares cayo en un pantano y comenzé a hundirse. Con el impulso que llevaba
fue a parar tan lejos que ni con el fusil podianalcanzarlo. Los palitos de las matas
eran muy pequefios, y mientras, una avioneta nos sobrevolaba. Pensabamos que se iba a
morir delante de nosotros, pues ya estaba enterrado hasta los hombros y gritaba,
«jsaguenme de aqui!» EIl guineano que venia conmigo tenia un brazo y no
podiamos hacer una cadena. En eso llegan dos guerrilleros, mientras los morteros nos
picaban cerca y el fango nos salpicaba. Estos hombres buscaron varios trozos de bambu
y los tiraron para caminar por encima del fango, hastaafjfia lograron sacarlo. El
ataque comenzd6 como a las siete de la mafiana y estuvimosdmhasia las cinco de
la tarde. Ya no podiamos ni respirar de la sequedad en la garganta, no teniamos agua.
Llegamos a una aldea desolada y en el centro habiespeaie de manantial con fango
y muchos bichos, y asi mismo la ingerimos. Yo llevaba una lata de leche condensada y
esa fue la comida: agua con fango y leche condensada para poder seguir.

Cerca de 20 guerrilleros se unieron a nosotros y dijeron que yanpaslfegresar, que
no se sentian los disparos. Cuando ibamos por un arrozal larguisimo (a este sembrado le



decianlala), sentimos el ruido de los helicopteros. Nos tiramos al suelo, y los aparatos
nos pasaron por encima. No sé cOmo no nos vieron, puesnblao era verde y la

hilera de hombres, acostados en la tierra, usaban uniformes amarillos que recibian de
donacion. Esta fue otra de las cosas inconcebibles que me sucedieron. Los helicopteros
recogieron a los soldados y se retiraron.

¢ Tuvieron muchasapas?

Cuando llegamos al lugar, solo habia un muerto: una mujer que pensd que los
soldados se habian marchado y cuando apareci6 le dieron varios tiros en el abdomen.
No hubo ni una baja de la gudlerien aquel ataque tan violento.

A partir de ese momento, nos mudamos relativamente cerca de un campamento
enemigo, donde no podiamos hablar ni hacer ruidos fuertes. Era mas o menos a un
kilbmetro del campamento.

En ese lugar llegamos a estar cerca de 80 hombres y oiamos el ruidoatritoses
enemigos. Cerca de nosotros habia un pantano y se escuchaban los ronquidos de los
hipop6tamos. En ese lugar estuvimos una semana hasta que un dia sentimos un gran
ruido y pensamos que era un tanque que se nos venia encima y comenzamos a disparar.
Era una manada de jabalies enormes. Matamos como doce puercos. Los recogimos y
nos fuimos todos porque al poco rato comenzaron a bombardear los portugueses.

¢ En esta voragine realizoé operaciones quirargicas?

La mayoria de las veces que operé era en losdagsstables donde se encontraban
emplazados los hospitalitos, adonde también llevaban a personas que chocaban con
minas o heridos en emboscadas. Casi siempre los heridos llegaban de noche y tenia que
operarlos con mechones de hierbas. Hice cerca de Bcapes. Amputaciones realicé
muchas debido a las minas personales; también operé térax, brazos.

¢, Como hacian los mechones?

Cogian mazos de hierba seca, los que cortaban, doblaban y-baragan la misma
paja y les pegaban candela. A veces ni veia  eplaba operando a pesar de que
ponian ocho o diez mechones. Los guineanos tenian mucha resistencia y con cualquier
cosa resolvian. Tras reducir una fractura 0sea, la fijaba con un palito del monte y a los
guince dias ya estaban bien. Si era una neumoaiatres inyecciones de penicilina se
curaban. Muy pocas veces las heridas se les infectaban después de las operaciones que
realizaba. Ellos sangraban poco. En el primer hospital donde estuve les haciamos
analisis de hemoglobina y era muy raro que algur@ra mas de 5 gramos. En Cuba
tenemos 13, 14 gramos. Pero a pesar de esa situacion, caminan mas y son mas fuertes
que nosotros.

Narre algunas de sus experiencias con la poblacion.

La mayoria de los pobladores no sabian la edad, lo mismo decian 50 gfies30
debido al grado de explotacion colonialista en que habian vivido. Eran muy afectuosos
y nos protegian mucho, a veces al costo de sus propias vidas. Yo me senti muy bien en
Guinea Bissau y creo que fue una de las mejores épocas de trabajo de Aiveicks
llegaba a una aldea muy intrincada, y era como una pelicula para ellos ver a un blanco.
Entre 40 y 50 muchachos se ponian a mi alrededor y comenzaban a tocarme los pelos, la
cara, los brazos. Era algo raro que nunca antes habian visto.



En una ocdén, una bomba cay6 cerca de una mujer y la hiri6 en el abdomen. Yo
llevaba una libretica de cdmo aplicar la anestesia, porque en ese momento no contaba
con asistente. Debia abrir su abdomen pues tenia peritonitis. Le puse anestesia local, y
cuando le iba dar la general, un avion solté una bomba que cayo cerca. La mujer se
levantd, con la herida medio abierta, y se fue corriendo. No la vi mas. Después me
enteré que la habian localizado, ya muerta, como a 4 kildmetros del hospitalito. Eran
cosas que pasaba

Otras veces tuve que ejercer como dentista. Tenia equipo para extraer dientes y por
suerte ellos tienen pocas caries. Aprendi y saqué cerca de 30 muelas en ese tiempo.

Como te expliqué, los guineanos son personas muy resistentes. Me llegé un hombre
que hacia tres meses habia recibido un tiro. Le entr6 por el abdomen y le salié por
detras; corregia por delante y orinaba por detrds y estaba como si nada. Si llega a ser en
Cuba, se muere tres veces. Tuve que remitirlo hacia Conakry, pues era una operacion
muy complicada.

En otra ocasidn, me envian a un nifio que corregia por el ano y por un orificio cercano
al recto en la punta de la nalga. No sabia lo que era, lo palpé y me encontré una cosa
dura adentro. Lo envié para Boké donde le hicieron una placaon\gere era un palo
gue tenia atravesado desde la nalga hasta el diafragma. Atraves6 como seis asas
intestinales. El palo se habia podrido y las heces fecales salian por ese lugar. El médico
Almenares lo operd y tuvo que cortar seis pedazos de intestisgpyés empatarlo.
Estando en Matto de Fifiol, me traen a un comandante con una herida en el torax.
Echaba poca sangre, le puse un suero y lo remiti al hospital de Boké para que lo
operaran. Para sacar a un herido hasta ese lugar, designaban de 14 ad$ bmslo
colocaban en una parihuela encima de sus hombros y comenzaban a correr. Se iban
relevando por el camino a lo largo de unos 200 kilometros. A los treinta dias este
comandante se me aparecio para darme las gracias y decirme que ya estaba bien.

También atendi en dos ocasiones a heridos con mordeduras en la cara, provocadas por
leopardos heridos por los hombres, pues normalmente estos animales no atacan a los
humanos.

Existen miles de serpientes en Guinea Bissau, y atendi a varios pobladores con
mordidas de esos reptiles.

¢SAtendié enfermedades que no existen en Cuba?

Si, varias enfermedades raras. Por ejemplo, aldeas enteras con tracoma, que es una
infeccion en los ojos y los parpados que deja ciegas a las personas. Visité aldeas donde
casi todos eaban ciegos. Personas con lepra avanzada que les faltaban los dedos, y asi
nos daban las manos pues les gustaba mucho saludar. Habia una enfermedad, la miasis,
producida por la picada de una mosca, que provoca un absceso y de ahi brotan gusanos.
Otra que poducia unas bolas en el cuerpo, denominada oncocerciasis, que es un tipo de
filaria. Una vez se me ocurrio abrirle una de esas bolas a un paciente y no cerraba. Esa
enfermedad tiene tratamiento especial. Hay un gusano que se mete por debajo de la piel
y los guineanos cogen un palito, le amarran un hilito de palma, lo introducen en el
furdnculo y le van haciendo un rollito todos los dias hasta que sacaban al enorme
gusano al que denominan «gusano de Guinea.

Existen muchos parasitos e insectos dafiinos damigua, que se introduce en la piel
de las personas en tiempos de seca y forma como un divieso. Hay que extraer el parasito
gue tiene forma de garrapata.



¢Anécdotas de su vida en las selvas guineanas?

Algunas veces nos bafiabamos en el rio. No tenianadlastani jabon, ni tampoco
papel para escribir algin mensaje. Durante ocho meses tuve un par de tenis que era lo
mejor para las caminatas y ya por ultimo me los amarraba con bejucos, pues no habia
soga.

Cuando uno rememora se da cuenta que en ocasionasiae cosas que no eran muy
normales. Por ejemplo, en una ocasion cuando me encontraba en una zona apartada
donde habia un rio, me quité la ropa y lancé dos granadas al agua. Inmediatamente me
tiré al suelo y después de las explosiones me sumergi y m@gi de veinte peces
muertos. Ese dia comi en abundancia. Creo que todos estabamos un poquito locos, pues
la guerra es de madre.

Me pusieron para que trabajara conmigo a un «forador» (sacan vino de las palmas).
Como no teniamos cloro para echarle al gopdrida, nos ponian a un hombre que se
subia a las palmas y extraia el agua acumulada que era como un vino. Cada tres o cuatro
dias nos entregaban un galén de este liquido. Habia dias que tomaba cerca de dos litros
de vino.

Durante el tiempo que estuve &uinea comi carne de bufalo, cocodrilo, antilope,
tortuga, hipopétamo, jabali, mono, pajaros de todo tipo, aunque la comida principal era
arroz y aceite.

En tres ocasiones tuve malaria. Una de estas veces me dio bastante fuerte y no podia
casi levantarmeYo mismo me ponia el tratamiento.

¢, Se movia junto con las tropas?

Recorri y me estableci en varios lugares, primero en Kanchafra, al lado de la frontera
sur, después en el Matto de Fifiol, donde estuve en cinco lugares distintos, pues es un
monte de unos30 kilbmetros cuadrados y nos trasladabamos cada vez que
observabamos algin movimiento extrafio del enemigo.

Me informaban que al otro dia atacarian algun punto enemigo. Me dejaban por lo
general a un kildbmetro del lugar. Siempre era un ataque comesi® morteros. En la
selva no es facil y a veces ubicaban a un guerrillero en la punta de los arboles para
indicar donde estaban cayendo los proyectiles y asi corregir el tiro. Los portugueses,
mientras les estaban tirando, se escondian, y despuésatacdlman.

¢, Como le llega el aviso para salir de Guinea Bissau?

Ciertamente, resulté de forma casual. Tras salir del cerco que nos lanzaron con tropas
helitransportadas, y que narré anteriormente, fuimos para un lugar cerca del
campamento. El ayudante quaedaba conmigo y al que le deciArrebato,empeoro.
Comenz6 a manifestar un obsesivo delirio de persecucion. Decia que lo querian matar
los propios guineanos, y una noche, tras desarmarlo pues ya estaba bastante débil, huyo
hacia la selva. Se dio la alarreatre todos los pobladores y lo encontraron al cabo de
seis dias, completamente depauperado, con los ojos fuera de sus Orbitas, lleno de
furinculos y pesando alrededor de 70 libras. Hablé con el jefe del campamento, el
guineano Mamadu Djae y acordamosasticdel Frente, para lo cual me asigné a dos
guerrilleros. Esto fue en septiembre de 1969, ya casi terminando la mision.

Me eché su fusil y el mio al hombro, le pusimos zapatos y lo agarré con la mano por el
cinto. Era una plumita. Asi caminé varios diasa distancia aproximada entre La
Habana y Matanzas, pero llena de enemigos y caminos inhdspitos. Cuando nos



acostabamos a descansar, lo colocaba debajo de mis piernas y siempre agarrandolo por
el cinto, pues constantemente queria huir. Asi, con trentesiomjo y padeciendo yo de
un esguince en el tobillo que me dolia sobremanera, lo pude sacar del Frente.

Cuando llegamos al campamento de la frontera, dejorebatoy me dicen que
dentro de quince dias venia un barco a recogernos, pues ya terminabamasla

En esa espera, me informan un dia que Nino Vieira (uno de los lideres del PAIGC)
gueria hacer una larga incursion dentro del territorio y deseaba que fuera con él. Pensé
que si me habia salvado en las anteriores ocasiones, en esta no lo ladaaniafiana
siguiente formamos para salir y cuando estabamos listos llegaron unos camiones donde
estaban los nuevos médicos que me relevarian. Y como es légico, no sali de nuevo para
el Frente.

Tras salir del Frente fui a Boké y después a Conakry, adtewle len septiembre de
1969. Me acuerdo que un miembro de la mision cubana me pregunto si queria comprar
algo y mas tarde me trajo unos zapatos para mi hija, un calzoncillo para mi hijo y un
corte de vestido para mi mujer. En aquel momento tenia dosyhij@shabia casado en
1963, cuando todavia estudiaba.

En Conakry subimos a un barco y fuimos al Congo Brazzaville, donde permanecimos
cerca de dos semanas. El atraque lo realizamos en Punta Negra.

Hicimos la travesia y en octubre de ese afilo desembarcamekNariel, donde nos
recibieron varios jefes militares. Nos realizaron un chequeo meédico y regresé para mi
casa.

¢Volvio a ejercer como médico civil?

No, me plantearon que el ministro queria que continuara en la vida militar porque
habia cumplido bien lanision y comencé a hacer la especialidad de cirugia en el
HospitalCarlos J. Finlay

Periodicamente se nos hacia un chequeo, y al afio de regresar a casi todos los que
habiamos estado en Bissau nos dio positivo la filaria en la sangre. Hay varios tipos de
filaria producida por parasitos, y el tih@a loaatraviesa 6rganos vitales del ojo hasta
dejarte ciego. Este era precisamente el que teniamos.

Cuando lei sobre eso me asusté un poco porgue decia que hasta ese momento no se
podia garantizar la cura. Estonos como dos meses en tratamiento hospitalario hasta
gue sanamos totalmente.

¢ Continla como médico militar?

No, en el HospitaCarlos J. Finlayestuve hasta 1977, cuando me deghog y me
trasladé para el Hospitdla Covadongaque comenzaba como irsition docente.
Desde entonces estoy en ese centro de salud como cirujano y profesor auxiliar.

¢,Cumplié otras misiones?

En 1980, ya como civil, me plantearon que si queria ir a Tanzania como profesor y
permaneci en esa nacién africana por dos afos.

XIi

Testimonio antes
de la muerte



A VIRGILIO CAMACHO DUVERGER destacado profesional de la salud, persona amable y
respetuosa que nacio el 29 de noviembre de 1934 en Guantadnamo, antigua provincia de
Oriente, lo entrevisté unartie de enero de 2003 en una pequefia oficina del Hospital
Hermanos Ameijeiraen La Habana, donde mantenia una consulta voluntaria todos los
martes.

Estaba yo muy lejos de pensar que solo diez meses mas tarde de haber conversado con
él, en noviembre de 2008amacho Duverger falleceria victima de un infarto cardiaco.
Increiblemente lo habia traicionado su propia especialidad de cirujano cardiovascular,
tras haber operado y salvado a cientos de pacientes.

Como meritorio homenaje a este destacado cientific@dico internacionalista, que
cumplié misién en Guinea Bissau, sus Ultimas declaraciones para este libro que recoge
historias inéditas de algunos de estos hombres que, como Duverger, cumplieron el deber
patriético y humano de salvar vidas en otras tiedtedsnundo.

Hableme de sus estudios y de la carrera de medicina.

Hice los primeros grados en el coledi@ Salle de Guantdnamo, y parte del
bachillerato en esa misma ciudad y lo termino en Santiago de Cuba, en 1952. Empiezo
la carrera de medicina en ese mismo afio, en La Habana, y cuando estoy en cuarto afio,
cierran la Universidad, después del ataque al Palacio Presidencial el 13 de marzo de
1957. Reinicio la carrera tras el triunfo de la Revolucion, y en julio de 1959 angres
junto con un grupo de compafieros, en el Ejército Rebelde como sanitario. Era alumno
de medicina y hacia falta personal para los servicios médicos. Me ubicaron en el Centro
de Cria Caballar en EIl Cotorro. Concluyo la carrera de medicina el 6 de diciéenbre
1960.

¢, Qué hace después?

Inmediatamente me incorporo como medico militar, pues hasta ese momento era
alumno sanitario, y al dia siguiente de obtener el titulo, me movilizan para el Mariel
porque era el cambio de gobierno de Dwight D. Eisenhower aRlokannedy. Mas
tarde paso a la Limpia del Escambray como médico militar. Tres o cuatro meses
después me designan para hacer el posgraduado o Servicio Médico Rural, cuyo jefe
administrativo en el Ministerio de Salud era el doctor José Miyar Barr(€bos).

Me ubican en Minas de Frio, que era la escuela de reclutas que habia fundado Ernesto
Che Guevara. El jefe de la escuela era Aldo Santamaria Cuadrado. Encontrandome alli,
pasan la direccion administrativa de Minas de Frio al Ministerio de Educaciérm Com
yo era militar, me envian para el campamento Pino del Agua, en la provincia de Oriente,
gue pertenecia a la Asociacion de Jovenes Rebeldes. Cuando llego alla, solo habia un
estomatodlogo.

Muchos joévenes que pasaron por esa escuela hoy son generalese Riemeo,
recibo un telefonema donde me ordenaban presentarme en Santiago de Cuba. Alli el
doctor Monreal, jefe de Servicios Médicos en Oriente, me plantea la necesidad de ir
como médico para el batallén fronterizo, en Guantanamo, que se acababa dd-fuindar
el primer médico de ese batallébn. Termino el posgraduado y paso, en mayo de 1962, al
Instituto Nacional de Cirugia y Anestesiologia, que dirigia el doctor René Vallejo
(médico de Fidel Castro). Ese instituto surge porque Fidel, después de la irdeasion
Playa Giron, se da cuenta de la falta de cirujanos, anestesiélogos y de diferentes



especialidades quirdrgicas que se necesitaban. Ahi también surge el INCA y la
especialidad de maxilofacial, que no existia. Termino la cirugia general en 1964 (sigo
sierdo militar) y paso al Hospit&arlos J. Finlaycomo especialista.

¢,Cuando y quién le plantea la mision internacionalista?

En enero del 66 y durante la conferencia Tricontinental, contacta conmigo en el
Hospital Finlay, el doctor José Ramon Balaguer Cadyeen aquel momento jefe de
Servicios Médicos de las Fuerzas Armadas. Me plantea la posibilidad de ir a cumplir
una misién al extranjero sin decirme en qué lugar. Me incorporo a un grupo para
entrenarme. Eran tres grupos, uno de artilleros, otro de ebofecanicos y otro de
médicos. Cada grupo era de nueve.

Después nos reagruparon en una casa por el reparto Siboney y al frente de los grupos
se encontraba un compariero que era de la Inteligencia, conocido como Artemio (con él
hubo algunos problemitas pag quiso aplicar algunas cosas tedricas y tras un tiempo
en Guinea Bissau lo sustituy6 el comandante Victor Dreke). De los tres grupos de nueve
cada uno, salieron en avion hacia Conakry dos artilleros y tres médicos que el PAIGC
necesitaba con urgencia.

El tiempo que estuvimos en esa casa fue aproximadamente dos meses. Nos dieron
algunas clases militares y de portugués. Ya ahi empezabamos a sospechar que ibamos
para alguna de las colonias portuguesas. Como anécdota irénica, la casa donde nos
ubicamos estabaerca de la embajada de Portugal y a veces cuando saliamos
pasabamos por enfrente de esa vivienda diplomatica.

Al terminar el intenso y breve entrenamiento, salimos un dia en unos camiones
cerrados y me imagino que fuimos al Mariel, porque no se nosldigstino.

¢, Sus familiares sabian algo?

Para los familiares nuestros, desde el momento en que salimos de la casa, estdbamos
en la Union Soviética pasando un curso. Me acuerdo que vivia en el municipio Playa, en
41y 30, y a veces pasaba cerca de mi casado hacia alguna gestion de trabajo, y no
podia ni llamar por teléfono.

¢,Cuando y por qué medio viaj6?

Partimos a fines de mayo del 66 porque pasamos el Dia de las Madres en Cuba. En
una lancha grande salimos hacia alta mar y alla subimos al balieoDoce, un
mercante cubano. Hicimos la travesia con dificultades, pues en dos o tres ocasiones
estuvimos a la deriva por roturas.

¢ lban vestidos de civil?

Llegamos a Conakry vestidos de civil y sin armamentos. Todos los que ibamos en el
grupo éramos militas, sin excepcién. Llevabamos pasaportes con nombres falsos.

¢,Cual era su nombre?

Victor Cérdoba Duque, porque el que estaba de instructor de Inteligencia nos orient6
gue las iniciales de los nombres de losspportes (los escogimos nosotros)
coincidierancon los reales, para que si hubiera alguna marca de tintoreria o algun papel
con nuestras iniciales no pudiera levantar sospecha y asi descubrir nuestra identidad.



¢ Tras la llegada a dénde lo destinan?

En Conakry estuvimos poco tiempo. Una vez nos rewicom Amilcar Cabral. Del
grupo de los nueve médicos, el doctor Labargeyo éramos los Unicos especialistas,
pues los demas eran residentes y otros con muy poco tiempo de graduados.

En la capital de Guinea ya estaban los que habian ido por avioni parduBoké, un
pueblo que estad cerca de la frontera con Guinea Bissau, donde habia un hospital de
retaguardia del PAIGC para el Frente Sur. En ese momento, en Guinea Bissau existian
tres frentes de guerra: Este, Sur y Norte.

Hacia el Frente Norte, que ian que pasar por el territorio de Senegal, van tres
médicos: Pedro Labarrere, especialista en medicina interna; Domingo Diaz, que tenia
poco tiempo de graduado, con alguna experiencia en cirugia y Teudi Ojeda, con
conocimientos de ortopedia.

Para el Frete Sur van tres cirujanos: Rémulo Soler Vaillant, Luis Peraza y Bebo, que
era cirujano en Santiago de Cuba.

En Boké nos quedamos Raul Currd, especialista en medicina interna; Jesus Pérez, que
hacia ortopedia, y yo, que era especialista en cirugia geAdfate encontraba un
médico panamefio, nombrado Hugo Spadafora, que coincidid cerca de dos meses con
nosotros y después no sé qué rumbo tomaria.

¢Paso todo el tiempo en Boké?

Como a los tres meses de estar en Boké, el doctor Jesus Pérez hizo una ictericia
violenta y se envi6 para Cuba. Nos quedamos alli solo Curra y yo.

Mas tarde me trasladan para el Frente Este, cuyo objetivo principal desde el punto de
vista militar era el cuartel de Madina do Boé. Hicimos un hospitalito dentro de la
Republica de Guineaunto a la frontera con Guinea Bissau, para atender a los
combatientes del Frente Este, cuyo jefe era el comandante Domingo Ramos del PAIGC.

¢En qué consistia el hospital?

Era muy rudimentario: unas casitas de guano con tres o cuatro camitas. EI médico
tenia una choza independiente, cercana al hospitalito, y como a 100 metros habia un rio
gue era necesario para la higiene de la instalacion.

Después se incorporaron otros dos médicos cubanos residentes en cirugia, el doctor
Milton Hechevarria (falleci6 en Caben el afio 2003) y el doctor Ibrahin Rodriguez,
gue actualmente es profesor consultante de cirugia del Hd3aitas J. Finlay

Milton llega a nuestro hospital de forma indirecta, porque sali6 de Cuba para cumplir
una mision en Mozambique, pero al nasék una coordinacion en ese pais, nho pudo
guedarse y lo integran a la misién nuestra.

¢ Participd en acciones de guerra?

La mision militar mas importante en que participé fue en un reconocimiento al cuartel
de Madina. En noviembre de 1966, junto con laplaradores, el doctor Milton
Hechevarria y yo hicimos una caminata que se extendié por cerca de cinco horas hasta
gue llegamos al lugar. Regresamos y a los pocos dias se prepar6 el ataque al cuartel, no
para tomarlo sino con la intencidon de causarlessbajque supieran que la guerrilla
estaba activa.



Antes del ataque hicimos un puesto de avanzada. Conmigo iba un enfermero
anestesista del Hospit@larlos J. Finlayque se habia incorporado. Este enfermero
primero llegd a Boké junto con el doctor Norofiatéenico de radiologia y un técnico
de laboratorio.

Nos internamos en territorio de Guinea Bissau para estar mas cerca del combate y
facilitarles la asistencia médica a los combatientes que fueran heridos. Esa fue una
experiencia recogida de los Frentes Merte y Sur del pais, donde las distancias eran
muy largas y a veces los heridos demoraban varios dias en llegar al hospital.

El primer morterazo que lanzan los portugueses, da la casualidad que cae donde estaba
el puesto de observacion en el que se minaba el comandante del Frente, el guineano
Domingo Ramos. Los fragmentos se le introducen en el abdomen y le causan una
ruptura hepética violenta que no da tiempo a llevarlo hasta el hospital, ubicado en la
frontera, para poder operarlo. La avanzadat@aaiera solo para prestar los primeros
auxilios. En el traslado hacia el hospital, Domingo falleci6.

Yo, aunque era médico, iba armado por si en algiln momento tenia que entrar en
combate. Desde donde estdbamos se escuchaba perfectamente el ruidard®tes c
portugueses y el de los disparos de fusileria, cafiones y morteros. El puesto médico
estaba a unos 3 kilbmetros del combate.

¢, Estuvo hasta el fin de la misién en el Este?

No. Como al afio de estar alla, en junio del 67, el doctor Romulo Soler Y,adjlen
estaba en el Sur junto con Bebo y Peraza, se enferma y lo envian para Madina do Boé,
donde el trabajo era menos intenso, y a mi me sacan de alli y me mandan para el Sur.

Ya para ese entonces habia llegado el comandante Victor Dreke como jefe de la
Mision Militar Cubana, y también comenzamos a recibir aseguramiento logistico
(viveres) de Cuba, que anteriormente no teniamos. En el hospital del Sur teniamos un
cazador que era un combatiente nativo que aseguraba la proteina de los heridos y del
personablel hospital.

Cuando sustituyo a Romulo, voy como jefe del hospital militar de Boké, que como
dije estaba en territorio de Guinea Conakry.

¢, Como era el trabajo en Boké?

Ya aqui existia una base hospitalaria con 15 camas conlonci#a de operaciones.
Después se incorpord el doctor Raul Curra (murié en un accidente en Angola). El era
médico interno y tenia que hacer en ocasiones como anestesista. Yo tenia que
suministrar todos los medicamentos y material de sutura a los dos hospitales del Frente
Sur, dento de Guinea Bissau. En estos lugares se comenzé a atender a la poblacion civil
y los casos mas frecuentes eran las hernias. Llegé un momento en que hubo que limitar
la entrega de materiales, sobre todo de suturas, pues se corria el riesgo de que después
hiciera falta para los combatientes heridos y no tuviéramos. Recuerdo dos casos que
operamos y tuvimos que suturarlos con hilo de coser domeéstico.

Para las operaciones utilizdbamos la técnica intravenosa Pentotal subito en vena
cuando era necesario, y si, i@ usaba anestesia local.

¢ Permanecié mucho tiempo en Boké?



Cerca de dos meses y después pasé a uno de los hospitalitos en el Frente Sur, donde
las acciones combativas eran mas que en el Frente Este por la cantidad de cuarteles
portugueses. De donde odan los combates hasta el hospital, a veces demoraba tres o
cuatro dias el traslado de los heridos y llegaban en muy malas condiciones.

Se adopt6 entonces adelantar un pequefio hospitalito donde se podian realizar algunas
operaciones, aunque teniamos magg@material como hilo quirdrgico o sueros.

¢, Recuerda algun caso interesante?

Era mucha la escasez y teniamos que inventar. En una ocasién me acuerdo que a un
paciente con una herida en el abdomen hubo que hacerle una pequefia reseccion
abdominal, y la requeracion fue con agua de coco, pues no teniamos suero para hacer
venoclisis, y plasma mucho menos. Todos los casos evolucionaban perfectamente
porque los africanos son virgenes no solo con relacién a los antibiéticos sino al resto de
los medicamentos.

Otro caso que recuerdo y que lo habia visto descrito en los libros, fue un paciente que
llegé con una herida toraxica cerca de la regién axilar. Ahi sospechamos sobre lo que
habiamos leido, que la onda expansiva podia haber dafiado algun vaso importante y
estuvmos vigilantes de que la escara, producto de la lesion que le produjo la onda
expansiva del proyectil, se cayera y se motivara un sangramiento agudo violento. Asi
fue, pero como estdbamos atentos, lo cogimos a tiempo. No teniamos el instrumental
necesarip ni sangre ni plasma. Fue uno de los momentos mas angustiosos que pase,
pues con la mano izquierda tenia el vaso cogido, haciéndole compresion, o sea, que
practicamente tenia en una mano la vida de ese combatiente, y en la otra el instrumental,
gue no er&l adecuado, tratando de controlar el sangramiento.

Se pudo detener y después esperamos, pues lo que estaba descrito en los libros de
consulta era que se debia esperar y observar por dénde se puede necrosar, ya que fue en
la arteria axilar que le lleva lautricion fundamental al miembro superior. A ese
paciente le tuve que amputar, nada mas, una parte de la mano. Cosa rara, pues en la
mayoria de los casos hay que amputar el brazo o el antebrazo. Era guineano, e hizo una
necrosis distal de la mano, o skeg una evolucion satisfactoria en ese sentido.

¢, Qué tiempo permanecio en el Frente Sur?

En el Frente Sur estuve cerca de un afo. Alli también existia el peligro de caer en
emboscadas de los portugueses, que las hacian, sobre todo, contra la poblagida civi
llevaba el suministro a los combatientes. Algunos cubanos cayeron en esas emboscadas,
incluso cuando ya iban saliendo del Frente Sur hacia la Republica de Guinea.

Héableme un poco mas sobre la atencion a los civiles.

Teniamos una orientacion general aender, en la medida de las posibilidades, a la
poblacion civil de acuerdo con los medicamentos que tuviéramos, o0 por lo menos
orientar a los enfermos. En relacion con la limitacion de operaciones por la escasez de
material, estando en Boké, en una abmadas operaciones quirdrgicas tenian que ser
autorizadas por la direccion politica del PAIGC en la zona.

Como estaban limitadas las intervenciones quirdrgicas tuvimos que hablar con los
sastres de la region, a los que llanf@ates para confeccionar unaspecie de
suspensores, porque la direccién politica nos enviaba algunas veces casos de hernias



grandes y no pdiamos operarlas. Los envidbamos al sastre y les explicabamos que eso
les iba a reducir la hernia y que esperaran hasta que pudieran operarse.

¢,Cuando le avisan el fin de la mision y como sale?

A finales de 1967 me envian una nota al hospitalto donde me encontraba,
explicandome que ya habia llegado mi relevo. Varios compafieros cubanos y guineanos
salimos caminando del Sur hacia un punto en datéra con Guinea, donde se
encontraba un transporte que nos esperaba. Durante la caminata de cerca de 10
kilbmetros, teniamos que evadir las emboscadas portuguesas y cruzar una zona
descampada por donde los aviones de la policia lusitana acostumbrabaticaradas
personas o grupos que pasaran por el lugar.

Los camiones llevaban materiales y alimentos a los guerrilleros y estaban conducidos
por los choferesnecanicos cubanos.

La salida de Guinea Bissau fue a finales de 1967, y en Guinea Conakry estuvim
varios dias en un campamento que le llamaban Buena Vista. Alli confraternizamos con
el relevo que llegaba y dentro del cual ya no todos eran militares, sino que lo integraban
algunos meédicos civiles. Nuestro grupo, que fue el primero que llego pawa aplay
guerrilla, pudo observar que las cosas iban cambiando. En Boké el hospital habia
mejorado enormemente, al frente del cual estaba un ortopédico de cierta experiencia, el
doctor Noa, y ya tenian un pequefio laboratorio, un técnico de rayos X y test@s
A todos los cubanos que regresaban y pasaban por Boke, se les hacia chequeos médicos
y clinicos para tratar de descubrir alguna posible enfermedad endémica de la region.

Por ejemplo, yo tenia filaria, enfermedad que no existe en Cuba, y no lhasipe
gue me hicieron el chequeo. Este padecimiento llevaba un tratamiento doble que es para
el parasito adulto y para la larva. En Conakry no existia el medicamento y se tuvo que
buscar en Senegal o Costa de Marfil. Asi me hicieron el tratamiento, gueormr
inyecciones intravenosas y tabletas.

¢, Como fue la salida de Guinea y la llegada a Cuba?

Por el mismo Conakry, en el barco cubdfioar del Rio.La pelicula se volvio a
repetir porque con esta embarcacion tuvimos los mismos problemas quelddia el
Doce,por varias roturas que ocurrieron en alta mar.

Llegamos a Cuba en enero de 1968, y nos recibié el hoy general de division retirado,
Guillermo Rodriguez del Pozo, que habia sustituido a José Ramoén Balaguer como jefe
de los Servicios Médicos del MINFAESstuvimos dos meses de vacaciones y luego me
incorporé al HospitaCarlos J. Finlaycomo instructor docente de cirugia.

¢, Como pasa a la especialidad de cardiologia?

Més tarde me cita el doctor Guillermo Rodriguez del Pozo y me comunica la idea de
gue paara un entrenamiento en cirugia cardiovascular. Yo tenia otras ideas, pero
después de pensarlo y oir algunos consejos decidi aceptar. El mismo me present6 al
doctor Noel Gonzalez, en el Instituto de Cirugia Cardiovascular. Alli estuve cuatro afios
en entreamiento de la especialidad. Posteriormente pasé de nuevo al Hespétwg| al
servicio de cirugia cardv@ascular hemisférica. En este lugar permaneci dos afios, y al
ver que no cristalizaba el servicio de cirugia cardiovascular en las Fuerzas Armadas,



sdicité pasar otra vez a cirugia general. Tras la autorizacion, me nombran jefe de
servicio de esa especialidad y mas tarde jefe de departamento.

En 1977, cuando se crea el servicio de cirugia cardiovascular de las Fuerzas Armadas
en el Hospital NavaLuis Diaz Sotp me traslado para alla como jefe de servicio. En
1982 paso al HospitaHermanos Ameijeiraspara fundar el servicio de cirugia
cardiovascular.

En el aflo 1992 vuelvo a la vida militar y paso al MININT como subdirector del
hospital nacional de redos que radica en el Combinado del Este, donde estoy tres
afios hasta que me jubilo en 1994.

¢, Se sentia bien como jubilado?

No, era una vida muy aburrida y a los tres afios de jubilacion me llaman para que
ocupe una plaza de cirugia ambulatoria en el muaidifabana del Este, donde he
permanecido hasta ahora (enero de 2003, cuando se efectud esta entrevista) y donde
realizo operaciones menores tres veces a la semana.

¢ En cuantas operaciones de corazon ha participado?

En incontables intervenciones quirurgicaardiovasculares, pero como cirujano
principal tengo doce trasplantes de corazon. Uno de ellos, a un paciente de apellido
Lafita y que aun vive. Ya lleva catorce afios desde que se le hizo la operacion.

X1
Angola

Las rehciones del gobierno cubano con el MPLA se iniciaron en los tempranos afios de
la década de 1960. Este movimiento, en el afio 1961, habia comenzado su lucha contra
los colonialistas portugueses.

En diciembre de 1964, durante un amplio recorrido de tres mesesrios paises
africanos, el comandante Ernesto Che Guevara se entrevistd en Brazzaville con los
maximos responsables del MPLA en aquella época, Agostinho Neto, Lucio Lara y Luis
de Azevedo, quienes le plantearon la necesidad de recibir instructoaesnpg@nar a
sus combatientes. Cuba despaché hacia el Congo a un grupo de instructores militares
para adiestrar a los guerrilleros de ese movimiento angolano que tenian en esa época dos
frentes de guerra, uno en Dembo y Nambuangongo, a 100 kildmetrosdakte de
Luanda, y otro en Cabinda.

La llegada del personal cubano permiti6 el entrenamiento de los hombres y el
incremento de la lucha armada del Movimiento.

Desde julio hasta el 23 de septiembre de 1966, una columna del MPLA con cerca de
100 hombres lgré transitar mas de 210 kilobmetros entre Songololo, en la frontera de
Zaire, hasta la primera region guerrillera en Dembo, lo que fue una verdadera hazafa
por las vicisitudes que tuvieron que enfrentar, y en su preparacion fueron actores



imprescindiblesds instructores cubanos. En total, los especialistas de la Isla caribefia
entrenaron en esa época a mas de 300 guerrilleros del MPLA.

Los acontecimientos ocurridos en Portugal en abril de 1974 con el derrocamiento de la
dictadura de Marcelo Caetano, abrierpaso para la futura independencia de las
colonias portuguesas en Africa.

En ese afio de 1974, el MPLA representaba lo mejor y mas puro del movimiento
nacionalista angolano que se enfrentaba a las ambiciones de dos grupos apoyados por
Estados Unidos, Sudéfa y Zaire: el Frente Nacional de Liberacion de Angola
(FNLA), encabezado por el corrupto y colaborador de la CIA Holden Roberto, y la
Unidn Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA), liderada por el
tristemente sanguinario Jonas Savimbi,laborador de los servicios secretos
portugueses, de la CIA y de la racista Sudéafrica.

El MPLA, con mayor disciplina, entrenamiento y eficacia, sin contar con la ayuda
directa de Cuba u otro pais, avanzaba en lasotidacion de su autoridad en el
territorio nacional a pesar de carecer de la cantidad y calidad de armas que tenia la
coalicion FNLAUNITA, las cuales provenian de Sudafrica, Estados Unidos y Zaire.

El 11 de noviembre de 1975 (fecha fijada para la declaratgdindependencia de
Angola) se avecinaba, y desde antes el FNLA comenzé a lanzar fuertes ataques contra
el MPLA. En abril de ese afio, los portugueses que aun se encontraban en esa nacion,
lograron un efimero alto al fuego, roto a los pocos dias por attagsies del FNLA. Ya
para julio del 75, una contraofensiva del MPLA expulsa a las fuerzas del FNLA de
Luanda.

El FNLA controlaba solo dos provincias al norte de Angola y se alimentaba de
hombres y materiales bélicos provenientes de Zaire. Se le unienbrémasoldados
zairenses, ex oficiales del ejército portugués y mercenarios blancos. La UNITA tenia
solo unos 300 hombres y se movia por regiones del centro y el sur. El MPLA, para
septiembre, ocupaba 12 de las 16 provincias del pais y todo hacia indicegaria
facil a la meta del 11 de noviembre, dia de la independencia.

En agosto de ese afio el FNLA contaba con apoyo del régimen de Mobutu Sese Seko y
de Estados Unidos, este ultimo enviaba armas y avituallamiento hacia Kinshasa y de ahi
eran transpoados a Angola por aviones sudafricanos. En agosto, fuerzas zairenses se
unieron al FNLA para lanzar una ofensiva por el norte de Angola, mientras tropas
sudafricanas entraron por el sur y tomaron las represas de Calueque y Ruacana, 30
kilbmetros dentro dekrritorio angolano.

La entrada definitiva del gobierno estadounidense en el conflicto se produce en julio de
1975, cuando el presidente Gerald Ford autorizé veinticuatro millones de dolares para el
plan secreto de la CIA en Angola, conocido como IAFEABJRdestinado a apoyar a

las tropas zairenses, del FNLA y de la UNITA contra el MPLA.
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El 4 de septiembre, el FNLA y los zairenses se encontraban al norte de Quifangondo,
pero la Novena Brigada de las FAPLA (la Unica que tenian y su nombre era para
despisar al enemigo), que habia sido entrenada con urgencia en la antigua Unién
Soviética, lanzé un contraataque y los agresores se tuvieron que retirar a mas de 90
kilbmetros de Luanda, dejando en la estampida cajas de balas y equipos militares de
fabricacion wrteamericana. El 26 de ese mismo mes, esta brigada rechazé otro ataque
del FNLA en Quifangondo.

Para el 5 de octubre fuerzas de la UNITA, reforzadas y dirigidas por 28 asesores
sudafricanos que tripulaban varios vehiculos blindados, chocan por primeranvies
FAPLA en Nova Lisboa, el bastion y capital de Savimbi.

La agresion del régimen del apartheid se hace completamente efectiva el 14 de
octubre, cuando penetré en territorio angolano desde la entonces ocupada Namibia, la
llamada columna Zulu, que aw& 60 kilbmetros diariamente arrasando a su paso
cuanto encontraba. Ante la posibilidad real de que el 11 de noviembre el MPLA formara
un gobierno progresista, Pretoria, presionada por Estados Unidos, invadio Angola con el
propdésito de destruir al movinmieo de Agostinho Neto y dar paso después a un régimen
titere con elementos del FNLA y la UNITA.

Para finales de octubre se form6 otro grupo, conocido como Foxbat, integrado por
sudafricanos y miembros de la UNITA.

Ya en esa época se estima que cerca d@0lsDddafricanos horadaban el suelo
angolano. Para el 28 de octubre esas fuerzas habian tomado la ciudad y el puerto de
Mozamedes.



El impulso de la ayuda cubana se efecttia a principios de agosto de 1975 cuando una
mision de 7 miembros, encabezada por elamtante Raul Diaz Arguelles, llega a
Luanda, donde es recibida por Neto. Tras las conversaciones regresan a La Habana.

Después de evaluar el informe de la mision, el gobierno cubano autoriza el envio de
un fuerte grupo de asesores que entrenarian a meilaagblanos en un periodo de seis
meses.

En la segunda decena de agosto, Diaz Arglelles regresaba a Luanda para informar a
Neto que en vez de los 100 hombres solicitados, Cuba enviaria 480 para los Centros de
Instruccion Revolucionaria (CIR), que seriamtta, ademas del grupo que quedaria en
Luanda, y que él fungiria como jefe de la Mision Militar Cubana en Angola (MMCA).
Neto y sus colaboradores estuvieron inmediatamente de acuerdo.

A finales de septiembre solo habian llegado a Angola cerca de 50 meeddbrda
MMCA. Por esa fecha dos aviones cubanos llevaron a 142 instructores hacia Angola,
mientras entre el 16 y el 20 de ese mes, los budigtsam, La Platay Coral Island
zarparon desde el puerto de La Habana con 300 hombres con equipos y avituallamie
para | os cinco grupos que se establecer?2a
Saurimo, y el grupo operativo que era la jefatura de la Mision Militar en Luanda.

El Viethamllego el 5 de octubre, después de diecinueve dias de travesi@oyaél
Island lo siguié el 8 de octubre. Ambos arribaron a una playa deshabitada cerca del
puerto de Amboim, mientrdsa Platalo hacia a Punta Negra, Congo Brazzaville, el 11
de octubre. EI 20 de octubre los CIR estaban listos para comenzar el proyectado trabajo.

El 5 de noviembre y después de los combates que tuvieron lugar en Catengue, las
FAPLA, apoyadas por cerca de 40 instructores cubanos, tuvieron que abandonar
Benguela y Lobito y parecia indetenible el avance sudafricano hacia Luanda.

Por el norte, tres decends oficiales, especialistas y artilleros sudafricanos con armas
pesadas llegaron por avion a Kinshasa para unirse a las tropas del FNLA y dos
batallones de infanteria zairense que darian la batalla por Luanda.

Ante el conocimiento de la poderosa invasiadadricanezairense, Cuba, a solicitud
del MPLA, decide enviar tropas de refuerzos para enfrentar la agresion, y el 7 de
noviembre se inicia la famosa Operacion Carlota integrada por alrededor de 650
hombres de las Tropas Especiales del Ministerio dekibntey un regimiento de
artilleria de las Fuerzas Armadas Revolucionarias que apoyarian a las fuerzas cubanas.

El 10 de noviembre, tropas de las FAPLA respaldadas por una veintena de asesores
cubanos que manipulaban varios B, lanzacohetes mdultiples eados desde La
Habana, detenian el avance de las fuerzas agresoras en Quifangondo, 20 kildmetros al
norte de Luanda. Se iniciaba asi la debacle para los invasores. Tres médicos cubanos
gue participaron en esa epopeya, desempolvan sus historias paracooaste libro,
con sencillez y modestia, sus vivencias de aquella gesta heroica.
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El doctorPEDROLUIS PEDROSOFERNANDEZ sabe por experiencia propia lo que significa

la guerra, porque en las selvas, montafias y caminos de la Republica de Angola vio
desgarradoras escenas de desesperacion y muerte que golpeaban a miles de personas.
Con la misién de atender a un grupo de ircstmes militares cubanos que iban hacia
Angola para entrenar a los combatientes del MPLA, Pedroso, que arrib6é a esa nacion
africana el 5 de octubre de 1975, también se vio obligado a combatir para defender su
vida y la de sus comparfieros cuando soldadoafiscahos, zairenses y mercenarios
blancos invadieron el territorio de esa nacion africana mucho antes de declararse la
independencia el 11 de noviembre de 1975.

Sus manos de cirujano tomaron pinzas, agujas, estetoscopio y hasta un serrucho de
carpinteriapara realizar intervenciones quirirgicas en condiciones completamente
anormales y también supieron disparar con fusiles o morteros ante la imperiosa
necesidad.

Pedro Luis Pedroso Fernandez nacio en la ciudad de La Habana el 23 de febrero de
1938, en el sande una familia que no tenia grandes problemas econémicos, porque su
padre, metallrgico de la entonces American Steel Company (hoy Cubana de Acero),
ganaba un sueldo decoroso para aquella época. Su mama, ama de casa, Supo junto a su
esposo darle la edudan necesaria al unico descendiente de aquella union. Estudio
primaria, secundaria y bachillerato, y en este ultimo se incorporé a las luchas
estudiantiles revolucionarias. Lo expulsaron por esos motivos del Instituto de la Vibora
y debio trasladarse paeh de Marianao. Estudiaba por la noche en el Instituto y por el
dia en la Escuela de Artes y Oficios. En octubre de 1957 comenz0 a trabajar en la
Compafiia Telefonica, donde se hizo operario de cables, sin dejar de participar en
actividades conspirativas.

Al triunfo de la Revolucién se inscribié en las Milicias Nacionales y pertenecio al
Batallobn 193, uno de los primeros que se crearon en el antiguo Quinto Distrito de la
Vibora.

Estando en la empresa telefonica, el Comandante en Jefe planted qunefalsai
médicos, y como siempre habia tenido en su mente estudiar medicina, se integré en
octubre de 1962 al curso que denominaronnpédico y que estuvo ubicado en el
edificio Someillan, en El Vedado. Alli desarrolld actividades con la Feiera
Estudantil Universitaria y la Unidbn de Jovenes Comunistas. En 1969 concluyé la
carrera de medicina, pero antes, desde 1965 y ante un llamado de la patria, se incorporo
a las FAR. Permanecié dos afos en unidades militares realizando el Servicio Médico
Social ydespués hizo la especialidad de urologia, la que termind en septiembre de 1974.

¢,De qué forma se integra usted a la mision en Angola?

En la primera quincena de agosto, cuando regreso del hospital de Matanzas, donde me
habia enviado por unos meses el ergsngfe de Servicios de las FAR, coronel
Guillermo Rodriguez del Pozo, este me llama por teléfono a la casa y me dice que
existia la posibilidad de una misién internacionalista, y que si yo podria prestar servicio
como cirujano general. Inmediatamente ke dyue si, pues en aquel tiempo nos
preparabamos muy bien en esa especialidad, sobre todo cuando haciamos guardias de
urgencia y me enfrentaba a muchos casos diferentes.

Rodriguez del Pozo, que no sabia que me habian colocado un yeso en el brazo porque
tenia un dedo fracturado, me dice que nos veriamos al otro dia en el HOagdibal J.

Finlay. Ese mismo dia me quité el yeso, me lavé bien el brazo para que no se viera
mucho la diferencia del color en la piel y me puse una camisa de mangas largas.



Rodrigez del Pozo hablé conmigo, me dijo que me preparara para salir, sin decir
hacia donde iria, y que le informara a mi familia que partia a estudiar a la Unidn
Soviética.

A finales de agosto fui para la escuela de entrenamiento militar, y en la primera
semanade septiembre me designaron responsable del aseguramiento médico que se
llevaria durante la travesia del barco (después supe que\dednalm Heroicoy para
los primeros dias de la mision.

¢, Todavia no sabia hacia déonde iria?

No, eso nos lo inform6 el@nandante en Jefe Fidel Castro, veinticuatro horas antes
de salir.

¢, Como era lo de garantizar las medicinas para el tiempo de estancia?

Estando en el entrenamiento militar conoci a muchos de los que serian nuestros jefes,
y al designarme la nueva taredgsade pase para resolver las medicinas e instrumentos
necesarios, los que coloqué en grandes cajas donde venian embalados los proyectiles. El
grupo nuestro era el de los instructores que le darian cobertura al gobierno de Agostinho
Neto. Esto lo supimosegdpués. Observo que la cosa era gorda, paso por la casa y recojo
la Tabla para Tiro de Mortero que tenia guardada de cuando estaba en el batallon de
milicias. Yo habia sido sargento de una bateria de morteros y por eso recogi la Tabla de
Tiro, por si acasme hacia falta.

¢, Como se entera del lugar de la mision?

Nos enteramos hacia donde ibamos la noche del 15 de septiembre, cuando Fidel se
reunié en La Cabarfia con todos los instructores que participariamos en la mision y nos
inform6 hacia donde iriamos. Alistaban los miembros del Buré Politico. Habia un
enorme mapa colocado en la pared y Fidel nos habl6é de la necesidad de la mision, que
era una cooperacion que el presidente Agostinho Neto habia solicitado y que el 11 de
noviembre tomaria posesion el goberdel MPLA. Agregdé que fuerzas opositoras
ligadas a Sudafrica y Zaire estaban intentando que esto no sucediera. Cuando termino
esta parte oficial, da la casualidad que Fidel y Raul Castro se pararon frente a mi y este
altimo me toco la barriga y me dijgMédico, esta barrigdn». Se me ocurrié entonces
decirle: «Ministro, con lo que han dicho aqui esa es la reserva que llevo para alla».
Recuerdo que se echaron a reir. Seguidamente Raul sefialé que los muchachos no tenian
reloj y Fidel mand6é a buscar uno parada uno. Al otro dia por la mafiana nos
ascendieron al grado inmediato superior (a mi de teniente a primer teniente) y nos
entregaron el reloj para poder sincronizar el tiempo.

El dia 16 de septiembre, en horas de la tarde noche, cuando parte del mgrsonal
saldria hacia Angola estaba en el primer buqu¥jetham Heroicadonde hariamos la
travesia, me mandan a buscar. Yo estaba preparando en la enfermeria las cajas con
medicina para los cinco grupos que partiriamos. Subo a lo que era el restaurante del
barco y me asombro, pues alli estaba Fidel. Me sientan en una silla frente al
comandante, rodilla con rodilla, y comienza a hacerme preguntas sobre todas las cosas
posibles, del avituallamiento, de como lo repatrtiria, si durarian diez dias en caso de ser
atacados después de desembarcar al personal, que si sabiaCgual étland (otro
barco) iria detras. Le dije que no sabia nada de esto ultimo. Posteriormente abrié un
mapa, lo puso encima de nuestras piernas y comenzo6 a hablar de cuestiones tacticas y



estratégicas de lo que podia ser aquello en Angola. Esto fue horas antes de la partida, la
cual se realiz6 en la noche de ese mismo dia 16 de septiembre.

Después que Fidel me explicé tantas cuestiones (también las habia expresado en La
Cabaria en su discurson todos los instructores) de las posibilidades de combate, me
dijo dos que nunca se me han olvidado. Primero habl6 de cosas que después las vi
realizarse alla, en cuanto a posibles tacticas y operaciones del enemigo. Asegurd que la
mision era muy difi¢j pero que por muy dificil que fuera ni el Partido ni el gobierno
nos iba a dejar abandonados. Y gracias a eso, nosotros estamos vivos al enviarse todas
las cosas a tiempo y Angola se convirtié en la gran mision que fue. Incluso a veces me
acordaba de loplanteamientos hechos por Fidel y me iba guiando por ellos. Esto se
dice y no se cree.

Lo segundo fue cuando me dijo: «Médico, oye lo que te voy a decir, si hay que pelear,
pelea», y eso lo grabé porque tuve que pelear.

¢,Cuanto durdé la travesia y por dé@desembarcaron?

La travesia durd diecinueve dias y llegamos la madrugada del 5 de octubre a las
cercanias de Puerto Amboim, en la regién central angolana, y desembarcamos en una
playa, utilizando una barcaza que tenia el nombredieFebreroEl primeroque subio
a recibirnos fue el comandante Raul Diaz Arglelles, quien murié en diciembre de ese
afo al chocar con una mina el vehiculo en que viajaba. Era una persona muy jovial, nos
salud6 inmediatamente y pregunté: «¢,Y el hierro mio?», porque el Conmrdaidfe
le enviaba un AK47 plegable. Lo abrio, nos miré y dijo: «Ahora si, ya lo tengo en la
mano».

Arglelles habia ido un poco antes con un grupo operativo para estudiar la situacion,
ver la ubicacion de los CIR y contactar con los portugueses (niagad: Angola hasta
el 11 de noviembre) para que no hubiera tensiones cuando vieran a nuestras tropas. Diaz
Arguelles inform6 que no habia problemas, que todo estaba coordinado y comenzamos
el desembarco en la playa. Las piernas me pesaban enormemahbeadiels dias de
travesia y ademas porque llevaba mas balas de las necesarias. Nos dijeron que 300 tiros,
pero como las balas estaban a la mano, cada uno debia tener cerca de 600, ademas de
granadas. Durante el trayecto, los doctores Lorenzo Sandovalrrgs8acon el
anestesista Francisc@Pancho), tuvieron que operar de apendicitis a uno de los
marineros.

¢, Qué hicieron tras el desembarco?

Fuimos para unas naves de una hilanderia que existia en el lugar y ya por la mafana
teniamos todo aquello tomado, taasl puerto. A los tres dias llegé@dral Island,que
traia otros avituallamientos y equipos que nos hacian falta.

¢ Se quedaron en Puerto Amboim?

No, al siguiente dia el grupo nuestro sali6 en caravana rumbo al norte, hasta
N6éDal at ando. IRhdndeeya iestsabah anstalagos I@s combatientes del
MPLA. Los otros se ubicaron en Saurimo, Cabinda, Benguela y el grupo operativo de
Luanda.

¢, Cual era la mision de ustedes?

Eramos un grupo de instructores que teniamos la mision de preparar a la gente del
MPLA. Como médico de ese grupito, tenia que adiestrar sanitarios, las cuestiones desde



el punto de vista médico; el que iba como comunicador, preparar a los combatientes
angolanos en las comunicaciones; los de tropa, a las fuerzas de infanteriajl@ssrti

a los futuros artilleros. Ese era nuestro objetivo y nuestro grupo lo integraban 66
hombres. Practicamente no habia cargos duplicados, por ejemplo, un médico y un

t ®cnico anestesista, un artillero, un comun

¢, Coémoentran en combate?

Sucede que el dia 3 de noviembre los sudafricanos atacan a la gente nuestra en
Catengue, a 43 kilbmetros del puerto de Benguela. Nos enteramos de ese ataque y el dia
5, por la tarde, reuni dos en Ealiespstragldb | eci t o
Reyes, que era nuestro jefe, nos informa que el enemigo viene por el norte, por Samba
Caju. Decidimos detener a los invasores y me acuerdo que Leonel Bravo Téllez, el
comunicador, dice que podia manejar la BTR, el filmico asegura quel#étapuede
hacerlo y asi hicimos todos los instructores. Entonces le digo a Eulises que podia
manej ar |l os morterosé, me mir a, se queda
veriamos después. Ya habia ocurrido otra batalla en Luanda y el médico de Eulises
halia ido hacia ese lugar para atender a los heridos.

Por la noche salimos hacia Lucala y llegamos el dia 7 al amanecer. Estrada decide
hacer una emboscada de contencion, porque éramos muy pocos Yy teniamos informacion
de que venian 11 camionesnctropas y 7 blindados con mercenarios blancos, en su
mayoria europeos. Nos desplegamos a los dos lados de la carretera a 6 kilbmetros de
Lucala. Hacia el lado izquierdo se quedaron los camiones con la ambulancia, y hacia el
derecho, el emplazamiento @i Como solo habia un morterista y disponiamos de tres
piezas, inmediatamente que me bajo del camion, Estrada me dice que me una al
morterista. El emplazamiento lo hicimos en la falda de una loma. El objetivo era detener
al enemigo en el bajio de la cdem, pues ellos debian bajar una cuesta para de
inmediato subir otra. Ese era el plan inicial, que no se pudo realizar de esa forma porque
primero aparecio un grupo de personas y pensamos que era una exploracion enemiga, y
se produjo un pequeiio tirotedigsta lanzamos un morterazo que no vino mal, pues nos
permiti6 marcar el tiro. Solo eran pobladores que huian de los mercenarios.

Al poco rato se aparece un jeep, bastante adelantado del resto de la tropa enemiga, con
una ametralladora 50 disparando hatgtante. Uno al que le deciamos el Rubio le tird
un bazucazo a boca de jarro y le pegé al vehiculo. La cabeza del acompafiante del jeep
rodd por el piso, el chofer murié instantaneamente, al ametrallador le arrancé una
pierna, y se forma el tiroteo. Noswmér tiramos varios morterazos y después nos
informaron que uno de ellos le cayd encima al primer camién de mercenarios, eso los
detuvo y retrocedieron a la desbandada ante el nutrido fuego. Aqui tomamos el primer
prisionero.

¢A ese herido usted le prestémtion?

Aqui entra la parte médica. Primero le pregunto a nuestra gente si habia algun herido y
me responden negativamente. Después me enteré que teniamos dos, pues al lado
izquierdo, donde estaban los camiones, cayo cerca un proyectiode @currid quea
Barroso, el m®di co de Euli ses, cuando regr
encontrabamos y partié hacia alla. En el momento en que bajaba del vehiculo, estall6 el
proyectil y él y mi anestesista Pancho resultaron heridos por las esquirlastoDeee
entero después del combate, pues fueron trasladados enseguida para ser atendidos.
Desde ese momento me quedé solo, sin el anestesista.



Voy hacia el mercenario que tenia la pierna cercenada. Este hablaba inglés; le hice un
torniquete y con unas pirg@ue mandé a buscar con un angolano, le cogi unos vasos
sangrantes y le realicé una hemostasia. Le eché pomada antibiética, tomé unas gasas, le
envolvi el mufidn y se evacud. Posteriormente fue interrogado y brindé6 muchos detalles
sobre las tropas.

¢ Tras écombate hacia donde se dirigieron?

Regresamos a NoOoDal atando. Recuerdo que al
parto y sin quitarme el polvo del combate tuve que recibirle al nifio, a pesar de que
tenian una comadrona. Es decir, tenia que estaitaimaando la profesion de médico y
combatiente.

Tras consultar con el mando, Estrada nos comunicO que la idea era perseguirlos para
gue pensaran que éramos una tropa mayor y no un grupito. Salimos nuevamente y
fuimos a parar a Samba Caju, donde estuvinassddas. Alli hubo un combate que fue
repelido por Stable (que fungia como un jefe de operaciones) y otros compafieros. En
ese sitio mataron a varios angolanos que estaban en una trinchera.

El grupito sale hacia Quiculungo, y yo que estaba atendiendo ahendss me
incorporaria mas tarde. Cuando parto hacia el lugar, junto con el chofer en una
ambulancia, sentimos al lado derecho de la carretera una explosion y vemos a un
angolano que lo habia alcanzado una mina antipersonal que le arrancé una pierna de
cuajo. Paramos el vehiculo y atendi al combatiente de las FAPLA. Le puse un
torniquete, pero si no le acababa de amputar y sellar la pierna moriria. Viré para Samba
Caju, pues era un crimen dejarlo abandonado, y en una pequefia casita, encima de una
mesa, looperé. Alli habia un serrucho de diente fino, nuevecito, y lo hervi para
desinfectarlo. Con ese instrumento realicé la primera amputacion en Angola, porque no
tenia sierra de Lligle, que es lo que se utiliza en estos casos. Todo eso lo tuve que hacer
solo, desde | a preparaci: - n, el suer o, el i ns
Quibala y con ese instrumento realicé otras tres amputaciones. Y una anécdota curiosa
sobre este caso. Resulta que en 1983 voy en un barco en una mision de aseguramiento a
Luarda, y cuando estoy cerca del aeropuerto siento a alguien que grita: «jSefior doctor,
sefior doctor!», y era el combatiente a quien le habia amputado la pierna. La cara de él
no se me habia olvidado, pues las condiciones de la operacion no fueron faciies y su
reflejaba angustia y dolor. Cuando le amputé tenia mucho dolor y ademas de la
anestesia tuve que inyectarle hasta morfina, a pesar de que solo tenia cuatro o cinco
ampulas. Tras el encuentro me abrazo, llor6é y fue muy emocionante.

¢ Regresé a Quiculung

Si, y cuando llego, Estrada estaba bravo conmigo porque me habia demorado mucho,
pero tras explicarle lo acontecido comprendio la razén de mi tardanza. En Quiculungo
los bandidos del FNLA habian dejado hasta la comida servida en las casas, aunque se
sertian disparos por todas partes. Al atardecer, Estrada recibe la orden desde Luanda de
reagruparnos e ir hacia el sur para reforzar nuestras tropas. Nosotros estabamos alejados
hacia el nort e, y regresamos a NO6Dasl at ando
hacia Samba Caju. Recuerdo que el 11 de noviembre, dia de la independencia, nos
cogid la noche en la carretera, en el tramo que le dicen Las Doce Curvas. En
N6éDal atando estuvimos dos d2zas preparando
médico de angahos y cubanos para ver quiénes podian ir hacia el sur. En el trayecto se



fueron quedando muchos angolanos que planteaban que ellos eran del norte y no tenian
que pelear en el sur, lo que era una consecuencia de los afios de colonizacién.

¢A qué parte dels llegaron?

Arribamos a Conde, donde inmediatamente después llegd un grupo de Tropas
Especiales. Junto con ellos hicimos un recorrido exploratorio hacia Ebo. Esto ya fue
alrededor del 18 o 19 de noviembre, y lo que se conoce como la batalla de Ebelocurre
23. Nosotros ibamos hacia un lugar que le decian el Circulo Social de-Balaim
donde estaban las Tropas Especiales (ahi mueren Monte y La Madrid). Seguimos
adelante y habia un informativo portugués que nos desinformé y nos traiciond, pues nos
dijo que el enemigo estaba hacia otro lado. Era mentira porque en la direccién que
tomamos habia muchos sudafricanos. Esto ocurre alli en Conde, entre Vila Nova y
Gabela. Me quedé un poco rezagado en la cima de una loma donde estaba Diaz
Arglelles, que me dicekQuieto, médico, mantente en este lugar», y €l se lanza hacia
delante. Al poco rato regresa con el chofer que venia herido en un pie. Nos parapetamos
detras de unos arboles porque el tiro estaba «sato», y al mirar por unos prismaticos veo
a Zamora, un copafiero de mi grupo, que avanzaba hacia una tanqueta. Al final él fue
uno de los cuatro muertos que tuvimos en esa accion, los otros fueron un comunicador,
ademas de Monte y La Madrid.

Al poco tiempo, comienza a llover torrencialmente y me llega un canmdrasandas
con cerca de 30 heridos, casi todos angolanos. Yo habia explorado el terreno y hacia la
parte de atras del combate, en direccion a un amplio terraplén, habia un pequefio camino
gue se internaba en un cafetal donde estaban dos casitas de mdapostdlena de
café y otra vacia. Cuando llega el camion le digo que siga por el camino hasta las casas,
mientras arreciaba el torrencial. Aquel carro chorreando sangre era una cosa dantesca.
Empecé a curar a los heridos mas precarios. Yo tenia cudfivomes en mi mochila y
una frazada, y se los entregué a los heridos que tenian mas frio. Me quedé solo con el
nylon y el mosquitero en la mochila. Curé a los heridos y a algunos les di hasta un
buche de ron de una botella que habia ocupado en unadealassas en NO&Dal
Enterré al lado de la casa a tres angolanos y operé a otro con una herida en el abdomen,
y a los demas los curé. Ya oscurecia y estaba preocupado, pues no tenia contacto con
nuestra tropa, aunque antes de ir para ese lugar le hfgisiaado a uno del grupo que
me dirigia hacia unas casas que estaban dentro del cafetal, a unos 500 metros de
distancia, para que se lo comunicaran a Estrada.

¢, Como hizo la operacion quirdrgica?

En el suelo, con la ayuda de un angolano. Puse el suero emadesa que sobresalia
de la pared y recuerdo que el pomo se cayd y no se rompié. Fue una operacion en el
abdomen. Desde la casa, primero sentimos el ruido de los motores de nuestra tropa que
al parecer se iban, y cuando cayo la noche sentiamos otros deidootores distintos,
gue no se parecian al de los nuestros. Les dije a los heridos que trataran de no quejarse y
de hablar bajito para que no nos detectaran. Les puse las tres ampulas de morfina a los
gue mas dolores tenian y se calmaron. En la madaugjadto que por el camino viene
un vehiculo, y seguidamente mi chofer, de apellido Segredo, uno de Tropas Especiales
nombrado Manuel y yo nos apostamos en el camino para repeler cualquier ataque,
aungue sabiamos que seria un suicidio. Les dije que ramtinasta que yo lo hiciera.

Era una noche de luna, pero como habia llovido en ocasiones las nubes la tapaban. Le
apunto al chofer del vehiculo que se aproximaba y de momento, con el reflejo de la
luna, diviso completamente el jeep y distingo a nueste jgétrada, con el politico
Freddy que venia manejando. Si se llega a oscurecer le hubiéramos tirado. Estrada me

at



pregunté qué hacia alli y si no me habia llegado el recado para retirarme. Le contesté
gue no. Y me dijo: «Monta a la gente en el camion yaeanibulancia para marcharnos
urgente». Le propuse que se fuera él delante, que hacia mas falta alla, y yo me
encargaria de transportar a los heridos. Asi se hizo y esta operacion dur6 casi una hora,
pues a muchos de ellos tuvimos que cargarlos o ayudarlmentar. Llenamos la
ambulancia y otros fueron al camién. Eran 27 heridos en total.

¢ Como salieron de ese lugar?

Se me ocurrié que la Unica forma de salir, porque Estrada me habia informado que
estabamos rodeados, era utilizando el factor sorpresa. d.@ldihofer cubano (tenia
uno angolano) que condujera el camién, que yo manejaria la ambulancia y que no
encendiera las luces hasta que yo lo hiciera. Salimos por el caminito y cuando llegamos
al terraplén grande encendimos las luces y aceleramos a &gdos sudafricanos
estaban ahi mismo. La sorpresa fue tal que cuando vinieron a darse cuenta ya estabamos
fuera de su alcance. Tras el momento inicial, apagamos las luces y nos guiamos por el
tenue resplandor de la luna. En algunos tramos encendian@a@avlcarnos en la
carretera y volviamos a apagar. Llegamos a la bifurcacion de un camino, me equivoqué
y tomé hacia la derecha en vez de seguir por la izquierda. Esa carretera estaba
clausurada. Se atascoO la ambulancia y entre cuatro o cinco la pushows para
retroceder y poder dirigirnos a Ebo. Recuerdo que cuando llegamos nos recibieron con
tremenda alegria; tiraban las gorras hacia arriba y nos abrazaban porque pensaban que
nos podian haber liquidado.

¢, Qué hicieron después?

La direccion cubana da&io no avanzar mas hasta que llegaran las tropas de refuerzo
y establecer una linea de combate para detener cualquier intento enemigo. Nos
establecimos en Quibala, que era un centro importantisimo porque el que lo ocupara
podia seguir a Dondo y ya praetmente estaba en la capital. EI enemigo se encontraba
cerca de Quibala y ocupaba la elevacion mas grande del lugar llamada Morro de Tongo,
desde donde lo dominaba todo.

Echamos a andar la planta eléctrica de Quibala, preparamos un hospitalito que existia
en el lugar y comencé a dar consultas a la poblacién por las mafianas y a veces en la
tarde, porque tenia que salir también a hacer exploraciones. En una construccion lateral
pusimos un hospitalito para las tropas cubanas y angolanas. En Quibala yonara el G
médico y trabajé mayormente en la atencion a los pacientes civiles.

¢,Cuadles eran los principales padecimientos?

Eran abundantes los casos de tuberculosis con hemoptisis, paludismo y otra
enfermedad que las personas se aparecian con unas bolase¢y k& lps tres horas se
les desaparecian. No he podido determinar aun qué tipo de enfermedad era a pesar de
gue he revisado varios libros de medicina. También recibi algunos partos.

Pasamos ademas por momentos tristes como cuando tuvimos que enteaar alli
Estevanel. Desgraciadamente yo tuve que cargar la caja y abrir la tumba en la tierra.
Hice de todo: enterrar, curar, salvar gente.

Estando en Quibala me entero de la muerte de Diaz Arguelles, cuando el jeep en que
se transportaba choodn una mina. Esto fue el 11 de diciembre y aquello fue una gran
consternaciéon para todos los combatientes. El dia 12, como a las seis de la mafana,



traen a Tengido muerto, un hombre de gran coraje que pertenecia a las Tropas
Especiales. Habia salido cotro combatiente legendario al que le decianganica.

Este ultimo no aparecio y solo encontraron su fusil y varios cargadores vacios, lo que
indicaba que se batieron hasta el final. Ese fue el presagio de Morro de Tongo, batalla
muy dura que ocurrié eseismo dia y fue un revés para nosotros.

Como sabiamos que el combate se avecinaba, yo habia realizado muchas
exploraciones a diferentes horas del dia y de la noche y habia establecido los carriles de
evacuacion de los posibles heridos hacia el hospitaha¥$an llegado dos sanitarios
con las Tropas Especiales y lo teniamos todo organizado. Por suerte no se me quedo
nadie, es decir, fueron evacuados todos los heridos a pesar de que en la guerra ocurren
imprevistos.

¢,Como recuerda la batalla de Morro de Dar?

Aquello fue terrible. Estuve el dia, la noche y la madrugada en el hospital de Quibala
haciendo operaciones y curando y evacuando personal hacia Gabela. Teniamos
habilitado un 6mnibus, dos camiones y dos ambulancias para esos menesteres.

Alli ocurrié un hecho muy humano. Llegé un compafiero de aproximadamente 48
anos, herido en una pierna. Cuando lo estaba atendiendo me informan que arribé otro
herido méas. El que estoy curando me dice que vaya a ver al otro, que €l aguantaba. Al
recién llegado lo colocparalelo al que estaba atendiendo y cuando se miran, sucede
gue eran padre e hijo. Fue una escena muy emotiva. Resulta que se habian alistado por
diferentes unidades y no sabian que ambos estaban en Angola. El padre decia que
atendiera al hijo y este a padre. Tras pasar esos primeros momentos les dije que se
estuvieran tranquilos que atenderia al que mas mal estuviera. Realmente el hijo tenia
una herida en la pierna mas severa, pero pude controlarla y los dos se evacuaron juntos.

En Quibala nos cogi6é &h del afio y se leyd el mensaje que envié el Comandante en
Jefe. Como se avecinaba el Primer Congreso del Partido, se le puso ese nombre a una
loma en Ebo.

Hay una cosa interesante que demuestra la formacion pdadieiobgica de los
combatientes cubano&a guerra es terrible, no es facil para nadie y el que diga lo
contrario, es mentira. Pero ninguno de los que traté de evacuar queria hacerlo. Incluso
hubo compafieros que me ofendieron, hasta me mentaron la madre porque querian
guedarse. Uno hasta quedieclararse en huelga de hambre. Este presentaba sintomas de
paludismo encefalico, que si se quedaba alla, moriria. Sabia por el momento que estaban
pasando, y después de los exabruptos, me pedian disculpas.

Imagino que tendra multiples historias.

Uno de bs dias, cuando terminé la consulta, una angolana me trajo un bonete de pan,
y como gqueria oir Radio Habana Cuba para actualizarme, tomé el pan, el radio, y me
subi arriba de un tanque6R, cerré la tapa de la torreta y me senté encima. De un lugar
cercam donde habia una carcel, me tiraron con una ametraiai®o; me arrancaron el
radio de la mano y me lanzo del tanque, pero cuando voy cayendo mi espalda choco con
la estera. Cai aturdido por el tremendo golpe y pensaba que me habian herido, pues
hasta &s piernas las tenia entumecidas. De aquel ataque me salvé, pero al poco tiempo
comenceé a presentar una fuerte sacrolumbalgia que aln padezco en ocasiones.

¢,Cuando salen de Quibala?



Salimos el 9 de febrero de 1976 para comenzar la ofensiva contra logsrésvas
Bajamos a Cuerama, que era una hacienda con aeropuerto que pertenecia a unos nazis,
pues cuando la ocupamos, encontramos documentos y swasticas. Tenian colocadas
minas y se soltaron unas vacas que explotaban por dondequiera. Alli permanecimos dos
dias y continuamos avanzando y ocupando distintas localidades como Pambuige, Sanga,
Calussinga, Nova Lisboa, Cuima, Chipindo, Matala, Folgares, Mulondo, Vila Rosadas y
La Frontera. También tuvimos algunas escaramuzas en Cuerama, Rio Kulo, Cossulo,
Cango, en# otras.

En todos estos lugares atendia a la poblacion, y llegd un momento en que escasearon
sobremanera las medicinas. Aunque tenia una reserva muy limitada, aquellas personas
se quedaban muy conformes solo con mirarlas y ponerles el estetoscopio éncima.
veces no podia darles el medicamento que tenia para la tropa, pero se quedaban
satisfechas con la atencién. Muchas veces ocurrieron cosas que me conmovieron y era
gue la gente se arrodillaba como si yo fuera un dios; me besaban la mano y eso no se me
olvida. Figurate a una gente que toda su vida habia sido tan discriminada, y que un
meédico lo atendiera en el medio de la selva.

Cuando llegaba a un pueblo, lo primero que hacia era registrar las casas, almacenes,
closet, para recopilar las medicinas, y edaspués se las suministraba a los pobladores.
Eran medicinas paliativas y fundamentalmente trataba de mejorar a los nifilos que
estaban enfermitos. Como nosotros éramos los primeros, encontrdbamos muchas
pastillas, sobre todo para el paludismo.

Cuando llegmos a Nova Lisboa junto con otras tropas, fui al hospital, vi a algunos
enfermos y heridos, y recolecté bastantes medicinas para seguir adelante.

En Matala atendi a una numerosa poblacion, porque es un punto de confluencia de
tribus ndmadas. Yo me manterdi@amo el unico médico de mi grupo. Seguimos hasta
Vila Rosadas y La Frontera, donde también atendi a muchos habitantes.

¢ Se quedaron en esta zona?

Fuimos para las minas de Chamutete, y ya en fase de evacuaciéon me plantean que me
guede al frente del persdnpues los jefes principales los habian sacado para Luanda.
Aqui estuve cerca de dieciocho dias, pues no daban con nosotros para evacuarnos junto
con las primeras Tropas Especiales que entraron a Angola. Por eso no llego en el primer
grupo que desembargaecorrié La Habana.

¢ En Chamutete también ejercio la medicina?

Si, di muchas consultas en un local que preparé. Era un pueblo minero y desde por la
mafana llegaban los enfermos. Estando en Chamutete me llega el aviso de que vaya
para Luanda para regresaCuba. Cuando llego a la capital, se habia ido el vuelo y tuve
gue permanecer otros tres dias en espera del proximo.

¢Alguna otra anécdota que recuerde de Angola?

Nunca se me va a olvidar un nifiito de unos 7 afios, muy bello, que fue alcanzado por
un fragnento de proyectil en Quibala y no lo pude salvar por falta de sangre. Yo lo
operé, le resolvi las perforaciones intestinales que tenia, pero hacia falta sangre pues
habia perdido mucha y fatalmente muri6. Aan tengo la cara de ese nifio reflejada en mis
puplas. Esa es la cara de la guerra, por eso digo que siempre me quisiera dedicar a la
paz.



¢,Cuando y por qué via regreso?

Salimos a finales de junio. Hicimos una escala en Guinea Conakry y, de ahi, directo a
Cuba. Llegué a La Cabafa y me hicieron un chequéstico.

¢, Qué hizo tras el regreso?

Volvi para el HospitaCarlos J. Finlay Recibi una buena noticia pues me ascendieron
a capitan. Segui laborando como urdélogo. A finales de 1977 pasé a la vicedireccién
quirurgica. Después fui jefe de servicios. En 1888resé a Angola en un buque de
aseguramiento y permaneci alli tres meses. En 1988 viajé a Mozambique como asesor
del director del hospital militar de Maputo, donde estuve diecisiete meses.

¢Atendio usted al presidente Joaquim Chissano?

Si, yo fui quien le hizo el diagnédstico y los estudios que indicaban una hiperplasia de
la prostata que le oprimia la vejiga. Como alla no habia condiciones, lo acompafé para
gue fuera operado en La Habana en noviembre de 1988.

Cuando me informan la misibnneMozambique, me ocurre una situacion algo
problemética. Mi hija solo tenia 10 afios, mi esposa estaba en la Union Soviética
defendiendo el doctorado y mis padres estaban muy viejitos. No podia decirselo a mi
sefiora porque se iba a preocupar sobremanerdije_a mi mama que se encargara de
la nifia. Entonces, desde Mozambique le enviaba las cartas a mi mama para que ella se
las mandara a mi esposa y creyera que yo estaba en Cuba. Eso era terrible y muchas
veces no se adecuaba una cosa con la otra, pesuge fue un tiempo corto, porque
me fui en mayo y ella regreso en septiembre.

Cuando termino en Mozambique, vuelvoFatlay, y desde entonces ocupo el cargo
de jefe del servicio de urologia.

XV

Aplicando anestesia
al por mayor

El doctorOMAR PRUDENCIO MARTINEZ HERRERAtUVO la experiencia mas grande de su
vida profesional durante la guerra en la Republica de Angola cuando en diciembre de
1975 fue a prestar servicio en el hospital militar de Luanda.

Las noches se unian rtdos dias y los dias con las madrugadas, muchas veces
durmiendo por solo un par de horas y comiendo algin alimento dentro del salon de
operaciones para poder atender el flujo constante de heridos y accidentados que
llegaban a la instalacion médica.

Imborrables experiencias de una guerra que los sudafricanos del desaparecido régimen
del apartheid, Estados Unidos y fuerzas de la dictadura de Mobutu Sese Seko en Zaire,
impusieron al pueblo angolano al respaldar a los corruptos y bandidos movimientos del
FNLA y de la UNITA.

Martinez Herrera nacié en Guantanamo, la mas oriental provincia cubana, el 23 de
octubre de 1943. Estudié primaria, escuela de nivel medio e ingreso en el instituto de
segunda ensefianza de su ciudad natal, pero no lo concluyd. En 195p0partita



campafia de alfabetizacién y otras tareas de la naciente Revolucion. Termindé el
bachillerato en un plan especial y comenzo la carrera de medicina en la Ciudad de La
Habana en octubre de 1962, coincidiendo con la Crisis de Octubre (Crisis de los
Misiles). Fue movilizado durante ese tiempo y pas6 una escuela de cafiones 130 mm.
Termind la carrea en 1968, pero en 1966 se incorporé a las Fuerzas Armadas durante
un llamado que se le hizo a la Juventud Comunista.

El Servicio Médico Rural lo realiz6 ema unidad de aviacion y en otra de artilleria,
donde particip6é en varias maniobras militares como galeno. En 1972 se gradué como
anestesiologo.

¢ Usted fue del primer grupo que partié hacia Angola?

Cuando me avisan la posibilidad de partir hacia Angola mptu una mision
internacionalista, ya habia partido con anterioridad una avanzada y yo iria a reforzar la
labor médica de esos compafieros.

Sali en avion en los primeros dias de diciembre de 1975 junto a otros médicos, entre
ellos el ortopédico Gilberto Rmyea y el méaxilofacial Calderin, conjuntamente con
integrantes de las Tropas Especiales. Hicimos escala en Isla Sal, Cabo Verde, y de ahi a
Luanda.

SAdonde lo destinaron?

Primero viviamos en casas ubicadas cerca del aeropuerto de Luanda ysdespué
pasamos a otras viviendas dentro del hospital militar, instalacion esta que antes de la
independencia de Angola solo atendia a los portugueses.

¢En qué consistié su trabajo?

Atendiamos a todos los heridos, angolanos, cubanos y hasta a los enemigos. El
hospital era la recepcion de todos los que venian del Frente, ya fueran heridos en
combates o por accidentes. Esa fue una etapa de ensefianza y en muchos casos
atendiamos a varios pacientes a la vez, situacion que no teniamos en Cuba. Adquirimos
una gran expgéencia porque antes yo no habia trabajado en una situacién que, sin estar
en el terreno del conflicto, era en condiciones de guerra.

Desde los primeros momentos me dediqué a formar a un grupo de angolanos con
cierta preparacion para que nos ayudaran £cuastiones generales de la anestesia, la
atencion, la vigilancia del enfermo. Fue una labor muy ardua e intensa, pues a la par de
asumir la responsabilidad de todos los que llegaran, debia estar atento al trabajo de los
gue estdbamos ensefando. Vi leepgue nunca antes habia observado, y aplicaba en
ocasiones anestesia a varios pacientes.

Al principio contdbamos con un solo salbn de operaciones con cinco mesas
quirdrgicas. A veces tenia a cuatro o cinco pacientes entubados o con anestesia regional
y ad podia resolver al unisono el abundante nimero de heridos.

Tuvimos dias que operdbamos a diez y quince pacientes de ortopedia, ademas de la
atencion a los heridos por armas de fuego, granadas, por ataques a camiones de
personal, accidentados, quemadosgesr, todo tipo de lesiones, lo que me permitio
adquirir una enorme practica.

¢, Recuerda algunas situaciones extremas?

En una oportunidad, por el gran nimero de pacientes hospitalizados que debian
someterse a intervenciones, se hizo una revisién exhaustimfeccionamos un plan de
trabajo y en once dias operamos a 117 personas en condiciones ortopédicas graves y de



urgencias, porque esa fue una guerra que se caracteriz6 por muchas lesiones de
miembros inferiores, de amputaciones. Muchos de ellos que paracteristica del pais

y el desastroso coloniaje a que fueron sometidos durante siglos, llegaban al hospital en
condiciones criticas, aunque como eran pacientes virgenes en la conducta terapéutica,
respondian bastante bien a las intervenciones ydpiger

¢,Como eran las jornadas de labor?

El trabajo lo comenzdbamos a las 7:30 de la mafiana y termindbamos a las 8 de la
noche con solo pequefios descansos para almorzar dentro del mismo salon, y continuar.
La mayoria de las veces concluiamos estas intdomas programadas y en el
transcurso de la noche y en la madrugada llegaban los aviones o temspoestres
con heridos, y regresabamos al quiréfano.

En Luanda, todas las especialidades médicas tuvieron un agotador trabajo:
ortopédicos, oftalmégos, maxilofaciales, cirujanos, neurocirujanos.

Como se atendian lesiones de todo tipo, mi actividad era bastante compleja y
agotadora, y en reiteradas ocasiones permanecia en el salon veinticuatro horas continuas
porque era el inico médico anestesista.

Llegd un momento en que tuvimos que adaptar un local con otras tres camas
guirargicas (donde antiguamente se encontraba la capilla) para operar los casos que por
Sus caracteristicas eran sépticos y no debian operarse en el salon. Es decir, debimos
laboraren esa sala adaptada, porque la demanda estaba por encima de las posibilidades
reales.

¢En gqué momento realizaban la ensefianza de los futuros técnicos?

La instruccion de los futuros técnicos en las diferentes especialidades la realizamos
mayormente en larfctica. Nos enviaron a un grupo de jovenes angolanos con un nivel
de preparacion y con posibilidades de poder adquirir los conocimientos. Las clases eran
tedrico-practicas, aprendian directamente en un proceso educativo acelerado, porque por
el poco tiemp disponible no podiamos darnos el lujo de ensefiarles en un aula. Cuando
regresé, dejé a varios técnicos medios en condiciones de poder resolver algunas
situaciones minimas del trabajo de anestesia.

Cierto que no se podia mover uno ni un segundo. No padifani por un rato a la
ciudad, pues habia que estar preparado todo el tiempo, porque a cualquier hora del dia,
en cualquier momento y en cualquier cantidad llegaban heridos o lesionados graves por
accidentes o acciones combativas.

¢ Existian diferentesacacteristicas fisicas entre los pacientes africanos y cubanos?

Seguro. Las caracteristicas de los pacientes y de los heridos eran diferentes entre
cubanos y angolanos. Por ejemplo, tuvimos que acostumbrarnos a trabajar con un
déficit extraordinario de sgne, porque generalmente una gran poblacion del pais
padecia de paludismo, que es una enfermedad endémica en muchas regiones de Africa y
por tanto no podiamos arriesgarnos a inocular el virus a otros pacientes, y ademas el
organismo del cubano no estabegarado para enfrentarlo.

En oportunidades operdbamos a un angolano que tenia solo 4 gramos de hemoglobina
y tras la intervencion salia como si nada y se restablecia perfectamente. La baja cantidad
de hemoglobina en sangre es una caracteristica en muegiases de Africa, muy
distinta a la de los cubanos que tienen mas de 12 gramos.



Esta fue una experiencia que me sirvidé para mi trabajo, pues me enfrenté a situaciones
gue no penseé tenerlas debido a la idiosincrasia de los pacientes del pais, a la magnitud
de las lesiones y a las grandes cantidades de heridos que llegaban de momento.

¢, Qué anestesia aplicaba?

Mayormente utilizaba la anestesia regional, o sea, la inyeccién de un anestésico en el
canal raquideo o anestesia local en determinadas lesiones. dmiddas de abdomen o
torax aplicaba anestesia general con quetalar o con agente anestésico volatil o
morfinico.

Como en varias circunstancias eran muchos los pacientes, a tres les aplicaba anestesia
espinal, a otro general con gases, al siguiente deerdmvenoso, y mas 0 menos
teniamos un ciclo de heridos que podiamos mover, o sea, ir alternandolos. El que mas
atencion directa necesitaba era el que estaba con anestesia general con gases. Al que
tenia aplicada anestesia general endovenoso, se le alseivcomportamiento de los
signos vitales, y asi sucesivamente.

Al principio toda la atencion del herido tenia que resolverla yo. Al cabo de varios
meses, los muchachos angolanos fueron de gran ayuda, porque tomaban la presion
arterial, el pulso y vigilban al paciente. La atencion a los cubanos la garantizaba y
realizaba yo directamente. Algunos, como soy de piel muy negra, pensaban que yo era
angolano y querian que los atendiera un cubano. Los comparieros les explicaban que yo
era de la Isla, pero hasae no me oian hablar y notaban algunas frases caracteristicas
nuestras, no quedaban conformes.

En ocasiones yo analizaba que estaba brindando mis servicios en un mundo que a
pesar de su riqueza era pobre en cuanto a la atencion médica, a la sensibiiaad h
con los pacientes, porque en el hospital existian algunos paramédicos que iban a
adquirir experiencias y su trato con los heridos no era el mejor.

Muchos casos me impactaron, como cuando tenia que cortarles las dos piernas a
jovenes que a su paso pam camino les explotaba una mina o que en las unidades
militares jugaban al fatbol con una granada, la que al estallar producia lacerantes
lesiones a varias personas.

Un caso sumamente impactante y que aun tengo grabado en la memoria fue el de un
zapadoral que le estall6 una mina antitanque. La explosion le arranco los dos brazos,
una pierna, perdié los dos ojos y en el cuerpo presentaba mdaltiples laceraciones y
guemaduras. Lo operamos y logré salvarse. Por eso le repito que a veces la gente habla
de la gierra sin saber lo que significan las grandes tragedias y horrores que representan
para todos los que la padecen.

Sinceramente le reafirmo que este fue un periodo de mucha importancia para mi
fortalecimiento politico, ideolégico, humano y cientifico, y gactomprender lo
relevante que es prepararse para la guerra.

El doctor Omar Prudencio Martinez, en agosto de 1976, regres6 a Cuba en un vuelo
directo de Cubana de Aviacién con escala en Cabo Verde. Se incorpord al Hospital
Carlos J. Finlaycomo anestesistg posteriormente paso a laborar como especialista en
terapia intensiva, donde auln presta sus servicios.

XVI
El primer médico cubano



gue llegd a Angola

El doctor ABIGAIL DAMBAI TORRES no queria recordar todas las vitisies y los
pasajes de la guerra que habia vivido veintiocho afios atras durante los diez largos meses
gue paso en Angola.

Cuando lo llamé por primera ocasién, en noviembre de 2003, me hablé con pocos
deseos de mantener una conversasiobre el tema, pero continué insistiendo porque
me habian hablado de su destacada historia profesional y combativa en tierras angolanas
y porque, ademas, era la Unica entrevista que me faltaba para concluir este libro.

LEl teniente coronel retirado, doctor Abigail Dambai Torres fallecid por un cancer de prostata, el 10 de agosto de
2004, a solasiete meses de haberlo entrevistado.

Al fin, en enero de 2004, logré quee recibiera, y cuando entré en su modesto
apartamento del reparto San Agustin en Ciudad de La Habana, me ensefid una carpeta
carmelita que contenia cuartillas amarillentas golpeadas por el paso del tiempo y me
dijo: «Esto lo acabo de sacar de mis archidiside ha permanecido durante mas de
veinte afos. Lo escribi durante mi estancia en Angola y lo ordené cuando regresé a
Cuba, pero aquel conflicto me golped sentimentalmente y no deseaba recordarlo».

Y realmente sucedid asi, pues Abigail resultd el umuédico de los quince
entrevistados que llevd un diario de campafa, y por eso todos los datos estan
magistralmente detallados. A veces escribia varios dias seguidos; en otras ocasiones no
tenia tiempo y lo hacia al cabo de la semana, pero aun su memaka &ssca.
Recuerda que en plena guerra se realiz6 en Luanda una jornada cientifica y presenté
algunos de esos datos bajo el titulo de «Aspectos mas importantes de los servicios
médicos en un batallon de infanteria en el Frente Norte entre los mesdslie de
1975 a febrero de 1976». Como se encontraba en el primer escalon del conflicto, otro
galeno leyo su trabajo en el evento que tuvo lugar en marzo de 1976, y como epilogo
concluia con esta ensefianza: «En un batallon dislocado en la primera ldoeabdée
lo primero que hay que hacer es salvar la vida del herido e inmediatamente preparar al
paciente para su evacuacion».

Abigail Dambai Torres naci6 en Santiago de Cuba el 4 de marzo de 1945. En esa
ciudad estudié primaria, secundaria y el bachilletzdsta el tercer afio, cuando se
trasladd hacia la Ciudad de La Habana como becado, donde se gradué de bachiller en
1964. Regreso a Santiago de Cuba e ingreso en la Facultad de Ciencias Médicas. En ese
centro hizo primer y segundo afios, y posteriormentgastadod hacia Ciudad de La
Habana donde cursé tercero, cuarto, quinto y sexto. Entr6 a formar parte del ejército
desde que en 1964 comenzo6 a estudiar la carrera en Santiago de Cuba, en ocasion de
realizarse el primer llamado para cuadros permanentes defeicios médicos de las
FAR. Este fue el primer grupo de estudiantes militares de medicina y él finalizé la
carrera en la facultad del Hospitarlos J. Finlay

Tras graduarse en 1971, lo ubican en el hospital de Santa Clara, antigua provincia Las
Vill as, para realizar el Servicio Médico Rural como jefe del Departamento de Medicina
Interna. En esa ciudad estuvo durante 1971, 1972 y parte de 1973, y recuerda que fue
una gran experiencia que le sirvid para enfrentarse a disimiles casos médicos que se le



presentaron durante la guerra en Angola. Al concluir su trabajo en Las Villas, regresa al
Finlay para hacer la especialidad de medicina interna, y cuando estaba haciendo la
residencia lo llaman de la direccion de Servicios Médicos y le preguntan si estaba
dispuesto a cumplir una mision internacionalista, sin indicarle donde seria. Respondi6
afirmativamente y le dijeron que recogiera las cosas, que partiria al siguiente dia. Como
vivia en el internado del hospital militar subié las escaleras, recogidé algunas
pertenencias, se despidio de los comparieros y partid.

Del hospital lo llevaron a una escuela de entrenamiento militar ubicada en Ceiba del
Agua, en la provincia de La Habana, donde permanecié unos pocos dias. Hizo préacticas
de tiro con diferentes tipos @&mas, pero tampoco le informaron hacia cudl pais iria,
aunque todos los que alli se encontraban comprendian que por la instruccién que les
daban serian enviados hacia algun frente de combate.

Abigail rememora que a finales de agosto de 1975, él y ot®& ntompafieros
partieron en un vuelo de Cubana de Aviacion, en forma subrepticia y medio clandestina,
desde el aeropuerto internacional José Marti en La Habana hacia Portugal. En aquel afio
tenia lugar en ese pais europeo la llamada Revolucion de loseSlavelsituacion se
hallaba muy tensa porque estaba a punto de desaparecer el movimiento progresista
liderado por oficiales jovenes que, cansados de la sangrienta guerra que la metrépoli
realizaba contra sus colonias en Africa, derrocaron el 25 de ali9i7deal régimen del
primer ministro Marcello Caetano, lo que dio paso al proceso de negociacion para la
independencia de las colonias lusitanas en Africa.

En Lisboa se hospedaron en el hd®enhtay, para mayor seguridad, los cubanos
andaban siempre enallpara realizar cualquier actividad o salida del edificio. Al frente
del grupo iba el comandante Romarico Sotomayor, y como guia, el comandante Jimmy
Archi, que era el enlace entre Luanda y La Habana, que conocia el trayecto y los guiaba.

En ese hotel déan haber estado solo unos dias, pero con los problemas existentes en
Portugal, los aviones no salian o no llegaban. El vuelo hacia Luanda fall6 en tres
ocasiones, y cuando al fin lograron viajar y llegar el 8 de septiembre a las 24:00 horas a
la capital agolana, el hombre que debia esperarlos, Carlos Cadelose encontraba
en la terminal aérea. Cada uno tenia en su maleta, ropa, un par de botas rusas y una
capa, y tres de ellos llevaban pistolas Makarov. La orden era que si se presentaba alguna
situa@dn imprevista en el trayecto, no podian bajo ningln concepto dejarse registrar.

LFuncionario a cargo de Angola en el Comité Central del Partido.

Pero indiscutiblemente las cosas no habian salido como fueron planeadas. Cadelo no
aparecia y él era el enlace que los conduciria hasta la casa donde se encontraba el
comandate Raul Diaz Arglelles con otros compafieros, quienes habian viajado dias
antes a esa nacion para establecer los contactos pertinentes con el MPLA.

En el aeropuerto aun se encontraban los policias portugueses y el ambiente era
bastante tenso. Los diez hombise apartaron hacia una esquina del salon de la terminal
aérea y esperaron un tiempo prudencial por Cadelo. Cuando ya quedaban muy pocas
personas en el local y para no llamar la atencién de la policia, decidieron alquilar dos
taxis Mercedes Benz, en alg casi no cabian, y Jimmy, que se acordaba a duras penas
del lugar donde se encontraba Arguelles (solo habia estado alli en una ocasion), logré
hallarlo.



Cuando arribaron a la recién creada Mision Militar Cubana en Angola, los recibio el
comandante Diaz rijlelles junto a otros seis compafieros. En esa fecha la Mision la
integraban 29 miembros, contando al jefe, y con la llegada del grupo de Abigail, la cifra
de cubanos en Luanda lleg6é a 39. Narra Abigail que al verlos llegar, Arglelles dijo:
«Ahora si ganaos la guerra», y él pensé: «Esto si es al duro, esta no es una simple
mision médica». Los dias posteriores le darian completamente la razon.

¢ Ya usted sabia que iba para Angola?

Claro, en Portugal, cuando reviso el pasaporte, veo que dice Luanda. Agla#tole
septiembre empieza mi trabajo. A los pocos dias fui destinado, junto a otros cuatro
compaferos de este grupo, a |la regi-n de N
frente del grupo fue el comandant e nRom8r i c
creando las condiciones para un Centro de Instruccion Revolucionaria y nosotros
ibamos como instructores. Comencé a crear las bases para instalar un puesto médico que
atenderia a los alumnos de la futura escuela.

Varias semanas después, en el mes debagtdlegé el resto de los instructores
cubanos que faltaban por incorporarse a ese CIR.

El grupo médico de esa escuela lo integraban el doctor Pedro Luis Pedroso como
cirujano, un anestesista (que ya murid) y yo como jefe. Cuando Pedroso llega, ya yo
tengp muchas cosas adelantadas.

aEstuvo mucho tiempo en No&oDal atando?

No. Esta estancia dur6 muy poco, porque tras el arribo del personal cubano, se me
plantea el 18 de octubre la mision de ir como jefe de Servicios Médicos de un batallon
de infanteria angolangue estaria ubicado entre la altura de Morro de Cal y el poblado
de Quifangondo. Aqui es donde ya Pedroso y yo nos separamos y nunca mas lo vi en el
tiempo que estuve en Angola.

Salgo de donde me encontraba junto con el jefe del batallon, el comandgatéé/e
deciamo<! Colorado),que habia peleado en la Sierra Maestra. También me separo del
comandante Romarico Sotomayor. Esto fue una dinAmica muy rapida, porque el
enemigo venia avanzando con dos o tres batallones motorizados reforzados con
artilleria ce cafiones. La idea de Holden Roberto, el jefe del FNLA, era entrar a Luanda
antes de la fecha de independencia que estaba prevista para el 11 de noviembre de 1975.

A la zona donde nos instalamos entre Morro de Cal y Quifangondo le llamaban La
Pollera. En quella region las condiciones no eran muy buenas y confronté algunas
dificultades para lograr la ubicacion del puesto médico. El jefe se reunié conmigo y me
planted que la mision asignada a esa unidad militar era la de detener por esa zona el
avance del eamigo, y mi tarea especifica era dar aseguramiento médico al batallén de
infanteria al que se le habian agregado otros dos pelotones de infanteria y uno de
artilleria, los que pasarian a la ofensiva a las 5:00 horas del 23 de octubre.

Hice el reconocimieat en el mapa y en el terreno, y logré encontrar un lugar que por
su enmascaramiento, vias de comunicacién y distancia del Frente de guerra y del resto
de las tropas y medios era el gue mejores condiciones tenia. Alli se dislocé el cuerpo
sanitario despuéde consultar con los jefes de batallén y de retaguardia.



Exactamente a las 5:00 horas del 23 de octubre de 1975 comienza el
ataque con los primeros disparos de artilleria de largo alcance, y como a la
hora empezamos a sentir el fuego de respuesta artdielranemigo.

El primer herido llegd a las 6:50 horas y se trataba de un combatiente angolano con
heridas profundas en tdrax, abdomen y miembros superiores por esquirlas de
fragmentacion de morteros.

¢ El enemigo respondio con fuerza el ataque?

La realidadfue que nos lanzaron un «aguacero» de granadas, morteros, balas de
cafiones 130 y 140 mm. Eso fue terrible. Esto, como dije, sucede en el lugar conocido
como La Pollera, que resulté la primera zona de combate. Le realicé al herido el
tratamiento que correspdia y lo preparé rapidamente para su evacuacion. No
presentaba elementos clinicos que hicieran pensar en situacion de peligro para su vida.

A los quince minutos nos llega otro angolano con una herida por proyectil de arma de
fuego en el muslo derecho raaexterna con entrada y sin salida. No tenia sangramiento
importante ni fractura aparente. Al momento llega otro con herida de arma de fuego en
el toérax sin compromiso respiratorio. Posteriormente recibo tres con multiples heridas
por fragmentacion de gnadas de morteros. Todos fueron evacuados en ambulancias de
las FAPLA gue estaban a nuestra disposicion.

Cuando se me plantea esta mision por parte del jefe, se me entrega por escrito que
debo extraer del puesto chéo medicamentos para dos meses aproximadamente, y por
iniciativa propia solo saqué farmacos para tiempo de guerra. Es decir, no disloqué el
puesto médico, sino una quinta parte de los medios que tenia, pues si ho sabia como se
iba a presentar el futurmo se podian extraer todos los huacales de medicamentos
porque después como los recuperas y te los llevas. Estuve claro porque después usted
vera lo que paso.

¢, continud recibiendo heridos?

Esa mafiana también recibi tres heridos, todos con politraumaaigas.cLuego me
enteré que fueron heridos dos cubanos, entre ellos Vega, el jefe de batallén, un hombre
muy valiente que estaba en el primer escalon del Frente. A Vega lo roz6 una bala de
ametralladora 50 en el hombro derecho y por suerte solo le lledélteldes. Si el
proyectil se desvia un poquito nada mas lo hubiera matado o cuando menos le hubiera
arrancado el brazo. El otro era el ingeniero zapador, herido por fragmentacion de
granada de mortero con lesiones en torax y region lumbar. Fueron tuaslada
directamente hacia el hospital de Luanda, porque llevarlos al puesto médico donde me
encontraba no tenia ninguna logica.

Tras cuatro horas de combate y cuando me encontraba atendiendo a los heridos y su
evacuacion, se me acerca, muy alarmado, el sanitcabano y me dice que los
proyectiles enemigos estaban cayendo en el patio del puesto médico. Al poco tiempo se
presenta el jefe de retaguardia con un camioiiZll y me plantea que era necesario y
urgente que me preparara para la evacuacion.

Réapidamete preparo los medios, porque lo que nos estaba cayendo arriba era una
granizada de metralla. El enemigo venia bien preparado y nosotros no disponiamos de la
fuerza y los medios para detenerlos, pero no nos derrotaron, por supuesto. La fuerza
principal delbatallébn era de angolanos con fusilesbR1de fabricacion checa, con poca



experiencia militar, pues apenas habian podido pasar la escuela de entrenamiento. Los
cubanos éramos los instructores, y comparando la fuerza del enemigo y sus armas
pesadas, la lia se presentaba de leén a mono.

El jefe de retaguardia me dice que evacue urgente, pues casi todo el batallon ya lo
habia hecho. El se atrinchera en un hueco frente al puesto médico y, con la ayuda de sus
binoculares, me va dando la informacion que olzservderredor, mientras yo, con un
sanitario cubano y dos angolanos, comienzo la evacuacion, pues no queria que se
guedara ni una pastilla de aspirina. Por suerte no habia dislocado los medicamentos,
porque no sabia la dinamica de la situacién que pregantss. Comenzamos a cargar
los huacales con los proyectiles de morteros cayéndonos cerca. No tenia oido para
diferenciar el peligro y continué mi trabajo, sin miedo. El sanitario cubano junto a un
angolano estaban en la cama del camion recibiendo logteaguyo con otro sanitario
angolano se los alcanzabas. Cuando concluimos de subir los medicamentos, cierran
la puerta lateral de la cama del camion y yo voy a buscar el fusil que tenia dentro del
puesto. Entonces el chofer del camién, un angolanog a@ngue los obuses caian tan
cerca, arranca el vehiculo y sale a toda velocidad.

¢,Cual fue su reacciéon?

El jefe de retaguardia me dice que me tire al suelo y me arrastre hasta donde se
encontraba. Me explicd que teniamos que esperar en ese lugar hasteegemigo
trasladara el fuego, porque le estaban tirando a una bateria de morteros que estaba a solo
250 metros de nosotros. Como a los veinte minutos salimos arrastwandorriendo,

«a gatas» en zigzag por espacio de un kildmetro, donde se hatdatcado la jefatura

del batallon, que también estaban preocupados porque el médico no aparecia y habian
visto pasar el camioén con los medicamentos. Posteriormente me informaron que el
puesto médico habia sido bombardeado y destruido completamente.

¢,Cual tie la decisiéon del mando?

Evacuamos hacia el poblado de Quifangondo, a unos 10 kildmetros de La Pollera. Se
establecié una defensa y el puesto médico se situé a una distancia de 5 kilbmetros de
profundidad, debido a la experiencia anterior.

Ese dia en hosade la tarde, en la zona de Cacuaco, el enemigo fue detenido. Fijese
gue los enfrentamientos comenzaron a las 5:00 de la mafana y eran las 5:00 de la tarde
y aun estdbamos combatiendo.

Nosotros estabamos retrocediendo porque no podiamos contra el eneshigde de
operaciones, Oviedo, decide volar con dinamita el puente de Quifangondo, y cuando el
enemigo ve la explosion y no tiene por donde seguir, comete el error de detenerse y no
continuar la ofensiva.

Ellos se concentran en la famosa Pollera, geeel lugar donde nos hallabamos con
anterioridad. Los 25 cubanos que nos encontrabamos en el lugar nos ponemos a pensar
gué hacer.

Pero entonces comienza una guerra de cafiones por ambas partes. No es hasta el dia 6
de noviembre que un angolano muere eénselsombardeos cuando sale del refugio.

¢, Qué tiempo duroé esta situacion?



El enemigo, como te expligué anteriormente, comete la estupidez de detener la
ofensiva y da tiempo a que llegue el refuerzo de las Tropas Especiales cubanas con los
BM-21 (lanzacohegemdltiples). Esto sucede el 10 de noviembre, cuando son atacadas
las fuerzas del FNLA y de Zaire concentradas en La Pollera, y lo que le pusieron fue un
vendaval. Ellos comienzan a huir y ahi se puede afirmar que perdieron la guerra. Fue
una desmoralizagn total. El jefe me prestaba los binoculares y veia a algunos
camiones que lograban salir y heridos tratando de agarrarse al vehiculo. Por nuestra
parte no tuvimos ninguna baja, pues las tropas de infanteria no entraron en combate.
Esta fue la famosa bditade Quifangondo.

Se afirma que este fue un golpe mortal al enemigo, ¢ pudo usted comprobarlo?

Cuando al cabo de los dias fui al lugar, porque nuestra tropa debia pasar por alli para
continuar la ofensiva hasta Zaire y era necesario que yo como médiiardirta zona,
lo que encontré fue un verdadero cementerio. Era horrible el panorama,; la cantidad de
muertos inflados, flotando sobre el rio. Me toco la misién de darle candela a toda la
zona porque si no la tropa no podia pasar por alli.

El FNLA reveld,oficialmente, que la cifra de muertos por parte de ellos ascendia a 345,
sin contar a los zairenses.

1José M. OrtizAngola, un abril como Girérl,a Habana, Editora Politica, 1980, p. 51.

¢ Fue prolongada la estancia en esa zona?

En Cacuaco estuvimos dislocados por espacio de diez dias y después se trasladé el
puesto médico hacia Quifangandmas hacia el Frente, donde permanecimos por
espacio de un mes.

En todo este tiempo me dediqué a dar consultas a la poblacion civil y militar, y atendi
a heridos por la explosion de las minas, que fue lo que mas dafo nos hizo, porque ni los
ingenieros zpadores podian a veces detectar los sofisticados implementos que en
ocasiones eran fabricados con plastico y colocados por el enemigo en su retirada. Era
una verdadera tragedia que acababa con los nervios de cualquiera.

Los primeros afectados por las mirfasron tres angolanos: uno con fractura de tibia
y peroné, otro con politrauma sin fractura y el daltimo con fractura del fémur. Un cuarto
soldado angolano llegé muerto. Pocos dias después arribaron dos cubanos accidentados,
uno con contusién cerebral y@iro con traumatismo sin fractura de ambos miembros
inferiores. Todos fueron trasladados al hospital mas cercano.

¢, Cuando se inicia la ofensiva?

A mediados de diciembre, desde el poblado de Quifangondo hacia el norte y con una
gran distancia que separdbaetaguardia del frente, porque en ocasiones el batallén se
defendia en una extension de 50 kildmetros debido al avance tan rapido, pues no habia
casi combates. Al enemigo no se le veia pero dejaba numerosas minas en el trayecto,
gue comienzan a afectartransporte. En los primeros dias perdemos cinco camiones.

Como la distancia entre la vanguardia y la retaguardia era tan grande, se me ocurre
crear, para una mayor movilidad, un puesto de asistencia avanzada con dos sanitarios, la



ambulancia y el chofeEste estaria mas cerca de las tropas para la atencién primaria y
yo quedaba atrds como una segunda retaguardia. Como era légico, se imponia el
traslado del puesto médico mas cerca del frente por la distancia y la falta de transporte.

Seguimos hacia el n, al poblado de Libongo. Dislocamos el puesto médico y alli
solo estuvimos unos cinco dias. Ya nuestras tropas se aproximaban al puerto de Ambriz,
donde entramos el 14 de enero. En todo este trayecto no tuvimos ningun herido.

El 17 de enero, a las 22:00 horas, se me plantea por el mando salir en una columna
rumbo a Carmona por un itinerario que no habia sido recorrido anteriormente por las
FAPLA, o sea, un camino virgen. La misidon era aniquilar una serie de elementos y
fuerzasenemigas que se encontraban operando en algunas regiones vecinas.

La situacion critica de ataques y emboscadas ocurrian mayormente en un poblado
llamado Salas, que se encontraba a unos 85 kildmetros de Nambuangongo. Le pregunté
a la jefatura con qué equipeontaba para trasladar los medios del puesto médico y me
informaron que no habia transporte y que incluso el cincuenta por ciento de la
retaguardia se quedaba en Puerto Ambriz para enviarla con posterioridad cuando se
resolviera la situacion.

Le planteéal jefe que en esas condiciones no se podia garantizar una buena asistencia
médica pues solo contaba con una ambulancia para trasladar las camillas y algunos
medicamentos. Hasta ese momento yo tenia asignado 131Zijue tuvimos que
entregarlo para otraiinciones de la retaguardia. De todas formas, por orden de la
jefatura, parti en la columna de marcha con esos inconvenientes.

El 18 de enero a las 5:00 horas se inicié la marcha. El primer dia transcurrié sin
problema. El segundo dia, a las 11:00 hoeagnemigo lanz6é un ataque con fusileria
sobre un camion cargado de tropas con el resultado de tres combatientes angolanos
heridos en miembros inferiores. Estos fueron evacuados en un camidén que venia
cargado con medios y personal, los que fueron tragdadadtro transporte. Ese mismo
dia 19, a las 14:00 horas, un camion 8@zque transportaba tropas, se vuelca y
resultan traumatizados dos combatientes; uno con fractura de fémur. Se realiza el
tratamiento correspondiente, en pleno terreno.

¢, Como atendiaa los politraumatizados?

En forma rustica, eso era guerrilla. El sanitario y yo, sin recursos, pues se estaban
acabando hasta |l as vendas, |l es pon2amos t at
Yo no soy ortopédico, pero tenia las nociones neces@ré® aclararle que toda esta
situacién ocurre en la primera quinta parte del recorrido y aun nos faltaban las otras
cuatro quintas partes, hasta el destino final.

Reiniciamos la marcha y el dia 20, a las 10:30 horas, un camié67Geargado de
tropas ycon granadas de morteros (por la misma situacién del déficit de transporte se
hacian estas cosas, es decir, llevar juntos a hombres y explosivos) cae en una mina
antitanque y explota el tanque de gasolina. Aqui tuvimos 16 heridos, entre los cuales
habia gemados graves (uno murié en el acto), politrairados, miembros fracturados
o cercenados. Por eso le decia que estos papeles y apuntes de aquella guerra ni los toco,
porque yo lo leo ahora, y el que lo oye lo asimila como una novela, una pelicula. Pero
yo lo vivi y el protagonista era yo, que tenia que resolver esas problematicas, pues no
tenia en esos momentos un equipo integrado por cirujano, ortopédico, especialista en
gquemados.



A los afectados se les veian los huesos fracturados que quedaban sxpurepie
gue le faltaba un pedazo; una pierna que quedaba colgando solo de la piel. A todos los
atendi con mucha dificultad, pues era al aire libre, en la tierra y bajo la influencia del
fuerte sol de Africa. Muchos combatientes cooperaron, pues me peieiicamente
solo y me ofrecian su ayuda, que siempre venia bien. Yo no he oido que otro médico en
Angola se haya visto en esas circunstancias. Como la situacion era grave, se desocupo
otro camion, y tras darles los primeros auxilios, todos los heridwsrfurasladados
hacia el hospital mas cercano.

Practicamente no tenia usted descanso.

Cierto, ese mismo dia 20, a las 17:30 horas, me llaman por radio desde la extrema
vanguardia de la columna de marcha. Para hacerlo tenia que salirme del camino, porque
los camiones estaban en la carretera, y transitar por el borde, por donde estaban las
minas. Tenia que jugarmela. Los carros se apartaron un poco para dejarme pasar, pero
en ese camino no se sabia qué podia pasar.

La situacion en la vanguardia era que aamion habia explotado al tocar una mina,
incidente que dej0 muchos heridos graves. Ademas, los enemigos emboscados
disparaban contra los vehiculos y me impedian llegar con rapidez. En esta ocasion
trasladé los medios al jeep del jefe de retaguardia prhwertimos en un transporte
sanitario. Como yo estaba tan ocupado en mi trabajo, no tenia la menor idea del peligro
existente y no me daba por pensar que me fueran a herir.

El lugar era inhospito, en la selva, en el trayecto que conduce hacia la ciudad de
Carmona. En este accidente atendi soldados con amputaciones traumaticas de mano, de
miembros inferiores, fracturas de tibia y peroné, traumas y fracturas de craneo, traumas
oculares, etcétera. Les realicé el tratamiento con profilaxis del shock, con muchas
dificultades, sin sueros, colocados en la tierra y, ademas, rapidamente comenzé a
hacerse de noche, por lo que para continuar la atencion tuve que auxiliarme de las luces
de los camiones.

¢, Cuantos eran los heridos de cuidado?

En total eran 15 los que neit@ban ser evacuados, y logramos resolver el camion de
la misma forma en que fueron liberados los anteriores transportes. Tuve que hacer una
prioridad en el traslado y seguir el trayecto con los otros heridos, que no eran graves
aungue necesitaban seguamtio en la atencion.

Pero ese dia no pudieron ser evacuados porque el chofer y algunos de los heridos se
negaron a transitar de noche y, como era légico, en sentido contrario al trayecto que
seguiamos, por una carretera que por experiencia propia sabjiznestaba minada.

¢ Solicitaron ayuda?

Tratamos de comunicarnos con Luanda para que nos mandara refuerzo con
especialistas en quemados, ortopedia, cirugia y hacer la evacuacion lo antes posible. En
la situacion topografica en que nos encontrabamos, rosieedomas, la comunicacion
era imposible. A las 18:00 horas, los comunicadores llegaron a una elevacion donde
habia estado un cuartel portugués y desde alli pudieron establecer contacto con Luanda.
Esa noche el sanitario y yo no pudimos dormir porquernosique atender y cuidar a
los heridos, cambiarles los vendajes, asegurarles los torniquetes, comprobar las



inmovilizaciones, hacerles hemostasis y aliviarles el dolor con analgésicos de mala
muerte.

Desde Luanda plantean que la evacuacion aérea resmtiadisble por la hora y las
caracteristicas del terreno. Se decide entonces que al dia siguiente se adelantara a los
heridos hasta Nambugongo, a unos 40 kilbmetros de donde nos encontrdbamos.

A las 5:00 horas del 21 de enero comenzamos a subir alrcanvd soldados de méas
cuidado para su evacuacion, y posteriormente continué todo el dia y la noche en la
atencion a los heridos que se quedaron.

La realidad era que el sanitario y yo estdbamos completamente extenuados por el
arduo trabajo y el estrés.dvabamos casi un mes sin bafiarnos y tomando agua donde
se encontrara, en charcos o pocetas, aunque siempre antes de ingerirla le echaba una
pastilla a cada cantimplora para purificarla.

A las 11:50 horas de ese mismo dia, cuando pensabamos dormir uentaitos
dentro de un jeep 0 un camion, traen al chofer cubano de la ambulancia, que habia ido a
Luanda a llevar a unos heridos al inicio de la columna de marcha. Este muchacho, en el
viaje de regreso, se volco a unos 500 metros de donde nos encontrdlmaraothi con
paro respiratorio, secundario a un traumatismo craneal. Lo colocamos en la tierra y
comenceé a darle reanimacion comielvivar.

Todo esto sucedid muy rapido, pues el hombre estaba inconsciente, y Vega, el jefe de
batallon, me dice que yataba casi muerto. A pesar de caerle arriba para tratar de
reanimarlo, no reaccionaba, no hacia ningun intento, y le dije al jefe que yo me lo
llevaba para Luanda. Vega no queria que me fuera y dejara al resto de la tropa, pero lo
convenci de que era la éaiforma de salvarlo. Lo montamos en un jeep Range Rover,
vehiculo que tiene detras un espacio grande, para trasladarlo a la base hospitalaria de la
capital. Sali acompafiado de un sanitario y dos custodios, y todos llevabamos nuestros
fusiles con varios cgadores. La situacion se hacia mas tensa porque por la carretera
gue regresabamos el enemigo habia colocado minas. Todo el tiempo en el jeep continué
con la reanimacion, y como a las 4:00 horas, cuando comenzaba a verse el sol, comenzé
a reaccionar, y pdin respiré profundo, porque lo habia logrado salvar. A las 5:00 horas
del dia 22 estabamos entrando a Luanda.

La teoria dice que cuando llevas con un paciente de cuarenta a cincuenta minutos en
esas condiciones y no responde, ya resulta dificil queha® paro parece que él hizo
una conmocion cerebral, hubo un paro cardiovascular, pero no muerte cerebral.

En el hospital comenzo6 a restablecerse y al poco tiempo lo enviaron hacia Cuba. Este
muchacho se apellida Fundora y nunca mas lo he visto.

¢ Regresénmediatamente hacia el frente?

En Luanda, el neurocirujano cubano que recibié el caso, al verme en las condiciones
en que me encontraba, me dio toalla, jabén y una muda de ropa limpia y después de un
largo mes sin asearme, logré quitarme el churre qua tn el cuerpo. Urgente, a las
7:00 horas, dejamos la capital de regreso hacia donde se encontraba el batallon.

¢, Cuando continuaron la ofensiva?

El 24 de enero se reinicid la marcha, y sin tener mas incidentes graves, alcanzamos la
ciudad de Carmona, queabia sido liberada.



Camino a la frontera con Zaire nos encontramos con la columna que venia de Puerto
Ambriz con el resto de nuestra retaguardia y del puesto médico que habia quedado en
ese lugar cuando comenzamos lanefea. En esta etapa avanzamos sin grandes
dificultades por los pueblos de Bungo, 31 de Janeiro, Damba, Quibocolo, Maquela de
Sombo y Coibra.

En Quibocolo tuve que asistir a un combatiente angolano que sufrié heridas con balas
en ambos muslos cuando a atmombatiente se le disparé accidentalmente su fusil.

Llegamos a Coibra alrededor de las 12:00 horas del 14 de febrero de 1976. En este
lugar dislocamos inmediatamente el puesto de mando porque nos informaron que se
habia suscitado un combate entre nuestopss de avanzada y un grupo enemigo.

A los pocos minutos nos llevaron a un combatiente angolano que presentaba una
herida por proyectil, con entrada y salida en region de la axila derecha, asi como a dos
mercenarios blancos. El primero, de nacionalidegkntina y al que le deci@irillo,
tenia herida abierta con fractura de la tibia derecha con sangramiento abundante y
signos de shock. Tuve que atenderlo con urgencia porque la estrategia era salvarlo para
después interrogarlo y que nos ofreciera infaidva sobre el enemigo. Todo esta
atencion primaria fue en la tierra y sin recursos. Lo inmovilicé y lo preparé para la
evacuacion. El otro, un portugués, tenia una fractura de fémur derecho por proyectil de
arma de fuego.

En horas de la tarde arribaronastrcuatro mercenarios blancos heridos, a los que
también atendi y preparé para la evacuacion, lo cual se realizé en una ambulancia cuyo
destino seria el hospital de Frente Norte, ubicado en el pueblo de Damba, que se
encontraba a 600 kilbmetros de donds ancontrdbamos. La ambulancia, como ya era
costumbre, se rompi6 al regreso.

En horas de la noche llegaron otros dos mercenarios y un angolano, este con heridas
de arma de fuego en la pierna izquierda con fractura de tibia y gran sangramiento. Uno
de los nercenarios tenia heridas en pierna izquierda y mano derecha, y el otro fractura
por proyectil de armas de fuego. Los atendi inmediatamente. Se les realizo profilaxis
del shock, cura e inmovilizacion, se controlaron los sangramientos y se
evacuaron en un oaon Zil-131, que era el unico transporte disponible.

Al siguiente dia, a las 12:00 horas, avanzamos hacia San Salvador de Zaire, que se
encontraba a unos 75 kilometros, para después continuar hasta la frontera, donde
arribamos a un poblado llamado MamasRoa 60 kilometros de San Salvador. En este
trayecto no tuvimos otras acciones combativas, y posteriormente se le reconocié al
batallén como cumplida la misién que le habia sido encomendada.

¢ Podria ofrecer una evaluacion de su trabajo?

Para hacer un resen profesional, la mayoria de los hombres que atendi resultaron
heridos en los miembros inferiores, por la explosion de las minas, lo que significa que
esta fue el arma que mas dafio produjo a la tropa. Por otro lado, la gran extension del
pais hacia quealdistancia a recorrer con los heridos fuera muy grande (en ocasiones
600, 800 y mas kildmetros) y se hacia necesario realizarles una buena preparacion para
gue resistieran la travesia; el tratamiento de los heridos se realizé en todos los casos en
el terreno, en condiciones naturales muy malas, pero no habia otra posibilidad. En
muchos casos se realizé la ayuda de combatiente a combatiente antes de recibir la
atencion especializada, lo que ayudd a salvar vidas.



Haciendo un recuento, fueron més de 30 loslites, golpes de minas, emboscadas y
enfrentamientos con el enemigo, en los cuales tuve que atender a los lesionados.

¢ En esta voragine de trabajo le dio tiempo a atender a la poblacién civil?

En Mama Rosa trabajamos en la construccibn de escuelas gugtica los
combatientes, y comenzamos a atender a la poblacion. Alli las principales enfermedades
eran paludismo, anemia, desnutricion y parasitismo. A los pacientes les facilitaba las
medicinas que tenia, como cloroquina, primaquina, aspirinas y alguatib&tios.

Pero realmente era muy poco lo que podia hacer y practicamente la atencion principal
era a los combatientes por la misma intensidad de la guerra.

Estando en Mama Rosa y cuando ya habia pasado la mayor tension, comienzo a
presentar hipertensidarterial. En mayo me remiten a Luanda, donde me hacen un
chequeo, pero al cuarto dia solicito irme nuevamente para el frente con mis compafieros.

¢, Su estancia en Angola la finalizé en el frente?

No. Poco tiempo después de regresar a Mama Rosa, el coneaBdamiel Rodiles
(hoy general), en ese entonces segundo jefe de retaguardia de la Mision Militar Cubana
en Angola, realizé un recorrido por la zona. Hablé conmigo y me explicé que el clinico
cubano en el hospital de Luanda estaba solo con una gran cdrghaage, por lo cual
seria conveniente que yo fuera a ayudarlo. Ya yo tenia poco trabajo, pues habia
concluido la guerra y, ademas, teniendo en cuenta la labor que habia realizado durante
la ofensiva, deciden enviarme para la capital. Sinceramente @abisegsié era mejor,
pues en el hospital de Luanda tenia que ver a mas de cien pacientes en un dia, y en el
frente yo estaba mas tranquilo y junto a mi gente, con los que hice toda la guerra.

¢, Qué tiempo permanecio en la capital angolana?

En Luanda estuvealsta el mes de julio, cuando se comienza a renovar la tropa. A los
primeros que llegamos a Angola nos dieron como cumplida la mision. En mi caso, con
solo diez meses de permanencia en el conflicto, me entregaron la medalla de
Combatiente Internacionalistee Primera Clase, el diploma firmado por el Comandante
en Jefe y un reloj Seiko que aun lo uso y siempre me acomparia.

¢ Por qué via regresaron?

De Luanda salimos en el mes de julio en los barcos cuha®¥illasy el 30 de
Noviembre ambos cargados conofras y material bélico. Hicimos escala en Punta
Negra, en el Congo Brazzaville, y continuamos viaje hacia Cuba en un trayecto que
duré aproximadamente veinte dias. Entramos por el puerto de La Habana y fuimos hacia
la fortaleza de La Cabafia, donde nosehnam el chequeo médico. Durante esos diez
meses bajé mas de 20 libras, y a mi regreso los pantalones que usaba con anterioridad
no me servian de cintura.

¢, Qué hizo después?

Disfruté unas vacaciones y posteriormente me incorporé al HoSpitlls J. Finlay
para concluir la especialidad de medicina interna. Seguidamente, la direccion de
Servicios Médicos de las FAR me ofrecié la oportunidad de pasar la especialidad de
endocrinologia y me trasladé hacia al Instituto Nacional de Endocrinologia, que radica



en & Hospital Piti Fajardo de Ciudad de La Habana, donde permaneci dos afios y
medio.

Al concluir me ubicaron como jefe de esa especialidad en el Hospital Nasdbiaz
Sotqg hasta que me jubilé en el afio 2000 con el grado de teniente coronel. Fui el primer
especialista de endocrinologia de las FAR, especialista de segundo grado y profesor
auxiliar.

XVII
Argelia

La proclamacion de la independencia de Argelia, el 3 de julio de 1962, fue para Cuba
una prueba mas de que por medio de la lucha armada los pueblos podian alcanzar la
liberacion. El 26 de septiembre del mismo ddddsamblea Nacional de ese pais eligié

a Ahmed Ben Bella como primer ministro, quien se convirti6 en un gran amigo de la
Revolucion Cubana y en un firme partidario de las luchas de los pueblos oprimidos del
Tercer Mundo.

Cuba hatld ayudado al Frente de Liberacion Nacional (FLN) de Argelia en diciembre
de 1961 cuando @ahia de Nipalesembarco en Casablanca, Marruecos, un gran alijo
de armas para el FLN y llevé hacia Cuba a 78 guerrilleros argelinos heridos para que se
atendieran yrecuperaran, y a 20 niflos huérfanos que vivian en campamentos de
refugiados para que estudiaran en la Isla.

El 27 de junio de 1961, Cuba tambiéen fue el Unico pais del hemisferio occidental que
reconocio al gobierno argelino en el exilio.

A los pocos diade su eleccion como primer ministro, Ben Bella llegd a Nueva York
para participar en la ceremonia de admision de Argelia en las Naciones Unidas. El 15 de
octubre se trasladé a Washington para entrevistarse con el presidente estadounidense
John F. Kennedy wl siguiente dia, desde Nueva York, subié a un avion cubano para
realizar una visita de dos dias a la Isla del Caribe.

En el aeropuerto internacionibsé Martide La Habana, lo esperaba el Comandante
en Jefe Fidel Castro. Las treinta y seis horas que sluestancia en Cuba fueron de un
trabajo intenso, con prolongados intercambios entre los dos estadistas.

Unas pocas horas después de la visita de Ben Bella, Fidel pronuncié un discurso en la
inauguracion de la Escuela de MedicPlaya Girbnde La Habanadonde planteé la
idea de enviar una brigada médica para ayudar a esa nacion, que tras la independencia
sufrié la salida en masa de los médicos franceses, al punto de quedar solo 600 galenos
en el pais, 285 argelinos y los otros voluntarios que prestdraitio por periodos
cortos, para atender a cerca de once millones de habitantes.

En su discurso Fidel sefalé que: «La mayoria de los médicos de Argelia eran
franceses y muchos han abandonado el pais. Hay cuatro millones mas de argelinos que
de cubanos gl colonialismo les ha dejado muchas enfermedades, pero tienen solo un

terciod einclusomenas de | os m®di cos que nosotros tene



Por eso les dije a los estudiantes que necesitabamos 50 médicos como voluntarios para
ir a Argelia.

Estoy sequrodeqge no faltar 8n voluntarios [ é&] Hoy

dentro de 8 o 10 afios, quién sabe cuantos, y estaremos ayudando a nuestros hermanos

[ €] porque |l a revoluci-n tiene el derecho

Las palabras de Fiddlvieron una inmediata respuesta por parte de numerosos
médicos que ofrecieron su disposicion para ir a ayudar a los valerosos argelinos que
habian defenestrado, a sangre y fuego, al régimen colonial francés.

1periédicoRevolucién18 octubre d 1962.
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Cuba no podia brindar mas profesionales desadlud en esos momentos porque
también habia sufrido la salida del pais de 3 000 galenos de los 6 000 que existian antes
del triunfo de la Revolucion. La clase alta y media cubana, representada en este sector
por los médicos, abandonaba la Isla hacia Estabhidos, aupados e impulsados por el
gobierno de Washington y ante las medidas a favor de la salud del pueblo adoptadas por
el gobierno revolucionario.

De octubre de 1962 a mayo de 1963 se recogieron las proposiciones de los
voluntarios, casi todos gradi@s antes del triunfo de la Revoluciéon o tras reiniciadas
las clases en la Universidad de La Habana en 1959 (habia sido clausurada por el
régimen de Batista desde 195857), y se inicié el proceso de seleccién.

El 23 de mayo de 1963, un avion BritaniaC@&ana de Aviacion con 29 médicos, 4
estomatélogos, 14 enfermeros y 7 técnicos medios de la salud, con el ministro de Salud
Plblica, José Ramén Machado Ventura, al frente del grupo, viajaban con destino a
Argelia. Se iniciaba asi la primera mision médm@rnacionalista cubana en la historia
de la Revolucién, y fue la primera de las muchas que han ido durante mas de cuarenta

d



afios de Revolucion hacia Africa, América Latina y Asia a prestar desinteresadamente
sus humanos y profesionales servicios a loslpsetecesitados.

Argelia es un inmenso pais de 2 381 741 kilometros cuadrados, que limita al norte con
el mar Mediterraneo, al este con Tunez y Libia, al sur con Niger y Mali, y al oeste con
Marruecos y el Sahara Occidental.

En 1963 su poblacion se caldaen unos once millones de personas, el sesenta y
cinco por ciento arabe, el treinta por ciento bereber y el resto europeo, mayormente
francés. De ahi que la lengua oficial sea el arabe, aunque también se habla bereber en
sus variantes dialectales, y fcas, este Ultimo principalmente entre los argelinos cultos.

Argel es la capital del pais, su principal puerto y ciudad, y entre las ciudades
importantes se encuentran Oran y Constantina.

XVIII

El inicio del internacionalismo
meédico cubano

A lo largo de cuatro décadas, millones de personas de diferentes continentes se han
beneficiado con la ayuda médica cubana.

Y esta lucha por la salud y la vida emmas partes del mundo tuvo la chispa inicial el
23 de mayo de 1963, cuando sali6 desde Cuba hacia la recién liberada Republica de
Argelia la primera brigada internacionalista cubana.

De sus 55 integrantes iniciales, que en total llegaron a 57 contats das jefes de
brigada que rotaron en esa etapa y a un médico que se les integro, en el afilo 2004 solo
guedaban vivos 22. El tiempo, que pasa implacablemente por nuestras vidas y no ofrece
perddn a nadie, ya se habia llevado a 26 de los primeros calatesa

Ante estas dificultades, me result6 muy agradable localizar al dBetno RESIK
HABIB, quien fungié como jefe de esa primera brigada médica, aunque se incorporé
unos meses mas tarde, en enero de 1964, a solicitud del entonces ministro de Salud,
José Ramodn Machado Ventura.

Resik, que naci6 en Santa Clara el 21 de octubre de 1930, trabajaba en el afio 2004
como profesor consultante en la Escuela Nacional de Salud PQhlics J. Finlay

Termino la carrera de medicina en 1957, dos afios antes dé el la Revolucion.

Como alumno labora como anestesidlogo en el Hospital de Emergencias y después en
una clinica mutualista en la calle Lugarefio. Tras graduarse estuvo como anestesiologo
en los hospitaleBrank Pais William Solery la Liga contra la Ceguera. Desde el triunfo
de la Revolucion se incorporé a trabajar en la organizaciéon de la salud publica, y cuando
partié hacia Argelia era subdirector de Asistencia Médica de la provincia de La Habana.

A pesar del largo tiempo pasad®esik mantiene muy claros sus recuerdos de aquella
epopeya, los que narra con soltura y facilidad.

¢, Como era la realidad de Cuba en aquellos momentos?

La situacion de Cuba no era muy halagiefia, pues de los 6 000 médicos existentes
antes de la Revoluai) ya habia emigrado la mitad, entre ellos muchos profesores de la
Unica escuela de medicina. Se habian iniciado las agresiones militares, politicas y
econdémicas de Estados Unidos contra Cuba y eran momentos dificiles. Pero la situacion
de Argelia era peorpues tras zafarse las cadenas del colonialismo, se quedé



practicamente sin médicos. Tambiénrtia caido toda la economia que estaba regida
por los colonialistas.

La decision de Fidel y del gobierno fue genial, y demuestra la sensibilidad y la
valentia plitica desde los inicios de la Revolucién. Hoy, cuarenta afios después,
comprendo y valoro mas estos principios.

¢ Hubo presion para que los galenos se integraran a la brigada?

Aquella mision se establecié bajo el concepto de la voluntariedad. Se estsotieo
esa base, pues nadie fue presionado ni obligado a participar, y desde entonces, en todas
las misiones internacionalistas ese concepto ha primado. Muchos mas de los que fuimos
estaban dispuestos a cumplir con la tarea.

¢, Qué conceptos primaron parardormar la brigada?

Se conformé sobre la base de las necesidades mas urgentes planteadas por las
autoridades argelinas. Fueron 54 compafieros, 42 hombres y 12 mujeres (posteriormente
se integré uno mas para hacer el coOmputo de 55). Fueron 29 médicosadasvari
especialidades; 14 enfermeros (8 hombres y 6 mujeres); 7 técnicos (RX, optometria,
laboratorio, anestesia) y 4 estomatologos.

¢, Quién viajo al frente de la brigada?

La misidbn embarca hacia Argelia en un antiguo avion Britania, el 23 de mayo de
1963. Alfrente iba el doctor José Ramén Machado Ventura, entonces ministro de Salud
Publica, y el doctor Gerald Simon, quien era viceministro de ese organismo. Después de
ubicar a los internacionalistas, Machado regresa y Simon se queda al frente para acabar
de aentar a la mision. Mas tarde fue sustituido por el doctor Mario Escalona, ya
fallecido, quien se mantuvo al frente del grupo hasta enero de 1964 cuando yo viajo a
Argelia, en avion, via Gander, y me hago cargo del destacamento. Esa primera mision
regresaa mediados de 1964 y yo me quedo hasta agosto para ubicar a la segunda
delegacion.

¢, Como se entera usted que va de jefe de la brigada médica?

Un dia Machado Ventura me ve en el Ministerio y me dice: «Oye, ven aca, tu eres
arabe, y podrias ir a Argelia assituir a Mario Escalona. Dime si estas dispuesto y si es
asi preparate para salir lo antes posible». Le dije que si y al poco tiempo parti para
Argelia.

¢, Donde fueron ubicados los internacionalistas?

Fueron destinados a los lugares de acuerdo a las dmidesiplanteadas por las
autoridades argelinas y asignados a seis ciudades. En Argel se ubicé 1 estomat6logo; en
Blida, relativamente cerca de la capital, 6 médicos, 1 estomatélogo, 3 enfermeros y 3
técnicos; en SidBel-Abbés, 12 médicos, 2 estomatdlogbsnfermeros y 3 técnicos.

En Constantina, 5 médicos, 4 enfermeros y 1 técnico; en Sétif, 3 médicos, 1 técnicoy 1
enfermero; y en Biskra, 2 médicos, 2 enfermeros y 1 técnico, contando al jefe de la
mision.

¢,Cuba les enviaba el sueldo o se lo entregahkyan familiar?

En Argelia no recibimos pago, pues el gobierno cubano asumié los gastos. Las
autoridades cubanas nos daban un pequefio estipendio como dinero de bolsillo. El
sueldo se les entregaba a los familiares en Cuba.



¢ Los argelinos solo ponian la ienda?

Los argelinos nos suministraban la vivienda, a veces en los centros de salud o en
pequefios apartamentos, y la comida en los centros hospitalarios donde se hallaban
ubicados algunos comparferos, pero el gasto del aseo personal y otras necesidades
corrian a cargo del Estado cubano, y era minimo. Yo vivi en un pequefio apartamento en
Argel, pero me pasaba la vida viajando a las provincias para asesorar y estar al tanto de
los problemas que pudieran presentar los internacionalistas.

¢ Tenian albergues sepattos los hombres de las mujeres?

En la brigada habia algunos matrimonios que vivian juntos. Se trataba de buscar
ubicaciones de hombres por un lado y las mujeres por el otro. Teniamos habitaciones
para hombres y para mujeres, ya fuera en los hospitalesuatguier casa.

¢ Piensa que fue dificil esa primera mision?

Fue un trabajo dificil por varias razones. Era la primera experiencia internacionalista
médica cubana. Hoy hay toda una tradicion formada. Cuando aquello ninguno habiamos
realizado ese trabajmo existia otra referencia. Nos encontramos con un pais arabe,
musulman, con habitos, costumbres, culturas muy diferentes a las nuestras, y tuvimos
gue adaptarnos y trabajar dentro de ese ambito.

Esta situacion de estar en un medio tan distinto al nuestmplico el trabajo. La
mision tuvo que adaptarse a todas esas diferencias culturales, sociales, habitos,
costumbres, comidas. El idioma era una importantisima limitante. No hablabamos ni
arabe ni francés, los dos idiomas que se usaban alld. Se crealwadema de
traductores. A veces teniamos a un paciente que solo hablaba arabe; buscabamos un
poblador que hablara arabe y francés y otro en francés y espafiol, y formabamos la
cadena para saber qué problema tenia el paciente.

Para que comprendas lo difiqque se hacia la barrera del idioma, una vez nos
perdimos en el desierto, pues si vas por las carreteras a través del desierto, te equivocas
y tomas por una que no esg¢oeres 200 kilbmetros y no ves a nadie, solo arena. En esa
ocasion ibamos cuatro culmenen un auto Peugeot. Tomamos por una tesergara
conocer el desierto y nos perdimos, no sabiamos por donde regresar. El consejo que nos
daban era que si parabamos el auto para caminar por el desierto y ver las dunas, no
podiamos perder de vista elhieulo, ya que si solo dadbamos un giro, después no
sabriamos donde estdbamos. Era igual a estar en el medio del mar. No te das cuenta
donde dejas el carro porque no hay referencia alguna, es arena nada mas.

En esa situacion, seguimos por una carretera \yrai llegabamos a un punto de
control. Echamos kilbmetros hacia atras y nada. Al fin nos encontramos con un
beduino, lo cual era muy raro y no sabiamos ni de donde habia salido. El doctor Cuée,
gue iba manejando, detiene el vehiculo y yo me bajo y rije dirargelino en francés.

No entendia. Por mi ascendencia arabe, hablo un poquito ese idioma, pero tampoco me
entendia; le hablé en inglés y tampoco. Entonces me viro para donde estaban los
comparieros en el carro y les digo: «Esto se fastidié, porquermdre no entiende ni
francés ni arabe ni inglés».

En ese instante me tocan por detrds y cuando me viro el argelino me dice: «¢Qué
desea usted saber?, yo hablo espafiol». Ahi nos volvio el alma al cuerpo y comenzamos
a reirnos. Y es que en la parte occiderte Argelia, pegado al Sahara, muchos



argelinos hablaban espafiol. Asi, este hombre nos ubic6 y nos dijo por dénde podiamos
salir. Eso no se me olvida nunca.

¢ Se entendian con los pacientes?

Llegamos a entenderlos, pero fue un esfuerzo extraordinarianaipio. Después
fuimos ganando en conocimiento del idioma francés y algo de arabe, y la cadena se hizo
mas corta.

También nos brindaron una importante ayuda los compafieros que trabajaban en la
embajada cubana en Argelia, que la dirigl comandante Jorge Serguera, y los que
laboraban en la agencia Prensa Latina, al frente de la cual estaba el periodista Gabriel
Molina.

Hableme un poco de la retaguardia que quedd en Cuba.

A veces hablamos de las misiones internacionalistas sin refearifa retaguardia, y
debemos mencionar lo que dejamos atrads porque tuvo una connotacion extraordinaria
para el desarrollo de la misidn en Argelia. Los compafieros que asumieron en Cuba la
responsabilidad que teniamos y los familiares que debieron resmdesrlos problemas
gue se presentaban. Yo dejé a mi esposa con una hija recién nacida de tres meses, y ella,
sola en La Habana, porque no teniamos otra familia en la capital. Ella trabajaba y debio
asumirlo todo sin el apoyo que yo le podia brindar.

¢ Pu® su esposa algun reparo?

En ningln momento. Nunca puso obstaculos a mi mision, sino que me estimulé a que
cumpliera no solo con ese sino con los trabajos posteriores que he realizado. Por eso
creo que es necesario hablar de la retaguardia, porque estnfoegon tan interra
cionalistas y pasaron tanto trabajo como el que pudiéramos haber pasado nosotros.

¢, Otra anécdota?

Me emocioné mucho cémo lloraban los habitantes argelinos cuando regresaron los
primeros integrantes de la brigada.

En medio del desierfen pequefios grupos, conocian ya de nosotros. Algunos a veces
hasta nos invitaban a sus bodas, que es una experiencia completamente distinta a la
nuestra. Concurri a dos o tres, cosa que ellos no hacen con frecuencia, pues son
actividades muy cerradas parreligion musulmana.

En otra ocasion, cuando varios comparfieros nos trasladadbamos en el Peugeot de la
mision de una ciudad a otra, nos sorprendié una tormenta de arena. Eso fue de pelicula.
En Argelia te recomiendan que si te sorprende una tormenta, glara&ro, subas todos
los cristales y ni se te ocurra moverte, porque la arena, con la fuerza con que viene, te
hace un dafio tremendo. Cuando termind, dentro del carro y en nuestros bolsillos habia
arena. La carroceria del vehiculo, de la mitad hacip aéstaba completamentelipia,
es decir, lo dej6 en la lata, sin pintura. Los cristales de todo el carro estaban opacos por
la pulida que les dio. En ese lugar estuvimos varias horas, hasta que llegaron los
tractores que quitaban la arena de la cametBf vehiculo, que era el Unico que
teniamos en la misién, no arrancaba, pues estaba lleno de arena. Tuvimos que
remolcarlo y después cambiarle el motor.

¢, Como evaluaria esa mision?



Siempre digo que dejamos atras la gran patria: Cuba y la pequefa famalig.
formamos una pequefia patria, con todos los cubanos que estuvimos, y una enorme
familia porque, constantemente, todos nos preocupdbamos por todos.

La mision tuvo una profunda significacion en cuatro aspectos. El humano: al dar esa
ayuda con un sewtd de fraternidad, de humanismo, comprender la necesidad que tenia
ese pueblo y brindarle nuestro aporte desinteresado. A mi me dejé con una gran
satisfaccion interna, con la felicidad de dar, que es mucho mayor que la de recibir. El
politico: conociendo &rgelia y su situacion, pudimos comprender en la practica lo que
fue el colonialismo para las grandes masas del pueblo argelino. El cultural: para muchos
de los participantes fue la primera salida al exterior, y aprendimos cosas en un medio
muy diferenteal nuestro, con un clima desértico, sahariano. Diferencias culturales
relativas al idioma, la comida, costumbres, religion, habitos. El cientifico: nos ayudé a
completar nuestra formacion profesional, pues trabajamos en un medio extrafio, con
tremendas diGultades, no con las posibilidades técnicas que teniamos en Cuba, y con
enfermedades nuevas que no conociamos.

¢A cuarenta afios de aquella mision cual es su sentir?

Cuarenta afos después me encuentro muy feliz de haber dado ese aporte. Me siento
deudor dda Revolucion por aquella experiencia humana, politica, cultural y cientifica,
pues recibi mucho mas de lo que di. Hay miles de cubanos que han hecho misiones
internacionalistas en diversos campos y se ha forjado una conciencia nacional sobre esa
ayuda queya forma parte de nuestra tradicion y cultura solidaria.

Me siento orgulloso de haber sido uno de los pioneros de este enorme ejemplo que la
pequefia Isla del Caribe ha dado al mundo.

Tras regresar de la nacion arabe, Resik se formé como epldgmiépecialidad que
estudio en Chile. Ademas, en Cuba pas6 un curso de administracion de salud. A partir
de 1965 ocupo diferentes cargos de direccion, entre estos, director del Instituto de
Higiene y Epidemiologia, director del Hospital Las Animas, directorionat de
Nutricion y director de Biomedicina del Comité Estatal de Ciencia y Técnica.

XIX

Nos sentimos mas crecidos,
mas humanos, mas utiles

El 15 de abril de 1920, en el pueblecito matancero de Cardenas, nacié hace 84 afio
SARA PERELLO PERELLO, quien en 1963, ya graduada como especialista en pediatria,
decidié con el corazon por delante y el enorme espiritu de humanismo que tuvo desde
un principio la Revolucién Cubana, partir a prestar sus servicios a la recién liberada
Republica de Argelia. Después de cuarenta afios de aquel relevante hecho, aun lo
recuerda con gran satisfaccion y alegria.

Cuando la entrevisté, en el afio 2003, me dijo con una dulce sonrisa: «Este afio acabo
de cumplir cincuenta afios de graduada de médic63jl9gual que el guerrillero
heroico Ernesto Che Guevara».



Antes habia estudiado arte en la escuela de San Alejandro y se gradué como profesora
de dibujo y pintura, a la par que cursaba el bachillerato. Como la situacién no era buena,
debi6 impartir clase Destacarse como pintora era muy dificil, pues se necesitaba tener
cierta holgura econémica que le permitiera comprar tela, pintura, ademas de amistades
gue le abrieran el camino. Su esposo era periodista, pero no tenia una posicion holgada
para ayudarlea montar una exposicion. También estudid6 dos afios en la escuela de
periodismo, pero como no era SsSu vocaci - n,

¢ Como se integro a la brigada?

Cuando el primer ministro Ahmed Ben Bella llegé a La Habana, y dias después Fidel
pronuncd aquel discurso memorable, yo lo oigo junto con mi mam4a, como todo aquel
cubano que estaba inmerso en los acontecimientos de la Revolucion. Ella me dice inme
diatamente: «Hija, hay que ayudar a este muchacho», y al dia siguiente fui al hospital
donde labeaba, eWilliam Soler y le expresé al director que iba al Ministerio de Salud
para ofrecer mi disposicién para ir a Argelia. Ya tenia la carta de solicitud hecha y él me
pidi6 que esperara unos dias para darle tiempo también a otros médicos del centro.
Como a los tres dias me presenté, pero solo estabamos dos mujeres, y le manifesté al
ministro, doctor José Ramén Machado Ventura, esa inquietud, y me respondio: «No,
vayase tranquila, que la brigada se integrara con profesionales de ambos sexos».

Recuerdo que cuando llegué a la casa y se lo conté a mama, ella se puso muy
contenta. En ese tiempo se estaba transmitiendo por la radio una novela que se llamaba
Bajo el cielo de Argeliay mama estaba muy motivada pues se narraba la epopeya de
aguel puelo pobre, que habia sufrido una larga guerra. Me preocupaba la idea de que
estaba viejita y con la enfermedad de Parkinson, pero ella me decia que se quedaba con
su hermana y ambas se cuidaban. También contaba con la ayuda de mi esposo, que
trabajaba en l&Academia de Ciencias. No obstante, hablé con los médicos que la
trataban, y el gobierno cubano nos confirmé que nuestra familia estaria bien atendida.

Lo cierto es que enfrenté esa mision de una forma muy espontanea y me senti con
tanta obligacion con Fal y la Revolucion para dar el paso, que lo hice. Mi esposo me
apoyd en todos los sentidos y me dijo: «Para alante, aqui la cosa es para alante, y
despreocupate de tu mama que va a estar bien cuidada». Eso no habia que pensarlo, y
fuimos sin nada, sin prapacion, pues fue muy rapido. Solo nos reunimos con unos
compaferos que nos explicaron como era Argelia, los problemas que tenia, lo que
ibamos a enfrentar, pero no se nos entregd ninguna documentacion, que después, al
cabo de los meses, llego a la embajadbana de esa nacion.

¢,Como fue la llegada?

Llegamos y no nos estaban esperando. Fuimos a Argel y estuvimos en un hotel junto
con el ministro Machado, que viajé con nosotros y se dedico a la coordinacion de la
brigada con el Estado argelino. A la semaoa ubicaron en las diferentes regiones.
Para Sidi Bel Abbés fue un grupo grande que se distribuyé después hacia las otras
regiones. Al principio nos prepararon un pabellon en un hospital. Los fines de semanas
todos nos reuniamos en Bel Abbés para inteloé@m experiencias, conocer
informaciones sobre Cuba. Los lunes, se volvian a repartir a los compafieros para sus
lugares.

¢, Como fue su estancia en Argel?

Como pediatra hacia guardia todos los dias, y cuando no estaba trabajando me ponia a
estudiar el idiomarabe. Escribia mucho pues le hacia un diario a mi mama.



Me senti muy bien. Los nifios y las familias me querian mucho. Me integré bastante a
esa cultura. El alimento fue lo que mas trabajo me costd, pues el de nosotros es mas
basal; ellos comen con picantSin embargo, compartia mucho con las familias y comia
con ellos, en la misma forma que lo hacian. El cddouserviamos en un plato en
comun, cada uno con su cuchara y por un lugar. Compartia con los argelinos y a veces
me decian que yo era mitad &abmitad cubana. Extrafiaba mucho a Cuba. Recuerdo
gue una vez, estando el Che en Argelia, nos dijo que nos olvidaramos del verde, de las
palmas y nos dedicdramos a nuestro trabajo. Extrafiaba nuestro cielo, las palmas, la risa,
la alegria del cubano dondedo el mundo canta y baila. No teniamos informacion
sobre Cuba, la correspondencia y la prensa eran muy tardias porque ademas estabamos
muy lejos de la embajada. Pero nos adaptamos bien.

Sidi Bel Abbés esta cerca de Bedeau, donde estaban las fuerzassaysaifueron a
apoyar a Argelia cuando la invasibn marrcdquios fines de semana nos
incorpordbamos a las fuerzas cubanas para compartir con ellos. Nos trasladdbamos en
los camiones soviéticos que tenia el ejército cubano. Eso fue por el mes de octubre,
cuando la temperatura estaba fresca. Veiamos documentales que nos enviaban desde la
Isla y pasabamos el fin de semana en el campamento.

! Comida arabe confeccionada con pasta de harina y miel.

2Las ansias expansionistas del rey de Marruecos, Hassan Il, lo impulsaron a lanzar una agresion contra el territorio
argelino en los meses de septiembre y octubre de 1963. Cuba, para salvaguateigtidad e independencia del

pais africano y a pedido de su primer ministro, Ahmed Ben Bella, envié un Grupo Especial de Instruccion compuesto
por 686 soldados, con tanques y armas pesadas, que sin combatir detuvieron al desafiante enemigo.

¢, Qué estipendio recibian?

Al principio los argelinos nos daban la comida en el hospital, pero como tenia otra
forma de peparacion, temiendo por nuestra salud, el ministro hablé para que nosotros
mismos cocinaramos. De esa forma comenzaron a distribuirnos alimentos, y como ya
nos habian ubicado en grupos, en diferentes viviendas, desaparecio el alojamiento en el
hospital. E pago fue bastante irregular. En una ocasion el Che nos dijo que habia
solicitado un dinero de la embajada para que no tuviéramos dificultades, pues teniamos
gue mantenernos.

¢, Como se comunicaba con los pacientes?

Me pusieron a una muchacha que me satgiraductora, pues sabia francés y arabe.

De todas formas, comencé a aprender arabe solo por el sonido para no tener que
suspender la consulta si la joven no iba.

Conocia a una familia cuyos integrantes eran mis pacientes. EI hombre tenia una
bodega y ydo visitaba para preguntarle cdmo se decian ciertas palabras en arabe. Me
aprendia la fonética, por ejemplo, del uno al veinte y palabras clave para comunicarme.

También daba consultas en la Santée, que era el policlinico general, y después salia a
las diferentes zonas rurales en un camion que tenian los franceses, preparado con los
equipos de salud necesarios. Llegadbamos al campo, tocdbamos el claxon y los pacientes
venian. Para eso necesitaba conocer qué padecimientos tenian y por tanto me era
necesario @nocer arabe, pues no me acompafiaba la intérprete.

¢, Recuerda pasajes sobre la visita del Che a Argelia?

Una tarde nos dijeron que a las siete de la mafana del siguiente dia, el Che vendria a
visitarnos. Pensé que no podria estar a esa hora porque em Ageé viaja de noche,



y practicamente a las seis de la tarde no hay tréfico por las carreteras. De todas formas
insistieron en que estuviéramos a las siete en la Casa de Gobierno. Temprano en la
mafiana sali caminando con otra compafiera. No espereé, fEsquims querian que los
llevaran en un transporte. Cuando llegamos a la puerta de la Casa de Gobierno, aquel 13
de julio de 1963, ya el Che nos estaba esperando en la puerta. Recuerdo bien la fecha
porque era el aniversario de mi boda. Nos tomamos riafiag y nos sentamos. Nos
hizo muchas preguntas y que le expusiéramos los inconvenientes y las anécdotas que
creyéramos interesantes. Nos explico lo del dinero que la embajada nos entregaria para
gue no confrontaramos problemas. Me acuerdo que las adesidquerian que yo
también fungiera como médico forense, porque alli todas las noches se encontraban
cadaveres, y el Che me dijo que no lo aceptara, que ese trabajo lo hiciera un nativo para
no crearnos problemas. Le expliqué que me habian nombrad@jddemhrtamento de
Pediatria porque el médico francés se habia ido. Me ofrecié algunas sugerencias de lo
gue debia hacer. También hablé de la situacién en Cuba, y nos planteé que la zafra
azucarera de ese afo habia sido una de las peores, que el aalzaaasuy bajo
precio y nos dio informacion general. Tras conversar con el grupo, partié para Bedeau.
Incluso el Che me hizo un chiste que no lo entendi de momento. Mientras estdbamos
en Argelia, en Cuba habia mucha compulsion, pues constantemente t seidma un
médico, un ingeniero que un periodista. Y el Che me dice de pronto: «Usted sabe como
esta la cosa en Cuba. Por cierto, ahora mismo se acaba de ir una lancha llena de gente de
la Academia de Ciencia® mi esposo trabajaba dlli, y me sefiala. Noolentendi de
momento, pero después le dije: «Qué buena noticia usted me dio, seguro que mi esposo
viene para aca a verme». El Che estuvo dos veces en Bel Abbés, pues se movia bastante
y trabaj6 mucho. Hasta su uniforme se veia usado, lleno de polvo yarewael
vehiculo que lo transportaba.

Supongo que en su mente aun estén presentes muchas anécdotas de aquella
experiencia.

Una de las cosas que mas me llamaba la atencion era que no comprendian por qué
nosotros no les cobrdbamos. Eso me chocaba, puesregentaba por qué no
comprendian, que era nuestro deber, nuestra obligaciéon y que nos sentiamos bien. Les
brindabamos servicios a todos los ciudadanos, sin importar su ideologia o religion. Una
vez llegd un viejito que profesaba el judaismo a la conslgit@da con la mia, y nadie
lo atendié. Me lo dejaron afuera de mi cubiculo ya en muy mal estado y desnudo. Me
puse muy molesta y hablé muchas cosas en francés, a pesar de que no lo dominaba a la
perfeccién, pero era tanta la furia, que hasta hubiera lmabladhino. Les dije que era
un ser humano y habia que atenderlo, pues cuando fui a ese pais no pregunté si eran
judios, musulmanes, cristianos. Tras mi discurso todos comenzaron a ayudarme, le
presté los primeros auxilios, busqué una ambulancia y lo ehk@spital.

En una ocasién, la familia del espafiol Fernandez, el bodeguero, nos fue a visitar. El
era muy revolucionario y habia luchado con las fuerzas progresistas durante la
Republica y por eso no le permitian entrar en Espafia. Uno de sus sobanfesse y
el médico francés diagnosticd una fiebre tifoidea, pero al persistir la fiebre decidieron
ver a la pediatra cubana. Cuando me lo llevan veo que era un diagndstico facil, pues
tenia una faring@migdalitis aguda que hace fiebre alta; le pusertiat#o fuerte y a
las veinticuatro horas cedi6 la fiebre. Y aquello parecié un diagndstico de maravilla,
cuando solo era una cosa facil. Me dijeron que tenia que cobrarles, que ellos no podian
guedarse asi. Les expliqué que nosotros lo que haciamosaranoucobrar.



Entonces me dijo que tenia que aceptarle una comida, y como es légico, estuve de
acuerdo. Figurate, nosotros que hacia rato no comiamos una comida hecha por
espafioles, nos encantd la idea, y me indic6 que escogiera a los comparfieros de la
brigada que me acompafarian.

Se lo dije al cirujano, al anestesista, al laboratorista y al radi6logo, que era el grupo de
compafieros que viviamos juntos. Estuvimos en casa de Fernandez casi todo el dia y él
aprovecho para plantear un problema que tenia cogslaula, que le hacia crisis. Sabia
gue debia operarse pero no podia dejar el negocio, pues para hacerlo debia trasladarse a
Francia.

El cirujano le dijo que su enfermedad la podia resolver en el hospital de Sidi Bel
Abbés. Le indicé que dejara a su hga la bodega y que a la semana ya estaria de
vuelta. Asi fue todo, se le hicieron los andlisis al dia siguiente, se operd, y a las setenta y
dos horas estaban los franceses del hospital visitando la habitacién; Fernandez sentado y
la vesicula, llena de k@los, en un pomito en la mesa de noche, mientras la gente
pensaba que habia sido un milagro.

A los pocos dias, el espafiol invité al cirujano a cazar jabali, y ese fue el premio en
pago a la operacion.

¢, Otras anécdotas?

En una ocasion, atiendo a un mifion difteria, enfermedad que solo habia visto en
Cuba mucho antes del triunfo de la Revolucion, debido a que tras descubrirse la
penicilina me enviaron al hospital de infecciosos Las Animas, en La Habana, para que
observara el tratamiento. Cuando llegérgelia me encuentro aquellas lesiones en el
cuerpo, que antafio habia observado en los pacientes afectados por esa enfermedad.
Como el nifio presentaba la difteria en un estado muy avanzado, le digo a la abuelita que
no se lo lleve pues el muchacho estatney mal. Habia que trasladarlo al hospital para
practicarle una traqueotomia y no hiciera un paro respiratorio. Cuando voy a llamar a la
ambulancia, la abuelita me lo arrebaté y me dijo que si estaba muy grave era de Ala.
Comprendi que habia cometido urroery que, desde ese momento, el nifio que
estuviera grave tenia que atenderlo hasta el final sin decirselo a sus familiares, porque si
no perdia el caso, como el de este infante que hubiera podido salvarse.

En otros casos no podia curarlos como lo hag&eia, y eso se lo digo a mis
alumnos que van a cumplir misiones, que no piensen que la consulta va a ser igual a la
de los paises occidentales. Alli tenia que consultar como si fuera practicamente una
curandera. Para bafiar a los nifios y bajarles la fisdmeagua, debia valerme de sus
ritos y hacer igual que ellos y utilizar las horas del dia. Como no tenian relojes, les
buscaba horas del dia y de la noche para que les dieran los medicamentos.

Con algunos logré gue los bafaran, pues tenian piodermisgads en la piel. Con
sefales y algunas palabras, les explicaba que tomaran un balde de agua y lo pusieran al
sol, y cuando su dios llamara a la oracion, tocaran el agua (para ver si no estaba muy
caliente), enjabonaran al nifio y la enjuagaran. Con gestg®sos les ensefiaba como
lo debian hacer durante cinco dias, y que después me lo trajeran nuevamente a la
consulta. A los cinco dias de estar bafiando al nifio, desde la cabeza a los pies, cosa que
no acostumbraban hacer, lo traian a la consulta yasiatalisimos, limpiecitos y sin
ninguna lesién.

Para los habitantes yo era como parte de la familia y me invitaban a muchas
actividades a las que no podian ir otros. Yo era amiga de las ancianas y de las jovenes.
Durante el tiempo que estuve alla, mi egpoque trabajaba como investigador en la
Academia de Ciencias de Cuba, pudo ir a Argelia para hacer algunos trabajos. Yo queria



gue viera una despedida de boda de mujeres, porque la danza mas sexual que se pueda
ver ellas la realizan. Esos bailes los esmpn a practicar desde que tienen cinco o seis
afios y hacen un movimiento de caderas que no es comparable al de las mujeres en
Cuba.

A una, a la «fiesta del bafio», que es como una despedida de soltera, nos invitaron a mi
esposo y a mi, pero ese dia no daih como suelen hacer pues estaban cohibidas.
También los hombres me invitaban a sus despedidas de solteros y a las bodas, es decir,
disfruté de todas sus costumbres mas intimas.

Hoy siento gran nostalgia de no volver a ese pais, de visitar aquellosslugdas
familias que quise y con las que comparti muchos momentos.

¢, Como evalla esa mision?

Creo que fue muy util e importante para Cuba desde el punto de vista politico. A
nosotros, como médicos, nos hizo crecer como humanos. Nos permitidé ver la funcién
gue debemos tener los doctores, pues la mayoria fuimos formados en el capitalismo, con
otras ensefianzas y otros conceptos muy alejados de los que propugna la Revolucion.

Nos sentimos mas crecidos, mas humanos, mas utiles, que nuestra carrera tenia un
sentdo mas elevado del que le habiamos dado. De Argelia regresamos el 23 de julio de
1965.

¢, Qué ha sido de su vida profesional tras el regreso?

Trabajé en el HospitaWilliam Soler. Después se acordd que los pediatras que
tuvieran cierta experiencia hicierama especialidad extra, ya fuera alergia, siquiatria,
endocrinologia. Me dediqué a la alergia, pero antes pasé por otras muchas
especialidades. Fundé también el Departamento de Alergia del Hospital N@val
Diaz Soto Como no habia profesores de higieng incorporé al Departamento
Provincial de Higiene y Epidemiologia; hice investigaciones sobre el asma bronquial. A
pesar de que soy pediatra, he impartido clases y aun las doy en las especialidades de
Higiene, Epidemiologia, Alergia, de Sociedad y Salud.

En julio del afio 2003, cuando realicé esta entrevista con la doctora Sara Perelld Perelld,
esta incansable profesional impartia clases de Mitigacion de Desastres en la Facultad de
Ciencias Médica&nrique Cabrera.

XX

Cuando hay amor, uno se comunica
hasta por sefas

Para la doctorZoILA ITALIA SUAREZ, conocer directamente una cultura muy distinta a

la cubana y atender a menores en una nacién recién liberada como Argelia, fue, mas que
un reto, unaxperiencia que no ha olvidado a lo largo de los cuarenta afios pasados y
cuyas anécdotas contindan muy presentes en su memoria.



Zoila naci6 el 26 de febrero de 1927 en el poblado de Jiguani, antigua provincia de
Oriente (hoy Granma), y como antes delrtfiude la Revolucién no existian escuelas
de medicina en las provincias, fue a estudiar a La Habana.

En 1958 hubiera podido graduarse como doctora, pero como la Universidad estuvo
cerrada por tres afios debido a la represién desatada por el régimen deid-Bgtsta,
no pudo concluir los estudios hasta 1960, un afio después de su reapertura tras el triunfo
de la Revolucién en 1959.

Retorn6 a su natal Jiguani para realizar el Servicio Médico Rural, medida adoptada
por la direccion del gobierno cubano pat# da medicina, completamente gratuita,
llegara a todos los puntos del pais, y desde el primer momento ejercié la pediatria. A
partir de 1962 comenz6 a laborar en el Hospital Infapilliam Soler de Arroyo
Naranjo, Ciudad de La Habana, lugar donde &alloé en febrero del afio 2003 para
conversar sobre sus experiencias en Argelia. Con inmensa modestia y con la dulzura
caracteristica de una persona acostumbrada a tratar a los nifios, Zoila narré, paso por
paso, sus ricas e inolvidables experiencias enasian arabe del norte de Africa.

¢ Como se integroé a la Brigada?

El director del HospitaWilliam Soler me informé que me habian escogido para
completar una mision médica internacionalista que iria a Argelia y me preguntd si
estaba de acuerdo. Sin titubéa respondi afirmativamente. Eso fue un viernes y ya el
lunes estabamos saliendo. Llegué a mi casa y le expliqgué a mi madre que iria a una
mision en Argelia, que partiria al dia siguiente, y me dijo: «Bueno, si ya lo decidiste
ahora lo que tienes que leaces cumplirla como digna mujer cubana». Eramos 54 en
total y delWilliam sali yo como pediatra y dos técnicos de laboratorio que ya murieron.

Me agradé inmensamente mi designacion, pues desde nifia habia leido mucho sobre el
desierto, los paises arabess historias de jeques y monarcas, y me encantaba conocer
ese mundo. Cuando visité el desierto del Sahara senti una profunda alegria.

Como relaté, me avisaron el viernes 20 de mayo, ya el domingo nos concentraron en
el HotelSevillay el 23 partimos desde el aeropuerto de La Habana en un avion Britania
de Cubana de Aviacion. En La Habana, al parecer, habia muy poca informacion sobre
Argelia, pues los funcionarios del Ministerio de Salud que conversaron con Nnosotros nos
dijeron que ca un abriguito de los que se usaban en Cuba se podia pasar el frio de alla,
pero no era asi, fueron meses de frio intenso que en las noches requeria de calefaccion,
la cual nosotros no tuvimos.

¢, Como resolvieron esa situacion?

Machado nos compré unos alwggde un pafio grueso y con frazadas de lana nos
tapdbamos, pero como era alérgica a la lana, a la humedad y al frio, pasé trece meses
con una coriza intensa, brutal. Tenia medicinas y cada seis horas debia echarme gotas
por la nariz para poder respirar. B8 Ultimos meses iba para Argel, me alojaba en un
hotel y pasaba varios dias sin coriza hasta que volvia a Constantina. Si no, iba hacia
donde estaba otro grupo de cubanos que se encontraban ubicados cerca del desierto,
donde la temperatura era diferersi logré pasar los Gltimos meses.

En realidad no sabiamos qué nos ibamos a encontrar alla, porque era un pais
completamente distinto por sus costumbres, clima, idioma. El clima y el idioma nos
golpearon mucho porque el arabe es imposible de aprendan goco tiempo. Yo,
sinceramente, me adapté muy facil a las costumbres, aunque eran muy distintas a las
nuestras.



¢,No conocia otro idioma?

No. Teniamos un intérprete que hablaba francés y &rabe, pero yo no sabia ninguno de
los dos, solo el espaiiol.

Cuandallegan a Argelia, ¢donde y como los ubican?

Llegamos a Argel el 24 de mayo, donde permanecimos una semana. Después nos
distribuyeron por diferentes provincias. A mi me ubicaron en Constantina, en consultas
externas, y no trabajé en hospitales porque ndiapdacer guardias debido al
desconocimiento del idioma.

¢,Cuantos fueron ubicados en Constantina?

Dos pediatras, una ginecologa, un oftalmélogo y un otorrino. A las dos pediatras nos
ubicaron en un apartamento que estaba en la parte superior de unaaconsult
antituberculosa.

¢A qué distancia esta Constantina de Argel?
A unos 500 kilometros y era la tercera ciudad de Argelia.

¢, Tuvieron algun problema con el estipendio que les daba el gobierno cubano?

Por una falla que hubo, estuvimos tres meses sin reail@rajia tal extremo que nos
dirigimos a la embajada cubana y nos dieron una pequefia cantidad para comprar el aseo
personal, pues la comida nos la garantizaban en el hospital de Constantina. En mi caso,
nunca cociné aparte.

¢, Como fue el trabajo?

Las dos pemtras trabajamos en dos consultas independientes y un poco distanciadas.
No nos veiamos hasta llegar a la casa. El trabajo era en la consulta por la mafiana, y por
la tarde en diferentes barrios de Constantina, en plazoletas amplias donde los
musulmanes ®dizaban sus oraciones. También iba al campo con una especie de
camioneta con su consultorio adentro. Me acompafaban el chofer y una asistente
argelina.

El idioma muchas veces fue el problema principal, pues ocurria que la madre se
expresaba en un dialeati@stinto al que hablaba el intérprete que teniamos, que lo hacia
en arabe y francés. Para la indicacion de los medicamentos nos fue facil, pues todos
tienen el nombre quimico y comercial y podiamos leerlo en francés, pero en arabe era
imposible.

¢ Usted taia un traductor del arabe al francés y otro del francés al espafiol?

Solo tenia un traductor del arabe al francés y tenia que entenderlo a pesar de que yo
sabia muy poco. Yo digo que en la vida es el amor de uno al trabajo lo principal, y le
VOy a contar na cosa que me sucedié que no se me olvidara nunca. Llega una madre
gue no hablaba el mismo arabe que el intérprete y no se le entendia nada. Miro al
int ®r prete; ®I me mir aée, miro a | a madr e;
gue tenia el niflouwe cargaba en sus brazos y por lo cual estaba en la consulta. Entonces
la madre agarra mi mano y me la pone sobre el abdomen del nifio, y era una tumoracion
gue se palpaba inmediatamente. Lo remiti al hospital para obtener un veredicto final que
seguro erale operacion. Eso no se me olvida nunca porque cOmo es que uno puede

€



resolver los problemas sin hablar, sin entender el idioma. Pues con gestos y sefias
logramos interpretar a la madre y entendernos. Muchas veces trabajé de esa forma.
Aunque no pudiera compnder el idioma, si una madre hacia como si estornudaba, ya
sabia que era catarro, o le tocaba el abdomen si eran diarreas, después completaba con
el examen fisico, aunque siempre y en otras enfermedades necesitaba datos clinicos. Asi
nos fuimos entendiglo y ya al final de la estancia en Argelia yo comprendia, por la
repeticion, muchas palabras en arabe sobre los sintomas que padecian los nifios.

¢,Como los recibi6 este pueblo arabe?

Los argelinos nos fueron conociendo y nos trataron muy bien. Tenianatroeasa
gran confianza y llegaron a sentir un gran afecto y alta estima por los médicos cubanos.
Cuando la misién estaba finalizando, los pobladores del lugar querian hacer una
manifestacion para pedir que me quedara con ellos un tiempo mas, peroliggeexp
gue no podia porque era la primera mision cubana que salia al exterior, que mi familia
se encontraba en Cuba y tenia que verlos. Les dije que vendrian otros médicos y que
quizas yo volveria.

Para ellos decir Cuba y Fidel era lo mismo. Nos teniargraraestima y admiracion.
Nunca vimos un mal gesto ni una palabra hostil hacia nosotros, jamas.

¢,Cuales fueron las enfermedades que mas atendio?

Yo me habia graduado en el 60 y en el 63 todavia no habia visto enfermedades que
encontré en Argelia, porque €uba no existian o no eran muy proliferas. Vi mucha
tuberculosis, desnutricion, paludismo, parasitismo e infecciones bacterianas. Hice varios
trabajos voluntarios fuera del horario de trabajo, para examinar nifios que se iban a
becar en la misma Argelia. #eces en ese trabajo revisaba hasta 500 menores, en
jornadas prolongadas, y en ocasiones hasta el oido me sangraba porque me lastimaba el
estetoscopio.

En Constantina habia un hospital militar pero no estaba funcionando porque no
contaban con naicos ni enfermeras, pues los galenos franceses se habian marchado;
estaba vacio por completo. A las instalaciones del hospital llevaban a los militares para
hacerles reconocimientos, ya que existian muchos casos de tuberculosis. Alli también
los cubanosrabajamos en forma voluntaria, pues examindbamos a los militares y les
poniamos tratamiento. El chequeo lo realizabamos todos, sin importar la especialidad.

¢ Los argelinos trataban de pagarle por los servicios?

No, a mi nunca me ocurrié eso. Lo que si métaban a alguna comida arabe. Yo di
muchas consultas en que la acompafante del nifio era otra nifia, la mayor de la familia.
De esa forma me cogieron mucho afecto y lo mismo me invitaban a un bautizo que a
una boda.

¢, Como eran las bodas?

Eran muy distintas las nuestras. Ellos no invitan a todas las personas, sino a gente
escogida. Tienen un salén donde esta la novia sentada en una butaca y los alimentos se
lo llevan alli durante unos cuantos dias. A los esposos nunca los vi. Me invitaban
porque habia visty curado a la hermana o al hermano pequefio. Ellos comen sentados
sobre tapices en el suelo y los alimentos los ponen en una pequefia mesita. Cuando



concurria a sus casas, me sentaba y comia junto con la futura esposa, y solo participaba
en esta parte detual. Pasaban dias en eso, segun el poder adquisitivo que tuvieran.

En esa época ellos programaban un matrimonio. Es decir, la hija se va a casar con tal
hombre aunque no lo conociera con anterioridad.

¢Puede relatar algo sobre la visita del Che a A2l

A mediados de julio de 1963, a solo mes y medio de estar en Argelia, nos visitd el
comandante Ernesto Che Guevara. El saiéecon nosotros en un hotel de Constantina
y estaba interesado en conocer cualquier dificultad que tuviéramos, co6mo nosaiba en
mision y cual era nuestro estado de animo.

Nos pregunté acerca de cdmo nos relacionabamos con los pacientes sin conocer el
idioma, como era alla nuestra vida y otras interioridades. Le narramos que el idioma era
lo més dificil, mas que el clima y lasstambres. El Che solo estuvo unas horas con
nosotros, pues como estabamos distribuidos por varias provincias, €l viajé por casi todo
el pais.

¢ Quiere relatar algunas experiencias de aquella mision?

Una cosa interesante fue que aquellos nifios eran tarsddésles y obedientes, muy
distintos a los cubanos. No sé si era porque se inhibian cuando nos veian vestidas de
otra forma a la de sus madres, las cuales se tapaban todo el cuerpo. Muchos venian a mi
consulta y comenzaban a pasarme la mano por lasapigriyo los dejaba para que
entraran en confianza. También la mision me sirvido para comprender que la madre es
igual en cualquier parte del mundo, son los mismos sentimientos de proteccion y ayuda
hacia sus hijos.

A cuarenta afios de aquella mision, ¢ comsted la evalua?

Creo que se trabaj6 mucho, con denodado amor. Fue muy positiva y de mucho
beneficio para el pueblo argelino, pues casi todos los médicos franceses se habian
marchado. Tanto es asi que en el hospital de pediatria, una doctora que queald pasab
solo visita una vez a la semana. Al poco tiempo de llegar la brigada cubana, los
argelinos comenzaron a querernos y se sentian muy contentos con la atencidn que
brindabamos. También fue una experiencia para mi como profesional, porque la
mayoria de lasrdermedades que atendi alla, no las habia visto en Cuba.
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Indice de siglas utilizadas
en este libro

Agencia Central de Inteligencia (CIA)
Centro de Investigaciones Médicas y Quirurgicas (CIMEQ)
Centro Internacionale Restauraciéon Neurologica (CIREN)



Centros de Instruccion Revolucionaria (CIR)

Combinado Avicola Nacional (CAN)

Departamento Técnico de Investigaciones (DTI)

Directorio Revolucionario (DR)

Frente de Liberacion de Mozambique (FRELIMO)

Frente de LiberacioNacional (FLN)

Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR)

Instituto Nacional de Cirugia y Anestesiologia (INCA)

Juventud del Movimiento Nacional Revolucionario (JMNR)
Mision Militar Cubana en Angola (MMCA)

Movimiento para la Liberacién de Angola (MPLA)

Movimiento 26 de Julio (M26)

Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI)

Partido Africano por la Independencia de Guinea y Cabo Verde (PAIGC)
Partido Comunista de Cuba (PCC)

Partido Socialista Popular (PSP)

Partido Unido de la Revolucion SocialigRlURS)

Unién de Jévenes Comunistas (UJC)

Union Nacional para la Independencia Total de Angola (UNITA)
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El Che, Victor Dreke y Rafael Zergaeen el Congo Leo.

Combatientes internacionalistas con el Che en el Congo Leo.




